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Resumo 
Este artigo propõe realizar ponderações sobre a relação entre corpo e
futebol em diversos textos publicados por autores latino-americanos.
Alguns dos eixos que guiam este artigo são: Contágio entre pessoas,
povo e massa, violência, dança e erotismo.
A experiência do futebol não é apenas sobre o jogo em si, mas avança
em direção à criação de comunidades e à expressão de energias vitais
que conectam os indivíduos em nível visceral, emocional e que, acaba
encontrando, na literatura, um lugar de representação assentado sobre o
corpo. A tematização do jogo no âmbito literário, muitas vezes,
encontra um umbral comum de referenciação sexual e erótica. É nesse
contexto que o artigo busca vincular textos de autores latino-americanos
de diferentes países e épocas, como Oswald, Tarsila, Juan Parra del
Riego, Bernardo Canal Feijóo, Thomaz Mazzoni, Roberto Fontanarrosa,
Pedro Lemebel a postulados teóricos de figuras como Georges Bataille e
Jorge Luís Borges. Se aqueles souberam enquadrar, em diferentes
gêneros literários, o futebol, estes - nos textos aqui mobilizados -
refletiram acerca do erotismo, mais detidamente sobre a liberação do
interdito ligado à morte, pontos que justificam a aproximação corpo-
futebol-erotismo e que revelam a natureza profunda e transcendental do
fenômeno futebolístico trabalhado na literatura.



   Le Goff, em Uma história do corpo na Idade Média, pontuou certas
analogias entre corpo e ordenamento político. Na Grécia antiga, por
exemplo, Platão impusera, no célebre A República, um modelo
organicista à cidade ideal: 

 Em Policraticus (1159), João de Salisburis realiza uma metáfora
corporal da organização política, na qual “Os camponeses não escapam
da comparação com os pés, isto é, com a parte mais baixa do corpo
humano, que, entretanto, o mantém de pé e lhe permite caminhar”.
Isidro de Sevilha, por sua vez, relacionará em suas Etimologías (c. 625),
na seção “Acerca del hombre y los seres prodigiosos”, os membros
inferiores a certa baixeza e vileza. Interesse deste artigo, o estudo da
representação do corpo no futebol permite a apreciação de uma
vultuosa quantia de produções literárias. É perceptível a perspicácia de
diversos autores em representar o corpo observado, o que pode nos
levar à leitura dos movimentos que estes corpos realizam.
 Especular a relação entre futebol e corpo nos poderia levar a investigar
as aproximações entre arte e esporte, mediada, por exemplo, pela
dança. Sabe-se que na Grécia Antiga o intelecto não esteve tão apartado  

distinguindo e separando a cabeça (o filósofo-rei) do ventre (os
agricultores) e dos pés (os guardas). Mais tarde, Hobbes retomará, em
seu Leviatã (1661), a imagem de um Estado simbolizado pelo corpo de
um gigante, um soberano formado pelo corpo da multidão da sociedade
humana.” (Le Goff, 2003, p. 155). 
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do corpo. Exemplo é o legado do ginásio, momento escolar em que se
propõe a aquisição de cultura letrada sem abandonar o culto ao corpo.
Além disso, paralelamente aos Jogos Olímpicos, sabe-se que eram
realizados os Jogos Ístmicos¹, nos quais os participantes disputavam
categorias musicais e de poesia. Wisnik já comentara em Veneno
Remédio: O Futebol e o Brasil (2008) o aspecto de baile dos jogadores,
ideia que retoma, de certa forma, algo já apontado por Clarice Lispector
(1920-1977) em 1968².  A reflexão futebol-corpo  mediada pela dança
está presente também na obra de Tarsila do Amaral (1886-1973). A
pintora publica em abril de 1940, no Diário de S. Paulo, a crônica
“Cultura física”. Bem, nas linhas, versa sobre sua “estreia” como
espectadora de uma partida! Tratava-se do futuro grande clássico
mundial: “confesso que vibrei num enorme entusiasmo ao assistir pela
primeira vez em minha vida, ao encontro em que os brasileiros
enfrentaram os seus colegas argentinos no campo apinhado do Parque
Antártica”³. Repare-se como ela inscreve no papel, com o poder da
memória encantada, os primeiros contatos:

¹  As Olimpíadas modernas, entre 1912 e 1948, contaram com competições artísticas, o chamado “pentatlo das
Musas”. Jean Jacoby (1891-1936), pintor vencedor da medalha de ouro nas Olimpíadas de 1924 1928, ficou
reconhecido por sua tela em que representa um lance de escanteio. Harald Giersing (1881-1927), pintor
dinamarquês, seria outro a desenhar o futebol ao lado de outra paixão sua: a representação do ballet. 
²  Clarice Lispector, uma das tantas autoras a dissertar sobre sua relação com o futebol, discutiu em sua primeira
experiência num estádio sobre certo distanciamento entre futebol, dança e arte. Em palavras dirigidas ao grande
cronista esportivo Armando Nogueira, a escritora comentou sua “opção” dentro do futebol: o Botafogo; paixão esta
que serviu de “balança” em dado momento - se um filho era Flamengo, como o pai, o outro, botafoguense, receberia
o apoio da mãe. Em “Armando Nogueira, Futebol e Eu, Coitada”, Clarice expõe famosa frase de Nogueira: “De bom
grado eu trocaria a vitória de meu time num grande jogo por uma crônica de Clarice Lispector sobre o futebol”. Além
da relação genealógica que tem com o futebol, apresenta sua “tendência ao excessivo” e sua dificuldade de tomar
partido no futebol, o que soa como crime no Brasil tamanha a importância do esporte.
 ³ Tarsila do Amaral, “Cultura Física”, Diário de S. Paulo, 14 de abril de 1940. (“Cultura física”, Diário de São Paulo, 14
de abr. 1940. In: _. Tarsila Cronista (org. Aracy A. Amaral). Op. cit. pp. 147-149. Para Tarsila, a felicidade do cidadão
é direito e dever, que se mesclam a projeções da Nação. É interessante vincular a este “ânimo” o pensamento que é
revivido por Sebreli: “‘la alegría muscular’, en contraposición al exceso espiritual del siglo anterior, identificando la
vida al deporte siendo lo demás mecanización y funcionamento”. (Sebreli, 2007). Sebreli, a exemplo das brasileiras,
também aponta relações futebol-dança, recapitulando que Paul Morand (1888-1976), por sua vez, quando esteve
em Buenos Aires, ao ver jogar Arsenio Enrico, ídolo paraguaio do Independiente, o comparou ao bailarino Nijinsky
(1889-1950).
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O Dinamismo das jogadas, o empolgante aspecto do campo, a beleza de certos
lances que chegavam a lembrar bailados, me traziam evocações de velhas
leituras, reminiscências dos estádios gregos em que se realizaram os jogos
olímpicos na Antiguidade pagã. A Grécia antiga, cujos atletas foram modelados
pelos grandes escultores, principalmente no seu período de apogeu no V e VI
séculos antes de Cristo, incitava a juventude ao desenvolvimento harmonioso do
corpo, visando sobretudo à formação de bons defensores da pátria. (Amaral,
2001, p. 147) 

    Tarsila, motor e produto de um momento de ruptura com as tradições,
ícone do movimento de cujo “gatilho” não participou, mas de cuja
“cabeça” fora mulher e cúmplice na fase primitivista, sublinha a
exaltação a valores tradicionais, “engessados”, como o rigor e a métrica
da boa forma caracterizados pela harmonia de belos movimentos. O
elogio ao artigo do passado confronta, decerto, o posicionamento de
outro prócer do grupo dos cinco, Menotti del Picchia (1892-1988), que,
na segunda noite da Semana de Arte Moderna, elencou Arthur
Friedenreich (talvez o primeiro ídolo do futebol Brasileiro) em oposição
aos obsoletos discóbolos de Esparta. Desse modo, resulta curioso (ou
não) a pintora estar indo ao encontro, paradoxalmente, de Anna Amélia
(1896-1971), poetisa com tendências parnasianas, execradas pelos
modernistas? A segunda era casada com o goleiro do Fluminense,
Marcos Mendonça, a quem dedicava poemas, como os encontrados em
Alma (1922). Sim, o futebol e a arte, como o amor, admitem
incoerências bárbaras, como até as imperdoáveis viradas de casaca. Se
Oswald de Andrade (1890-1954), em suas viagens à Europa, o que mais
trouxe consigo foi o Brasil, em meio a tantas rupturas foi apreciando o
novo que se recuperou a métrica, o rigor estético e o cultivo do belo e do
ideal. Não só a contradição modernismo-passado clássico se nota, mas
também, por outro lado, a coerência do modernismo com relação à
sedimentação de uma identidade nacional: futebol como base cultural. 
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  No final do texto, Tarsila prega um Brasil desenvolvido, a partir, para e
pelos jovens. Com um teor um tanto quanto populista e que ressoa os
Juegos Evita (competição criada pela Agencia de Deporte Nacional para
promover o esporte e difundir valores na sociedade argentina, sobretudo
a partir dos mais jovens), a pintora complementa: 

 A cultura física está preparando uma geração forte e feliz. A disciplina da
ginástica, o exercício militar a que se submete a juventude despertam a
consciência coletiva e revigoram o caráter. Pela ginástica os antigos conseguiram
os seus tipos de beleza. Agora, além da ginástica, vem a endocrinologia,
principalmente no período da adolescência, operar maravilhas e remodelar
corpos defeituosos. Esses dois elementos podem dar à nova geração a felicidade
da saúde e da beleza – a alegria de viver. (Amaral, 1940)

La creación de "la nuestra” - esta forma particular de practicar un deporte - no
hará más que encadenar lo esencial con lo híbrido, contribuyendo a la
diseminación de un relato de nacionalidad futbolera abierto y cerrado a la vez, y
por lo tanto problemático y contradictorio (Bertoglio, 2011, p. 22)

  Na Argentina, o futebol em seu gênero criollo incluiu e legitimou a
princípios do século XX a crescente massa de imigrantes italianos e
espanhóis, delimitando barreiras com relação aos imigrantes ingleses.
Carlos Bertoglio assinala em seu artigo, “La literatura de fútbol en
Argentina” (2011), que a nova onda de imigrantes, vista por setores
conservadores como ameaça, produziram, no campo futebolístico, um
produto híbrido, tornando a diversidade em essência, contribuindo para
um relato de nacionalidade: 

  Por outro lado, como já exposto por Joel Rufino dos Santos (1941-
2015) e Gilberto Freyre (1900-1987), no Brasil, o povo diverso soube 

130 - Entrecaminos



4

4

incorporar, através do samba e da capoeira, um molejo e uma ginga
àquele futebol rígido e racionalizado, originalmente adaptado ao corpo
europeu. Freyre versara no prefácio a O Negro no Futebol Brasileiro
(1948), de Mário Filho (1908-1966) sobre a condição dionisíaca do
futebol praticada nos trópicos, tema que ele explorara ainda mais em
seu Sobrados e Mocambos (1936), caracterizando o jogo da bola como
um bailado, que transfigurou o “jogo britanicamente apolíneo” em
‘dança dionisíaca’, incorporando à sua técnica ‘o pé ágil, mas delicado’
da capoeira e do dançarino de samba.” (Wisnik 2008, p. 195). 
 A cosmovisão indígena entende o corpo como extensão da natureza e
de seus seres. São outras mentes que enxergam no corpo um espaço de
identidade e reconhecimento. Assim, o tema já antigo da importância da
corporalidade nas sociedades amazônicas (Seeger, DaMatta & Viveiros
de Castro 1979) ganha um fundamento cosmológico. É possível, por
exemplo, entender melhor por que as categorias de identidade —
individuais, coletivas, étnicas ou cosmológicas — exprimem-se tão
frequentemente por meio de “idiomas” corporais, em particular pela
alimentação e pela decoração corporal. (Viveiro de Castro, 2004, p.
245). Quanto ao caráter de produto britânico de exportação, Francisco
Foot Hardman resgata o livro Empire (2003) de Niall Ferguson (1964-)
em que ideias como a da exportação de modos de viver e de esportes
para o tempo livre seriam projetos de uma hegemonia bretã sobre o
mundo. (p. 27) A proeminência do futebol na América do Sul como artigo
de elite e sua “legislação” advinda de terras europeias favorece, claro,
uma visão cerrada acerca da origem de tal esporte. Contudo, é
interessante pensar também nas narrativas menos glamurosas e
elitistas que contam histórias anteriores ou concomitantes ao momento
em que os rapazes de boas famílias tornavam parte de sua classe e
modo de vida o football: 
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Bem antes de Miller&Cox trazerem suas bolas e chuteiras para o Brasil - Miller em
1894 e Cox, em 1897, - garotos pobres, escravos e forros viam, e copiavam no
possível, os marinheiros ingleses correndo selvagemente atras de bolas nos
quarteirões do porto do Rio de Janeiro. É verdade, também, que as rodas de
samba, as “umbigadas” e a capoeira ocupavam bem mais os jovens pobres da
capital da República.

  Somado a isto, padres maristas e jesuítas implementavam em 1886, no
Colégio Anchieta do Rio (Santos, Silva, 2006, p. 27) o futebol e no
Colégio Itu, ainda antes, se aplicava um jogo de bola trazido também por
padres regressos de uma excursão à Europa. 
 Para alimentar as questões de representação literária da massa
torcedora, vale convocar um autor argentino que captou de maneira
interessante, ainda nos anos 1920, a efervescência das tribunas.
Bernardo Canal Feijóo (1897-1982) faz, em seu Penúltimo poema del
Futbol (1924), a descrição da torcida a partir de uma ótica que vai ao
encontro de alguns pressupostos levantados aqui com relação à
corporeidade do coletivo, à potência política e física de um coletivo:

4

   Escritor argentino proveniente de Santiago del Estero, é dono de uma produção assentada majoritariamente na
poesia e, embora seja de certa forma elencado como mero coadjuvante na história literária da Argentina, foi
responsável por aquilo que Octavio Corvalán, crítico e professor da Universidad Nacional de Tucumán, chamou de
“cometa” vanguardista em pleno interior argentino. É interessante sublinhar alguns aspectos por conta dos quais
deve-se laurear a poesia de Canal Feijóo: primeiramente, o fato de ter colocado uma literatura proveniente do interior
da Argentina no mapa da modernidade artística ao se propor a produzir obras repletas de influências das vanguardas
do século XX, num movimento que transcende a concentração dos avanços literários para além de Buenos Aires; em
segundo lugar, sua suposta “autonomia” uma vez que, representando o povo, a multidão e a massa, não se valeu de
“agendas” dos círculos literários predominantes para trabalhar tais temas, isto é, não teria feito, aparentemente, sua
poesia amparado por ideias políticas “impostas” por grupo algum, do qual não fazia parte. Desse modo, se faz
curioso notar que tenha sido um poeta não vinculado aos grupos de esquerda de seu tempo e circuito, como os de
Boedo, quem tenha detectado o fenômeno futebolístico e sua aderência pelas massas e o tenha incorporado à
literatura tão cedo. Vale mencionar que a obra de Canal Feijóo que principia esse surto distante da capital lido como
“cometa” vanguardista foi Penúltimo poema del football (1924). Dedicado inteiramente à descrição e reflexão de
lances e momentos do jogo, seu primeiro livro abre espaço para uma constatação interessante: o fato de que foi uma
obra essencialmente debruçada sobre o futebol um dos textos a inaugurar novidades estéticas revolucionárias na
Argentina e que nos levam - interessados no estudo da história da literatura latino-americana - para além dos limites
de Buenos Aires.

4
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La multitud que asiste al partido también es objeto de varias ojeadas por parte
del poeta, interesado en las reacciones colectivas, en el comportamiento de la
masa humana. Posiblemente haya sido el fútbol donde se congregaron antes que
en ningún otro lugar las multitudes argentinas galvanizadas por una misma
vocación. La presencia de las masas en el escenario sindical y político fue mucho
mas tardía; al menos de las masas con consciencia de cuerpo, las que hacen
valer sus derechos por la pura presión del número. (Corvalán, 1976, p. 18)

Hinchazón de pleamar en la muchedumbre …Hervor rebasante de marea, con una
oleada larga para cada alternativa brillante. Sobre la masa obscura y espesa,
flotan los rostros claros como la espuma amerengada de los remansos. Mar
muerto y tenebroso, mar muerto, pero vivo… 

Sementera aciaga. Tierra corrupta. Huerta necrofágica, sembrada de hongos
venenosos y congestivos… (Corvalán, 1976, p. 35)

  Atento ao comportamento das coletividades, Feijóo escreve o poema
“Muchedumbre” (que não será o único que levará esse título):

  O poema-prosa de Feijóo é iniciado por três imagens justapostas que
favorecem a construção da ideia de inflação da massa: “pleamar”, o
ritmo das marés, indica que este “hinchazón” é intermitente e que, no
momento em que se o enuncia ele está em seu pico mais alto. A eleição
vocabular “muchedumbre”, que no epílogo do Penúltimo poema é
comparada à nuvem (“Como las nubes después de la tormenta,/ Y tenía
un desparramo ancho de nubes…”), imagem tão espalhada como o mar
deste poema, é a mesma que se aglomera em outros poemas do livro,
tornando-se assim um motivo constante de Penúltimo poema. Em
“futbol de mujeres”, por exemplo, o corpo “geral” da arquibancada se
forma no intuito de ver as mulheres e o proibido, em ímpeto frenético,
manifestado pela sugestão de transgressão moral dos “abrazos
lésbicos” das jogadoras: “La muchedumbre se agolpaba a sus propios
ojos, como al ojo de la cerradura, para fisgar el holocausto orgiástico”  
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(Canal Feijóo, 2008, p. 43). A mesma multidão (assim insistentemente
mencionada) “tensaba la cuerda gruesa de los trémolos ivos de la carne
y las llamaradas de rugidos de los paroxismos unánimes…” (Canal
Feijóo, 2008, p. 29); e é representada como “clavada en las tribunas”
(Canal Feijóo, 2008, p. 29); em “Al arco” lê-se: “La muchedumbre se
tragó el gol/ Como el bolo alimentício/ de la emoción” (Canal Feijóo,
2008, p. 25). Ao escrever seu poema, parece prenunciar o fenômeno das
“olas” que figuram nos estádios de todo mundo contemporâneo ao
descrever o entusiasmo dos torcedores como no outro poema intitulado
Muchedumbre: “Hervor rebasante de marea, con una oleada larga”
(Canal Feijóo, 2008, p. 23). O trecho “Sobre la masa obscura y espesa
flotan los rostros claros como la espuma amerengada de los remansos”
(Canal Feijóo, 2008, p. 33) pode nos levar a algumas interpretações: o
coletivo se tensiona com a individualidade: esta branca, aquela
enegrecido. Estará o negro vinculado à morbidez desse “mar morto”
que, contudo, é vivo? A massa obscura e espessa faz lembrar o “oceano
oco e regougo” de Haroldo de Campos : igualmente grotesca, a massa é
obscura; diferentemente, o vazio “regougo” se encorpa, se adensa: é
espesso. Este oceano vivo que traz consigo certo assombro, envolto de
aura necrofágica, também nos remete ao “multitudinous seas” com que
Macbeth imagina ser impossível lavar seu sangue. No entanto, o mar em
questão é composto por homens, causadores de “tumulto reptil y
contorsivo”. (Corvalán, 1976, p. 20). A ideia de contorcer-se poderá ser
vista, ainda, no poema Réferi, em que é narrada o descontrole das
pessoas na arquibancada diante das decisões do árbitro: “Con un
estampido de champán/ Se destapó la multitud! / Volaron locos los
buscapiés/ De la silbatina! / Las mujeres apretaron las piernas/ Y las
orejas. / Los hombres se apretaron el gorro.” (Canal Feijóo, 2008, p. 36).

5 “Multitudinous seas incarnadine…” em Campos, Haroldo de. Galáxias. 3. ed. São Paulo: Editora 34, 2011.

5
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por eso se la creen amotinados, rebasando la nota armoniosa de la urbe
civilizada. Se la creen borrachos moqueando la derrota y también borrachos
celebrando el triunfo del equipo. Como una pequeña victoria de ángeles marchitos
que siguen entonando la fiesta más allá de los límites permitidos, rompiendo el
tímpano oficial con el canto tiznado que regresa a su borde, que se va apagando
tragado por las sirenas policiales que encauzan el tránsito juvenil en las púas
blindadas del ordenamiento. (Lemebel, 1995, p. 71)

  Assim, o corpo e seu movimento realizam um papel importante na
compreensão da relevância do esporte na América Latina: sendo capaz
de antagonizar com a rigidez e a tática europeia (como Pier Paolo
Pasolini (1922-1975) coloca em “Futebol prosa-Futebol poesia” (1971)
existe a interpretação do sucesso do futebol não só como uma exitosa
importação, mas também como uma remanescente memória corporal
do povo nativo que em seus inúmeros jogos de bola, como a ulama de
cadera, a pelota mixteca e o ajãi, um espaço de criação em que aportes
corporais negros se somaram a discursos políticos como o da criação de
uma nacionalidade. O poema “la silueta del jugador C”, é mais um de
Feijóo no qual a mirada desejosa pode ser vista em âmbito futebolístico.
Nele se nota um “quê” da harmonia muscular como em Tarsila do
Amaral e da admiração do perfil másculo como em “O Salto”, de Anna
Amélia. Assim como nos dois textos das mulheres, a matéria clássica
aparece. Este jogador é um Apolo:

 É esse tumulto que parece se fazer presente nas arquibancadas
chilenas dos anos 90 e do qual fala Pedro Lemebel, autor para quem o
tumulto, o fervor e esse corpo unitário da multidão se unirão de maneira
visceral às implicações políticas, às fragilidades sociais e à brutalidade:
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Era un apolo
Negro
Tallado en un tronco de algarrobo
Negro
Alto, violento sin espasmos,
Como un atleta,
Opreso en la armonía muscular
De su estampa,
Como en un gran espíritu 
Poseía el zancajo sereno
Y la orientación de la gambeta
Certero y peligroso,
Tenía una tirada a fondo
Que desnudaba toda la pierna
Negra
(Danza descuartizada)
Y en la danza
Y en la inspiración,
Un refilón de biela
Negra. (Corvolán,1976, p. 21)

   A matéria da “inspiración” remonta à antiguidade clássica. Este poema
reflete a ideia de que este sopro criativo e artístico, força que dá vida à
arte, é encontrado no jogador, que dele também se vale para constituir
seus movimentos, seu vigor. El jugador C, apontado como "un apolo"
resgata a potência mitológica, mas também a perfeição apolínea,
recurso já trabalhado aqui neste capítulo, aliada, portanto, à inspiração.
A referência à "dança descuartizada" pode sugerir a dinâmica, a
complexidade e que a inspiração do poeta está imersa na imagem do
jogador, que, por sua vez, tem uma representação que transcende o
físico: se desmembra (como Orfeu é despedaçado pelas bacantes e daí
espalham-se os gêneros da arte) para se tornar uma expressão
fragmentada. A inspiração não surge como mera motivação, mas
também como síntese da representação deste homem. Por fim, a 
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expressão "refilón de biela" faz uma clara menção à maquinaria e ao
movimento mecânico. Tal imagem evoca noções de precisão e
velocidade, próprias do jogador, mas que, num contexto de
modernidade, ecoa os pressupostos futuristas. A saber que Feijóo
consumia arte de vanguarda (de Walt Whitman a Marinetti), essa
expressão pode ser uma maneira de conectar o atleta à estética
futurista, e figurar o autor, do interior argentino, aos centros onde
pululam não só os avanços tecnológicos e esportivos, mas também
literários. O termo sugere ainda a observação vanguardista do corpo
como uma máquina eficiente, bem como resgata, se lembrado o início do
poema (“es un apolo”) os motes clássicos da perfeição humana, do
antropocentrismo. integrando a ideia de um futuro em que o físico e o
tecnológico se encontram. Deste modo, tem-se a descrição do aspecto
mítico e ao mesmo também moderno: duas linhas que se cruzam e se
encontram no futebol, mais precisamente em sua figuração literária.
Este poema pode funcionar como um espelho ao “Futbol de mujeres”,
tendo o homem como objeto da exaltação e excitação da voz
enunciadora, encontra diálogos com o “Polirritmo dinámico a Gradín,
jugador de fútbol”, de Parra del Riego (1894-1925). O poema em
questão exalta um jogador uruguaio negro, Gradín, que arrancava
suspiros e aplausos dos espectadores. Tamanha a façanha que realizava
em campo que a grande atriz e cantora Berta Singerman (1901-1988)
declamará, em pleno Theatro Sant’anna (em São Paulo, 1925) e no
famoso Teatro Solís (Montevidéu, 1924), o poema de Parra del Riego.
Ecos podem ser traçados aqui entre a interpretação de Berta, que cita os
“aplausos populares” presentes no poema de Juan, e a menção, já
comentada anteriormente, que Del Picchia faz a Friedenreich em pleno
Theatro Municipal.
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 Há ainda valor em mencionar também o trabalho de Mariano Blatt
(1983-), autor contemporâneo argentino que em “La luz de un estadio
de futbol” se vale da mesma matéria de Parra e Feijóo, poema que
constrói, antes de tudo a aura de um jogo de futebol

  As frases nominais dos primeiros dois versos constroem, a partir da
economia vocabular e do jogo anafórico (reiteração de Santa Fe e da
cerveja), a ideia daquilo que é básico para o ritual do espectador.
Repara-se que o campo, centro das atenções, reflete, aqui, em todo o
resto sua luz, subvertendo a lógica e cambiando o centro das atenções.
São as sensações, neste instante, dos torcedores, que importam: “En el
espectador la jugada provoca placer.” Contudo, os versos subsequentes
adequam o foco para os jogadores:

Una botella de cerveza Santa Fe. Una etiqueta de cerveza Santa Fe. Un cartel de cerveza
Santa Fe en un estadio de fútbol de un equipo de Santa Fe, Unión, un vaso lleno.

La luz de un estadio de fútbol la que se refleja en lo demás.

Voy a pensar toda la noche en la boca de algunos jugadores de fútbol. En el
brillo de los labios en los dientes asomando. Voy a pensar en cómo respiran,

agitados, cuando son reemplazados por un compañero.

Voy a pensar en ellos toda la noche porque los veo volviendo a casa en el coche
cama atravesando las rutas del interior. Voy a pensar en las bocas, en las

piernas en los dedos de las manos.

Es lo menos que puedo hacer por ellos.

  Remonta de séculos, como vimos, a lógica do jogo como incessante
busca, relação de duplos e conflitos corporais. A partir da leitura de
“Silvia”, conto de Julio Cortázar podemos rememorar a utilização do 
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astro lua que poderia simbolizar a dúvida, o mistério (como a névoa em
Maria Luísa Bombal, mas também o vai e vem do jogo (da sedução, da
conquista) e da busca e desaparecimento (em oposição ao sol e à luz do
dia, período em que Silvia não aparece jamais). Com o mesmo valor, a
tradição guarani nos traz a história de Jaxy, o lua, que se metamorfoseia
em homem para seduzir uma jovem, como em Kunha urutau re ojepota
(2011), de Olívio Jekupé e Maria Kerexu.
  Em Martim Cererê: o Brasil dos poetas, dos meninos e dos heroes, de
Cassiano Ricardo, poema de 1928 ofuscado por Macunaíma, mas que
igualmente esparramou em linhas a tentativa de (re)construir as
identidades nacionais, o autor dá valor central ao jovem futebol e
relaciona o jogo da bola, novamente, com os astros. Não por acaso a
figura astronômica se integra ao momento do jogo: a esfera traz em sua
qualidade circular e luminosa a noção de eternidade e fundação.
Adorados em tradições de tantos povos originários, é aprendido no
Popol Vuh que o sol e a lua estabelecem no céu um perene ritmo de jogo
de bola, fundamentado numa lógica de perseguição mútua, causado
pelo desafio dos senhores de Xibalba a Hunahpú e Ixbalanqué. Jogar é
celebrar a comunhão dos seres com a natureza numa prática lúdica que
explica o mundo pela lenda: 

Hoje o Martim Cererê 
é alumno do grupo escolar 
e anda a jogar futebol 
nas ruas cheias de sol 
( …) 
e vê, pela vidraça, 
a lua redonda que passa, inmensa, como uma bola jogada no céu (…) 
É aquelle Deus, com certeza, de que a vovó tanto fala. 
Que tem uma bóla branca cor de opala 
e tem outra bóla vermelha cor do sol; 
que está jogando noite e dia futebol (Ricardo, 1928, p. 6)
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  Cito, por fim, ainda outra curiosa aparição lunar, em Juan Parra del
Riego. O previamente citado poeta peruano radicado em Montevidéu é
um dos primeiros a versificar o futebol na América. Lendo seu inaugural
Polirritmos (1922), que é aberta por “polirritmo dinámico a Gradín:
jugador de fútbol”, o leitor se depara com um outro poema, “Loa del
futbol”, repleto de exaltações ao corpo, aos movimentos e às tensões
inscritas aos corpos futebolistas e ao público: 

“¡La pelota ríe y canta! 
¡La pelota zumba y vuela! 
Y es el polvo una serpiente de algodón que se levanta 
tras el ágil jugador que de un salto se revela.” 
Y es la tarde que va abriendo su sombrilla de colores 
sobre el campo donde están los jugadores 
entre el marco de la fiesta popular: 
treinta mil caras que ríen y mujeres con sus trajes 
que en el viento son mensajes
que no sé dónde, se quieren, tan nerviosos, escapar. 
Mas de pronto suena el pito 
que prepara la partida, 
Todos callan… se oye un grito 
y es al fin la acometida 
en que salta la pelota, 
que se va como bailando de pie en pie 
por los aires una jota 
de acrobática alegría que uno casi apenas ve. 
zig-zaguea, jubiloso la gran Z 
de un ataque combinado 
junto al otro, que al cruzársele en un paso de emoción 
cae al suelo, y trémulo ¡ay…! 
se levanta otra vez como de una eléctrica impulsión. 
Pero suena el breve pito de un offside 
y de nuevo va rodando la pelota 
que ya traza un arco iris momentáneo sobre el cielo, 
o epiléptica, rebota 
en los pies que hacen con ella como encajes por el suelo. 
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se la lleva… se la lleva… se la lleva… se la lleva… 
( …) 
pero surge el back, que al salto que lo eleva 
un instante es sobre el sol una escultura 
la pelota que se queda como un astro por la altura, 
otra vez cae en el suelo con un ruído de tambor. 
Y de nuevo se levanta 
con su eléctrico vaivén… 
Y guardadme ahora un secreto que os revelo, 
yo no sé si por encargo de Ruben o de Perrault: 
que la luna es la pelota de fút-bol que está en el cielo 
para ese otro fútbolista de colores. 
que en las tardes es el sol. 
(Parra del Riego, 1943, pp. 86-88)

 Chama atenção no texto de Parra del Riego as constantes rimas
intercaladas, que sugerem o entrave, a tensão entre os opostos que
disputam a bola. A presença anafórica da expressão “La pelota” coloca e
recoloca a bola no centro da disputa e “con su eléctrico vaivén” parece
estender aos atletas e aos espectadores a sensação de atração e
repulsão constantes (como as tensões sol-lua no Popol Vuh, e
heterossexualidade-homossexualidade no relato futebolístico de Pedro
Lemebel). A busca pela meta a partir da condução (“se la lleva… se la
lleva… se la lleva”) pode ser relacionada à tentativa de alcance do gozo
final, a meta, o goal. É interessante notar como na crônica de Lemebel é
central a relação futebol-sexo que, como percebemos em alguns textos
aqui trabalhados, ocorre, igualmente, de forma síncrona ao gol:

Entonces a una señal la loca se cambia de equipo, se mete en la caseta vecina
donde el chico la espera agitando tarjeta roja entre las manos. Después la puerta
cerrada es sorda a la bullanguera farra que persigue la pelota. Afuera el estadio
estalla cuando un centro-foward zigzaguea la bola por la entrepierna, apenas la
roza, la puntea, la baila en la pelvis, al pecho, la goza cabeceando y zoom mete
cuerpo y balón en el hoyo del arco. (Lemebel, 1995, p. 69)
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   Georges Bataille (1897-1962) catalogou contágio como a transmissão
de energias internas e externas através da comunicação em sociedade.
Para Octavio Paz (1914-1998), “La relación entre erotismo y poesía es
tal que puede decirse, sin afectación, que el primero es una poética
corporal y que la segunda es una erótica verbal.” (Paz, 1983, p. 213).
Outra possível leitura para esta relação entre verbo e palavra está em
Paul Zumthor, que enquadra o corpo como ponto de partida e, ao
mesmo tempo, o referente do discurso realizando o que ele chama de
semântica que abarca o mundo:

    Pinto Ribeiro, teórico da arte português, relacionaria em “a coreografia
dos conflitos” a expressão corporal com o futebol. A partir de
distanciamentos e aproximações, podemos traçar, logo, um paralelo
jogo-arte: 

   É, contudo, com o corpo do fanático, e não do jogador, que se preocupa
o primeiro ponto deste texto. Se os teóricos acima citados se esmeraram
em abordar a unidade que as massas conferem a um “corpo” geral
político, Bataille se destinou a trabalhar, especificamente, a relação 

E nesse sentido que se diz, de maneira paradoxal, que se pensa sempre com o
corpo: o discurso que alguém me faz sobre o mundo (qualquer seja o aspecto do
mundo de que ele me fala) constitui para mim um corpo-a-corpo com o mundo. O
mundo me toca, eu sou tocado por ele; ação dupla, reversível, igualmente válida
nos dois sentidos. (Zumthor, 2007, p. 77)

Mas o futebol não é uma arte, é um desporto. Há, no entanto, na sucessão dos
quadros televisivos, uma mutação constante de factos, uma combinação
permanente de figuras, planos, movimentos que seguem linhas invisíveis, servidos
por um trabalho de recorte, ampliação ou focalização da responsabilidade de
régie, e onde são detectáveis situações e elementos essenciais comuns às artes do
corpo (Pinto Ribeiro, 1993, p. 17)
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entre os sujeitos constituintes dessa aglomeração para observar,
minuciosamente, quais fatores são determinantes para o
estabelecimento desta comunidade. Em La limite de l’utile (fragmentos
abandonados de La part maudite), no trecho correspondente a “la vida
en la comunicación, no en el aislamiento”, o pensador comenta sobre a
tessitura das relações da vida social. O autor desenvolve, inicialmente, a
ideia de que cada indivíduo está tomado por energias internas e
externas:

   A troca de energia é responsável por fortalecer os laços coletivos, cuja
união é consubstanciada por meio de intercâmbios de forças que, numa
cadeia de “contaminação”, colaboram para a construção de um corpo
comunitário:

Si examino agora toda mi vida, me doy cuenta de que no está limitada a esa
movilidad interior. Las corrientes que la recorren no fluyen sólo hacie el interior
sino también hacia el exterior; al mismo tiempo se abre a fuerzas que se dirigen
hacia ella y que provienen de otros seres. (Bataille, 2005, p.130)

Las transmisiones de fuerza o de luz desde mi persona hacia mi semejante - o
desde mi semejante hacia mí - tienen tanta importancia - en definitiva, incluso
más - como la convulsión interior de la existencia. Las palabras, los movimientos,
la música, los símbolos, los ritos, los gestos y las actitudes son tantos otros
caminos de este contagio entre personas. Una persona aislada no cuenta - su
punto de vista no se considera - en comparación con los movimientos que tienen
sentido para numerosos hombres. (Bataille, 2005 p. 131)

7     Partindo da lógica de contágio, provavelmente nenhuma torcida se apoderou mais do conceito em torno de ser um
torcedor acometido e adoecido por uma paixão nutrida pelo clube como os adeptos do Newell’s Old Boys de Rosario
(Argentina), apelidada de “leprosos”. De fato, a história nos mostra que a origem de tal apelido nada tem a ver com o
desmedido amor pelo time. 

7
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    Barthes (2015, p. 24) aponta algumas tensões entre o próprio corpo e
a razão: “O meu corpo não tem as mesmas ideias que eu” colocando em
campo, igualmente, corpo e razão, sem uma hierarquização deste se
prevalecendo sobre aquele. É sobre a perda da consciência individual
ditada e a obediência a um sistema organizacional da sociedade que
versou Galeano nas definições sobre o fanático em Futbol a sol y a la
sombra:

   Pode-se afirmar, desta forma, que a interação de uma “malha comum”
leva à criação de uma espécie de multidão, composta por diversos
corpos individuais que produzem, contudo, uma espécie de marca
grupal, tornando possível o cultivo de mesmos gestos, atitudes, músicas,
símbolos e ritos. É interessante ver, desta maneira, como o futebol vem
a ser um terreno propício para a criação desse corpo uníssono e como
essa representação é recorrente na literatura que aborda o futebol.
Tomaremos alguns pensamentos bataillanos como base para analisar as
representações das torcidas como uma experiência de perda de
individualidade através de uma espécie de “contaminação”. Ademais, a
reflexão acerca dos corpos que se mobilizam no jogo pode ser levada ao
âmbito do cruzamento arte e esporte. 

 Torcidas, Hinchadas, Contágios

El fanático llega al estadio envuelto en la bandera del club, la cara pintada con
los colores de la adorada camiseta, erizado de objetos estridentes y
contundentes, y ya por el camino viene armando mucho ruido y mucho lío. Nunca
viene solo. Metido en la barra brava, peligroso ciempiés, el humillado se hace
humillante y da miedo el miedoso. La omnipotencia del domingo conjura la vida
obediente del resto de la semana, la cama sin deseo, el empleo sin vocación o el
ningún empleo: liberado por un día, el fanático tiene mucho que vengar. (Galeano,
2014, p. 14)
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    A crônica “Cómo no te voy a querer (o la micropolítica de las barras)”,
do autor chileno Pedro Lemebel, pode ser considerada paradigmática
para pensar a representação da torcida e também do erotismo no
futebol, os dois eixos desta seção. Lemebel nasce em 1952 na zona
periférica de Santiago, Chile, em uma família humilde e falece em 2015.
Trata-se de um artista amplamente conhecido no circuito literário
hispano-americano contemporâneo e que volta seu olhar com
frequência ao marginalizado, ao popular e à condição do homossexual:
“Me apesta la injusticia/sospecho de esta cueca democrática/ Pero no
me hable del proletariado/ Porque ser pobre y maricón es peor”
(Lemebel, 1986). Escritor sobretudo de crônicas, algumas de suas
principais obras são as coletâneas Loco afán (cronicas de sidario), de
1997, De perlas y cicatrices, de 1998, além de seu único romance, Tengo
miedo torero, de 2001. Anos antes de sua efervescência literária, o
autor, que se formaria em artes plásticas na Universidade do Chile,
funda o grupo Yeguas del Apocalipsis, em parceria com Francisco Casas.
O duo realizava performances combativas tidas como questionadoras
dos valores da sociedade e dotadas de contorno queer.
   Em 1995 é publicado seu primeiro compilado de crônicas, La esquina
es mi corazón, do qual selecionamos a já citada crônica “Cómo no te voy
a querer…”. Na narrativa, é relatada a experiência de um homem não
habituado ao estádio que vai assistir a um jogo e acaba voltando sua
atenção a inúmeros aspectos pertinentes à estrutura de organização dos
torcedores, a unidade coletiva, a postura agressiva das barras e até
motivações políticas e aspectos de mobilização social. O texto se abre 

8

     Pedro Lemebel menciona o futebol no famoso texto Manifiesto (Hablo por mi diferencia) (1986). Além
disso, o esporte figura em outra publicação sua, Zanjón de la aguada (2003), em crônica homônima
. 

8
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   De fato, a própria nominação do sujeito torcedor  pode nos sugerir a
intrínseca relação entre o torcedor de futebol e o corpo: partindo da ideia
do contágio, está dado que na Itália, o termo “torcedor” é equivalente a
“tifoso”. Tifo, como é sabido, se trata de uma doença. Somamos a esta
lista o termo “hincha”, que parece traduzir o movimento de insuflação
coreografado pelo corpo da massa, um corpo que se incha conforme se
vê afetado pelos feitos em campo. Inegavelmente cria-se um corpo
coletivo que caminha pelas ruas (“el barra brava nunca viene solo”,
segundo Galeano), que realiza a ola nas bancadas e que serve de
alegoria para a percepção de avanços sociais e urbanos, como retratado
por Skármeta no romance Soñé que la nieve ardía (1975): “sintió que el
cuerpo se le contraía y expandía con el mismo vigor de la locomotora a
vapor (…)” (Skármeta, 1975, p. 18). 
    Se para Lemebel a ideia de contágio parece ser fundamental ao início
da caracterização de uma torcida, o apelo popular dos grupos 

com a exploração da euforia da torcida, representada como uma
“massa” composta por indivíduos que compartilham uma paixão
excessiva. Este descontrole que transborda é vinculado à doença, a algo
contagiante:

Deshojadas del control ciudadano, las barras de fútbol desbordan los estadio
haciendo cimbrar las rejas o echando por tierra las barreras de contención que
pone la ley para delimitar la fiebre juvenil, la prole adolescente que se complicita
bajo la heráldica de los equipos deportivos. (Lemebel, 1995, p. 66)

Torcedor, expressão supostamente cunhada por Coelho Neto, o “príncipe dos prosadores do Brasil”, nome de
relevo do nosso momento Pré-modernista e fundador da Cadeira nº 2 da Academia Brasileira de Letras, traz consigo
a lógica do corpo contorcido das moças que nas archibancadas esmagavam seus lenços enquanto esperavam o
melhor dos teams. Por fim, vale citar o “Fanático”, nome derivado de Fanum, o espaço sagrado, conferindo teor
etéreo ao encontro: a realidade se pro-fana. Sagrado e corpo estão imersos no jogo: recapitulando o duplo prazer-
violência e o rito que “castiga premiando”, podemos olhar em direção de histórias ancestrais e observar a mesma
lógica: “Tudo nos leva a crer que, essencialmente, o sagrado dos sacrifícios primitivos é o análogo ao divino das
religiões atuais”. (Bataille, 1987, p. 17)
. 

9
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Es así, que cada confrontación deja como resultado una estela de palos, piedras y
vidrios rotos al paso atronador de La Garra Blanca y Los de Abajo; dos
sentimientos de la hinchada pelotera que aterrorizan el relax de los hogares de
buena crianza, con los ecos mongoles de la periferia. (Lemebel, 1995, p. 66)

- Alegoá-goá-goá! Alegoá-goá-goá! Urrá-urrá! Coríntians! Palhetas subiram
no ar. Com os gritos. Entusiasmos rugiam. Pulavam. Dançavam. E as mãos
batendo nas bocas: - Go-o-o-o-o-o-ol! (Alcântara Machado, 1927, p. 43)

aficionados não deixa de ganhar centralidade no texto. Esses gritos que
advém sobretudo das zonas periféricas são partícipes de um encontro
nada pacífico. A interação entre torcidas rivais não tem nada de
amistoso ou de congregação - é descrita como uma verdadeira batalha:

    É justamente sobre a efervescência da torcida (que em Lemebel ganha
traços populares e violentos) que alguns nomes da primeira fase
modernista no Brasil escreveram ao representar o futebol. Alcântara
Machado em seu Brás, Bexiga e Barra Funda (1927) soube que sua
coletânea de contos, que abordava uma São Paulo transfigurada pela
chegada dos imigrantes, não poderia prescindir do futebol e, claro, da
paixão que o esporte vinha causando nas multidões. Em “Corinthians (2)
vs. Palestra (1)”, os gritos e a descrição da torcida reconstroem a
coreografia e os sons das tribunas ítalo-paulistas:

Miquelina, Biagio e Rocco, personagens centrais do conto (torcedores e
jogadores), dão lugar a outros vieses acerca da torcida dos anos 20 no
Brasil. Oswald e Mario de Andrade escreveram seus primeiros versos
sobre o futebol, ambos em 1924. Do primeiro, em Memórias
Sentimentais de João Miramar, “Bungalow das rosas e dos pontapés”: 
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Bondes gols
Aleguais
Noctâmbulos de matches campeões
E poeira
Com vesperais
Desenvoltas tennis girls
No Paulistano
Paso doble. (Andrade, 1967, p. 123)

  Se Oswald se preocupou mais em registrar a importação do mundo
esportivo simbolizada pelos estrangeirismos “matches”, “tennis girls” e
Aleguais (também presentes em Alcântara, nada mais são que uma
“salada” dos termos Allez, go, ack), o segundo publica “Franzina”,
poema que descreve a tensão amorosa de dois enamorados enquanto
assistem a uma partida no velho Parque Antártica:

Franzina,
Estrangeira, londrina,
Sobre os ombros a névoa do organdi…
Reaparecida em minha sensação!

Estávamos os dois quasi juntos, juntinhos,
                                       Povo
                                       Parque Antarctica
Insulados na multidão erva do campo indiferente,
Era gostoso estar assim unidos
                                                                   esquecidos…

10     Allez, do francês, go do inglês e ack do alemão: “[a] palavra “Aleguais”, por exemplo, era um grito usual no
período, abrasileiramento de uma expressão francesa. Com ela, o torcedor paulistano tradicionalmente comemorava
o gol de sua equipe. A bem dizer, tratava-se de uma interjeição similar a outra bem comum à época, ‘hip, hip, hurrah’,
dos torcedores no Rio de Janeiro.” (Buarque de Hollanda, 2015, p. 27)

10
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 Nem Alcântara Machado, nem Mário de Andrade e nem Oswald
parecem se ater, no entanto, à brutalidade da torcida como Lemebel.
Além da violência não adquirir espaço propriamente nestes textos, outro
ponto fica de fora: o teor popular que aqui é vinculado a uma situação de
emergência socioeconômica, e que aparece em Lemebel, portanto,
como motivadora dos excessos: “Los supuestos rencores entre las dos
barras son vecinos que amortiguan las faltas económicas con el baboseo
de la caja de vino compartida o en el vapor ácido de los pitos que corren
en la brasa centella que dinamita la batalla.” (Lemebel, 1995, p. 66).
Deve-se levar em conta que sete décadas separam as obras dos
modernistas da crônica de Lemebel e, ainda, sublinhar a transformação
que o esporte sofreu com relação à composição étnica, social e de
classe desde os anos 1920. 
   Podemos, quem sabe, encarar toda essa violência como um ímpeto de
transgressão do proibido. Neste sentido, é possível ver no futebol uma
válvula para a liberação daquilo que o povo sente aprisionado. O esporte
pode ser um evento que permite uma atitude coreográfica, que
corporifica a reação da sociedade em função do que se passa no campo.
Esse momento de explosão vivenciado pela massa talvez possa ser
conceitualizado pela ideia de “interdito ligado à morte” de Bataille:

Qual o teu nome? o meu?
Seguindo a bola.
                                                  Campeonato.
                                      APEA
                            Taça
Os dois apaixonados pelo jogo
                                                       Por nós.
                                                                     ( …) 
                                                    (Moraes, 1993, p. 76)
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Em nossa vida o excesso se manifesta na medida em que a violência
prevalece sobre a razão. O trabalho exige um comportamento em que o
cálculo do esforço, ligado à eficácia produtiva, é constante. Ele exige uma
conduta sensata, onde os movimentos tumultuosos que se liberam na festa, e
geralmente no jogo, não são decentes. (Bataille, 1987, p. 27)

 Essa concepção encontrará diálogo nos apontamentos de Anatol
Rosenfeld, que tematizando a descarga dos instintos comenta o que ele
chama de valência estética do futebol:

Nele encontram expressão impulsos irracionais da espécie mais violenta.
Expressão já é, em si, libertação. Aqui se trata, no entanto, de uma expressão
lúdica, ou seja, de uma descarga daqueles instintos moldada e cultivada por
estrita disciplina e firmes convenções, refinada pelo “tratamento” artístico da
bola - em suma: de sua sublimação. O fato de as regras às vezes serem
transgredidas testemunha a força desses instintos, da mesma maneira que,
na poesia, sentimentos muito fortes buscam expressão em versos livres. Mas
com isso está dada uma constelação estética. O futebol é uma expressão
simbólica de energias primitivas, até destruidoras, é sua representação
organizada. (Rosenfeld, 2013, p. 105)

  Contudo, Lemebel dá um passo a mais na transposição dos eventos
futebolísticos para o papel: os torcedores da Garra Blanca e da Los de
abajo, barras bravas respectivamente de Colo-Colo e Universidad de
Chile, são em “Cómo no te voy a querer…” mais do que irracionais. Ele os
pinta conscientes das desigualdades que enfrentam e do sistema de
repressão estatal, representado pela polícia e que se impõe sobre a
massa. Sua violência é a resposta de quem conhece a própria história:

Pero más allá de la rivalidad por los goles o el penal a último minuto, ellos
saben que vienen de donde mismo, se recuerdan yuntas tras la barricada
antidictadura y están seguros de que la bota policial no hará diferencia al
estrellarse en sus nalgas. Saben que en realidad se juntan para simular una
odiosa oposición que convoca al verdadero rival; el policía, garante del orden
democrático, que ahora arremete a lumazos en las ancas del poder. (Lemebel,
1995, p. 66)
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  A agressividade das hinchadas refletem, talvez, a desobediência de
uma juventude que se posiciona frente à lógica neoliberal e que, quem
sabe percebe que é “mais igual do que diferente” que seu rival, podendo
nos levar a supor uma espécie de descoberta ou sentimento de classe:

Por eso se la creen amotinados, rebasando la nota armoniosa de la urbe
civilizada. Se la creen borrachos moqueando la derrota y también borrachos
celebrando el triunfo del equipo. Como una pequeña victoria de ángeles
marchitos que siguen entonando la fiesta más allá de los límites permitidos,
rompiendo el tímpano oficial con el canto tiznado que regresa a su borde, que
se va apagando tragado por las sirenas policiales que encauzan el tránsito
juvenil en las púas blindadas del ordenamiento. (Lemebel, 1995, p. 66)

  Por outro lado, sem análises de caráter político, o jornalista ítalo-
brasileiro Thomaz Mazzoni, apresenta em seu romance Flô, o goleiro
‘melhor do mundo’, o entusiasmo do fã de futebol, quem considera
alguém dominado pela “febre da torcida”. Se lembrarmos que os textos
dos modernistas anteriormente citados são de 1924, 1927 e 1928,
poderemos somar a esta lista o livro de Mazzoni, de 1941. Com isso, é
possível perceber que há não apenas uma barreira temporal, mas
também econômica a separar estes escritores de Pedro Lemebel: de um
lado, autores da primeira metade do século XX e de boa condição
financeira. Do outro, um escritor dos fins do século XX que se intitula
marginalizado e que já vivera uma ditadura em seu país.
    Mazzoni tem um lugar importante na história da crônica esportiva e no
jornalismo brasileiro, fatores aos quais atribui sua suposta falta de
técnica literária. Contudo, há em Flô uma interessante narrativa que,
embora ficcionalize o contexto do futebol paulistano - disputado por 

11

11

    Sobre ser o primeiro, prefácio Thomaz Mazzoni com relação a seu romance esportivo sendo inaugural no Brasil.
Interessante que o livro, que aborda os dramas de um goleiro num time fictício em uma fictícia capital brasileira, é
prefaciado justamente por Marcos de Mendonça, lendário goleiro motivo dos versos de Anna Amélia aqui citados. À
época da publicação de Flô, Mendonça estava na condição de presidente do clube das laranjeiras.
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equipes inventadas como Velox e Grêmio Auriverde -, trabalha fatos
não-distantes da realidade esportiva brasileira, como o então recente
fracasso de Leônidas da Silva e da Seleção brasileira em 1938, na
França, ante a Itália, os embates entre partidários “saudosistas” da
época do amadorismo e os defensores do profissionalismo, tema caro à
época dado o caráter recente da “revolução futebolística”. Como se vê
em inúmeras passagens, a torcida por Mazzoni é descrita como uma
onda virulenta, corroborando com tantos textos da literatura futbolera ao
referir-se à massa fanática e também com os pressupostos de
comunidade por contaminação de Bataille:

 Em “Flô…,” que Thomaz Mazzoni pretende ser o primeiro romance
esportivo publicado no Brasil, acompanhamos a trajetória de Florêncio,
goleiro do Velox, nos dias que antecedem a grande decisão que definirá
o Campeonato Paulista. Após dois jogos em que suas falhas grotescas e
inesperadas determinam o revés do seu quadro, percebemos como a
“massa” é um personagem importante no livro do jornalista, que com o
apurado olhar de um cronista, transcreve às linhas de seu romance a
condição da euforia do torcedor, num texto escrito no ano de
inauguração do Estádio Municipal do Pacaembu, primeiro estádio
público do Brasil e que recebeu uma infestação de públicos em suas
tardes de futebol e nos comícios de Getúlio Vargas durante a ditadura do
Estado Novo (1937-1945). Precedendo Juan Villoro (2017, p. 140), que 

Aliás, mais do que febre: tifo, doença contagiosíssima e alucinante, que se
propaga em milhares de pessoas, arrastando-as ao local onde irão encontrar
seu remédio. Façam uma ideia: somente no treino de anteontem, do Grêmio,
às escondidas, embora os sócios entrassem com a caderneta social, os
guichês do campo renderam trezentos mil réis. (…) Haverá por acaso outro
melhor termômetro para se controlar como vai por aí a febre desses “doentes
da bola”? (bola de couro, já se vê) … (Mazzoni, 2016, p. 84)
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pontua que “los tifosos anticipan y prolongan el partido en la mente”,
Mazzoni caracteriza o clima da cidade antes do clássico decisivo como
“invadida pela ‘epidemia velocista-gremista’, e não existe nada que
possa exterminar essa ‘doença’ antes do 90º minuto de peleja, amanhã,
à tarde.” (Mazzoni, 2016, p. 85). A torcida em Mazzoni já adquire
contornos mais “festivos”, se a comparamos com algumas obras de sua
época. Este amor que se reflete em cânticos e romarias parece se um
ponto de aproximação entre “Flô…” e a crônica de Lemebel: “Podría
hablarse de estallidos juveniles que carnavalean su agosto bastardo
gritando ‘te amo albo, te llevo en el corazón’, en la piel, en la bulla de los
chicos que no se cansan de entonar el ‘cómo no te voy a querer’".
(Lemebel, 1995, p. 67).
   É possível notar algo em comum entre um dos personagens “doentes”
de Mazzoni, Firmino “Sossegado”, e o personagem Casale de Roberto
Fontanarrosa, escritor de Rosario (Santa Fe-Argentina), em “19 de
diciembre de 1971”. No romance do ítalo brasileiro também é explorada
a potência que a emoção proporcionada pelo futebol e o ato de torcer
tem em levar o torcedor a instâncias trágicas:

    Inicialmente, Firmino resiste, como o velho Casale, às idas ao futebol.
A vida valia mais a pena. No entanto, diferentemente do torcedor do
Rosario Central, Sossegado encontra na mudança do jeito de torcer o
álibi para poder voltar à cancha: 

Firmino ficou profundamente impressionado com a revelação de que era
cardíaco. E ele, que até essa idade (40 anos), nada soubera! Morrer tão cedo,
não valia a pena. O médico tinha razão: as emoções do “association” lhe
estouraram o coração, numa outra partida como aquela. Daí tomar
resolutamente a decisão de se afastar em definitivo do esporte-rei, que o
havia fascinado desde criança. Um desses milagres de força de vontade!
Privar o Firmino do futebol, foi como um caso milagroso de se acabar com o
vício de fumar ou de beber, de um escravo do cigarro ou de pinga… (Mazzoni,
2016, p. 95)
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 Após muito tempo “controlado”, deixou-se levar por emoções
proporcionadas pela febre da “torcidomania”: implacável como a pior
das doenças, a exemplo do que sucedeu com Casale, o vírus novamente
o contaminou e o matou pelo coração. O torcedor morto em Mazzoni e
em Fontanarrosa são apenas uma das maneiras - a mais extrema - de se
representar as consequências da contaminação. Para alguns
pensadores, a lógica de grupo atesta uma certa “fraqueza” da razão,
quando esta se deixa dominar pela emoção, movimento geralmente
atribuído às massas:

  A convalescença do adepto, presente em Mazzoni e Fontanarrosa
aparece, em certa medida, em Lemebel, uma vez que o amor ao clube é
referido em “Como no te voy a querer” como um forte vício - afinal, o
sujeito descrito na crônica de Pedro se encontra “a la deriva de los
cuerpos ensopados que descargan su potencia futbolera en el arrebato
de un ‘te quiero adicto’".

Depois voltou, tornou a voltar, seguro de si. Nada de torcer, de se emocionar,
de gritar; nada! Firmino, perante qualquer jogo, era simplesmente uma
estátua! … Dir-se-ia que havia descoberto uma droga capaz de esterilizar os
germes da febre da ‘torcidomania’( …) (Mazzoni, 2016, p. 96)

“La falacia de los elitistas sobre la irracionalidad como patrimonio exclusivo
de las masas populares, se complementa con la falacia de los populistas
acerca de los intelectuales que desprecian el fútbol, porque desprecian la
cultura popular. (Sebreli, 1998, p. 288)
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    Vimos que a torcida representada por Pedro Lemebel adquire aspecto
popular, age com violência, tem uma paixão exacerbada e se vê como
uma massa virulenta, cujos componentes se infectam e se
retroalimentam durante o dispêndio de seus esforços, liberação e revide.
A personagem central deste relato é um homem pouco habituado ao
futebol, que se encontra diante dos mecanismos de funcionamento
agressivos das barras, diante da noção de corpo coletivo da torcida e
dos contornos sociais e políticos pertinentes às hinchadas. 
  Há, no entanto, outro ponto capital para a leitura da crônica de
Lemebel: o fato de este homem retratado ser um homossexual (ou como
temos no relato “la loca”). A voz enunciadora não se apresenta
explicitamente ao contar a história de la loca. Contudo, é imprescindível
levar em conta que a produção de crônicas de Pedro Lemebel está
dotada de forte teor autobiográfico, o que nos leva a entender como o
escritor chileno, valendo-se de suas próprias experiências e de histórias
escutadas (e as mesclando com a composição ficcional), constrói uma
narrativa que revela o mundo marginal, periférico e queer da cidade a
partir de seu ponto de vista, que se projeta sobre as personagens. O
subtítulo de La esquina es mi corazón, “crônica urbana”, reitera, ainda,
que as personagens trabalhadas e os eventos descritos se passam na
zona da cidade. Ademais, sabemos que o sujeito enunciador de uma
crônica está usualmente inserido na vida urbana. Seu universo é o dos
temas cotidianos que, com a marca da perspectiva subjetiva, são
trazidos à tona e têm sua complexidade explorada. Para isso, com seu
tom “menor”, o cronista necessita estar atento àquilo que geralmente
escapa dos olhares menos despertos. Como afirma Martín Caparrós
(2007, p. 609): “La crónica es una mezcla, en proporciones tornadizas, 

 Erotismo
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de mirada y escritura. Mirar es central para el cronista, mirar en el
sentido fuerte.”. La esquina es mi corazón traz como epígrafe uma
citação do escritor Nestor Perlongher que realça também o aspecto
vagabundo, no sentido literal da palavra, do cronista, que vaga pela
cidade observando atentamente o que passa: “Errar es un
sumergimiento en los olores y los sabores, en las sensaciones de la
ciudad. El cuerpo que yerra ‘conoce’ en/con su desplazamiento.” Desta
forma, é cabível reforçar a possível leitura de que é a partir de um ponto
de vista pessoal que Lemebel, atento àquilo que se passa nas ruas, nos
lugares populares e nas zonas marginais da cidade, projeta em la loca as
suas impressões sobre a vivência urbana.
   No caso de “Cómo no te voy a querer…”, trata-se de uma experiência,
antes de tudo, “proibida” (ao menos de acordo com as convenções
sociais homofóbicas): a presença de um gay numa torcida organizada. O
tabu é tamanho que, a princípio, o “intruso” se vale de táticas de
disfarce para não ser reconhecido como um estrangeiro: “Nadie está
protegido, menos la loca de cintillo indio que haciéndose el macho, logró
confundirse en el ondear de las banderas venteadas por los
desalmados”. (Lemebel, 1997, p. 67) A voz do relato constrói o clima em
que este “invasor” está inserido como num gesto de cumplicidade,
oferecendo ao leitor a visão daquilo que parece ser o foco e as
motivações que levam la loca ao estádio:

Estas demostraciones juveniles ensordecen la pastoral democrática; son
escaladas de péndex que exhiben en la marea delirante la erección del jean
cortado a media pierna, a medio culo el tajo de la moda asoma una nalga
morena, un trozo de muslo velludo que riega los estadios. (Lemebel, 1995, p.
67)
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   Em um ato de bravura, guiada por sua curiosidade clandestina, chega
ao centro da barra brava, rodeada por homens muito masculinos, onde
“finge mirar el partido” quando, na verdade, aproveita a proximidade.
Curiosamente, a repressão que sente neste ambiente não a faz deixar de
perceber que há também uma certa repressão vivida por aqueles
homens viris, que vencem o tabu imposto à heterossexualidade e se
abraçam de maneira erótica a cada licença permitida por um gol:
“Entonces el gol es una excusa para sobajearse encaramados unos
sobre otros, en la ola afiebrada que trepa las rejas que protegen la
cancha.” (Lemebel, 1995, p. 67). O desejo silenciado que parece se
reacender por meio do gol legitima aquilo que em outra circunstância
seria mal visto: o contato “acalorado” entre homens. 
   A presença de uma personagem deste gênero é vista como um absurdo
tamanho que, ao ser descoberta, até a bola se paralisa:

    Vemos, assim, como Lemebel revela que neste jogo reivindicado como
representativo da conduta viril há um campo de significação erótica e
muitas vezes até homoafetivo. A liberação é lida pelo autor como uma
maneira de extravasar um teor homoerótico contido nas relações entre
os homens e que encontra um umbral aceitável e não reprovável, como
lemos também em seu “Manifiesto (Hablo por mi diferencia)”: 

‘Aquí hay un maraco’. Pareciera entonces que la voz de maraco enmudece el
estadio completo, la pelota se detiene en el aire justo antes de cruzar el
travesaño y el alarido de gol queda colgando en la o sin alcanzar el triunfo de
la ele. Los jugadores perplejos apuntan a la galería, al centro de la barra
brava donde la loca aterrada se ha quedado sin habla. Como un sagrado
corazón en espera del martirio. Con un calambre en la garganta que la hace
vomitar el gol y la palabra esperada retiembla el coliseo, volviendo la salsa
revoltosa a animar la galería. (Lemebel, 1995, p. 67)
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Mi hombria fue la mordaza

No fue ir al estadio

Y agarrarme a combos por el Colo Colo

El fútbol es otra homosexualidad tapada (Lemebel, 2012, p. 36)

 Pois bem, o reconhecimento do gol como o clímax do jogo e as
metáforas sexuais e corporais contidas na reflexão sobre o jogo nos
levam a uma segunda reflexão: a percepção da importância daqueles
que fazem das arquibancadas (modernas ou rústicas) verdadeiros
caldeirões que fervilham, sobretudo, durante essa apoteose. Este
pensamento pode, quem sabe, ser colocado em diálogo com as
postulações de Johan Huizinga (1872-1945) quanto à natureza e o
significado do jogo: 

 Pois bem, o reconhecimento do gol como o clímax do jogo e as
metáforas sexuais e corporais contidas na reflexão sobre o jogo nos
levam a uma segunda reflexão: a percepção da importância daqueles
que fazem das arquibancadas (modernas ou rústicas) verdadeiros
caldeirões que fervilham, sobretudo, durante essa apoteose. Este
pensamento pode, quem sabe, ser colocado em diálogo com as
postulações de Johan Huizinga (1872-1945) quanto à natureza e o
significado do jogo: 

E, contudo, é nessa intensidade, nessa fascinação, nessa capacidade de
excitar que reside a própria essência e a característica primordial do jogo. O
mais simples raciocínio nos indica que a natureza poderia igualmente ter
oferecido a suas criaturas todas essas úteis funções de descarga de energia
excessiva, de distensão após um esforço, de preparação para as exigências
da vida, de compensação de desejos insatisfeitos etc., Mas não, ela nos deu a
tensão, a alegria e o divertimento do jogo. (Huizinga, 2007, p. 5) 
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  Em contraposição à dinâmica que se constrói em “Como no te voy a
querer…”, podemos recapitular o poema “Franzina”, de Mário de
Andrade, em que se tem a aproximação de um casal durante uma
partida. A mulher é descrita pelos olhos de um homem:
“Franzina/estrangeira, londrina, Sobre os ombros a névoa do organdi…/
Reaparecida em minha sensação!” (Moraes, 1993, p. ???). A neblina que
abre o poema de Mário é, por um lado, promotora de dúvidas, afinal
trata-se de um símbolo baço, que confunde as fronteiras entre sonho e
realidade (como María Luísa Bombal o utiliza, por exemplo, em La última
niebla (1934), ao construir um universo noturno e misterioso que não
permite de maneira tão contundente ao leitor a percepção dos eventos
como quimeras ou fatos). Por outro lado, porém, em “Franzina”, essa
“névoa do organdi” mostra um lado oposto, o de esclarecimento: ela
revela, faz reaparecer uma “sensação”. O organdi é um tecido, afinal,
que quase permite enxergar através dele. Os dois apaixonados exploram
uma oposição (“unidos” x “esquecidos”) ao se sentirem ao mesmo
tempo imersos em meio à massa homogeneizadora da torcida, mas
também sentindo-se “insulados”. Tal dialética prefigura a relação
triangular traçada entre o jogo da conquista e o jogo da bola: “Qual teu
nome? o meu? / Seguindo a bola” e “Os dois apaixonados pelo jogo/ por
nós”. Em “Cómo no te voy a querer …”, no entanto, a circunstância é de
calor, como se a crônica de Lemebel revelasse um aspecto do futebol
ainda não explorado ou percebido nos anos 20. Não há névoas:

A pesar del calor que cosquillea en la gota resbalando por la entrepierna
ardiente, a pesar del pegoteo de torsos desnudos mojados por la excitación,
los chicos se abrazan y estrujan estremecidos por el bombazo de un delantero
que mete pelota rajando el himen del ano-arco. (Lemebel, 2004, p. 16)
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   O relato do suor que se mistura entre os abraços permite a visualização
e a sensação de um espaço em que não só as pessoas fervem, mas o
próprio ambiente. Há que se mencionar a qualificação da massa como
movida por uma “ola afiebrada”, referência ao teor “contagioso” deste
contexto, que reitera as ideias de Bataille citadas na seção anterior. O
cheiro forte desses homens descamisados é sucedido pelo odor dos
banheiros: Numa verdadeira proposta escatológica, em vez de tudo isto
suscitar nojo, na realidade, excita: 

   Ademais, este gol descrito como “ano-arco” dotado de hímen convida
à discussão Eduardo Galeano. O autor d’As veias abertas da América
Latina, inegavelmente, foi feliz em El Fútbol a sol y sombra ao classificar
o gol como o gozo e a liberação estendendo sua analogia à vida
moderna, época atribulada em que tanto os gols quanto os orgasmos
são escassos. A reflexão de Galeano, por sua vez, se encontrará com o
que escreve José Miguel Wisnik, que, apontando o futebol como o
esporte de curvas orgásticas, qualifica o “arco impenetrável” defendido
pelo goleiro como um espaço-tabu: “‘órgão feminino’, pelo uso precípuo
das mãos e por seu confronto com o aríete do atacante”.
  A tensão criada por Lemebel difere-se daquela presente em “Franzina”,
poema no qual os dois amantes são espectadores, além de formarem
um casal heterossexual. A crônica difere substancialmente também de
“O Salto”, de Anna Amélia, já que não é o jogador o homem-objeto
sexual do enunciador (que em Anna Amélia aparece, também numa
relação heteroafetiva), mas o outro torcedor, numa dinâmica
homossexual. Lemebel trabalha, ainda, um tema muito próprio aos 

Así, girada en la confusión, la loca sale de vuelo resbalada en la humedad de
los abrazos. Se desliza casi espuma hasta los pasillos de acceso, donde 
los baños hierven de hombres en el amoníaco de los urinarios. Allí ese olor 
familiar reaviva la sed carmesí de su boca chupona. (Lemebel, 1995, p. 68)
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adeptos do futebol: o ódio ao rival. O cancioneiro da arquibancada prova
que os afetos futebolísticos são atravessados pela tensão eros-thanatos.
Glorificar e louvar seu clube, em boa parte das vezes, conflita com a
necessidade de negar incondicionalmente o outro. Em circunstâncias
extremas, não é raro ver a rivalidade dando espaço ao discurso de
apologia à morte ou à punição sexual ao “inimigo”: 

 É inteligente o olhar de Lemebel: não é simplesmente a
homossexualidade no universo do futebol o tema de sua crônica, senão,
as contradições pertinentes aos conceitos ligados a
heteronormatividade e homossexualidade. Isto é, sua mirada revela
algumas incongruências na sociedade latino-americana - agarrar um
macho é reprovável, contanto que seja no estádio; transar com um
homem será abominável, a menos que seja para puni-lo, ou que este
desejo não ultrapasse os limites dos cânticos e das pichações. Sobre a
fixação em castigar o outro através da relação sexual (estabelecendo
uma lógica de poder ativo-passivo), vale relembrar o que o escritor Jorge
Luis Borges apontara em seu ensaio “Nuestras imposibilidades”.
Expandindo a reflexão, ao revisitar O Erotismo, é encontrado nesta
crônica de Lemebel menções ao duplo prazer-violência, que propaga a
ideia de “castigo que premia”. Lendo o Popol Vuh, o livro da comunidade
Maya-quiché, nota-se que em sua segunda parte está retratada a
história de irmãos que passavam o tempo brincando com a bola em um 

Al amparo de las escrituras profanas, se relaja en el espejeo de los graffitis
que oran mohosos: “Aquí se lo puse al albo”, “La Garra lo chupa rico”. En
cada frase temblorosa se permean las ganas de encular al rival, de sentarlo
machamente en la picota. Como si placer y castigo fueran un rito compartido,
una metáfora inyectora que castiga premiando con semen las insignias del
contrario. (Lemebel, 1995, p. 69) 
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dos pátios da aldeia: “Ahora bien, Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú se
ocupaban solamente de jugar a los dados y a la pelota todos los días; y
de dos en dos se disputaban los cuatro cuando se reunían en el juego de
pelota” (Recinos, 1993, p. 49). Convidados pelos Senhores de Xibalba,
os irmãos são desafiados a jogar no inframundo (p. 52): 

  Torturados, têm suas cabeças penduradas numa árvore restrita ao
acesso de todos. Remontando a ideia do fruto proibido, Ixquic,
desobediente, se aproxima e é engravidada pela saliva daquela planta
aparentemente infértil. Os filhos, Hunahpú e Ixbalanqué, voltariam ao
submundo para vingar seus pais em um novo jogo de bola. Igualmente
sacrificados, mas tendo honrado Hun e Vucub, recebem a graça dos
senhores do submundo: 

Que vengan aquí a jugar a la pelota con nosotros, para que con ellos se
alegren nuestras caras, porque verdaderamente nos causa admiración. ( …) 
Y que traigan acá sus instrumentos de juego, sus anillos, sus guantes, y 
que traigan también sus pelotas de caucho, dijeron los señores.

La venganza se había consumado, pero sólo en el juego. Los gemelos fueron
torturados en la Casa del Frío, la Casa de lso Tigres, la Casa de las Navajas, la
Casa de los Murciélagos y no escaparon a la muerte en el inframundo. Al subir
al cielo uno se convirtió en el sol y otro en la luna. Desde entonces se
persiguen en el juego de pelota: un anillo conduce al día y otro a la noche. El
hule salta y sus botes son latidos: amanece, oscurece. Hunahpú e Ixbalanqué
no han dejado de jugar. (Villoro, 1995, p. 174)
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 A comunidade, como afirma Jean-Luc Nancy (2000, p. 25), se
estabelece pela morte do outro, revelando a natureza dialógica das
sociedades: “La comunidad se revela en la muerte del otro: así, se revela
siempre al otro. La comunidad es lo que tiene lugar siempre a través del
otro y para el otro. No es el espacio de los «mí-mismos»”. Em “Como no
te voy a querer…”, no entanto, apesar da violência ganhar palco em
alguns momentos, o que se resgata de maneira mais proeminente é a
importância da rivalidade em sua dimensão ritual e, em sequência, a
união que amaina os conflitos entre rivais e que brota da necessidade de
se opor à polícia. 
  A partir daquilo que foi brevemente exposto aqui, conclui-se que a
experiência do futebol não é apenas sobre o jogo em si, mas avança em
direção à criação de comunidades e à expressão de energias vitais que
conectam os indivíduos em nível visceral, emocional e que, em  muitas
representações literárias, encontram um umbral comum de
referenciação sexual e erótica. É nesse contexto que as ideias de Bataille
sobre a liberação do interdito ligado à morte encontram eco, revelando a
natureza profunda e transcendental do fenômeno futebolístico, como
visto em textos latino-americanos separados por diferentes gêneros,
contextos, mensagens, emissores, receptores etc., tensões que
notamos, por exemplo, ao ler a narrativa breve de Pedro Lemebel.
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	Hay que poner huevos y escribir: reflexões sobre a relação corpo-futebol em alguns autores latino-americanos.
	Le Goff, em Uma história do corpo na Idade Média, pontuou certas analogias entre corpo e ordenamento político. Na Grécia antiga, por exemplo, Platão impusera, no célebre A República, um modelo organicista à cidade ideal:
	Em Policraticus (1159), João de Salisburis realiza uma metáfora corporal da organização política, na qual “Os camponeses não escapam da comparação com os pés, isto é, com a parte mais baixa do corpo humano, que, entretanto, o mantém de pé e lhe permite caminhar”. Isidro de Sevilha, por sua vez, relacionará em suas Etimologías (c. 625), na seção “Acerca del hombre y los seres prodigiosos”, os membros inferiores a certa baixeza e vileza. Interesse deste artigo, o estudo da representação do corpo no futebol permite a apreciação de uma vultuosa quantia de produções literárias. É perceptível a perspicácia de diversos autores em representar o corpo observado, o que pode nos levar à leitura dos movimentos que estes corpos realizam.  Especular a relação entre futebol e corpo nos poderia levar a investigar as aproximações entre arte e esporte, mediada, por exemplo, pela dança. Sabe-se que na Grécia Antiga o intelecto não esteve tão apartado
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	do corpo. Exemplo é o legado do ginásio, momento escolar em que se propõe a aquisição de cultura letrada sem abandonar o culto ao corpo. Além disso, paralelamente aos Jogos Olímpicos, sabe-se que eram realizados os Jogos Ístmicos¹, nos quais os participantes disputavam categorias musicais e de poesia. Wisnik já comentara em Veneno Remédio: O Futebol e o Brasil (2008) o aspecto de baile dos jogadores, ideia que retoma, de certa forma, algo já apontado por Clarice Lispector (1920-1977) em 1968².  A reflexão futebol-corpo  mediada pela dança está presente também na obra de Tarsila do Amaral (1886-1973). A pintora publica em abril de 1940, no Diário de S. Paulo, a crônica “Cultura física”. Bem, nas linhas, versa sobre sua “estreia” como espectadora de uma partida! Tratava-se do futuro grande clássico mundial: “confesso que vibrei num enorme entusiasmo ao assistir pela primeira vez em minha vida, ao encontro em que os brasileiros enfrentaram os seus colegas argentinos no campo apinhado do Parque Antártica”³. Repare-se como ela inscreve no papel, com o poder da memória encantada, os primeiros contatos:
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	Tarsila, motor e produto de um momento de ruptura com as tradições, ícone do movimento de cujo “gatilho” não participou, mas de cuja “cabeça” fora mulher e cúmplice na fase primitivista, sublinha a exaltação a valores tradicionais, “engessados”, como o rigor e a métrica da boa forma caracterizados pela harmonia de belos movimentos. O elogio ao artigo do passado confronta, decerto, o posicionamento de outro prócer do grupo dos cinco, Menotti del Picchia (1892-1988), que, na segunda noite da Semana de Arte Moderna, elencou Arthur Friedenreich (talvez o primeiro ídolo do futebol Brasileiro) em oposição aos obsoletos discóbolos de Esparta. Desse modo, resulta curioso (ou não) a pintora estar indo ao encontro, paradoxalmente, de Anna Amélia (1896-1971), poetisa com tendências parnasianas, execradas pelos modernistas? A segunda era casada com o goleiro do Fluminense, Marcos Mendonça, a quem dedicava poemas, como os encontrados em Alma (1922). Sim, o futebol e a arte, como o amor, admitem incoerências bárbaras, como até as imperdoáveis viradas de casaca. Se Oswald de Andrade (1890-1954), em suas viagens à Europa, o que mais trouxe consigo foi o Brasil, em meio a tantas rupturas foi apreciando o novo que se recuperou a métrica, o rigor estético e o cultivo do belo e do ideal. Não só a contradição modernismo-passado clássico se nota, mas também, por outro lado, a coerência do modernismo com relação à sedimentação de uma identidade nacional: futebol como base cultural.
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	No final do texto, Tarsila prega um Brasil desenvolvido, a partir, para e pelos jovens. Com um teor um tanto quanto populista e que ressoa os Juegos Evita (competição criada pela Agencia de Deporte Nacional para promover o esporte e difundir valores na sociedade argentina, sobretudo a partir dos mais jovens), a pintora complementa:
	Na Argentina, o futebol em seu gênero criollo incluiu e legitimou a princípios do século XX a crescente massa de imigrantes italianos e espanhóis, delimitando barreiras com relação aos imigrantes ingleses. Carlos Bertoglio assinala em seu artigo, “La literatura de fútbol en Argentina” (2011), que a nova onda de imigrantes, vista por setores conservadores como ameaça, produziram, no campo futebolístico, um produto híbrido, tornando a diversidade em essência, contribuindo para um relato de nacionalidade:
	Por outro lado, como já exposto por Joel Rufino dos Santos (1941-2015) e Gilberto Freyre (1900-1987), no Brasil, o povo diverso soube
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	incorporar, através do samba e da capoeira, um molejo e uma ginga àquele futebol rígido e racionalizado, originalmente adaptado ao corpo europeu. Freyre versara no prefácio a O Negro no Futebol Brasileiro (1948), de Mário Filho (1908-1966) sobre a condição dionisíaca do futebol praticada nos trópicos, tema que ele explorara ainda mais em seu Sobrados e Mocambos (1936), caracterizando o jogo da bola como um bailado, que transfigurou o “jogo britanicamente apolíneo” em ‘dança dionisíaca’, incorporando à sua técnica ‘o pé ágil, mas delicado’ da capoeira e do dançarino de samba.” (Wisnik 2008, p. 195).   A cosmovisão indígena entende o corpo como extensão da natureza e de seus seres. São outras mentes que enxergam no corpo um espaço de identidade e reconhecimento. Assim, o tema já antigo da importância da corporalidade nas sociedades amazônicas (Seeger, DaMatta & Viveiros de Castro 1979) ganha um fundamento cosmológico. É possível, por exemplo, entender melhor por que as categorias de identidade — individuais, coletivas, étnicas ou cosmológicas — exprimem-se tão frequentemente por meio de “idiomas” corporais, em particular pela alimentação e pela decoração corporal. (Viveiro de Castro, 2004, p. 245). Quanto ao caráter de produto britânico de exportação, Francisco Foot Hardman resgata o livro Empire (2003) de Niall Ferguson (1964-) em que ideias como a da exportação de modos de viver e de esportes para o tempo livre seriam projetos de uma hegemonia bretã sobre o mundo. (p. 27) A proeminência do futebol na América do Sul como artigo de elite e sua “legislação” advinda de terras europeias favorece, claro, uma visão cerrada acerca da origem de tal esporte. Contudo, é interessante pensar também nas narrativas menos glamurosas e elitistas que contam histórias anteriores ou concomitantes ao momento em que os rapazes de boas famílias tornavam parte de sua classe e modo de vida o football:
	Bem antes de Miller&Cox trazerem suas bolas e chuteiras para o Brasil - Miller em 1894 e Cox, em 1897, - garotos pobres, escravos e forros viam, e copiavam no possível, os marinheiros ingleses correndo selvagemente atras de bolas nos quarteirões do porto do Rio de Janeiro. É verdade, também, que as rodas de samba, as “umbigadas” e a capoeira ocupavam bem mais os jovens pobres da capital da República.

	Somado a isto, padres maristas e jesuítas implementavam em 1886, no Colégio Anchieta do Rio (Santos, Silva, 2006, p. 27) o futebol e no Colégio Itu, ainda antes, se aplicava um jogo de bola trazido também por padres regressos de uma excursão à Europa.   Para alimentar as questões de representação literária da massa torcedora, vale convocar um autor argentino que captou de maneira interessante, ainda nos anos 1920, a efervescência das tribunas. Bernardo Canal Feijóo (1897-1982) faz, em seu Penúltimo poema del Futbol (1924), a descrição da torcida a partir de uma ótica que vai ao encontro de alguns pressupostos levantados aqui com relação à corporeidade do coletivo, à potência política e física de um coletivo:
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	Atento ao comportamento das coletividades, Feijóo escreve o poema “Muchedumbre” (que não será o único que levará esse título):
	O poema-prosa de Feijóo é iniciado por três imagens justapostas que favorecem a construção da ideia de inflação da massa: “pleamar”, o ritmo das marés, indica que este “hinchazón” é intermitente e que, no momento em que se o enuncia ele está em seu pico mais alto. A eleição vocabular “muchedumbre”, que no epílogo do Penúltimo poema é comparada à nuvem (“Como las nubes después de la tormenta,/ Y tenía un desparramo ancho de nubes…”), imagem tão espalhada como o mar deste poema, é a mesma que se aglomera em outros poemas do livro, tornando-se assim um motivo constante de Penúltimo poema. Em “futbol de mujeres”, por exemplo, o corpo “geral” da arquibancada se forma no intuito de ver as mulheres e o proibido, em ímpeto frenético, manifestado pela sugestão de transgressão moral dos “abrazos lésbicos” das jogadoras: “La muchedumbre se agolpaba a sus propios ojos, como al ojo de la cerradura, para fisgar el holocausto orgiástico”
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	(Canal Feijóo, 2008, p. 43). A mesma multidão (assim insistentemente mencionada) “tensaba la cuerda gruesa de los trémolos ivos de la carne y las llamaradas de rugidos de los paroxismos unánimes…” (Canal Feijóo, 2008, p. 29); e é representada como “clavada en las tribunas” (Canal Feijóo, 2008, p. 29); em “Al arco” lê-se: “La muchedumbre se tragó el gol/ Como el bolo alimentício/ de la emoción” (Canal Feijóo, 2008, p. 25). Ao escrever seu poema, parece prenunciar o fenômeno das “olas” que figuram nos estádios de todo mundo contemporâneo ao descrever o entusiasmo dos torcedores como no outro poema intitulado Muchedumbre: “Hervor rebasante de marea, con una oleada larga” (Canal Feijóo, 2008, p. 23). O trecho “Sobre la masa obscura y espesa flotan los rostros claros como la espuma amerengada de los remansos” (Canal Feijóo, 2008, p. 33) pode nos levar a algumas interpretações: o coletivo se tensiona com a individualidade: esta branca, aquela enegrecido. Estará o negro vinculado à morbidez desse “mar morto” que, contudo, é vivo? A massa obscura e espessa faz lembrar o “oceano oco e regougo” de Haroldo de Campos : igualmente grotesca, a massa é obscura; diferentemente, o vazio “regougo” se encorpa, se adensa: é espesso. Este oceano vivo que traz consigo certo assombro, envolto de aura necrofágica, também nos remete ao “multitudinous seas” com que Macbeth imagina ser impossível lavar seu sangue. No entanto, o mar em questão é composto por homens, causadores de “tumulto reptil y contorsivo”. (Corvalán, 1976, p. 20). A ideia de contorcer-se poderá ser vista, ainda, no poema Réferi, em que é narrada o descontrole das pessoas na arquibancada diante das decisões do árbitro: “Con un estampido de champán/ Se destapó la multitud! / Volaron locos los buscapiés/ De la silbatina! / Las mujeres apretaron las piernas/ Y las orejas. / Los hombres se apretaron el gorro.” (Canal Feijóo, 2008, p. 36).
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	É esse tumulto que parece se fazer presente nas arquibancadas chilenas dos anos 90 e do qual fala Pedro Lemebel, autor para quem o tumulto, o fervor e esse corpo unitário da multidão se unirão de maneira visceral às implicações políticas, às fragilidades sociais e à brutalidade:
	Assim, o corpo e seu movimento realizam um papel importante na compreensão da relevância do esporte na América Latina: sendo capaz de antagonizar com a rigidez e a tática europeia (como Pier Paolo Pasolini (1922-1975) coloca em “Futebol prosa-Futebol poesia” (1971) existe a interpretação do sucesso do futebol não só como uma exitosa importação, mas também como uma remanescente memória corporal do povo nativo que em seus inúmeros jogos de bola, como a ulama de cadera, a pelota mixteca e o ajãi, um espaço de criação em que aportes corporais negros se somaram a discursos políticos como o da criação de uma nacionalidade. O poema “la silueta del jugador C”, é mais um de Feijóo no qual a mirada desejosa pode ser vista em âmbito futebolístico. Nele se nota um “quê” da harmonia muscular como em Tarsila do Amaral e da admiração do perfil másculo como em “O Salto”, de Anna Amélia. Assim como nos dois textos das mulheres, a matéria clássica aparece. Este jogador é um Apolo:
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	A matéria da “inspiración” remonta à antiguidade clássica. Este poema reflete a ideia de que este sopro criativo e artístico, força que dá vida à arte, é encontrado no jogador, que dele também se vale para constituir seus movimentos, seu vigor. El jugador C, apontado como "un apolo" resgata a potência mitológica, mas também a perfeição apolínea, recurso já trabalhado aqui neste capítulo, aliada, portanto, à inspiração. A referência à "dança descuartizada" pode sugerir a dinâmica, a complexidade e que a inspiração do poeta está imersa na imagem do jogador, que, por sua vez, tem uma representação que transcende o físico: se desmembra (como Orfeu é despedaçado pelas bacantes e daí espalham-se os gêneros da arte) para se tornar uma expressão fragmentada. A inspiração não surge como mera motivação, mas também como síntese da representação deste homem. Por fim, a
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	expressão "refilón de biela" faz uma clara menção à maquinaria e ao movimento mecânico. Tal imagem evoca noções de precisão e velocidade, próprias do jogador, mas que, num contexto de modernidade, ecoa os pressupostos futuristas. A saber que Feijóo consumia arte de vanguarda (de Walt Whitman a Marinetti), essa expressão pode ser uma maneira de conectar o atleta à estética futurista, e figurar o autor, do interior argentino, aos centros onde pululam não só os avanços tecnológicos e esportivos, mas também literários. O termo sugere ainda a observação vanguardista do corpo como uma máquina eficiente, bem como resgata, se lembrado o início do poema (“es un apolo”) os motes clássicos da perfeição humana, do antropocentrismo. integrando a ideia de um futuro em que o físico e o tecnológico se encontram. Deste modo, tem-se a descrição do aspecto mítico e ao mesmo também moderno: duas linhas que se cruzam e se encontram no futebol, mais precisamente em sua figuração literária. Este poema pode funcionar como um espelho ao “Futbol de mujeres”, tendo o homem como objeto da exaltação e excitação da voz enunciadora, encontra diálogos com o “Polirritmo dinámico a Gradín, jugador de fútbol”, de Parra del Riego (1894-1925). O poema em questão exalta um jogador uruguaio negro, Gradín, que arrancava suspiros e aplausos dos espectadores. Tamanha a façanha que realizava em campo que a grande atriz e cantora Berta Singerman (1901-1988) declamará, em pleno Theatro Sant’anna (em São Paulo, 1925) e no famoso Teatro Solís (Montevidéu, 1924), o poema de Parra del Riego. Ecos podem ser traçados aqui entre a interpretação de Berta, que cita os “aplausos populares” presentes no poema de Juan, e a menção, já comentada anteriormente, que Del Picchia faz a Friedenreich em pleno Theatro Municipal.
	Há ainda valor em mencionar também o trabalho de Mariano Blatt (1983-), autor contemporâneo argentino que em “La luz de un estadio de futbol” se vale da mesma matéria de Parra e Feijóo, poema que constrói, antes de tudo a aura de um jogo de futebol
	As frases nominais dos primeiros dois versos constroem, a partir da economia vocabular e do jogo anafórico (reiteração de Santa Fe e da cerveja), a ideia daquilo que é básico para o ritual do espectador. Repara-se que o campo, centro das atenções, reflete, aqui, em todo o resto sua luz, subvertendo a lógica e cambiando o centro das atenções. São as sensações, neste instante, dos torcedores, que importam: “En el espectador la jugada provoca placer.” Contudo, os versos subsequentes adequam o foco para os jogadores:
	Remonta de séculos, como vimos, a lógica do jogo como incessante busca, relação de duplos e conflitos corporais. A partir da leitura de “Silvia”, conto de Julio Cortázar podemos rememorar a utilização do
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	astro lua que poderia simbolizar a dúvida, o mistério (como a névoa em Maria Luísa Bombal, mas também o vai e vem do jogo (da sedução, da conquista) e da busca e desaparecimento (em oposição ao sol e à luz do dia, período em que Silvia não aparece jamais). Com o mesmo valor, a tradição guarani nos traz a história de Jaxy, o lua, que se metamorfoseia em homem para seduzir uma jovem, como em Kunha urutau re ojepota (2011), de Olívio Jekupé e Maria Kerexu.   Em Martim Cererê: o Brasil dos poetas, dos meninos e dos heroes, de Cassiano Ricardo, poema de 1928 ofuscado por Macunaíma, mas que igualmente esparramou em linhas a tentativa de (re)construir as identidades nacionais, o autor dá valor central ao jovem futebol e relaciona o jogo da bola, novamente, com os astros. Não por acaso a figura astronômica se integra ao momento do jogo: a esfera traz em sua qualidade circular e luminosa a noção de eternidade e fundação. Adorados em tradições de tantos povos originários, é aprendido no Popol Vuh que o sol e a lua estabelecem no céu um perene ritmo de jogo de bola, fundamentado numa lógica de perseguição mútua, causado pelo desafio dos senhores de Xibalba a Hunahpú e Ixbalanqué. Jogar é celebrar a comunhão dos seres com a natureza numa prática lúdica que explica o mundo pela lenda:
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	Cito, por fim, ainda outra curiosa aparição lunar, em Juan Parra del Riego. O previamente citado poeta peruano radicado em Montevidéu é um dos primeiros a versificar o futebol na América. Lendo seu inaugural Polirritmos (1922), que é aberta por “polirritmo dinámico a Gradín: jugador de fútbol”, o leitor se depara com um outro poema, “Loa del futbol”, repleto de exaltações ao corpo, aos movimentos e às tensões inscritas aos corpos futebolistas e ao público:
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	Chama atenção no texto de Parra del Riego as constantes rimas intercaladas, que sugerem o entrave, a tensão entre os opostos que disputam a bola. A presença anafórica da expressão “La pelota” coloca e recoloca a bola no centro da disputa e “con su eléctrico vaivén” parece estender aos atletas e aos espectadores a sensação de atração e repulsão constantes (como as tensões sol-lua no Popol Vuh, e heterossexualidade-homossexualidade no relato futebolístico de Pedro Lemebel). A busca pela meta a partir da condução (“se la lleva… se la lleva… se la lleva”) pode ser relacionada à tentativa de alcance do gozo final, a meta, o goal. É interessante notar como na crônica de Lemebel é central a relação futebol-sexo que, como percebemos em alguns textos aqui trabalhados, ocorre, igualmente, de forma síncrona ao gol:
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	Georges Bataille (1897-1962) catalogou contágio como a transmissão de energias internas e externas através da comunicação em sociedade. Para Octavio Paz (1914-1998), “La relación entre erotismo y poesía es tal que puede decirse, sin afectación, que el primero es una poética corporal y que la segunda es una erótica verbal.” (Paz, 1983, p. 213). Outra possível leitura para esta relação entre verbo e palavra está em Paul Zumthor, que enquadra o corpo como ponto de partida e, ao mesmo tempo, o referente do discurso realizando o que ele chama de semântica que abarca o mundo:
	Pinto Ribeiro, teórico da arte português, relacionaria em “a coreografia dos conflitos” a expressão corporal com o futebol. A partir de distanciamentos e aproximações, podemos traçar, logo, um paralelo jogo-arte:
	É, contudo, com o corpo do fanático, e não do jogador, que se preocupa o primeiro ponto deste texto. Se os teóricos acima citados se esmeraram em abordar a unidade que as massas conferem a um “corpo” geral político, Bataille se destinou a trabalhar, especificamente, a relação
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	entre os sujeitos constituintes dessa aglomeração para observar, minuciosamente, quais fatores são determinantes para o estabelecimento desta comunidade. Em La limite de l’utile (fragmentos abandonados de La part maudite), no trecho correspondente a “la vida en la comunicación, no en el aislamiento”, o pensador comenta sobre a tessitura das relações da vida social. O autor desenvolve, inicialmente, a ideia de que cada indivíduo está tomado por energias internas e externas:
	Si examino agora toda mi vida, me doy cuenta de que no está limitada a esa movilidad interior. Las corrientes que la recorren no fluyen sólo hacie el interior sino también hacia el exterior; al mismo tiempo se abre a fuerzas que se dirigen hacia ella y que provienen de otros seres. (Bataille, 2005, p.130)

	A troca de energia é responsável por fortalecer os laços coletivos, cuja união é consubstanciada por meio de intercâmbios de forças que, numa cadeia de “contaminação”, colaboram para a construção de um corpo comunitário:
	Las transmisiones de fuerza o de luz desde mi persona hacia mi semejante - o desde mi semejante hacia mí - tienen tanta importancia - en definitiva, incluso más - como la convulsión interior de la existencia. Las palabras, los movimientos, la música, los símbolos, los ritos, los gestos y las actitudes son tantos otros caminos de este contagio entre personas. Una persona aislada no cuenta - su punto de vista no se considera - en comparación con los movimientos que tienen sentido para numerosos hombres. (Bataille, 2005 p. 131)
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	Torcidas, Hinchadas, Contágios
	Barthes (2015, p. 24) aponta algumas tensões entre o próprio corpo e a razão: “O meu corpo não tem as mesmas ideias que eu” colocando em campo, igualmente, corpo e razão, sem uma hierarquização deste se prevalecendo sobre aquele. É sobre a perda da consciência individual ditada e a obediência a um sistema organizacional da sociedade que versou Galeano nas definições sobre o fanático em Futbol a sol y a la sombra:
	Pode-se afirmar, desta forma, que a interação de uma “malha comum” leva à criação de uma espécie de multidão, composta por diversos corpos individuais que produzem, contudo, uma espécie de marca grupal, tornando possível o cultivo de mesmos gestos, atitudes, músicas, símbolos e ritos. É interessante ver, desta maneira, como o futebol vem a ser um terreno propício para a criação desse corpo uníssono e como essa representação é recorrente na literatura que aborda o futebol. Tomaremos alguns pensamentos bataillanos como base para analisar as representações das torcidas como uma experiência de perda de individualidade através de uma espécie de “contaminação”. Ademais, a reflexão acerca dos corpos que se mobilizam no jogo pode ser levada ao âmbito do cruzamento arte e esporte.
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	A crônica “Cómo no te voy a querer (o la micropolítica de las barras)”, do autor chileno Pedro Lemebel, pode ser considerada paradigmática para pensar a representação da torcida e também do erotismo no futebol, os dois eixos desta seção. Lemebel nasce em 1952 na zona periférica de Santiago, Chile, em uma família humilde e falece em 2015. Trata-se de um artista amplamente conhecido no circuito literário hispano-americano contemporâneo e que volta seu olhar com frequência ao marginalizado, ao popular e à condição do homossexual: “Me apesta la injusticia/sospecho de esta cueca democrática/ Pero no me hable del proletariado/ Porque ser pobre y maricón es peor” (Lemebel, 1986). Escritor sobretudo de crônicas, algumas de suas principais obras são as coletâneas Loco afán (cronicas de sidario), de 1997, De perlas y cicatrices, de 1998, além de seu único romance, Tengo miedo torero, de 2001. Anos antes de sua efervescência literária, o autor, que se formaria em artes plásticas na Universidade do Chile, funda o grupo Yeguas del Apocalipsis, em parceria com Francisco Casas. O duo realizava performances combativas tidas como questionadoras dos valores da sociedade e dotadas de contorno queer.    Em 1995 é publicado seu primeiro compilado de crônicas, La esquina es mi corazón, do qual selecionamos a já citada crônica “Cómo no te voy a querer…”. Na narrativa, é relatada a experiência de um homem não habituado ao estádio que vai assistir a um jogo e acaba voltando sua atenção a inúmeros aspectos pertinentes à estrutura de organização dos torcedores, a unidade coletiva, a postura agressiva das barras e até motivações políticas e aspectos de mobilização social. O texto se abre
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	com a exploração da euforia da torcida, representada como uma “massa” composta por indivíduos que compartilham uma paixão excessiva. Este descontrole que transborda é vinculado à doença, a algo contagiante:
	Deshojadas del control ciudadano, las barras de fútbol desbordan los estadio haciendo cimbrar las rejas o echando por tierra las barreras de contención que pone la ley para delimitar la fiebre juvenil, la prole adolescente que se complicita bajo la heráldica de los equipos deportivos. (Lemebel, 1995, p. 66)

	De fato, a própria nominação do sujeito torcedor  pode nos sugerir a intrínseca relação entre o torcedor de futebol e o corpo: partindo da ideia do contágio, está dado que na Itália, o termo “torcedor” é equivalente a “tifoso”. Tifo, como é sabido, se trata de uma doença. Somamos a esta lista o termo “hincha”, que parece traduzir o movimento de insuflação coreografado pelo corpo da massa, um corpo que se incha conforme se vê afetado pelos feitos em campo. Inegavelmente cria-se um corpo coletivo que caminha pelas ruas (“el barra brava nunca viene solo”, segundo Galeano), que realiza a ola nas bancadas e que serve de alegoria para a percepção de avanços sociais e urbanos, como retratado por Skármeta no romance Soñé que la nieve ardía (1975): “sintió que el cuerpo se le contraía y expandía con el mismo vigor de la locomotora a vapor (…)” (Skármeta, 1975, p. 18).      Se para Lemebel a ideia de contágio parece ser fundamental ao início da caracterização de uma torcida, o apelo popular dos grupos
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	aficionados não deixa de ganhar centralidade no texto. Esses gritos que advém sobretudo das zonas periféricas são partícipes de um encontro nada pacífico. A interação entre torcidas rivais não tem nada de amistoso ou de congregação - é descrita como uma verdadeira batalha:
	É justamente sobre a efervescência da torcida (que em Lemebel ganha traços populares e violentos) que alguns nomes da primeira fase modernista no Brasil escreveram ao representar o futebol. Alcântara Machado em seu Brás, Bexiga e Barra Funda (1927) soube que sua coletânea de contos, que abordava uma São Paulo transfigurada pela chegada dos imigrantes, não poderia prescindir do futebol e, claro, da paixão que o esporte vinha causando nas multidões. Em “Corinthians (2) vs. Palestra (1)”, os gritos e a descrição da torcida reconstroem a coreografia e os sons das tribunas ítalo-paulistas:
	Miquelina, Biagio e Rocco, personagens centrais do conto (torcedores e jogadores), dão lugar a outros vieses acerca da torcida dos anos 20 no Brasil. Oswald e Mario de Andrade escreveram seus primeiros versos sobre o futebol, ambos em 1924. Do primeiro, em Memórias Sentimentais de João Miramar, “Bungalow das rosas e dos pontapés”:
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	Bondes gols Aleguais Noctâmbulos de matches campeões E poeira Com vesperais Desenvoltas tennis girls No Paulistano Paso doble. (Andrade, 1967, p. 123)


	Se Oswald se preocupou mais em registrar a importação do mundo esportivo simbolizada pelos estrangeirismos “matches”, “tennis girls” e Aleguais (também presentes em Alcântara, nada mais são que uma “salada” dos termos Allez, go, ack), o segundo publica “Franzina”, poema que descreve a tensão amorosa de dois enamorados enquanto assistem a uma partida no velho Parque Antártica:
	Franzina, Estrangeira, londrina, Sobre os ombros a névoa do organdi… Reaparecida em minha sensação!
	Estávamos os dois quasi juntos, juntinhos,                                        Povo                                        Parque Antarctica Insulados na multidão erva do campo indiferente, Era gostoso estar assim unidos                                                                    esquecidos…
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	Nem Alcântara Machado, nem Mário de Andrade e nem Oswald parecem se ater, no entanto, à brutalidade da torcida como Lemebel. Além da violência não adquirir espaço propriamente nestes textos, outro ponto fica de fora: o teor popular que aqui é vinculado a uma situação de emergência socioeconômica, e que aparece em Lemebel, portanto, como motivadora dos excessos: “Los supuestos rencores entre las dos barras son vecinos que amortiguan las faltas económicas con el baboseo de la caja de vino compartida o en el vapor ácido de los pitos que corren en la brasa centella que dinamita la batalla.” (Lemebel, 1995, p. 66). Deve-se levar em conta que sete décadas separam as obras dos modernistas da crônica de Lemebel e, ainda, sublinhar a transformação que o esporte sofreu com relação à composição étnica, social e de classe desde os anos 1920.     Podemos, quem sabe, encarar toda essa violência como um ímpeto de transgressão do proibido. Neste sentido, é possível ver no futebol uma válvula para a liberação daquilo que o povo sente aprisionado. O esporte pode ser um evento que permite uma atitude coreográfica, que corporifica a reação da sociedade em função do que se passa no campo. Esse momento de explosão vivenciado pela massa talvez possa ser conceitualizado pela ideia de “interdito ligado à morte” de Bataille:
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	Essa concepção encontrará diálogo nos apontamentos de Anatol Rosenfeld, que tematizando a descarga dos instintos comenta o que ele chama de valência estética do futebol:
	Contudo, Lemebel dá um passo a mais na transposição dos eventos futebolísticos para o papel: os torcedores da Garra Blanca e da Los de abajo, barras bravas respectivamente de Colo-Colo e Universidad de Chile, são em “Cómo no te voy a querer…” mais do que irracionais. Ele os pinta conscientes das desigualdades que enfrentam e do sistema de repressão estatal, representado pela polícia e que se impõe sobre a massa. Sua violência é a resposta de quem conhece a própria história:
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	A agressividade das hinchadas refletem, talvez, a desobediência de uma juventude que se posiciona frente à lógica neoliberal e que, quem sabe percebe que é “mais igual do que diferente” que seu rival, podendo nos levar a supor uma espécie de descoberta ou sentimento de classe:
	Por eso se la creen amotinados, rebasando la nota armoniosa de la urbe civilizada. Se la creen borrachos moqueando la derrota y también borrachos celebrando el triunfo del equipo. Como una pequeña victoria de ángeles marchitos que siguen entonando la fiesta más allá de los límites permitidos, rompiendo el tímpano oficial con el canto tiznado que regresa a su borde, que se va apagando tragado por las sirenas policiales que encauzan el tránsito juvenil en las púas blindadas del ordenamiento. (Lemebel, 1995, p. 66)

	Por outro lado, sem análises de caráter político, o jornalista ítalo-brasileiro Thomaz Mazzoni, apresenta em seu romance Flô, o goleiro ‘melhor do mundo’, o entusiasmo do fã de futebol, quem considera alguém dominado pela “febre da torcida”. Se lembrarmos que os textos dos modernistas anteriormente citados são de 1924, 1927 e 1928, poderemos somar a esta lista o livro de Mazzoni, de 1941. Com isso, é possível perceber que há não apenas uma barreira temporal, mas também econômica a separar estes escritores de Pedro Lemebel: de um lado, autores da primeira metade do século XX e de boa condição financeira. Do outro, um escritor dos fins do século XX que se intitula marginalizado e que já vivera uma ditadura em seu país.     Mazzoni tem um lugar importante na história da crônica esportiva e no jornalismo brasileiro, fatores aos quais atribui sua suposta falta de técnica literária. Contudo, há em Flô uma interessante narrativa que, embora ficcionalize o contexto do futebol paulistano - disputado por
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	equipes inventadas como Velox e Grêmio Auriverde -, trabalha fatos não-distantes da realidade esportiva brasileira, como o então recente fracasso de Leônidas da Silva e da Seleção brasileira em 1938, na França, ante a Itália, os embates entre partidários “saudosistas” da época do amadorismo e os defensores do profissionalismo, tema caro à época dado o caráter recente da “revolução futebolística”. Como se vê em inúmeras passagens, a torcida por Mazzoni é descrita como uma onda virulenta, corroborando com tantos textos da literatura futbolera ao referir-se à massa fanática e também com os pressupostos de comunidade por contaminação de Bataille:
	Em “Flô…,” que Thomaz Mazzoni pretende ser o primeiro romance esportivo publicado no Brasil, acompanhamos a trajetória de Florêncio, goleiro do Velox, nos dias que antecedem a grande decisão que definirá o Campeonato Paulista. Após dois jogos em que suas falhas grotescas e inesperadas determinam o revés do seu quadro, percebemos como a “massa” é um personagem importante no livro do jornalista, que com o apurado olhar de um cronista, transcreve às linhas de seu romance a condição da euforia do torcedor, num texto escrito no ano de inauguração do Estádio Municipal do Pacaembu, primeiro estádio público do Brasil e que recebeu uma infestação de públicos em suas tardes de futebol e nos comícios de Getúlio Vargas durante a ditadura do Estado Novo (1937-1945). Precedendo Juan Villoro (2017, p. 140), que
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	pontua que “los tifosos anticipan y prolongan el partido en la mente”, Mazzoni caracteriza o clima da cidade antes do clássico decisivo como “invadida pela ‘epidemia velocista-gremista’, e não existe nada que possa exterminar essa ‘doença’ antes do 90º minuto de peleja, amanhã, à tarde.” (Mazzoni, 2016, p. 85). A torcida em Mazzoni já adquire contornos mais “festivos”, se a comparamos com algumas obras de sua época. Este amor que se reflete em cânticos e romarias parece se um ponto de aproximação entre “Flô…” e a crônica de Lemebel: “Podría hablarse de estallidos juveniles que carnavalean su agosto bastardo gritando ‘te amo albo, te llevo en el corazón’, en la piel, en la bulla de los chicos que no se cansan de entonar el ‘cómo no te voy a querer’". (Lemebel, 1995, p. 67).    É possível notar algo em comum entre um dos personagens “doentes” de Mazzoni, Firmino “Sossegado”, e o personagem Casale de Roberto Fontanarrosa, escritor de Rosario (Santa Fe-Argentina), em “19 de diciembre de 1971”. No romance do ítalo brasileiro também é explorada a potência que a emoção proporcionada pelo futebol e o ato de torcer tem em levar o torcedor a instâncias trágicas:
	Inicialmente, Firmino resiste, como o velho Casale, às idas ao futebol. A vida valia mais a pena. No entanto, diferentemente do torcedor do Rosario Central, Sossegado encontra na mudança do jeito de torcer o álibi para poder voltar à cancha:
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	Após muito tempo “controlado”, deixou-se levar por emoções proporcionadas pela febre da “torcidomania”: implacável como a pior das doenças, a exemplo do que sucedeu com Casale, o vírus novamente o contaminou e o matou pelo coração. O torcedor morto em Mazzoni e em Fontanarrosa são apenas uma das maneiras - a mais extrema - de se representar as consequências da contaminação. Para alguns pensadores, a lógica de grupo atesta uma certa “fraqueza” da razão, quando esta se deixa dominar pela emoção, movimento geralmente atribuído às massas:
	A convalescença do adepto, presente em Mazzoni e Fontanarrosa aparece, em certa medida, em Lemebel, uma vez que o amor ao clube é referido em “Como no te voy a querer” como um forte vício - afinal, o sujeito descrito na crônica de Pedro se encontra “a la deriva de los cuerpos ensopados que descargan su potencia futbolera en el arrebato de un ‘te quiero adicto’".
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	Erotismo
	Vimos que a torcida representada por Pedro Lemebel adquire aspecto popular, age com violência, tem uma paixão exacerbada e se vê como uma massa virulenta, cujos componentes se infectam e se retroalimentam durante o dispêndio de seus esforços, liberação e revide. A personagem central deste relato é um homem pouco habituado ao futebol, que se encontra diante dos mecanismos de funcionamento agressivos das barras, diante da noção de corpo coletivo da torcida e dos contornos sociais e políticos pertinentes às hinchadas.    Há, no entanto, outro ponto capital para a leitura da crônica de Lemebel: o fato de este homem retratado ser um homossexual (ou como temos no relato “la loca”). A voz enunciadora não se apresenta explicitamente ao contar a história de la loca. Contudo, é imprescindível levar em conta que a produção de crônicas de Pedro Lemebel está dotada de forte teor autobiográfico, o que nos leva a entender como o escritor chileno, valendo-se de suas próprias experiências e de histórias escutadas (e as mesclando com a composição ficcional), constrói uma narrativa que revela o mundo marginal, periférico e queer da cidade a partir de seu ponto de vista, que se projeta sobre as personagens. O subtítulo de La esquina es mi corazón, “crônica urbana”, reitera, ainda, que as personagens trabalhadas e os eventos descritos se passam na zona da cidade. Ademais, sabemos que o sujeito enunciador de uma crônica está usualmente inserido na vida urbana. Seu universo é o dos temas cotidianos que, com a marca da perspectiva subjetiva, são trazidos à tona e têm sua complexidade explorada. Para isso, com seu tom “menor”, o cronista necessita estar atento àquilo que geralmente escapa dos olhares menos despertos. Como afirma Martín Caparrós (2007, p. 609): “La crónica es una mezcla, en proporciones tornadizas,

	de mirada y escritura. Mirar es central para el cronista, mirar en el sentido fuerte.”. La esquina es mi corazón traz como epígrafe uma citação do escritor Nestor Perlongher que realça também o aspecto vagabundo, no sentido literal da palavra, do cronista, que vaga pela cidade observando atentamente o que passa: “Errar es un sumergimiento en los olores y los sabores, en las sensaciones de la ciudad. El cuerpo que yerra ‘conoce’ en/con su desplazamiento.” Desta forma, é cabível reforçar a possível leitura de que é a partir de um ponto de vista pessoal que Lemebel, atento àquilo que se passa nas ruas, nos lugares populares e nas zonas marginais da cidade, projeta em la loca as suas impressões sobre a vivência urbana.    No caso de “Cómo no te voy a querer…”, trata-se de uma experiência, antes de tudo, “proibida” (ao menos de acordo com as convenções sociais homofóbicas): a presença de um gay numa torcida organizada. O tabu é tamanho que, a princípio, o “intruso” se vale de táticas de disfarce para não ser reconhecido como um estrangeiro: “Nadie está protegido, menos la loca de cintillo indio que haciéndose el macho, logró confundirse en el ondear de las banderas venteadas por los desalmados”. (Lemebel, 1997, p. 67) A voz do relato constrói o clima em que este “invasor” está inserido como num gesto de cumplicidade, oferecendo ao leitor a visão daquilo que parece ser o foco e as motivações que levam la loca ao estádio:
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	Em um ato de bravura, guiada por sua curiosidade clandestina, chega ao centro da barra brava, rodeada por homens muito masculinos, onde “finge mirar el partido” quando, na verdade, aproveita a proximidade. Curiosamente, a repressão que sente neste ambiente não a faz deixar de perceber que há também uma certa repressão vivida por aqueles homens viris, que vencem o tabu imposto à heterossexualidade e se abraçam de maneira erótica a cada licença permitida por um gol: “Entonces el gol es una excusa para sobajearse encaramados unos sobre otros, en la ola afiebrada que trepa las rejas que protegen la cancha.” (Lemebel, 1995, p. 67). O desejo silenciado que parece se reacender por meio do gol legitima aquilo que em outra circunstância seria mal visto: o contato “acalorado” entre homens.     A presença de uma personagem deste gênero é vista como um absurdo tamanho que, ao ser descoberta, até a bola se paralisa:
	Vemos, assim, como Lemebel revela que neste jogo reivindicado como representativo da conduta viril há um campo de significação erótica e muitas vezes até homoafetivo. A liberação é lida pelo autor como uma maneira de extravasar um teor homoerótico contido nas relações entre os homens e que encontra um umbral aceitável e não reprovável, como lemos também em seu “Manifiesto (Hablo por mi diferencia)”:
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	Pois bem, o reconhecimento do gol como o clímax do jogo e as metáforas sexuais e corporais contidas na reflexão sobre o jogo nos levam a uma segunda reflexão: a percepção da importância daqueles que fazem das arquibancadas (modernas ou rústicas) verdadeiros caldeirões que fervilham, sobretudo, durante essa apoteose. Este pensamento pode, quem sabe, ser colocado em diálogo com as postulações de Johan Huizinga (1872-1945) quanto à natureza e o significado do jogo:
	Pois bem, o reconhecimento do gol como o clímax do jogo e as metáforas sexuais e corporais contidas na reflexão sobre o jogo nos levam a uma segunda reflexão: a percepção da importância daqueles que fazem das arquibancadas (modernas ou rústicas) verdadeiros caldeirões que fervilham, sobretudo, durante essa apoteose. Este pensamento pode, quem sabe, ser colocado em diálogo com as postulações de Johan Huizinga (1872-1945) quanto à natureza e o significado do jogo:
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	Em contraposição à dinâmica que se constrói em “Como no te voy a querer…”, podemos recapitular o poema “Franzina”, de Mário de Andrade, em que se tem a aproximação de um casal durante uma partida. A mulher é descrita pelos olhos de um homem: “Franzina/estrangeira, londrina, Sobre os ombros a névoa do organdi…/ Reaparecida em minha sensação!” (Moraes, 1993, p. ???). A neblina que abre o poema de Mário é, por um lado, promotora de dúvidas, afinal trata-se de um símbolo baço, que confunde as fronteiras entre sonho e realidade (como María Luísa Bombal o utiliza, por exemplo, em La última niebla (1934), ao construir um universo noturno e misterioso que não permite de maneira tão contundente ao leitor a percepção dos eventos como quimeras ou fatos). Por outro lado, porém, em “Franzina”, essa “névoa do organdi” mostra um lado oposto, o de esclarecimento: ela revela, faz reaparecer uma “sensação”. O organdi é um tecido, afinal, que quase permite enxergar através dele. Os dois apaixonados exploram uma oposição (“unidos” x “esquecidos”) ao se sentirem ao mesmo tempo imersos em meio à massa homogeneizadora da torcida, mas também sentindo-se “insulados”. Tal dialética prefigura a relação triangular traçada entre o jogo da conquista e o jogo da bola: “Qual teu nome? o meu? / Seguindo a bola” e “Os dois apaixonados pelo jogo/ por nós”. Em “Cómo no te voy a querer …”, no entanto, a circunstância é de calor, como se a crônica de Lemebel revelasse um aspecto do futebol ainda não explorado ou percebido nos anos 20. Não há névoas:
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	O relato do suor que se mistura entre os abraços permite a visualização e a sensação de um espaço em que não só as pessoas fervem, mas o próprio ambiente. Há que se mencionar a qualificação da massa como movida por uma “ola afiebrada”, referência ao teor “contagioso” deste contexto, que reitera as ideias de Bataille citadas na seção anterior. O cheiro forte desses homens descamisados é sucedido pelo odor dos banheiros: Numa verdadeira proposta escatológica, em vez de tudo isto suscitar nojo, na realidade, excita:
	Ademais, este gol descrito como “ano-arco” dotado de hímen convida à discussão Eduardo Galeano. O autor d’As veias abertas da América Latina, inegavelmente, foi feliz em El Fútbol a sol y sombra ao classificar o gol como o gozo e a liberação estendendo sua analogia à vida moderna, época atribulada em que tanto os gols quanto os orgasmos são escassos. A reflexão de Galeano, por sua vez, se encontrará com o que escreve José Miguel Wisnik, que, apontando o futebol como o esporte de curvas orgásticas, qualifica o “arco impenetrável” defendido pelo goleiro como um espaço-tabu: “‘órgão feminino’, pelo uso precípuo das mãos e por seu confronto com o aríete do atacante”.   A tensão criada por Lemebel difere-se daquela presente em “Franzina”, poema no qual os dois amantes são espectadores, além de formarem um casal heterossexual. A crônica difere substancialmente também de “O Salto”, de Anna Amélia, já que não é o jogador o homem-objeto sexual do enunciador (que em Anna Amélia aparece, também numa relação heteroafetiva), mas o outro torcedor, numa dinâmica homossexual. Lemebel trabalha, ainda, um tema muito próprio aos
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	adeptos do futebol: o ódio ao rival. O cancioneiro da arquibancada prova que os afetos futebolísticos são atravessados pela tensão eros-thanatos. Glorificar e louvar seu clube, em boa parte das vezes, conflita com a necessidade de negar incondicionalmente o outro. Em circunstâncias extremas, não é raro ver a rivalidade dando espaço ao discurso de apologia à morte ou à punição sexual ao “inimigo”:
	É inteligente o olhar de Lemebel: não é simplesmente a homossexualidade no universo do futebol o tema de sua crônica, senão, as contradições pertinentes aos conceitos ligados a heteronormatividade e homossexualidade. Isto é, sua mirada revela algumas incongruências na sociedade latino-americana - agarrar um macho é reprovável, contanto que seja no estádio; transar com um homem será abominável, a menos que seja para puni-lo, ou que este desejo não ultrapasse os limites dos cânticos e das pichações. Sobre a fixação em castigar o outro através da relação sexual (estabelecendo uma lógica de poder ativo-passivo), vale relembrar o que o escritor Jorge Luis Borges apontara em seu ensaio “Nuestras imposibilidades”. Expandindo a reflexão, ao revisitar O Erotismo, é encontrado nesta crônica de Lemebel menções ao duplo prazer-violência, que propaga a ideia de “castigo que premia”. Lendo o Popol Vuh, o livro da comunidade Maya-quiché, nota-se que em sua segunda parte está retratada a história de irmãos que passavam o tempo brincando com a bola em um
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	dos pátios da aldeia: “Ahora bien, Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú se ocupaban solamente de jugar a los dados y a la pelota todos los días; y de dos en dos se disputaban los cuatro cuando se reunían en el juego de pelota” (Recinos, 1993, p. 49). Convidados pelos Senhores de Xibalba, os irmãos são desafiados a jogar no inframundo (p. 52):
	Torturados, têm suas cabeças penduradas numa árvore restrita ao acesso de todos. Remontando a ideia do fruto proibido, Ixquic, desobediente, se aproxima e é engravidada pela saliva daquela planta aparentemente infértil. Os filhos, Hunahpú e Ixbalanqué, voltariam ao submundo para vingar seus pais em um novo jogo de bola. Igualmente sacrificados, mas tendo honrado Hun e Vucub, recebem a graça dos senhores do submundo:
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	A comunidade, como afirma Jean-Luc Nancy (2000, p. 25), se estabelece pela morte do outro, revelando a natureza dialógica das sociedades: “La comunidad se revela en la muerte del otro: así, se revela siempre al otro. La comunidad es lo que tiene lugar siempre a través del otro y para el otro. No es el espacio de los «mí-mismos»”. Em “Como no te voy a querer…”, no entanto, apesar da violência ganhar palco em alguns momentos, o que se resgata de maneira mais proeminente é a importância da rivalidade em sua dimensão ritual e, em sequência, a união que amaina os conflitos entre rivais e que brota da necessidade de se opor à polícia.    A partir daquilo que foi brevemente exposto aqui, conclui-se que a experiência do futebol não é apenas sobre o jogo em si, mas avança em direção à criação de comunidades e à expressão de energias vitais que conectam os indivíduos em nível visceral, emocional e que, em  muitas representações literárias, encontram um umbral comum de referenciação sexual e erótica. É nesse contexto que as ideias de Bataille sobre a liberação do interdito ligado à morte encontram eco, revelando a natureza profunda e transcendental do fenômeno futebolístico, como visto em textos latino-americanos separados por diferentes gêneros, contextos, mensagens, emissores, receptores etc., tensões que notamos, por exemplo, ao ler a narrativa breve de Pedro Lemebel.
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