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Resumo

Christen Smith é antropologa, professora da Universidade do Texas (Austin) e pesquisadora
de temas como violéncia de Estado, racismo antinegro, seus efeitos sobre comunidades
e mulheres negras e, ainda, formas culturais e movimentos sociais que procuram fazer
frente a tal violéncia; a professora também pesquisa a contribuicio intelectual de
mulheres negras nas Ameéricas. A pesquisa de seu doutorado foi realizada em Salvador
(BA - Brasil), e marcou o inicio da longa relacdo que a professora tem com o pais.
Na entrevista que nos concedeu, Christen nos contou sobre sua trajetéria de formacao,
nio apenas em sentido disciplinar, mas compartilnando de modo bastante vivo como foi
tomando posicoes éticas e politicas no interior de uma cultura académica marcada pela
supremacia branca, encontrando interlocutoras (de ontem e hoje) e constituindo uma
voz, indissocidvel da comunidade de mulheres, escritoras e pesquisadoras negras que lhe
acompanham. De modo generoso, a professora também partilhou preocupacoes e dilemas
em seu trabalho de campo, sublinhando o processo de estar com as comunidades nas quais
realizava sua pesquisa (nos 6nibus, nas ruas, nas acomodacdes ao longo de viagens) e de
aprender com aqueles e aquelas que, ao fazer frente aos desafios cotidianos da violéncia
de Estado, produzem conhecimentos sobre a situacdo. Conversamos também sobre o ciclo
de levantes contra o racismo nos Estados Unidos da América e no Brasil (além de outros
paises), que ocorreu em meio a pandemia provocada pelo Sars-Cov-2. Christen chamou
a atencio para a reiteracdo de casos de violéncia e para como devemos examinda-los de
modo a tornar visiveis as operacdes da antinegritude em nivel transnacional. Concluimos
a entrevista em torno do projeto Cite Mulheres Negras, iniciado pela professora, que tem
como objetivo enfrentar as politicas de apagamento e ndo reconhecimento da voz e da
autoria de mulheres negras.
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Black feminism: pedagogies, epistemologies,
ethics, politics, and methods. Interview with
Christen A. Smith

Abstract

Christen Smith is an anthropologist and a professor at the University of Texas (at Austin)
where she researches themes such as State violence, antiblack racism and its effects
over Black women and Black communities; she also investigates cultural and social
movements that fight back this violence and the intellectual contribution of Black women
in the American continent. Along her PhD studies, she researched Black activism against
antiblack violence in Salvador (Bahia - Brazil); this was the beginning of a long-term
relationship she has had with Brazil. During the interview, Professor Smith has told us
about her formation time as an anthropologist, not only in the disciplinary sense: very
vividly, she shared with us crises and choices that came to mould her ethical and political
positions within an academic culture marked by White supremacy. In this process, she
has found academic friendship in thinkers from the past and of today and has achieved a
voice of her own, which cannot be separated from the community of Black women, writers,
and researchers in which she found company. Very generously, Professor Smith has shared
worries and dilemmas she has being facing in her fieldwork. She has commented on the
importance of being with the communities she researched - being together in the buses,
in the streets during public demonstrations, in the precarious accommodations during the
meetings -, and also on the centrality of letting herself be educated by those who were
producing knowledge about State violence in the process of fighting it. The talk included
the uprisings against antiblack racism, both in United States and in Brazil (as well as in
other countries), which took place during the Sars-Cov-2 pandemic. Christen has called
our attention to the re-iteration of situations of violence and to how we must analyze
them in order to produce the visibility of the transnational operations of antiblackness.
We concluded the interview talking about the Cite Black Women project, which she started
with the purpose of confronting erasure policies and the non-acknowledgement of Black
women’s authorship and voice.

Keywords

Black feminism - Epistemologies — Theoretical and Methodological Perspectives — Black
Women - Antiblack violence.
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A professora Christen A. Smith ¢ graduada em
Antropologia pela Universidade de Princenton (Nova
Jérsei - EUA), mesmo campo no qual se doutorou pela
Universidade de Stanford (Califérnia — EUA). Sua pesquisa
de doutorado foi sistematizada no livro Afro-paradise:
blackness, violence and performance in Brazil [Afro-paraiso:
negritude, violéncia e performance no Brasil], publicado em
2016. Atualmente, ¢ professora de Antropologia e Estudos
Afro, na Universidade do Texas, em Austin (EUA), onde
também ¢ diretora do Centro de Estudos sobre Mulheres
e Género (Center for Women and Gender Studies) — vale

destacar, alids, que ela foi a primeira diretora negra nos

quarenta anos de existéncia deste Centro. Feminista negra,

seus estudos tém como foco a contribuicdo intelectual das

‘ feministas negras nas Américas; desde 2011 a professora

pesquisa a vida e as contribui¢cdes intelectuais de Beatriz

Fonte: (JOAZZU, 2018).* Nascimento, para situar sua obra no discurso da tradi¢do

radical do pensamento negro nas Américas, trabalhando

em um projeto colaborativo de traducio de sua obra para o inglés. A professora também

tem uma larga trajetoria de investigacdo e publicacdes a respeito da violéncia que afeta

comunidades negras, nos EUA e no Brasil, tendo desenvolvido sua pesquisa em Salvador

(BA - Brasil) e testemunhado (nas varias acep¢oes que a palavra guarda), a criacdo de um

dos principais movimentos contra o genocidio da populacdo negra no pais: a campanha
Reaja ou serd morta! Reaja ou serd morto!, em 2005.

A entrevista foi composta a partir de didlogos realizados em dois momentos
distintos: a maior parte ¢ registro de um encontro presencial, ocorrido em dezembro de
2018, nas dependéncias da Biblioteca Celso de Rui Beisiegel, na Faculdade de Educacéo
da USP. Aproveitamos que a professora estava em Sdo Paulo para a finalizacdo da
disciplina “Métodos do feminismo negro: perspectivas comparativas™ e solicitamos que
nos concedesse uma entrevista. Como a conversa foi muito boa, nio pudemos fazer a
professora todas as questdes que haviamos planejado e, por essa razdo, algumas questdes
foram propostas no contexto de outra conversa, no debate ocorrido durante a mesa-
redonda “Politica, melancolia, utopias: praticas e resisténcias a necrogovernamentalidade”,
que integrou as atividades da disciplina “Diversidade e desigualdades: aportes tedricos
e estudos contemporaneos” - da licenciatura em Pedagogia - sob responsabilidade da
professora Fabiana Jardim, no segundo semestre de 2020°.

Ao contrario do que poderia parecer, os dois anos de intervalo entre os momentos
de didlogo mais sistematico* ndo fez com que a conversa “envelhecesse”, ao contrario: se

* Disponivel em: http://www.afro-paradise.com/.

2- A disciplina foi oferecida no Programa de Pés-Graduagdo em Educagéo (PPGE-Feusp) ao longo do segundo semestre de 2018.

3- A mesa, mediada por Adriana Tolentino de Sousa, contou com apresentacdes da professora Christen Smith e de Fabio Franco. A integra da
atividade esta disponivel no youtube, em https://youtu.be/COWhX3IEAF8, acesso em 15/4/2022.

4- Em janeiro de 2020 Adriana Tolentino de Sousa esteve na Universidade do Texas, para a realizagéo de um estagio sanduiche (com recursos
do PROAP/Capes), sob supervisao da professora Christen. O estagio, que deveria ter se estendido até maio, foi interrompido no inicio de abril devido a crise
sanitaria e ao risco de suspenséo de voos.

Educ. Pesqui., Séo Paulo, v. 48, €201948002002, 2022. 3



Adriana Tolentino SOUSA; Uvanderson SILVA; Fabiana JARDIM

em 2018, momento do curso sobre Métodos do Feminismo Negro, precisamos enfrentar o
desafio de oferecer um curso tendo a disposi¢do pouquissimas tradugdes da bibliografica
basica, hoje contamos com uma verdadeira explosio editorial dos textos e das autoras do
feminismo negro®; e, como a professora Christen também destaca ao longo da entrevista,
se o problema do racismo antinegro marcante nas dinamicas da violéncia de Estado era
melhor reconhecido apenas pelas comunidades mais diretamente afetadas, a emergéncia
nos EUA do movimento Black Lives Matter e, no Brasil, a combinacio entre o aumento
da violéncia estatal (indissociavel da articulacdo entre a chamada “guerra as drogas” e a
militarizacdo da gestdo da pobreza) e a politizacdo da questdo racial no espago publico
permitiram compreender, com maior nitidez, os nexos entre violéncia policial sistematica
contra pessoas racializadas e a estrutura (social, econ6mica, psiquica) que o racismo
antinegro sustenta. Quando retomamos o projeto da entrevista, foi muito interessante
perceber como ela se tornara ainda mais atual e contemporanea a este nosso presente.

Ao longo da entrevista ¢ possivel perceber dois eixos de questdes: o primeiro, mais
voltado as questodes éticas, politicas e metodologicas do pensamento feminista negro. Ao
falar de sua formacéo, desde a adolescéncia e passando por diferentes universidades ao
longo da graduacio e da pds-graduacio, Christen nos brindou com uma reflexido viva
sobre os modos pelos quais a combinacdo entre uma sensibilidade politica® e principios
firmes foi conformando sua identidade de antropdloga e de feminista negra, ambas
indissociaveis do modo como conduziu sua pesquisa no campo e de como enfrentou a
tarefa da escrita de seu livro, conferindo protagonismo a dimensio intelectual do fazer
dos movimentos sociais. As tensdes e negociagdes do campo vio aparecendo na narrativa
da professora como elementos centrais das possibilidades de conhecer, pensar e lutar
por uma emancipagdo que ultrapassa os limites nacionais (uma vez que as opressdes e a
violéncia também sdo transnacionais - semelhantes, apesar das diferencas).

Ja o segundo eixo se refere mais diretamente ao problema da violéncia estatal, algo
que certamente nos interessa muito - a nos que estamos no campo da Educacio e da
pesquisa educacional no Brasil. Estudos recentes t€ém demonstrado a alteracdo profunda
da sociabilidade que marca a vida nas periferias urbanas no pais, chamando a atencédo
para a emergéncia de um cotidiano atravessado por diferentes racionalidades - a estatal,
a religiosa e a do crime’ - e também pela violéncia, como linguagem e como realidade. Ao
longo dos anos que se sucederam a nossa transicio democratica - e, nesse sentido, a partir
de dindmicas ndo exatamente opostas ao universo dos direitos sociais ou de protecio, tais
como o Estatuto da Crianca e do Adolescentes (ECA) -, o fato de que o Estado configura-
se como uma moral, entre outras, a disputar a conducio das condutas dos sujeitos, traz
uma série de consequéncias para todas as politicas que busca implementar, inclusive

5=~ Estdo listadas as autoras lidas e discutidas durante o curso “Métodos do Feminismo Negro: perspectivas comparativas” na Bibliografia especifica ao
final desta entrevista, com o intuito de servir de roteiro para aqueles(as) que desejem se aprofundar em tal debate. Destacamos que as tradugdes de textos
e livros sdo, majoritariamente, de 2019 para ca.

6- Com sensibilidade politica, nos referimos ao fato de que a socializago familiar da professora, no interior de uma familia ativamente engajada nas lutas
por direitos civis, e experiéncias ja na fase escolar — como a deciséo de aprender arabe e realizar um trabalho sobre mulheres na Tunisia — Ihe forneceram
bases solidas para transitar por entre estruturas universitarias marcadas, inclusive epistemologicamente, pela branquitude.

7~ A este respeito ver, por exemplo, Telles (2010); Silva (2011) e Feltran (2014).
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a educacdo escolar, em especial aquela que se realiza em territorios conflagrados®. As
pesquisas e reflexdes trazidas por Christen, com destaque para seu trabalho de compreender
a violéncia de Estado ndo apenas como o que ocorre em eventos especificos, mas também
como seus desdobramentos no tempo, permite-nos examinar as sequelas dessas violéncias
sobre as mulheres negras, sobre os familiares da(s) vitima(s) direta(s), sobre os afetos
politicos das comunidades atingidas, sobre o proprio tecido da nacdo. Trata-se, assim, de
contribuicdo fundamental para 0 momento em que vivemos.

Ao escrevermos essa apresentacio, ja ao final do processo de edicdo da entrevista,
uma palavra que volta e meia circulava entre nds era generosidade. Ao revisitar aquela
primeira conversa, de 2018, ou retomar o didlogo da mesa redonda de 2020, aquilo que
¢ uma sensacio constante para os que convivemos um pouco com a professora Christen
ganhou contornos mais nitidos: o quao inextricavelmente conectadas sdo suas experiéncias
de pensamento e de militancia, o quanto sua teorizacdo se vincula a experiéncias vivas e
vividas, e o quanto ela se dispde a ouvir, a se deixar afetar pelas questdes e inquietacoes de
outros (sujeitos no campo, estudantes em sala, interlocutores em entrevista, comentadores
de chat em uma atividade no youtube, etc.). Nossas perguntas, inicialmente organizadas
em um roteiro, foram disparadoras de memdrias, reflexdes, narracio de histdrias, sempre
no sentido de demonstrar sua preocupacido com a producido de um conhecimento capaz
de contribuir para a construcio de um outro mundo - uma radicalidade que ndo perde de
vista o agora ou o ordindrio, mas parece criar nas proprias relagdes que vai constituindo,
novas imaginacdes académicas, éticas e politicas. Esperamos que as leitoras e os leitores
se sintam tdo inspirados como nds pelo didlogo com a professora.

Fabiana Jardim (FJ): Professora Christen, muito obrigada por nos conceder
esta entrevista e, também, pela disponibilidade em oferecer a disciplina Métodos do
Feminismo Negro, em meio a suas atividades normais na Universidade do Texas.

Quero agradecer a vocés por ter essa conversa comigo, porque eu acho uma honra,
nédo ¢? Quando as pessoas chamam a gente para conhecer mais sobre nosso trabalho, para
a gente dividir nossas experiéncias e conhecimento ¢ sempre uma honra.

FJ: Para comecarmos, vocé poderia nos contar um pouco sobre sua trajetoria? De
onde vocé ¢, como chegou ao curso de Antropologia?

Eu sou de Washington. La a gente tem aquela cultura dos adolescentes sairem das
cidades para estudar, entdo quando eu me formei no colégio, eu me inscrevi. Acho que
foi para dez faculdades! E decidi ir para Princeton [que fica em Nova Jérsei, estado de
Nova Iorque]. La, no meu terceiro ano, entrei no programa de Antropologia. Eu ndo sabia
o que era Antropologia. E uma histéria muito engracada, na verdade, eu era muito jovem

8- Ver, por exemplo, Ribeiro (2020); para uma reflexdo sobre as formas possiveis de enfrentamento de tal contexto, ver Bello-Ramirez; Vianna
(2021) — ndo por acaso, o0 artigo se debruga sobre a experiéncia de professoras negras.
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(conto essa historia, porque acho importante para as pessoas jovens, que possivelmente
vio ler essa entrevista, ouvirem essa historia). Eu ganhei uma bolsa de estudos e eles
falaram: “Mas para vocé ficar com a bolsa vocé tem que focar em alguma disciplina”.
Tinha uma lista e a gente tinha que focar em uma dessas e eu - moga, negra, conhecendo
o mundo, entrando na faculdade, longe dos pais - ndo sabia de muita coisa. A lista era
em ordem alfabética. Entdo, qual era a primeira disciplina? Antropologia! Ai falei: “O que
que ¢ isso?”. Eles falaram e eu disse: “Esta bom, coloca ai” (risos). Entdo eles disseram:
“Puxa, mas vocé nunca fez uma aula, vocé ndo sabe nada sobre isso. Para se concentrar
em Antropologia vocé teria que ter a permissdo do chefe do departamento” Ai eu falei:
“Esta bem, entdo, quem ¢ esse chefe do departamento?”. “Ah ¢ a Hildred Geertz”, que
naquela época, nio sei se vocés conhecem o antropélogo famoso Clifford Geertz, era a
mulher dele. Ai, ingénua e muito jovem, eu falei: “Estd bem”. Entdo fui para o escritorio
dela, bati na porta e falei: “Eu quero permissio para me concentrar em Antropologia”. Ela
foi muito gentil e falou: “Olha, para vocé fazer isso tem que fazer esse curso, esse curso,
esse curso” e eu: “Tudo bem”. Ai ela assinou a papelada, virou minha orientadora e fiz o
Trabalho de Conclusdo de Curso (TCC) com ela. No inicio, eu estava estudando mulheres
negras na Africa do Norte, fui para o Marrocos para fazer a pesquisa de campo. Escrevi
meu TCC sobre isso. E foi uma coisa muito dificil viajar para o Marrocos com dezenove
anos, sozinha.

Adriana de Sousa (AS): Antes de vocé seguir, uma pergunta: por que vocé decidiu
no TCC estudar sobre mulheres negras no Marrocos?

Vou te explicar por qué. Desde o colégio eu queria estudar a diaspora africana. Fui
para um colégio que foca em “relacdes internacionais” - ndo gosto dessa palavra, mas ¢
a palavra, ndo ¢? Cresci em uma casa em que a gente tinha muito orgulho de ser negro. E
para vocé se formar no colégio, no colégio publico, vocé tinha que aprender uma lingua
estrangeira... E eu pensava: “Mas eu ndo quero estudar uma lingua europeia”. E eles tinham
arabe. Ai falei: “vou nessa, que ndo ¢ da Europa”. Entdo estudei arabe, fui para a Tunisia,
descobri muito sobre a cultura da Africa do Norte. Quando entrei na faculdade, ja tinha esse
interesse na didspora africana e na formacio da subjetividade da mulher negra. Como ¢
que a mulher negra se vé no mundo todo? Eu estava muito interessada nisso, por isso fiz o
TCC. Mas essa coisa de ficar interessada em mulher negra ou nos negros vem de longe, da
infancia, na verdade, porque fui criada em uma casa de gente da militancia, da luta pelos
direitos civis e cresci com pessoas da politica passando na minha casa toda hora. Cresci
ouvindo essas conversas do meu pai, que era uma figura reconhecida da comunidade.

AS: Entéo, a partir desse interesse vocé foi orientando seus estudos...

Apesar de que meus pais ficaram meio [preocupados]: sou filha unica e a filha
tinica deles estava indo para Africa do Norte. Na primeira vez eu tinha 16 anos! Eu nio
deixaria meus filhos fazerem o mesmo (risos). Minha mée é uma santa, hein, porque vou
te contar... Mas, no colégio eu fui com um grupo; depois, na faculdade, ¢ que fui sozinha,
duas vezes: fiquei seis meses no total. Fiz pesquisa de campo e escrevi TCC.
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Uvanderson Silva (US): Christen, se vocé puder retomar: para a gente é
muito importante entender qual ¢ o contexto de formacdo de uma intelectual negra
estadunidense; entender como que ¢ foi a experiéncia de levar essa tematica para
dentro da academia. Tem uma coisa que eu achei interessante no que vocé falou. Vocé
diz: “Olha, eu entrei na Antropologia, quase que por um acaso, tinha uma lista, eu
olhei a lista”, mas ai vocé entrou com a ideia de estudar a subjetividade negra, falava
arabe... De alguma maneira vocé ja tinha alguma coisa que te credenciava a estar
naquele espaco, ndo €? Acho que seria legal vocé contar como foi tratado esse tema
na Antropologia, porque a gente que acompanha a producio antropologica sabe que a
discussio racial e a discussdo antropologica nunca foram coisas muito simples. Como
vocé vivenciou isso enquanto aluna de graduacio e, depois, de doutorado?

Essa ¢ uma pergunta maravilhosa... vocé me fez pensar em uma coisa que eu nao
tinha pensado antes — e como penso muito, isso ¢ raro. Entdo, obrigada! Quando escolhi a
Antropologia, estudos afro ndo eram uma opcéo, porque era um tema, era concentracéo,
e ndo disciplina. E isso faz parte da estrutura da supremacia branca da faculdade, da
universidade, nio é? Estudos afro nio podia ser [disciplina]. Estudos arabes também
era concentracio, nio era disciplina. No fundo, no fundo, na minha inocéncia, escolhi
Antropologia, porque sabia que ndo muda nada de disciplina para disciplina: todas estio
estruturadas pela supremacia branca, entdo poderia ser qualquer uma. Agora que vocé fez
a pergunta eu falo. Puxa, na minha cabecinha de 19 anos, eu estava pensando assim: “Ah,
nio tem nada que tem a ver com o negro mesmo, pode ser essa”. Entrei na universidade
sabendo que ela era racista; com dezoito anos, eu ja sabia. Estudei na mesma Universidade
em que a Michelle Obama estudou. E ela fala sobre isso: ela fez um TCC sobre o racismo
da Universidade de Princeton. E a Antropologia... eu sofri muito racismo! Eles nédo se
conformaram com o fato de que eu estava 1a. Era mais do que o fato de que eu estava
me concentrando na Antropologia, mas o fato de que eu estava me concentrando em
Antropologia e fazendo perguntas que incomodavam.

US: Vocé pode explicar como isso ocorria?

Lembro que eu estava estudando a teoria, a histéria da teoria da Antropologia
e cheguei para professora que estava apresentando o cronograma, depois da aula, e
perguntei: “Ndo existe antropologo negro, ndo?”. Ela ficou totalmente sem graca. E eu ndo
sabia que estava fazendo uma pergunta que ia incomodar. Ela falou: “Tem sim! Vou pegar
alguns livros e vou incluir...”. Acho que fui descobrindo cedo que Antropologia era uma
disciplina racista, problematica, colonizadora; mas através desses antropdélogos negros
que fui conhecendo, porque ela ficou sem graca e me deu um livro, também descobri
que os negros da Antropologia tinham criado uma tradicao radical que era maravilhosa!
O primeiro ensaio que eu li do livro que ela me deu foi de uma mulher, se chama Faye
V. Harrison®, que ¢ uma antropdloga das mais reconhecidas; uma antropologa negra das

9- Faye V. Harrison ¢ antropologa, professora da Universidade de lllinois, em Urbana-Champaign, e autora da série de livros Descolonizando a
Antropologia: avangando em diregdo a uma antropologia da liberagéo (sem tradugdo para o portugués), que teve sua primeira edic&o no inicio dos
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mais reconhecidas! E ela escreveu um ensaio sobre o qué? Sobre o modo pelo qual as
mulheres negras faziam Antropologia, um tipo de Antropologia, através da literatura,
escrevendo nossas historias, utilizando fic¢do. Porque a gente nio podia entrar [nos cursos
de] Antropologia, ndo ¢? Ela usa Zora Neale Hurston como exemplo. Harrison falou sobre
metodologia, apontando que a gente ndo gosta de objetificar nosso povo, entdo a gente
usa nossas historias para criar uma outra Antropologia. Fiquei encantadissima com isso,
porque eu era poeta naquela época, estava fazendo um monte de coisas criativas, entio
comecei a escrever de uma forma criativa, mas seguindo essa linhagem das mulheres
negras da Antropologia, ou seja, uma Antropologia feminista negra, que existe.

US: Como se deu a continuacdo de seus estudos no Doutorado?

Na verdade, trabalhei um ano no setor dos Direitos Humanos e ali que descobri que ndo
gosto de Direitos Humanos de jeito nenhum, porque descobri uma hipocrisia que eu nio sabia
que existia! Fiz doutorado na Universidade de Stanford, em Antropologia Social e Cultural. E
mudei a pesquisa de campo para o Brasil, principalmente porque eu queria conhecer. Falei: “Se
vou me especializar na diaspora africana, preciso conhecer o Brasil. Porque o Brasil tem mais
negros do que o resto do mundo”. Muito ingénua também, muito ingénua.

A.S.: E vocé poderia nos falar de sua vinda para o Brasil?

A primeira vez em que vim para o Brasil era 2001, vim para Salvador, querendo
estudar teatro e a formacao da identidade negra através do teatro e da poesia. E a primeira
entrevista que fiz foi com Hamilton Borges, hoje coordenador da campanha Reaja ou Serd
Morta, Reaja ou Serd Morto!. Naquela época ele estava fazendo uma peca. Fui 14 e falei
com ele: “Eu queria te entrevistar, sou uma aluna de pos-graduagdo”; e, para quem ndo
o conhece, ele é muito bravo! (risos)... Ele me perguntou: “Por que vou fazer entrevista
com vocé? Quem ¢ vocé?”. Respondi: “Eu sou fulana e estou fazendo isso porque para
mim a luta do Brasil e a luta dos Estados Unidos estdo ligadas e vocés tém uma coisa aqui
que a gente perdeu nos anos 1980 e eu quero entender como ¢ que a luta aqui estd nesse
momento de crescimento, enquanto a gente estd no momento de diminuicdo”. Entdo ele
me concedeu a entrevista e foi muito legal, porque desde aquele momento a gente criou
uma relacio de respeito e de fraternidade em questdes da luta, porque a gente comecou a
conversar a partir daquela primeira entrevista sobre a condicdo do negro no Brasil e ele
foi a primeira pessoa a olhar para mim e falar: “Eu sei que 14 todo mundo fica falando que
a gente ndo sabe quem ¢ negro, que nossa questio racial ¢ muito ambigua, mas vou te
falar uma coisa, esse tema que vocé esta fazendo nao faz sentido. Se vocé quer realmente
fazer uma coisa para comunidade, contribuir para comunidade, vocé que tem que tratar
da questdo da violéncia”. Como vocés sabem, eu gosto de criticas, e tento receber com
humildade. Eu falei: “Puxa, esta certo” E comecei a mudar minha pesquisa, comecei a
identificar como as pessoas estavam utilizando performance para desconstruir a estrutura
racial, a estrutura de racismo antinegro do Estado e a relacdo entre isso e a violéncia

anos 1990.

8 Educ. Pesqui., Sdo Paulo, v. 48, 201948002002, 2022



Feminismo negro: pedagogias, epistemologias, ético-politicas e métodos. Entrevista com Christen A. Smith

policial. Eu peguei uma peca de um grupo que se chama Choque Cultural e utilizei essa
peca para fazer esse jogo tedrico, que virou livro (Afro-paraiso: negritude, violéncia e
performance no Brasil - SMITH, 2015a).

US: Vocé podia localizar qual foi o periodo em que vocé estava se formando e
fazendo a pesquisa de doutorado?

Me formei na Universidade de Princeton em 1995. Nos anos 1990, para o inicio
dos anos 2000, era o momento de “Na Antropologia temos um passado colonial, temos
que desconstrui-lo”. Mas também, era um momento em que eles estavam rejeitando raca,
dizendo que raca nio importava. Tinha uma tenséo, porque eles queriam ser “decoloniais”
- eles me aceitaram e queriam por causa disso. Mas quando comecei a falar do negro
eles me acharam muito anos 70. Entdo fui muito marginalizada no doutorado por causa
disso. Mas, entdo, comecei a seguir as mulheres negras antropologas e os homens negros
antropologos, e comecei a trilhar, a seguir os passos deles para a Antropologia Ativista,
porque nesse processo me tornei uma antropologa ativista, que é uma parte da Antropologia
Decolonial teorizada por Faye Harrison, esta pessoa que hoje ¢ uma mentora, mas naquela
¢época eu estava apenas lendo as coisas dela. E eles diziam que a Antropologia da Diaspora
era parte da luta pela libertacdo do povo negro, ndo ¢ ir la pesquisar e “tirar” coisas; € ir
14 pesquisar e somar a luta. E nossa tarefa ¢ essa, porque se nio esta contribuindo para a
libertacdo do nosso povo, nossa pesquisa nio vale. Ai, entdo, isso virou minha filosofia
de Antropologia.

FJ: Acho que vocé traz uma coisa importante, nesse finalzinho. E uma entrada
no campo académico, mas também, em alguma medida, uma disputa por dentro, com
uma tradicdo para a qual a verdade nao esta exatamente no processo de producio do
conhecimento, mas no efeito, ndo é? Gostaria de pedir que vocé falasse um pouco de
como essas tradicdes convivem dentro da academia mais recentemente.

A tradicdo da Antropologia Ativista ¢, vamos dizer, irma da Antropologia Decolonial,
que ¢ irmi da Antropologia da Didspora. Nos somos marginalizados ainda, acho que virou
moda recentemente. Quando comecei a estudar, quando fiz o doutorado e entreguei minha
tese falando da violéncia policial e genocidio, usando a palavra genocidio, em dezembro
de 2006, as pessoas nio se conformaram! Disseram coisas como: “Ah, ela ndo faz pesquisa,
ela faz militancia, ela ndo é séria, bla bla bla, isso ndo existe”. Um belo dia aconteceu
uma coisa chamada Black Lives Matter' e virou moda da noite para o dia. Um monte de
colegas, que nunca respeitaram o meu trabalho, de repente percebeu: “Puxa, tem alguém
que ja esta fazendo esse tipo de coisa na Antropologia. Vamos conversar com ela?”. Eu
acho interessante e trato isso com cautela, porque sei que o suposto interesse no negro
que a Antropologia esta tendo nesse momento ¢ efémero; eu vejo o modo como as pessoas
querem subir na mesa para falar sobre genocidio (e estou falando do contexto dos EUA).
Pessoas que nunca se preocuparam com os meninos morrendo na rua, que nio choram

10- 0 BLM emerge na cena publica em 2013, convocando resposta publica a absolvigdo de George Zimmerman, responsavel pelo assassinato,
a tiros, do adolescente Trayvon Martin.
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quando alguém morre. Para mim, se vocé nio chora quando alguém morre, vocé nao ¢
sério. Cada pessoa que morre, eu choro; cada pessoa que morre tira um pedago de mim.
Acho que dentro da Antropologia tem essa contradicido: de um lado, nos que realmente
lutamos pela preservacdo das vidas negras, somos muito marginalizados; de outro, os que
falam sobre isso como se fosse um processo social, sio muito incluidos.

FJ: Eu perguntei por que as tradi¢oes de Antropologia sdo bem diferentes, nao ¢?
Aqui para a gente, principalmente na USP, tinha uma marca muito francesa, para a qual
existe etnia, ndo existe raca. E olhando de fora, a gente tem a impressdo de que o campo
nos Estados Unidos ¢ mais tensionado em alguma medida, mas mais plural, talvez.

Eu acho que existe uma pluralidade. Quando eu estava me formando, ha uns
quinze anos, aquela Antropologia dos anos 1990 rachou! Eu sou uma das alunas daquele
momento. Fui formada s6 na Antropologia Cultural Social por causa disso, porque a
Antropologia Fisica, Arqueologia e Bioldgica rachou em relacdo a Social e Cultural. A
Antropologia Social e Cultural virou uma coisa muito progressista, muito decolonial,
muito pos-estruturalista, muito [Gayatri] Spivak. Ndo ¢ que a gente nio tem o tipo de
Antropologia que vocés tém aqui, a gente tem. S6 que os que realmente assumiram o
poder naquele momento, eram os “mais progressistas”

US: Christen, uma coisa que eu acho que seria interessante vocé contar para a
gente ¢ como foi sua experiéncia de campo no Brasil. Por que Salvador? Como foi entrar
com a Reaja, a negociacdo com o campo, ou seja, o que ¢ a figura de um intelectual
americano, a ideia do imperialismo americano, como vocé negociou essa imagem do
imperialismo americano, dentro do campo? Essa construcdo que vocé conseguiu fazer
com atores que sio reconhecidamente atores radicais na sua postura politica e com
uma visdo muito critica em relacdo a academia e ai vocé vai la e faz um doutorado,
vira uma espécie de intelectual organica do grupo, no sentido de que traduz, publica
na pagina, participa dos eventos. Entdo eu queria que vocé contasse dessa conciliacio
mesmo, da pratica entre vida académica e militancia. Sei que sio muitas questdes, mas
acho que ¢ bom a gente ouvir isso.

Na verdade, quando comecei eu queria vir para Sdo Paulo, porque queria trabalhar
com a Quilombhoje". Mas eu tinha que estudar portugués, o programa de portugués
estava em Salvador e ai eu cheguei 1a... E ¢ uma coisa muito interessante, nao ¢? Os afro-
estadunidenses tém uma relacdo muito forte com a Bahia, mas somos muito diferentes.
Tem os que vio 1a e ficam muito encantados, acham que aquilo ¢ paraiso. Eu cheguei
14 e detestava a Bahia; criei um o6dio que é estranho (hoje posso falar porque hoje amo de
coracio). Mas odiava ficar 1a porque as pessoas estavam falando: “Ah, isso ¢ maravilhoso”,
e eu estava olhando em volta e pensando: “Gente, isso ¢ escraviddo de 2001”. Eu ia na casa

11- Conforme a pégina eletronica do Quilombhoje, trata-se da associagdo de um grupo paulistano de escritores, constituida no final dos anos

1970, por escritores/as negros/as, com objetivo de discutir e aprofundar a experiéncia afro-brasileira na literatura. Sao eles 0s responsaveis pela
importante publicagdo anual dos Cadernos Negros.
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das pessoas, tinha o quartinho da empregada e a empregada ndo podia entrar pela porta da
frente! Eu estava horrorizada, hor-ro-ri-za-da. E acho que isso facilitou a relagdo que criei
com a periferia de Salvador. Eu ficava na periferia, queria entender como era a formacéo
politica do povo, do povéao! E descobri que as pessoas tinham uma negritude, uma ideia de
politica, uma visdo de politica, que era muito linda! Descobri as pessoas da militancia que
eram mais da base e comecei a trabalhar com essas pessoas. E como eu ja estava rejeitando
um certo elitismo, cheguei na humildade com as pessoas. Falei: “Olha, o que que eu posso
fazer para te ajudar?” e todo mundo me xingava! Nao pense que as pessoas passavam pano
para mim: sofri muito na Bahia. Para ser aceita nos ambientes, eu ndo podia chegar como a
intelectual americana: chegava na casa das pessoas, ajudava a cozinhar, ajudava a limpar,
viajava quando as pessoas queriam que eu fosse viajar com elas. Naquela época ninguém
tinha camera e eu falei: “Eu pego a camera na universidade, gravo para vocés”. Fiz tanta
gravacdo de evento da juventude negra, tem apresentacdo dos adolescentes da Gamboa de
Baixo. Prestei servico nesse sentido. Ao longo do tempo criei relagdo com a comunidade.
Nao foi de um dia para o outro; foi devagar, mas criei isso fazendo o que prometi, andando
do mesmo jeito que eu falava, sempre cheguei na humildade. Lembro quando fui com o
Choque Cultural para o encontro Estadual de Hip-Hop da Bahia, em 2004: fui no 6nibus com
todo mundo, dormi na escola como todo mundo, no chio, debaixo da escrivaninha, tomei
banho frio como todo mundo, comi a mesma merenda de todo mundo. Da para entender?
Eu sempre falava: “se estamos juntos, estamos juntos!”. E, também, uma outra parte do
que vocé falou sobre o imperialismo: eu nunca neguei o fato de que tenho mais privilégios
do que os outros. Falei: “Gente, eu sei. O meu pais ¢ imperialista e eu, com certeza, exibo
tracos imperialistas em alguns momentos, mas estou em processo e estou tentando me
desconstruir a cada momento”. Foi assim que entrei na comunidade e ¢ por causa disso que
tive a experiéncia de campo que tive.

US: E isso teve efeitos para sua experiéncia na Universidade?

Eu fui completamente marginalizada na universidade. Muita gente que conheco ndo
queria nada comigo naquela época. Diziam: “Ah, aquela americanazinha, que vai para a
periferia, que fala giria, que anda com os bandidos?”. Eles me rejeitaram e eu os rejeitei.
E ndo me arrependo disso. [Isso tornou possivel] aquela convivéncia na luta contra o
genocidio; no dia em que a Reaja surgiu na Bahia, em 2005, eu estava 14, na vigilia.
Fui ao primeiro encontro porque eu queria participar. Lembro como se fosse ontem, a
gente estava l1a na biblioteca, no Pelourinho. Fui 14 e disse: “Ah, eu quero ajudar”, e as
pessoas: “Ai, o que que a gente vai fazer com a americana?”. Ai, entdo, eles falaram:
“Bom, vocé pode fazer a parte internacional. Vocé ajuda a gente a traduzir as coisas e
vocé ajuda a gente a divulgar” e eu nunca mais sai disso. Nunca mais! A Reaja teve altos
e baixos nesses anos todos e eu sempre estava la. E uma parte que fortaleceu foi minha
amizade com o Hamilton. Eu tinha minha camera ainda, gravava as coisas para eles;
tenho gravacdes das primeiras marchas, antes das marchas grandes - estou falando de
2006, 2005. Acompanhei o momento quando eles assassinaram o [Mc Negro] Blul. Eu
acompanhei tudo. Isso responde a sua pergunta?
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US: Bastante bem! Eu so tenho mais uma, antes de passar a bola: uma das
coisas que eu gosto no seu trabalho e que acho que ¢ uma inovacdo, e na verdade ¢
uma necessidade para o campo de movimentos sociais, ¢ que a sensacido que a gente
tem é que vocé olha para campanha Reaja, para os movimentos sociais, como um
espaco também de producio de conhecimento; ndo ¢ simplesmente uma instancia de
reivindicacio por direito, por igualdade, por justica, por direito a vida, mas produz
interpretacdo sobre a sociedade.

Obrigada! Para mim isso é fundamental! Isso fazia parte do modo como eu criei
minha relacdo com a Bahia, porque chegar com respeito ndo ¢ simplesmente se sentar no
chédo, mas também vocé reconhecer que as pessoas que ja estavam 1a quando vocé chegou
sabem mais do que vocé. Eu cheguei nessa humildade, sempre! Entdo, eu cheguei 14 e falei:
“Vocés estdo teorizando. Isso ¢ teoria, gente! Vocés nio sdo objetos de pesquisa! Nunca!
Nunca! Nunca! Nunca!” Na dedicatéria do meu livro eu agradeco a minha verdadeira
banca: Hamilton [Borges], Andreia [Beatriz], pessoas da Reaja. E as pessoas da Reaja dentro
e fora da cadeia, porque eu aprendi muita coisa na cadeia: teoria! A teoria de vivéncia,
de entender o mundo. E isso, essa ideia de que a comunidade produz conhecimento,
¢ uma ideia que aprendi no feminismo negro: a ideia de que nds somos intelectuais
organicas; nossa vivéncia e nosso dia a dia ¢ teorizar o mundo. Nio existe essa divisdo
entre intelectual académico e gente que fica andando pelo mundo sem reflexio! Entéo,
naquela época, demorou até meu livro [sair], porque tem a hierarquia académica, nio é?
E como eu estava falando de genocidio, as pessoas diziam que eu tinha que citar Abdias
do Nascimento. Como uma boa aluna, segui a sugestdo. Mas quando estava escrevendo
o livro falei: “Mas, o que a Reaja faz ndo tem nada a ver” [com o que o Abdias estava
fazendo]. A Reaja criou uma outra teoria naquele primeiro manifesto que eu acho bonito
demais, muito a frente, porque eles estdo falando das pessoas trans, eles estdo falando de
homofobia, estdo falando de género, estido falando de raca, estido falando da negritude, da
necessidade de libertar a todos! Eu peguei aquele documento e decidi: “Vou basear tudo
que vou falar nisso, porque essa ¢ a teoria! Nao ¢ Foucault, ndo ¢ Gramsci, ndo ¢ nem
Abdias do Nascimento, mas ¢ isso aqui!”. Fui citando as outras pessoas, mas sem ceder ou
abrir mdo do fato de que a teoria estd na pratica; eles estdo inovando as coisas. E o fato
de que a Reaja, em particular, sempre foi mal vista na universidade, acho que é porque
as pessoas dentro da universidade se sentiam ameacadas: a unica resposta que eles tém
¢é: “Ah, mas vocés ndo tém formacdo”. Uma das coisas que eu tentei fazer também, como
alguém de fora, que virou professora, que virou tudo isso, foi: “Ah! Eu vou legitimar; vou
escrever sobre isso”. Comecei a fazer isso ha muitos anos e hoje esta sendo reconhecido,
aos poucos. Mas, se eu ndo contribuir em mais nada com esse livro, o fato de que vocé
reconheceu isso, para mim ja ¢ muita coisa, porque era o que eu queria fazer.

AS: Vocé nos contou inicialmente que vocé conheceu uma tradicio radical de

pensamento negro, na disciplina da Antropologia, quando vocé encontrou teoricos
que fazem esse caminho. Vocé poderia nos contar sobre o seu caminho ao encontro do
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feminismo negro e, também, compartilhar conosco como ¢ que vocé define, ainda que
provisoriamente, o feminismo negro?

Vou responder a primeira pergunta, depois a segunda. No primeiro ano na faculdade
cada estudante que entra em Princeton recebe uma orientadora. E quem foi a minha? A
Gina Dent, que ¢ a companheira atual de Angela Davis. Eu gostava muito dela, ela era
muito jovem e me entendia; pensei: “Gente, uma mulher negra”. Fiquei feliz! Ela me
orientava e fiz o curso que ela deu sobre a literatura das mulheres negras no mundo. E
por isso também foi dificil para mim me decidir por uma disciplina, porque nos primeiros
dois anos eu s6 fiz cursos assim: a historia da mulher negra (risos) e varios [semelhantes],
tudo em estudos afro, mas eu nio podia me formar em estudos afro. Fiz um curso sobre
o feminismo negro no meu primeiro semestre. Foi ela quem me apresentou Audre Lorde e
Angela Davis, que eu conhecia como figura, mas ndo como intelectual. Um dos primeiros
livros que li na graduacéio foi o Mulheres, Raca e Classe, da Angela Davis'?, me lembro
como se fosse ontem, sentada no meu quarto. E Audre Lorde, Sister Outsider'®. Finalmente
me achei! Ai eu fiquei super animada, super feliz. A gente leu Paula Giddings, When and
where I Enter [Quando e onde entro], que é a historia do movimento das mulheres negras
nos Estados Unidos. Eu 1i todas essas coisas e foi ali que conheci o feminismo negro. E
foi ali que comecei a nomear aquilo que sempre identifiquei em mim, porque ndo ¢ uma
questdo de “descobrir” o feminismo negro, eu sempre expressei as mesmas ideias. O que
aconteceu foi que achei minha tribo. Entdo comecei a adotar isso, ndo ¢? Mas para mim ¢
uma filosofia; sempre estudei como uma filosofia! Eu li para entender como é que eu devo
conduzir a minha vida.

Agora em relacdo a segunda pergunta, o que ¢ o feminismo negro? Para mim ¢
uma visdo de mundo que reconhece a importancia da mulher negra na histéria, que
reconhece a nossa contribuicdo intelectual e epistemoldgica para o mundo, que reconhece
que ¢ impossivel entender a estrutura social sem entender essa questio de opressdes
interligadas, sem entender que necessitamos analisar raca, género e classe, a sexualidade,
tudo ao mesmo tempo. E uma filosofia que da valor ao conhecimento cotidiano das
comunidades mais marginalizadas, que da valor as pessoas pobres, as pessoas que nio tém
nada; uma filosofia que critica a estrutura de poder, as hierarquias de poder. Para mim o
feminismo negro ¢ tudo isso! Ndo ¢ simplesmente estudar a mulher negra. Isso para mim
¢ “estudo da mulher negra”, “Black woman studies”; feminismo negro ¢ outra coisa. E
epistemologia, ¢ filosofia! Isso virou uma coisa que ¢ tio parte de mim, que nem percebi
como isso estruturou meu jeito de pensar; sé me dei conta, quando comecei a dar aula.
E, ai, o que aconteceu? Eu era uma daquelas pessoas: “Ndo, a gente tem que lutar pela
libertacdo do povo negro, todos no6s!”; os homens negros lutando e eu: “Vamos 14, a gente
vai lutar lado a lado” Mas entdo, na Universidade, meus colegas vinham e diziam: “Ah,
Christen, vocé pode dar aula sobre mulher negra?”. Eu respondia: “Sim, posso, mas eu falo
sobre violéncia policial. Ndo posso dar aula sobre violéncia policial?” E eles: “Nio, a gente

12- Publicado no Brasil pela Editora Boitempo, em 2016, com tradugdo de Heci Regina Candiani.
13- Publicado no Brasil pela Editora Auténtica, em 2019, com traducao de Stephanie Borges.
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acha que seria interessante vocé dar a parte do curso sobre a mulher, esta bem?”. Ai, entio,
fui conhecendo a misoginia. Sempre conheci o patriarcado, mas a misoginia conheci de
uma outra forma, a partir do momento em que comecei a trabalhar. Eu jovem, entrando
como professora, ndo efetivada, querendo agradar todo mundo, pensei: “Bom e o que eu
sei sobre feminismo negro?”. Fui lembrando e percebendo que era muita coisa! Isso fazia
tanta parte de mim que nédo reconheci como uma especializacdo. Porque, para mim, eu era
uma pessoa que lia essas coisas, mas ndo era produtora de feminismo negro, ndo escrevia
[sobre] feminismo negro; como eu ia dizer que era pesquisadora de feminismo negro se nio
trabalho sobre isso? S6 depois é que comecei a reconhecer como eu estava contribuindo
para isso. Demorou muito, porque para mim as pessoas inteligentes e interessantes sio
as pessoas que a gente esta lendo, ndo eu! Quem sou eu? Eu ndo faco tudo isso que elas
estdo fazendo, ndo: elas sdo geniais! Eu estou simplesmente fazendo comentarios. Foi um
processo para eu reconhecer que o feminismo negro faz parte da minha filosofia, mas que
eu também contribuo.

FJ: Christen, te escutando, fico pensando o quanto que assumir isso de uma outra
maneira também te possibilita revisitar o campo feito ao longo do doutorado, e como
isso vai aparecer na discussido que vocé vai fazendo depois sobre a ideia de sequela...

Exatamente, mas a ideia de sequela, como os efeitos de longo prazo da violéncia
racial contra os jovens negros sobre as mulheres, entra justamente em um momento
de crise, ndo ¢? Todos os primeiros quatro capitulos do livro eram coisas que eu tinha
elaborado antes. E nesse momento de crise foi quando me dei conta: “Puxa, meu recorte
de género é péssimo! Eu preciso parar para pensar sobre isso” e ai é o Capitulo 5 (SMITH,
2015a)! E quase o primeiro capitulo dos préximos trabalhos, quando descobri que eu
estava precisando realmente dar atencdo a pensar como negritude e género funcionam
juntos. Acho que uma das coisas mais bonitas do nosso processo de desenvolvimento
intelectual é aprender a desconstruir e fazer esse tipo de coisa. E eu ndo vejo dois campos,
de jeito nenhum! Para mim, nio ¢ um novo campo. Sempre esteve 13, eu é que nio
estava reconhecendo publicamente que estava 4. Hoje posso voltar para minha producéo
e identificar, e posso voltar para o campo também, que ¢ justamente o que estou fazendo.

FJ: Talvez vocé pudesse nos contar um pouco mais sobre esse projeto atual,
especialmente no contexto de uma maior visibilidade de lutas contra a violéncia
antinegra, nos Estados Unidos - apos o assassinato de George Floyd pelas forcas policiais
- e também no Brasil, com o assassinato de Jodo Alberto de Freitas, por segurancas
do supermercado Carrefour em Porto Alegre, na véspera do Dia da Consciéncia Negra,
ambas ao longo de 2020.

A pesquisa que atualmente desenvolvo se desdobra desses vinte anos de pesquisa
sobre essa violéncia necropolitica, agora me concentrando sobre suas dimensdes de
género: eu falo sobre os impactos da violéncia estatal contra o negro e sobre as mulheres
negras, a partir desta ideia de sequela, em um contexto transnacional (conforme o nivel de
analise construido pelo feminismo negro). Nos ultimos sete anos, trés simples palavras -
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Black Lives Matter - tornaram-se um grito de guerra pela sobrevivéncia dos negros, uma
oracdo pelos mortos e a marca de uma nova geracao de ativismo negro radical. Ainda
assim, coletivamente seguimos lutamos para chamar a atencdo para a dimensio global da
violéncia policial antinegra e suas realidades de género. Nossas conversas sobre o tema da
violéncia policial racializada muitas vezes esta restrita aos pardmetros do Estado Nacéo,
ou seja: apesar dos esforcos incansaveis da militincia em conectar as experiéncias em
diversos lugares do mundo, ainda pensamos o problema como problema nacional (e nio
transnacional) e, também, a despeito dos esforcos das militantes e feministas negras, ainda
definimos a violéncia policial como uma questio que afeta principalmente os homens
negros. O policiamento estatal espalha o terror pelas comunidades transnacionalmente e,
embora os homens negros sejam a maioria dos baleados e espancados pelas forcas policiais,
eu diria que as mulheres negras sofrem desproporcionalmente os efeitos cumulativos
do terror policial ao longo do tempo. Mulheres negras sdo vitimas de violéncia sexual,
abuso fisico e assassinatos pela policia em uma taxa alarmante; mas, além disso, também
sofremos os impactos de longo prazo, persistentes e mortais, da violéncia de Estado: a
perda de filhos, pais, familiares e entes queridos, que altera de forma devastadora nossas
vidas e nos leva a morte prematura. De modo muito parecido com as particulas radioativas
deixadas para trds apds a explosdo de uma bomba nuclear, as particulas vagarosas e
persistentes das experiéncias das mulheres negras produzem uma morte lenta, que se
manifesta apenas no rescaldo das mortes imediatamente produzidas pelo Estado. Entendo
que devemos levar em conta as reverberacdes da violéncia policial antinegra: suas
assombracdes, suas sombras e reencarnacdes, a fim de compreender verdadeiramente suas
dimensdes de uma perspectiva transnacional e de género. E isso exige que repensemos as
relacdes entre a violéncia, o espaco e o tempo: o termo que uso para essa conceituagdo ¢
sequela. Uma sequela ¢ uma infeccdo morbida, que ocorre como resultado de uma doenca
anterior; também é uma consequéncia. £ um termo que médicos e psicélogos costumam
usar para descrever os efeitos persistentes de uma condicdo traumatica anterior. Eu uso
o termo sequela para descrever os efeitos de género, reverberantes e mortais, do terror de
Estado que infectam nossas comunidades, como efeito colateral de formas mais imediatas
de matanca, como balas.

FJ: Vocé poderia nos contar um pouco das situacdes analisadas por vocé nas
quais esses nexos se tornam visiveis?

Acho que fica nitido se eu compartilhar a histéria de duas mulheres negras, nos
Estados Unidos e no Brasil; elas revelam como e porque sequela ¢ um conceito importante
para a expansio de nossa analise sobre a violéncia de Estado e seus efeitos nas Américas;
me preocupo especificamente em conceituar a violéncia policial como um processo de
acumulacéo. Quando conceituamos a violéncia policial como uma instancia, um evento
epifenomenal, que ocorre em um lugar especifico e em um ponto especifico do tempo,
limitamos nossa compreensdo do fenémeno. Isso limita as dimensdes de nossos arquivos
dessa violéncia: em geral, contamos com anadlises quantitativas - contagem de corpos
e linhas do tempo - como forma de compreender a violéncia policial antinegra. Como
resultado, assumimos que a violéncia do Estado ¢ evanescente, um momento transitorio
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que encapsula um momento especifico, com um conjunto finito e bem definido de atores,
um processo masculinizante, que se baseia nas percepcdes cartesianas do corpo, em sua
relacdo com o tempo e o espaco. Essa miopia limita nossa capacidade de compreender
a violéncia policial como mais do que uma série de eventos isolados, em lugares
desconectados, que afetam desproporcionalmente os homens negros. Ao invés disso,
tenho proposto que pensemos na violéncia estatal antinegra tridimensionalmente, como
uma série de acOes e consequéncias que estdo conectadas e reverberam no tempo e no
espaco. Uma parte dessas questdes se expressa na historia de Sandra Bland, uma mulher
negra de 28 anos, que morreu de modo misterioso na prisdo de Waller County, no Texas
(EUA). Sandy, como era chamada pelos amigos, foi presa em uma abordagem policial
apos uma pequena infracdo de transito, enquanto voltava de uma entrevista de trabalho
- vale notar que, ao longo de sua vida, ela ja havia passado por situagdes semelhantes
algumas vezes, sempre devido a pequenas infracoes de transito (ndo dar seta ao mudar
de faixa; deixar de pagar impostos sobre veiculos ou multas). Ela sofria de depresséo e, a
despeito disso, foi colocada em uma cela solitaria, sem direito a contato com familiares e
amigos. Nunca saberemos se a morte de Sandy foi suicidio de fato, mas a considero como
derivada de violéncia policial, precipitada pelo terrorismo de Estado: todos os episddios
de perseguicdo policial que ela havia vivido transformaram o encontro com o policial
em um momento mortal para ela. O caso de Sandra Bland néo ¢ unico; o caso de Luana
Barbosa dos Reis ecoa o de Sandy. Em Ribeirdo Preto (Sdo Paulo), em um bairro periférico,
Luana, 34 anos, levava seu filho de 14 anos para o curso de informdtica em sua moto,
quando foram parados por uma viatura policial. Conforme as testemunhas, a abordagem
foi agressiva: os policiais, homens, mandaram que ela ficasse com as pernas abertas e as
maos acima da cabeca - protocolo padrdo para os homens. Sendo uma mulher, Luana
protestou contra o modo de abordagem; porém, por ser uma mulher lésbica que preferia
se vestir com roupas tidas como “masculinas”, os policiais se recusaram a garantir a ela
o protocolo para mulheres. Diante de seus protestos, os policiais reagiram com violéncia,
e Luana revidou com um soco. Levada para a delegacia, quando sua irma foi busca-la
a encontrou brutalmente espancada, tendo gravado seu depoimento, para arquivar sua
historia; ela morreu no hospital cinco dias depois, devido aos extensos ferimentos e golpes
na cabeca. A historia de Luana nos traz de volta as dimensoes “palimpsesticas” do terror
policial antinegro e de género, e as sequelas que ele causa — ela morreu literalmente devido
aos efeitos colaterais morbidos da violacdo de seu corpo pelos agentes do Estado, devido
a sua cor, sua “dissidéncia” de género e sua insisténcia em se defender de abusos. Em
resumo: ela morreu devido aos efeitos cumulativos do terror policial ao longo do tempo.
Mas ela ndo ¢ a unica afetada: sua irma, sua mae, seu filho, seus vizinhos, sua namorada,
foram todos torturados pelos abusos que Luana sofreu - seu corpo estd conectado aos
corpos de seus familiares e comunidade; também esta conectado ao corpo de Sandra
Bland e ao meu préprio, mesmo que apenas de formas refratadas e distorcidas. Ha pessoas
que morrem dias, meses, ou anos depois do evento - e essas pessoas, em sua maioria, sdo
mulheres negras.

AS: Christen, enquanto te ouvia, fiquei me lembrando que durante 2019 e 2020
nos tivemos casos de muitas criancas assassinadas, nas periferias, devido a intervencdes
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policiais e/ou militares nesses territorios. Pensei na Agatha Félix, nas primas Emily e
Rebecca... E pensei nas maes.

Nesses momentos dificeis e comoventes, eu acho que ¢ importante parar para pensar
em como chegamos a esse ponto? Eu acho que a nocido de necropolitica (conforme a
proposicio do filosofo camaronés Achille Mbembe) pode nos ajudar: como uma sociedade
chega a compreender o corpo de uma crianca negra como podendo ser assassinado
pela policia? Por que as criancas negras sdo alvo da policia, por que essas mortes sio
permitidas? No momento em que essas coisas acontecem, as pessoas ficam revoltadas.
Mas, de fato, as politicas publicas permitem, produzem essas mortes; ha uma proliferacio,
uma reproducdo constante da morte negra — ela ndo ¢ vista como crianca aos olhos do
Estado. Eu acho muito dificil isso: as nossas criangas morrem e as pessoas agem como
se isso fosse parte do ambiente da favela, parte do normativo. Isso ¢ tdo perverso, tio
enraizado, que realmente precisamos parar para pensar como chegamos até aqui. Quem
sofre mais com a morte da crianca ¢ a mée; sdo elas o alvo dessa necropolitica de Estado,
porque sdo elas o nucleo das comunidades. Assim, se trata de uma estratégia de guerra.
Estou pensando alto agora, mas ao mesmo tempo em que a nogdo de sequela pressupde
a derrota, o termo médico se refere simplesmente a sintomas e efeitos que se desdobram
de uma doenca origindria - e ainda que esta seja uma doenca sem tratamento, ela ndo
tem como efeito necessario a morte; ter uma doenca, ter sequelas, significa apenas que
sera preciso se cuidar melhor. Fico pensando muito nisso, porque nio quero dizer que o
futuro das méaes negras ja esta decidido como uma derrota; minha tentativa ¢ mostrar
que precisamos cuidar mais delas e parar de exigir tanto. Porque muitas vezes as maes
tém uma relacdo performatica com a melancolia, pois precisam disso para ter alguma
possibilidade de justica - se ndo forem elas, ninguém vai falar. Mas elas também precisam
de cuidado e o Estado também tem responsabilidade com elas - e quando elas ndo resistem
a essa sequela, o Estado é responsavel e a gente precisa comegar a reconhecer isso: ela ¢
vitima da violéncia policial, assim como seu filho ou filha. Ninguém estd pensando fora
do momento atual do tiro, por isso sequela é um conceito chave.

US: Christen, para nos encaminharmos para o final da entrevista, gostaria de
retomar uma coisa que eu achei bonita, que vocé falou no comeco: para além da
referéncia objetiva do feminismo negro, parece que vocé tem no feminismo negro uma
referéncia que se traduziu no espaco metodoldgico no campo. Ou seja, as escolhas, a
maneira como vocé entrou, a maneira como vocé olha as pautas, a maneira como voc¢
olhou os seus interlocutores. Eu acho que vocé localiza essas agcdes dentro do que voce
esta chamando de uma filosofia de vida, que ¢ o feminismo negro, nio ¢?

Sim. Se tenho uma critica a mim mesma, é que eu fiz tudo isso e naturalizei de
uma forma que nido tem um momento [no livro] em que falo abertamente sobre isso.
Mas as pessoas que leram, que sdo feministas negras ou que conhecem feminismo negro,
reconhecem na hora! E comentam: “Essa ¢ uma metodologia, essa estrutura do projeto, ¢
totalmente feminista negra!”. £ todo o olhar, nio ¢? Neste momento, acho que o que esta
se transformando para mim ¢ que eu estou tentando ser mais nitida, explicitando isso.
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Porque também ¢ um processo de aprendizagem, assim como escrever. Hoje em dia eu
reconheco que os alunos, as pessoas estdo lendo e reproduzindo aquilo. Portanto, preciso
ser mais nitida, para as pessoas saberem de onde veio, qual é a genealogia de tudo isso.
Nédo houve uma mudanca de campo, mas um reconhecimento de que preciso ser mais
direta na maneira pela qual mostro a relacdo entre o meu trabalho e o meu feminismo
negro. E a bibliografia também! Se vocé for olhar a bibliografia, feminismo negro ¢ o que
tem mais! Entéo...

AS: Antes voceé comentou que quando comecou a ler autoras do feminismo negro,
voceé falou: “Esse aqui ¢ o meu povo!”. Para quem esta chegando, querendo se aproximar,
conhecer o feminismo negro, quais seriam as leituras mais basicas que vocé indicaria?

Da bell hooks, O feminismo é para todo mundo'. A Audre Lorde, com certeza: Sister
Outsider ¢ muito importante. Eu ainda acho que de Angela Davis o Mulheres, raca e classe
¢ fundamental, porque ela vai mostrar e desconstruir o jeito que a sociedade se estrutura
sobre a subjugacido da mulher negra. O que mais? Da Hortense Spillers, Bebé da mamde,
talvez do papai: uma gramdtica estadunidense ¢ fundamental™! E o livro editado por
Gloria T. Hall, Patricia Bell Scott e Barbara Smith, But some of us are brave: all the women
are white, all the men are black [Mas algumas de nos sdo valentes: todas as mulheres sio
brancas, todos os homens sdo negros] ¢ fundamental, assim como o Manifesto do Coletivo
de Combahee River'. Patricia Hill Collins, Pensamento feminista negro'’ ¢ fundamental
também. Em nossa disciplina “Métodos do feminismo negro: perspectivas comparativas”,
tentei colocar muitas dessas referéncias, aquelas que entendo serem as mais estruturantes.
E vocé perguntou sobre a ligacio entre feminismo negro dos Estados Unidos e da América
Latina, entdo vou falar: acho que tem que ler Lélia Gonzalez - o conceito de amefricanidade
¢ muito importante, ndo ¢? Tem que ler Ochy Curiel, tem que ler Sueli Carneiro, eu acho
absolutamente fundamental. E, para mim, também ¢ importante e interessante ler coisas
que, conforme entendo, mostram o feminismo negro, mesmo que nio sejam obras do/
sobre o feminismo negro: nesse sentido, Conceicdo Evaristo... sem palavras! A obra dela ¢
muito importante. As obras também de Miriam Alves, de Esmeralda Ribeiro...

E uma ultima coisa que eu queria falar ¢ a respeito do projeto Cite Black Women'®
[Cite Mulheres Negras], da importancia do reconhecimento pela via da citagcio; eu acho
que isso ¢ absolutamente critico, porque para mim uma parte da filosofia do feminismo

14 - Publicado no Brasil pela Editora Rosa dos Tempo, em 2018, com traducéo de Ana Luiza Libanio.

15- Publicado no Brasil na coletnea Pensamento Negro Radical: antologia de ensaios, pelas Editoras Crocodilo e N-1, em 2021, com tradugéo
de Kénia Freitas e Allan K. Pereira.

16- Publicado no Brasil na revista Plural, Revista do Programa de Pds-Graduacdo em Sociologia da USF, em 2019, com tradugéo de Stefania
Pereira e Leticia Simoes Gomes.

17~ Publicado no Brasil pela Editora Boitempo, em 2019, com tradugéo de Jamille Pinheiro Dias.

18- Christen se refere aqui ao projeto Cite Black Women, criado por ela em 2017, como forma de estimular as praticas de reconhecimento
da produgdo e autoria de mulheres negras. Baseado em cinco principios aparentemente simples — Leia o trabalho de mulheres negras; Integre,
conferindo centralidade, essa produgdo em ementas de disciplinas; Reconhega a produgdo intelectual de mulheres negras; Abra espago para
mulheres negras falarem; D& as mulheres negras tempo e espaco para que possam respirar — o projeto integra o suporte a acdes de movimentos
sociais em Salvador — BA, por meio da venda de camisetas. Ele inclui a produgéo cuidadosa de podcasts e mostra-se tao mais radical quanto mais
eurocentrados e brancos forem 0s espagos universitarios a adota-los. Para saber mais, visite https://www.citeblackwomencollective.org/
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negro, que as pessoas ainda ndo valorizam tanto quanto as outras partes ¢ que a gente
tem que reconhecer a producéo intelectual da mulher negra em todos os campos - escrita,
vivéncia, oral, tudo! Para mim, o projeto Cite Black Woman é isso, é provocar a gente a
repensar nossa filosofia de citagdo. Estou desafiando todo mundo com isso. Todo mundo!
Esse semestre peguei o projeto da tese de todos os meus alunos e perguntei: “Bom, agora
quantas mulheres negras vocés tém? Quantas mulheres indigenas?”. Vamos desconstruindo,
invertendo a estrutura de poder por meio das nossas citagdes, porque isso tem muito a
ver com reconhecer a producio intelectual das pessoas fora da academia, as pessoas que
estdo vivendo a luta. Por essa razdo, o Cite Black Women ndo ¢é simplesmente citar quem
ja publicou alguma coisa, ¢ reconhecer nossa contribuicdo intelectual, nossa producio
intelectual de todas as formas! Reconhecer quem fez, porque essa também ¢ uma das
formas pelas quais as pessoas apagam a gente em todos os campos, tanto na universidade,
quanto na militancia. Eu penso em Ella Baker. A cabeca por trds do movimento de direitos
civis era Ella Baker, ndo Martin Luther King. Martin Luther King sempre foi uma pessoa
simbolica, um lider simbdlico, mas a cabeca, quem fez a estratégia eram as mulheres e hoje
em dia ninguém sabe os nomes delas. Ella organizou o protesto do Student Nonviolent
Coordinating Comitee (SNCC) [Comité de Coordenacdo dos Estudantes Nio-violentos], a
organizacio de estudantes negros que gerou os Panteras Negras. Quem fundou isso junto
dos alunos? Ella Baker! Muitas das coisas que os Panteras Negras fizeram eram uma
heranca dela. A gente tem que comecar a reconhecer essas coisas e resgatar, e para mim
esse ¢ o proximo passo das coisas.
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