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“no dltimo canto de iliada / aquiles devolve a priamo / o corpo de seu filho heitor /
/ nesse momento aqui / no sul do sul do mundo / ainda ndo se tem noticia / dos
mais de duzentos desaparecidos na ditadura militar.”

(ROMAO, 2021, homero)

**

Introducao

A morte é reconhecidamente elemento natural e universal da vida, entretanto,
elabora-la simbolicamente por meio da cultura é capacidade exclusiva dos seres
humanos. Isso se da uma vez que as rela¢cdes atuantes em cada organizagao social,
devedoras do tempo histérico o qual estao inseridas, possuem particularidades, uma
vez que a morte e aos mortos sao atribuidos significados especificos (MEDEIROS,
2012). Em outras palavras, diversas praticas funerarias dizem respeito a concepc¢des
de vida apo6s a morte e, além disso, carregam caracteristicas da sociedade a qual os
praticantes pertencem (BONNABEL, 2012 apud SANCHEZ, 2021). Ademais, parte-se do
pressuposto de que o funeral representa um mecanismo para lidar com as demandas

fisicas, emocionais, sociais e psicolégicas da morte (EKENGREN, 2013, apud idem).

Entendido como expressao cultural, os rituais funebres permitem enxergar
diferentes atitudes perante esse fendmeno tao universal quanto antigo, dado que tal
manifestacdo, somada a consciéncia do morrer, pode ser considerada aquilo que nos
diferencia dos demais seres vivos. Além disso, ao assumir que a elabora¢do de
atitudes funerarias € exclusivamente humana, o foco sobre esses “ritos de passagem
de separacdo” (GENNEP, 2011)" permite transitar entre diferentes tempos historicos.
Por ultimo, aponta-se a necessidade de dissertar sobre o tema que, assim como o
tabu do incesto para Claude Lévi-Strauss (1982), poderia ser inserido no limiar entre

natureza e cultura porém, com o advento da modernidade, tornou-se assunto

' Para a definicdo de “ritos de passagem” segundo van Gennep e seus desdobramentos no dmbito da
antropologia cf. ARNAULT; ALCANTARA E SILVA, 2016.
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interdito. Conforme texto de 1936 do filésofo alemao impactado pelo nazismo, Walter

Benjamin:

O ato de morrer, outrora o mais publico e o mais exemplar da vida individual
(lembremo-nos aqui das imagens da ldade Média nas quais a cama do
moribundo vira um trono diante do qual se aglomera o povo que entra pelas
portas abertas de sua casa), subtraiu-se aos poucos da ateng¢do dos vivos no
decorrer da época moderna. Outrora nao havia casa, por vezes nem mesmo
quarto, onde ninguém tivesse morrido [...]. Hoje em dia os burgueses vivem
em espacos depurados de qualquer morte [...] e quando chegam perto do fim,
sdo depositados por seus herdeiros em sanatérios e hospitais. (BENJAMIN,
2020, p. 35)

No contexto arqueoldgico é controversa a questdo acerca da qual teria sido o
primeiro hominideo a enterrar seus mortos. A defesa de que foi o homem de
Neandertal levanta duvidas acerca do significado por detras da pratica, pois nao ha
certeza se havia algum simbolismo ou se configurava costume meramente utilitario
(BALZEAU, TURQ, TALAMO, et al, 2020). De qualquer modo, a tentativa de situar
minimamente aquilo que configurou a primeira pratica funebre é relevante, dado que
“as origens das praticas funerarias tém importantes implicacdes na emergéncia da

chamada capacidade cognitiva e comportamental.” (idem., p.1).?

Com o passar do tempo, a ponto de apenas poder ser considerado completo
quando sao executados, diversas sociedades atribuiram sentido para esse fenébmeno
biolégico por meio de rituais funebres regidos por convencdes culturais. Tal fato foi
realcado por dois autores - o primeiro, Elias Bickerman, cuja afirmacdo foi resgatada
por Carlo Ginzburg: “A morte nao constitui o fim da vida do corpo no mundo: ndo é o
fato biolégico, mas o ato social - os funerais - que separa os que vao dos que ficam”

(apud GINZBURG, 2001, p.88).> O segundo foi o helenista Jean-Pierre Vernant:

> No original: “The origin of funerary practices has important implications for the emergence of

so-called modern cognitive capacities and behaviour.” Traducao propria.
* O livro de Bickerman, citado pelo historiador italiano, é o Die Rémische Kaiserapotheose, de 1929 [“A
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A morte ndo é uma simples privagdo da vida, um decesso; &€ uma
transformacao em que o cadaver é ao mesmo tempo o instrumento e o objeto,
uma transmuta¢do do sujeito que se opera no corpo e pelo corpo. Os ritos
funerarios realizam essa mudanca de estado [...] (1979, p.54-55)

No canto XXIII da lliada, por exemplo, o ndo cumprimento dos rituais funebres
faz com que o espectro de Patroclo, her6i morto em batalha e, dessa forma,
impossibilitado de ser sepultado, apareca em sonho e exija a Aquiles o cumprimento
dos devidos ritos funebres para que sua alma traspusesse o rio Aqueronte e cruzasse
os portdes de Hades. Dali, Caronte, o barqueiro responsavel por fazer as almas
atravessarem os rios Estige e AqQueronte, ndo transladava almas de corpos insepultos.
Além disso, também é possivel notar o pai de Heitor - o rei Priamo - deitando-se aos
pés de Aquiles, pois o herdi grego, furioso, arrastava e machucava o corpo do troiano
todos os dias, o que inviabiliza seu sepultamento. Verifica-se, também na poesia
grega arcaica, o desenvolvimento de um género poético destinado especialmente ao
lamento funebre. Trata-se do Treno, subespécie mélica dedicada ao elogio do morto e
ao consolo dos vivos, sobretudo dado ao carater da “natureza universal da
mortalidade e do sofrimento” (SWIFT, 2010, p.310). Tal tipo de cancao pode ser
verificado - dado o carater fragmentario e ausente de parte do corpus grego antigo -

nas cancdes de Simodnides e Pindaro.*

Finalmente, porém ja na Roma augustana, o poeta Propércio - apds lamentar
qgue sua amada Cintia, de acordo com as conven¢des romanas, tenha sido enterrada

no meio-fio de uma estrada’ - a escuta, sob a forma de fantasma, queixar-se da falta

apoteose romana do Kaiser"].

* Provavelmente, a subespécie mélica seria fundida ou, ao menos, absorvida pela elegia. Tal qual
atestado por VERNANT (1979, p.43): “Hébes dnthos, diz Homero, férmula, que, retomada e desenvolvida
pelos poetas elegiacos [...] inspirou de maneira muito direta a redacdo dos epitafios funerarios, em
louvor dos guerreiros caidos na ‘flor da juventude’, isto é, mortos em combate.”

> Pois vi Cintia deitando-se na cabeceira de minha cama - / ela que recentemente foi enterrada no
meio-fio barulhento - (PROPERCIO, s/a, s/p.). No original: “Cynthia namque meo visast incumbere
fulcro, / murmur ad extremae nuper humata tubae,” (PROPERCIO, 4.7, w. 3-4)

200

Epigrafe, Sdo Paulo, v.13, n. 1, pp. 197-209, 2024



Ensaio | ©

Caronte Ocioso: Ensaio sobre Mortos e Desaparecidos Politicos

de rituais em seu enterro: “E era ainda mais dificil jogar jacintos de nenhum / valor e

reverenciar meu timulo com uma jarra quebrada? (PROPERCIO, s/a, s/p.).°

Isso posto, é possivel estabelecer o carater doutrinario das passagens, ou seja,
para 0s povos antigos era ultrajante manter insepulto o cadaver (PACHECO, 2008).
Temia-se, sobretudo, as consequéncias de tal condicdo: o esquecimento, o siléncio, a
obscura indignidade e a auséncia de fama (k/éos); em suma, era temeroso nao estar
inscrito na memoaria coletiva (VERNANT, 1979). Adiciona-se, ainda, o fato de que os
extremamente codificados rituais funerarios antigos (por exemplo, toalete do morto,
gritos, lamentacdes, gestos de luto) operavam a separacao definitiva entre dois
mundos - o dos mortos e o dos vivos -, a fim de assegurar a paz de uns e de outros,
uma vez que, ao serem privadas dos funerais e abandonadas na errancia, as almas
insatisfeitas (como a de Patroclo, Heitor e Cintia) eram suscetiveis ao retorno e a

tormenta dos vivos (FRONTISI-DUCROIX in GODELIER, 2017).

Posteriormente, no periodo medieval, a Igreja Catdlica normatizou os rituais
funerarios por meio da ars moriendi. De acordo com o manual, para ser um bom
cristdo era necessario morrer da maneira correta, preferencialmente deitado no
quarto de casa, sendo preciso confessar os pecados junto ao clérigo e receber a
“béncdo da morte” - a extrema un¢dao. Também convinha estar cercado de amigos e
familiares, o que permite caracterizar a morte na Idade Média crista como fenémeno
coletivo, “uma experiéncia social compartilhada a ser apoiada como uma passagem
final” (ARIES, 2017, p.416). Com o objetivo de assegurar a passagem tranquila ao
morrente e apaziguar, a partir do rito, o luto dos que ficavam, o limiar da morte

estava sujeito, idealmente, ao regramento que deveria ser respeitado. Enfim, a ultima

® No original: “hoc etiam grave erat, nulla mercede hyacinthos / inicere et fracto busta piare cado?”
(PROPERCIO, 4.7, w. 33-34). Agradeco a Leticia Ferreira por ceder sua traduc&o dos versos.

7 Para uma extensa exposicdo dos rituais funerarios da Grécia arcaica cf. VERNANT, 1979, p.55-56;
LORAUX, 1977.
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etapa consistia em depositar o cadaver no tumulo em geral proximo a igrejas, capelas

e ermidas a fim de acomodar o morto até o juizo final. (CYMBALISTA, 2011)

Na América portuguesa nos séculos XVI e XVII, tal demarcacao religiosa do
espaco mediador entre vivos e mortos foi implementada, a fim de viabilizar a
colonizacdo e por isso por meio do disciplinamento e destrui¢ao da cultura amerindia.
O contraste evidenciado no universo de administracdo mortuarias indigena chocou
europeus devido a auséncia de rituais funebres em razao do nomadismo,
incompativel com os valores simbdlicos do enterro cristdo, e a antropofagia, antitese

da sepultura consagrada. (Idem.).

Nas paginas desse discurso conheci algo mais: a atrocidade de um regime que
mata e que, além de matar, aniquila os que cercam suas vitimas imediatas, em
circulos infinitos de outras vitimas ignoradas, lutos obstruidos, histérias nao
contadas — a atrocidade de um regime que mata também a morte dos
assassinados. (FUKS, 2015, p.78)

No século XX, as ditaduras na América Latina se esforcaram para que
sequestros seguidos de desaparecimentos forcados e assassinatos cometidos em
nome da seguranca nacional ndo deixassem rastros.> Como consequéncia, imp&e-se
rituais radicalmente diferentes daqueles usualmente configurados para as mortes,
pois 0s desaparecidos sao privados da sepultura e sua morte € dissociada do
processo de naturalidade (CATELA, 2001). Dessa maneira, aos familiares é vedado o
direito a memoria e as vitimas condenadas a danacdo da memdria’®, cujo conceito é

definido pela eliminacdo do corpo e de seu referencial simbdlico:

Assim, muitos estudos se dedicaram aos mecanismos explicitos do
esquecimento, pela eliminagdo de seu referencial empirico, principalmente
simbdlico. E o que se poderia chamar de procedimentos de damnatio

® para uma analise detalhada do caso uruguaio cf. PADROS, 2005, j4 para um exame comparativo entre
Brasil e Argentina, cf. BAUER, 2014.
® Exemplar da privacdo de um local de meméria para as vitimas é o capitulo Matzeivd do romance K.
Relato de uma busca, de B. Kucinski.
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memoriae, condenacdo da memodria, a exemplo da instituicdo vigente na Roma
Imperial, para contrapor-se, quando conveniente, ao peso da memoria
epigrafica e monumental. Com a damnantio memoriae, que normalmente
sucedia, por voto do Senado, ao assassinio de um imperador odiado,
apagava-se seu nome de onde quer que estivesse gravado e se proscrevia sua
mencao futura de qualquer ato cerimonial [...]. A damnatio memoriae é
frequente em regimes totalitarios, seja na sua instalagdo e preservacdo, seja
na sua desagregacao [...] (MENESES, 1992, p.17).10

Esse procedimento constituiu verdadeiro modus operandi da Ditadura
Civil-Militar brasileira e foi aplicado contra a esquerda armada, “democratica” e até
mesmo institucionalizada.'" De tal maneira que familiares, privados do trabalho de
luto e elaboracao do trauma, buscam pelo paradeiro das vitimas. Em suma, a falta de
elucidacao dos paradeiros equivale a uma pagina rasgada da histéria do Brasil e a

vedacdo de seu registro na memdria social.

Assim, por impedirem que haja elo cultural entre vivos e mortos, a obstrucao
da verdade e a interrupc¢ao dos trabalhos de luto originam o trauma e, com efeito, a
sensacdo fantasmagoérica que lhe é caracteristico. Isso ocorre pois a privagdo do
sepultamento, segundo as crencas religiosas das familias, desumaniza e
despersonaliza as vitimas, relegando-os a condi¢do de “almas errantes”, definida por

Enrique Padros da seguinte maneira:

Em realidade, o efeito psicolégico mais efetivo contra a populagao era o fato
de ndo poder realizar os rituais fiUnebres com os quais mostravam seu luto e
se despediam dos seus mortos. A impossibilidade de realizar a cerimdnia de
luto rompia o elo cultural entre vivos e mortos, e a comunidade era tomada
pela inseguranca, tristeza e depressdo. (PADROS, 2005, p.636)

Como visto nos casos de Patroclo e Cintia, ndo raramente a imagem

fantasmagoérica € evocada para comparar a situacdo daquela pessoa que ndo

'® Hannah Arendt também sublinha a relacdo existente entre estados totalitarios e o apagamento da
mem©ria: “Faz parte dos refinamentos dos governos totalitdrios de nosso século [XX] que eles ndo
permitam que seus oponentes morram a morte grandiosa, dramatica dos martires. O Estado totalitario
deixa seus oponentes desaparecerem em silencioso anonimato.” (2008, p.253-254)

"' Nas fileiras da oposicdo institucionalizada, para citar um exemplo, evoca-se o caso Rubens Paiva e o
romance Ainda estou aqui, de seu filho Marcelo Rubens Paiva.
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conheceu nenhum rito de passagem. O historiador Philippe Ariés, por exemplo,
ressalta que “um dos objetivos dos cultos funerarios era impedir que os defuntos
voltassem para perturbar os vivos.” (ARIES, 2017, p.36, énfase do autor). J& Allan
Kellehear afirma que além da morte bioldgica é preciso que o morto seja socialmente
reconhecido como tal para evitar o estado liminar, intermediario e transitério dos
fantasmas (2017, p.446). Acima de tudo, essas imagens vém para sublinhar a
inquietacdo causada pela ndo-realizacdo dos ritos de separacdo. Exemplarmente, o
pesquisador italo-brasileiro Roberto Vecchi recorre a metafora para ressaltar a
interpolacdo de tempos histéricos: “Os fantasmas daquele tempo como um resto
ainda opaco e pouco trabalhado, reemergem toda vez que os nos ainda irresolvidos
da histéria do Brasil contemporaneo voltam a tona e recolocam o passado em jogo.”

(2020, p.45)."

O desaparecido some da rede das rela¢bes sociais em que a existéncia
constituia uma malha e passa a (ndo) existir somente no plano dessa condicao
nebulosa (VERNANT, 1979). Sem duvidas é uma novidade juridica, pois aquele que
conhece esse estatuto incerto desconhece julgamento ou sentencga, e seus familiares
nao elaboram a perda e nem mesmo podem executar o luto. Assim, o desaparecido
nao possui lapide, inscricdo, sepultura ou tumulo que poderiam representar o local
de culto representando o /ocus exato onde o corpo foi depositado (CATELA, 2001).
Paradoxalmente, o desaparecido ndo estd nem morto nem vivo; ele simplesmente
nao é, cuja situacdo de desconhecimento total significa dor e sofrimento para

familiares e amigos.” Conforme destacado pelo advogado Luis Eduardo Greenhalgh:

'? lgualmente, Pedro Paulo Funari afirma que “ndo se pode apagar o passado. Quando se tenta isso, 0s
traumas ndo desaparecem, mas ressurgem como recalque, a assombrar as geragdes posteriores. A
supressdo da memdria da violéncia passada induz a violéncia no presente. O respeito e a convivéncia
em nada se beneficiam da negac¢ado da violéncia infligida no passado.” (2022, p.A4)
" “Negaram-lhes a condicdo humana. Foram tratados como se ndo tivessem sensibilidade, enquanto
tentavam sobreviver ancorados na memoaria dos pais, dos filhos, da esposa ou do marido. Foi Ihes
negado até o direito de estar em algum lugar em uma determinada data. O desaparecido sequer
poderia vir a ser enterrado, pois ndo estava. Ndo estava nem esta preso nem morto: simplesmente nao
204
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Mais torturante do que uma certeza triste é a duvida duradoura, que a cada
dia renova a dor e a agiganta [...]. Justo é pedir a localizagao dos corpos, para
que sejam trasladados e enderecados a sepultura proxima dos parentes vivos,
em uma atitude de respeito aos vivos, a quem assiste o direito de velar seus
mortos. (Processo n. 1-44/82, fl. 20 apud. CAMPOS FILHO, 2018, p.212)"

Assim, o Iuto dos familiares torna-se o prolongamento da condi¢do
“estranha”’ do desaparecido politico, definida pela pesquisadora Janaina Teles - ela
mesma vitima da violéncia ditatorial - como “aquele sobre o qual nédo havia a noticia
da morte, um corpo ou atestado de 6bito” (TELES, 2020, p.286, énfase da autora). Isso
possui diversas consequéncias das quais uma é o apagamento da identidade pessoal
da vitima e, em seu entorno, a elisdo da fronteira entre tempos passado e presente.'
Tal confusao de tempos histéricos se da uma vez que uma das causas dessa ferida na
memoria caracterizadora do trauma é a frequente repeticdo da cena traumatica
(SELIGMANNS-SILVA, 2000; FREUD, 2013)." Em resumo, as familias devem lidar com a
“nebulosa” figura do desaparecido cuja caracteristica definidora é a auséncia: do
corpo, do luto, do locus onde se pode chorar o morto, de um espaco e tempo de

lembranca, de memaria e de justica (CATELA, 2001).

Com isso, pretende-se dizer que a maneira como foi conduzida a questao dos
mortos e desaparecidos no Brasil — isto &, a partir do processo levado a cabo pelos

proprios militares — obstruiu qualquer politica de reparacdo histérica. Em que pese

estd. Ndo estd, nao é. Considerado um ‘nao-ser’. Por isso, a condicdo e o estatuto do desaparecido foi
[sic] inédito no que diz respeito a ser vitima de uma dada estrutura repressiva, pois aquele ndo tinha
direito a ser processado nem julgado.” (PADROS, 2005, p.659).

' O contexto da exigéncia é a acdo ordindria para prestacdo de fato proposta por 22 familiares de
guerrilheiros do Araguaia, representados pelo advogado Luis Eduardo Greenhalgh, contra a Unido.

"> Sobre o conceito, cf. FREUD, 2019.

'® Mais informacdes acerca da expropriacdo da identidade individual das vitimas podem ser
encontradas em PADROS, 2005, 7.1.2 (pp. 618-628).

"7 Grande parte dos estudos de Freud, por sinal, sobrevém da observacdo e do tratamento de soldados
da Primeira Guerra Mundial. O que ndo é gratuito uma vez que ressalta o potencial traumatico e
paradigmatico de eventos bélicos cujo confronto entre aparelho repressivo e luta armada na América
Latina constitui exemplo. Para o contexto europeu desse assunto, cf. BENJAMIN (2019); e na literatura,
0 personagem Septimus em WOOLF, 2017.
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0s avancos representados pela Comissao de Mortos e Desaparecidos Politicos de
1995 — medida que reconheceu o Estado brasileiro como responsavel pelas mortes e
desaparecimentos forcados, além de garantir certidbes de 6bito e indeniza¢bes para
os familiares —, assim como a instalacdo da Comissdao Nacional da Verdade; a
interpretagdo do STF sobre a Lei de Anistia, mesmo que contraria a declaragao
Universal dos Direitos Humanos da qual o Brasil é signatario, ainda impede qualquer
acao juridica contundente no que diz respeito a puni¢do de agentes, mesmo que
provadas as viola¢des de direitos humanos e, portanto, ndo sendo coberto pela
legislacao local. Consequentemente, a postura conciliadora adotado pelo Estado
brasileiro nos anos de “transicao” prolongou indefinidamente o trauma dos familiares

e legou aos seviciados essa segunda morte que é o esquecimento.

Vedado o acesso a memoria, sendo apagadas da memdria social, ressalta-se
gue essas pessoas foram vitimas da violéncia simbdlica por parte dos agentes da
ditadura, isso porque, ao ndo devolverem o corpo para que os familiares realizassem
os rituais de passagem segundo as proprias crencas, 0S assassinos cometeram a
violéncia final de carater continuado, ou seja, que se perpetua para além do tempo
histérico no qual os fatos se deram. Isso equivale a dizer que, para além do
sofrimento causado pela eliminacao fisica, existe ainda o ultraje que a interdicao do
acesso ao corpo e aos rituais funebres estabelece. Por isso, enquanto os corpos nao
forem restituidos aos que ficaram, Caronte permanecera aguardando para transladar

as almas.
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