
resumo
O Cerro Rico de Potosí é considerado, historicamente, uma das montanhas mais importantes 
enquanto fornecedora de minérios para o mercado global da modernidade, sendo, assim, estudado 
vastamente em seus aspectos econômicos, políticos, naturais – em um mundo estruturado por essas 
categorizações. O que se pretende neste artigo é um estudo de aspectos cosmohistóricos e 
cosmopolíticos de Potosí, posição que se baseia nas proposições de Federico Navarrete e Isabelle 
Stengers, que questionam a separação total entre história e mito, material e espiritual, natureza e 
cultura. Por meio de contribuições metodológicas da antropologia contemporânea que envolvem as 
ideias de equivocação controlada e conexões parciais, o trabalho busca abordar o Cerro Rico a partir 
de outros mundos que se relacionam com ele, constituindo-o como uma entidade que excede a 
história, ao mesmo tempo que a compõe. Nesse sentido, Potosí como huaca, e relacionado à 
Pachamama, à Virgem, ao Tío, Tataq’aqchu, e outros seres não abarcados nesse artigo, corresponde 
a uma existência possível disso que não é apenas uma montanha provedora de recursos naturais. O 
que resulta desse exercício é a revelação de um mundo chi’xi, segundo o que explica Silvia Rivera 
Cusicanqui, que existe ancestralmente e contemporaneamente, e produz verdades, parciais e 
negociadas, não menos verdadeiras do que as contadas pela historiografia tradicional sobre as 
relações entre o mundo humano e o mundo natural. 
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Assustar uma montanha para revelar outra 

A importância desta montanha não pode ser medida apenas em 
termos econômicos; culturalmente, tem sido fundamental para o 
desenvolvimento da história do Ocidente. Os teóricos descrevem 
que os princípios modernos de acumulação e exploração 
começaram em torno desta montanha. Agora, depois de mais de 
quinhentos anos, o Cerro Rico de Potosí está começando a desabar 
e talvez, apenas talvez, seja necessário um pouco de susto para 
terminar de cair. Aqui, no sopé desta montanha, onde alguns 
dizem que nasceu o capitalismo, partimos para assustar tudo o que 
ele representa. A cada um desses fantasmas que vêm da colônia.1 

River Claure, diretor de filmes e artista boliviano, em sua nova 

produção “Instructions and possibilities to scare a mountain” (2024), opta 

por abordar o já tão retratado Cerro Rico de Potosí a partir de outra 

abordagem, artística e política, para além da representação desse lugar 

estritamente no âmbito do que é entendido como o trabalho mineiro. O 

Cerro foi, como se sabe, a fonte de mais da metade da prata extraída no 

mundo, entre os séculos XVI e XVII (Barragán, 2024, p. 61). Em um exercício 

imaginativo, o artista desafia a exploração colonialista de Potosí, rompendo 

com a imagem da montanha como símbolo do capitalismo ao localizá-la 

em outra paisagem, ou melhor, ao apresentar outra dinâmica entre seus 

habitantes e trabalhadores e esse cenário: uma mulher comendo 

melancia, ex-mineiros jogando futebol são alguns exemplos.  

 

 

1 Cf. https://riverclaure.net/Instructions-and-possibilities-to-scare-a-mountain. Data de 
acesso: 26 de outubro de 2024. Tradução da autora (todas as citações de textos que não 
estão em português foram traduzidas pela autora). 
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Imagem 1: frame de uma cena do curta-metragem “Instructions and possibilities to scare 
a mountain”. Fonte: River Claure, 2024. 

Tomando como inspiração a proposta de River Claure, proponho 

assustar outra montanha, que já não tem sido tão imutável como se 

supunha que fosse: a ideia da história como algo completamente separado 

daquilo que é chamado de mito pela tradição moderna do pensamento 

filosófico. A partir dos conceitos de cosmohistória e cosmopolítica 

presentes na obra dos historiadores Federico Navarrete Linares (2016) e 

Isabelle Stengers (2018), bem como das proposições antropológicas de 

Eduardo Viveiros de Castro (2018) e Marisol de la Cadena (2024), busco 

pensar uma verdade, parcial e possível, que não se reduz à divisão história 

e mito, mas que abarca ambos, ao mesmo tempo que os excede.  

Conforme a historiadora Alessandra Seixlack, trata-se de “destrinchar 

as redes que foram tecidas entre os múltiplos mundos históricos, sem 
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reduzir um mundo ao outro” dado um “limite ético para o conhecimento, 

ressaltando que alguns espaços permanecem inalcançáveis e que 

algumas ‘verdades históricas’ não podem ser reveladas tal como 

pretendeu a colonialidade” (Seixlack, 2024, pp.262-263). Pretendo, dessa 

maneira, pensar a história do Cerro Rico de Potosí e o trabalho da 

mineração por meio das cosmovisões andinas que sempre existiram neste 

e em outros mundos, mas por muito tempo foram deixadas de lado pela 

historiografia ocidental.  

Não se trata, aqui, de ignorar ou descartar as perspectivas que se 

focaram na história moderna de Potosí, na trajetória de suas 

transformações no sentido da técnica, da produção, e de seu sentido 

econômico-político. No entanto, considero necessário que pensemos a 

relação entre as pessoas e as minas também como uma relação ch’ixi – 

zona de um cinza formado por contradições que não são disruptivas, mas 

potencialidades (Cusicanqui, 2018). Ao voltar-se ao que é classificado como 

mitologias acerca de Potosí, é possível perceber que elas são responsáveis 

por diversas medidas da organização social e do trabalho nas minas e que 

elas compõem o cosmos de uma existência central nessa história: a das 

pessoas indígenas que têm habitado esse espaço social há séculos, que 

tem transformado e sido transformado por essas identidades.  
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Tendo como base o início do testemunho que Domitila Chungara,2 

mulher indígena mineira e sindicalista de Potosí, em que declara que “a 

história que vou relatar, não quero em nenhum momento que a 

interpretem apenas como um problema pessoal. Porque penso que minha 

vida está relacionada com meu povo” (Viezzer, 2005, p. 9), e a partir da 

perspectiva que River Claure direciona à Potosí, o presente artigo sugere 

um exercício histórico atento às vozes coletivas e às dimensões cósmicas 

dessas, e que componha com elas uma aproximação possível a um 

conhecimento outro sobre o passado e o presente da região, que não 

necessariamente se esgota no registro de suas evidências escritas ou 

materiais. Parto do pressuposto que essa outra forma de conhecimento, ao 

mesmo tempo que coexiste, tensiona as histórias ditas oficiais que têm 

sido contadas com pretensões de universalidade. Aparece à nossa vista, 

então, uma montanha que tem estado aqui ancestralmente, montanha de 

prata, com seus diferentes tons de cinza-ch’ixi, aos quais nos voltamos.  

Minérios que se conectam parcialmente: história e cosmohistória 

Antes que os espanhóis soubessem da existência do Cerro Rico de 

Potosí e de seu imenso depósito de prata, em 1545, as populações que 

ocupavam essas terras originalmente já possuíam uma relação com ele 

(Bakewell, 1984), tanto na dimensão do trabalho para obtenção de prata, 

quanto no âmbito que a tradição ocidental costumou denominar de 

2 Domitila Chungara foi uma importante figura na luta pelos direitos dos trabalhadores 
das minas, participando com liderança no Comité de Amas de Casa del Distrito Minero 
Siglo XX, organização das esposas dos mineiros, muitas das quais também trabalhavam 
diretamente nas minas. Mais informações sobre ela estão disponíveis no relato que 
fornece à antropóloga brasileira Moema Viezzer, referenciado neste artigo.  
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espiritual-mitológico. Entendo que estas esferas não estão completamente 

separadas uma da outra, como parece pressupor boa parte da 

historiografia ocidental ao estudar Potosí (Absi, 2005).  

De acordo com o Princípio da Multiplicidade Dialógica (Silva 

Guimarães, 2020), tanto a cultura ocidental, quanto às culturas indígenas, 

possuem seus próprios ritos, mitos, reflexões e formas de conhecer. Se, do 

lado ocidental este é chamado e opera como ciência, em muitas tradições 

indígenas de conhecimento encontramos formas paralelas de explicar o 

mundo, sendo que a experiência que denominamos “espiritual” compõe, 

de maneira imprescindível, a produção de conhecimento e maneira de 

viver. Para retomar a divisão clássica proposta por Claude Lévi-Strauss 

(2008 [1962]), uma lógica classificatória abstrata e, portanto, apartada do 

mundo, e uma “ciência do concreto”, composta pela primazia da relação 

entre as sensibilidades corporais e os elementos materiais do mundo, no 

espaço em que há entre essas duas cosmovisões não se pretende, 

segundo Guimarães (2020), que a comunicação entre elas seja por meio de 

uma tradução absoluta dos termos e sentidos.  

Em consonância a isso, coloca-se em xeque a clássica dicotomia 

ocidental entre natureza e cultura, bem como a compreensão de que os 

seres humanos compartilham da mesma natureza, mas que possuem 

culturas diferentes. Para além de um relativismo de pontos de vista, o 

antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro (2018, p. 252) defende o 

multinaturalismo, ou seja, “uma epistemologia constante e ontologias 

variáveis, as mesmas representações e outros objetos, um único significado 
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e múltiplos referentes”. No encontro entre mundos diferentes, portanto, a 

tradução jamais poderia fornecer um sinônimo de algo, na medida em que 

a compreensão unívoca do outro é uma ilusão que silencia as diferenças 

que existem, não entre modos de ver o mundo, mas entre os mundos que 

são vistos.  

A já famosa proposição de Viveiros de Castro, em “Os pronomes 

cosmológicos e o perspectivismo ameríndio” (1996), estabelece a lógica 

multinaturalista e o perspectivismo, referente à ideia de que, nas 

sociedades indígenas da América do Sul, existiria uma concepção mais ou 

menos generalizada de que diferentes seres (humanos, animais, espíritos, 

plantas etc.) percebem o mundo a partir de seus próprios pontos de vista. 

Como forma de abordar e de levar a sério o perspectivismo dos povos 

indígenas, Viveiros de Castro propõe o método da equivocação controlada, 

que adota, em toda tradução, a ressalva da equivocação – não exatamente 

um erro, mas uma limitação inevitável de compreensão total: 

que o perspectivismo projeta uma imagem da tradução como um 
processo de equivocação controlada – “controlada” no sentido que 
caminhar pode ser descrito como um jeito controlado de cair. O 
perspectivismo indígena é uma teoria da equivocação, ou seja, da 
alteridade referencial entre conceitos homonímicos. A equivocação 
aparece aqui como o modo de comunicação por excelência entre 
posições perspectivas diferentes – e, portanto, como tanto a 
condição de possibilidade e o limite da empreitada antropológica. 
(Viveiros de Castro, 2018, p. 251) 

A antropóloga peruana Marisol de la Cadena vê, na consciência 

cuidadosa sobre a equivocação, a possibilidade de uma comunicação mais 

respeitosa entre mundos, na medida em que “as relações não estabelecem 

conexões somente por semelhanças; diferenças também conectam” (2024, 
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p.86). Tal conexão pela diferença – que não apenas não precisa, como não 

deve ser reduzida a uma semelhança essencial – tem potencial uma vez 

que se rompe com a ideia de pluralidade, sendo que esta implica a 

existência de unidades separadas umas das outras, que não se tocam. 

Mobilizando o conceito de conexões parciais de Marilyn Strathern (2004), 

Marisol de la Cadena entende que os vários mundos estão “parcialmente 

conectados”, ou seja, que não são um mesmo – uma natureza só – mas que 

tampouco são duas partes completamente distintas. Assim, é possível 

romper com a dicotomia típica do Ocidente, que só tem espaço para a 

assimilação total ou a impossibilidade de comunicação, em vistas de 

imaginar e estabelecer relações cujas fronteiras “permitem a entrada de 

outros corpos – sem, contudo, que uns toquem os outros em todos os 

lugares” (Cadena, 2024, p.93).  

No caso de Potosí, então, busco exceder a separação entre natureza 

e cultura, história e mito, a vida do trabalho e a vida espiritual, como 

categorias completamente separadas, ou simplesmente pontos de vista 

diferentes sobre uma mesma coisa. Não se trata de dar visibilidade a uma 

outra forma de entender e viver as minas, mas de evocar mundos 

parcialmente conectados, que estão inclusos uns nos outros, sem, no 

entanto, anular a si mesmos.  

Nesse sentido, me aproximo da cosmohistória do historiador 

mexicano Federico Navarrete (2016) e da cosmopolítica da historiadora 

belga Isabelle Stengers (2018), que se opõem à proposição cosmopolítica 

kantiana, na qual há apenas um mundo natural, com um só cronotopo, 
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uma única configuração possível do espaço e do fluxo temporal. Nesse 

cronotopo monista e universal, o lugar de outras experiências temporais e 

espaciais seria apenas no campo das questões ditas mitológicas ou 

simbólicas, mas não históricas. Se trata de “desacelerar o raciocínio” 

(Stengers, 2018, p.446) para “poder construir verdades históricas parciais e 

negociadas” (Seixlack, 2024, p.261), cuja dialética não se pretende à síntese 

de uma história universal. 

Trabalhar o minério ch’ixi 

Assim, falar do Cerro Rico de Potosí a partir de cosmovisões 

indígenas – ou ao menos daquilo que seja possível nos limites das 

equivocações controladas – significa falar da história de uma das mais 

exploradas minas do mundo, mas não apenas isso. Seja cosmohistória ou 

excesso a-histórico, nos termos de Marisol de la Cadena (2024, p.242), o que 

se visa é discutir aquilo que está na fronteira entre o que é separado como 

história e mito, mas que excede essas categorizações ao estabelecer 

conexões parciais com os mundos.  

Na historiografia dos Andes no período colonial, o termo huaca é 

muito utilizado, sem, no entanto, grandes consensos sobre sua 

conceituação e significado (Astvaldsson, 2004; Cruz, 2009). Em carta ao 

Vice-rei do Peru, o cronista De la Fuente Sanct Angel descreve o processo 

de conhecimento do Cerro Rico de Potosí por parte dos espanhóis, por 

meio do indígena Diego Guallpa:  

Subiu o cerro este dito índio Guallpa em companhia de outro índio 
que lhe designaram para que com ele fora, por ser a subida, muita 

 

REVISTA EPÍGRAFE | são paulo,  v. 14,  n. 1, pp. 242-270, 2025 250 

 



ARTIGO 

A prata como tom de cinza ch’ixi: uma vista do Cerro               
Rico de Potosí a partir das cosmohistórias e                 

cosmopolíticas andinas 
Paula Zeitoun Miranda 

 
 

e áspera, distância de mais de dois mil passos. Indo por sua jornada 
com dificuldade, chegaram ambos os índios ao mais alto do Cerro 
de Potosí, cerro o qual tem uma mesa no topo do espaço de cem 
pés [...] Ali encontraram ser um local de culto para os índios locais e 
algumas coisas oferecidas de pouca importância a huaca que ali 
estava. (Fuente Sanct Angel, 1965 [1572]: p. 358-359) 

Potosí, então, é referenciado como huaca, com um sentido de um 

local sacralizado, antes mesmo da chegada dos espanhóis – tendo em 

conta a equivocação acerca do caráter de sagrado, que será retomada 

nessa discussão. A partir da obra do famoso cronista de ascendência 

hispano-incaica, Garcilaso de la Vega (1943 [1609]), a categoria huaca é 

bastante ampla, compreendendo objetos oferecidos ao sol, templos, coisas 

bonitas e coisas feias, tudo aquilo que é disruptivo em relação à natureza, 

fontes de rios, grandes montanhas, enfim, uma variedade de significados 

que ele não interpreta como divindades, mas as resume na noção de 

sagrado, o oráculo do diabo. De fato, autores que revisam essa 

conceituação (Astvaldsson, 2004; Cruz, 2009) indicam uma concordância 

na categorização de divindade ou de objetos, lugares e fenômenos que 

manifestam a presença e os poderes dessas divindades, ou que servem 

como moradia e lugar de adoração a estas. Huaca, então, refere-se tanto 

àquilo que é sobrehumano, quanto à coisa material por meio da qual este 

se manifesta. 

No entanto, a categorização como “divino”, “sagrado”, 

“sobrehumano” merece ressalvas, considerando que a tentativa de 

explicação de um conceito indígena por terminologias ocidentais corre o 

risco de reduzir sua complexidade em uma pretensão impossível de 

verdade (Navarrete, 2016). Dentro do sistema ocidental, tanto na tradição 
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judaico-cristã, quanto nas teorias científicas, o uso dessas palavras nesse 

contexto implica a existência de seus opostos radicalmente separados: o 

divino, o sagrado e o sobrenatural contra o material, o profano, o natural, 

em que há uma hierarquia entre esses opostos, que não podem ocupar o 

mesmo espaço concomitantemente.  

Como devidamente discutido pelo professor e psicólogo Maxacali, 

Danilo Silva Guimarães (2020), essa divisão não faz sentido nos mundos 

indígenas, nos quais o conhecimento não se estrutura pela separação 

entre natureza e cultura, ou política, ciência e religião. Ao contrário, o que é 

entendido pela tradição ocidental separadamente, existe 

concomitantemente e em complementaridade. Não se trata, portanto, de 

sacralizar todo o cosmos andino, mas de não separar as dimensões 

espiritual e material por completo, reconhecendo que ambas compõem 

juntas, e em relação, o mundo e o viver dos povos andinos. Nesse sentido, o 

estudo de Potosí a partir das cosmologias andinas desafia a narrativa 

dominante da história e do que ela considera como verdadeiro, e aproxima 

as existências indígenas em relação com as minas.  

Retomo, também, Marisol de la Cadena, que aponta o movimento, 

primeiro, do cristianismo de sacralização e demonização dos mundos 

indígenas: as huacas ganhavam uma conotação negativa, ligadas ao 

demônio (2024, pp. 210-211). Com a separação entre o espiritual e o material 

promovida pela ciência e a política – mas sem eliminar a influência da fé 

cristã no imaginário satanizado sobre as huacas – o Cerro Rico de Potosí é 

reduzido a uma montanha, e as relações que as pessoas indígenas 
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estabelecem com ele não são reconhecidas na história, sendo traduzidas 

como expressões religiosas. Como já discutido, essa explicação não 

contempla as existências indígenas, que excedem a história.  

Explicar em palavras o que significa Potosí ou as huacas nas 

cosmovisões indígenas implica inevitavelmente uma equivocação, na 

medida em que o próprio sistema de significante e significado é desafiado: 

basta que o mundo que a vive nomeie a palavra para que ela desempenhe 

o evento, sem mediação por outras palavras e significados (Cadena, 2024, 

pp.88-90). O que cabe dizer é que Potosí pode ser uma montanha, e pode 

ter espiritualidade, mas não é apenas isso. Diante disso, adoto o termo 

ser-terra, de Marisol de la Cadena, para referir-me a isto que é 

outro-que-humano e que escapa às traduções para mundos ocidentais e 

outros, sem, no entanto, ser menos verdadeiro que estes, com os quais se 

conecta parcialmente.  

Essa dimensão cosmológica, no entanto, ao longo dos quase cinco 

séculos após a chegada dos espanhóis à Potosí, segue se transformando, a 

partir da apropriação de influências ocidentais e indígenas, mas ainda 

organiza, social e simbolicamente, a relação das pessoas locais com o 

território e o trabalho (Absi, 2005). Busco aqui realizar uma leitura ch’ixi 

destes mitos, em uma compreensão de que a colonização, a miscigenação 

e os sincretismos não deram fim à história indígena, que continua sob 

outros tons, mas ainda indígena e contemporânea. Silvia Rivera Cusicanqui 

(2018), socióloga aymara nascida na Bolívia, propõe uma lógica ch’ixi, ao 

invés do hibridismo que indica que a mescla de dois diferentes produz 
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uma terceira coisa nova: ch’ixi é palavra aymara para um tom de cinza que, 

se olhado de perto, percebe-se não a fusão, mas a justaposição de pontos 

brancos e pretos, contrários e complementares; é aquilo que é 

indeterminado, que é dois ao mesmo tempo.  

Para Cusicanqui (2018), há um grande poder nesse mundo ch’ixi, que 

carrega a possibilidade da emancipação ao assumir tal contradição como 

força criativa. Há, claro, também a possibilidade de um caminho chhixi ou 

pã chuyma, que a socióloga diferencia como o inconsistente, o colonial e 

dividido, sem compromisso com o passado, muitas vezes percebido em 

figuras e mentalidades masculinas. Esses tensionamentos se apresentam 

nos mitos, tradições e relações sociais, inclusive em Potosí, o que vale um 

estudo crítico e cuidadoso. No entanto, compreendendo que não existe 

uma “condição andina ancestral pura” (Cusicanqui, 2018, p.114), considero 

necessário que a História, antes de tudo, reconheça o indígena na 

contemporaneidade e que olhe mais atentamente ao cinza da prata de 

Potosí, percebendo o ch’ixi que estrutura e revela outras histórias que têm 

acontecido e se transformado há séculos.  

A partir disso, algumas figuras que aparecem em Potosí são 

pensadas, não como divindades transcendentais no sentido 

judaico-cristão, mas como a encarnação de princípios imanentes e 

dinâmicos que regem a vida dos mineiros, em uma cosmovisão na qual 

aquilo que é chamado de histórias míticas não se separam de outras 

dimensões da vida social. Especificamente em Potosí, o Cerro Rico é 

identificado à Pachamama, figura feminina da abundância e fertilidade, e 
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esposa de espíritos masculinos da montanha, nesse caso, o Tío (Absi, 2005). 

Em uma tradução mais usual, Pachamama seria “Mãe-Terra”, em que 

pacha abarca as noções tanto de tempo quanto de espaço, e mama se 

refere a semente, origem, mas também ao que devora tudo que é criado 

(Bugallo, 2020). No entanto, assim como os outros nomes aqui 

referenciados, a existência dela não pode ser explicada totalmente por 

conceitos, sendo que se estabelece por relações específicas com cada povo 

que a nomeia.  

Com a ressalva da equivocação, no cosmos de Potosí, a Pachamama 

faz os minerais crescerem com seu ventre fértil e protege os mineiros que 

a alimentam com coca, álcool e outras oferendas (Sancho Aguilar, 2020). A 

Pachamama, então, não é simplesmente a natureza, a montanha ou a 

espiritualidade andina, mas um ser outro-que-humano fundamental na 

vida e no trabalho em Potosí, uma entidade que, nos termos de Bruno 

Latour, pode inclusive ser nomeada de um agente, pelo fato de 

“modificarem um estado de coisas ao fazerem uma diferença”, tudo 

dependendo de como se constitui, em cada sociedade, os modos de 

associações entre atores humanos e não-humanos (Latour, 2005, p. 45) 

A Pachamama e a Virgem da tradição católica (assumindo diversos 

nomes, como Virgen de la Concepción, Virgen de la Candelaria, Virgen del 

Rosario, etc), se confundem, não só em sua função e significado simbólico, 

mas na própria representação delas. É famosa a representação da Virgem 

integrada à silhueta da montanha/ser-terra, de autoria desconhecida e que 

data do século XVIII (ver Imagem 2). Se, por um lado, isso revela a tentativa 
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espanhola de cristianizar a relação com a huaca, imprescindível para a vida 

mineira, por outro, cria espaço para uma relação ch’ixi que se revela, sendo 

que a Virgem assume um corpo material, não apenas representada em 

alusão a um símbolo de feminilidade externo, e sim compondo a 

montanha mesma, a terra, ou mais: a Pachamama, que desafia a rigidez 

dessas categorizações.  

Segundo a autora Therèse Bouysse-Cassagne (2004), seguida de um 

culto a São Bartolomé, influenciado pelos colonizadores por ser o santo 

defensor contra os demônios, a adoração à Virgem se intensificou a partir 

de 1615, por um milagre atribuído a uma situação de trabalhadores que 

estavam presos nas minas por dezesseis dias até que se libertaram no 

sábado em que se celebrava a missa à Virgem da Candelária na igreja de 

São Pedro. Assim como a Pachamama, a Virgem assume o papel de 

proteger os mineiros dos males das minas. No entanto, integrada ao 

cosmos andino ch’ixi, em que participa de cultos, oferendas e um 

calendário ritualístico de influências tanto católicas quanto indígenas, o 

sentido católico original é subvertido em alguma medida, sendo que a 

dicotomia cristã do bem e do mal não funciona da mesma maneira: aqui, 

em uma conexão parcial e ch’ixi com a Pachamama, a Virgem pode 

assumir um caráter de punição também (Absi, 2005).  
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Imagem 2: Pintura de autoria desconhecida “La Virgen del Cerro”, c. 1740. Fonte: Casa de 
la Moneda de Bolivia, séc. XVIII.  

Se no século XVI, há indícios de que o Cerro era cultuado como uma 

forma masculina (Bouysse-Cassagne, 2004), sendo substituído, depois, 

pela feminilidade da Virgem concomitante à Pachamama, a dimensão 

masculina de Potosí passa a tomar forma pelo Tío, o diabo que habita o 
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subterrâneo e é dono das minas. Há referências que indicam a existência 

anterior à colonização de uma relação com um ser subterrâneo (Sancho 

Aguilar, 2020), provavelmente o supay, ser relacionado ao ukhu pacha3 

(Cereceda, 2013), e que se aproxima do Tío, embora este último esteja em 

um contexto ch’ixi. No entanto, não há consenso sobre a “origem” do Tío e 

do seu nome.4 O que é possível afirmar, porém, é que o Tío não é 

compreendido como sinônimo do diabo cristão. Primeiro, há de se retomar 

que há uma equivocação na tentativa de realizar equivalências totais entre 

mundos diferentes, cada qual com suas práticas particulares que 

constituem as existências de seus cosmos. Nas minas há uma relação 

particular com o Tío, a ser mais detalhada em breve, que excede certas 

lógicas cristãs. Além disso, a antropóloga Pascale Absi relata em seu 

trabalho: 

Muitos mineiros se mostraram desconcertados quando os 
perguntei se o dono do mineral era o mesmo que o diabo de que 
se fala na missa. Alguns me contestaram que não sabiam que 
“Deus também tinha um diabo”. Outros trabalhadores, como o que 
eu cito na continuação, mencionaram a existência de dois 
personagens muito distintos: “Dentro da mina há um Tío. Não é um 
demônio, é um trabalhador, um mineiro, um companheiro. Então 
tem outro diabo particular que quer nos enganar”. (Absi, 2005, p. 
113) 

O Tío, porém, segue o ideário ocidental antropomorfo do diabo e é 

retratado sempre com chifres e um pênis ereto. Junto a ele, que está 

presente em mais de uma estátua nas minas, ficam as oferendas, como 

4 Para um melhor aprofundamento nessa discussão, ver: Absi, 2005, pp.100-101. 

3 Em uma tradução simplificada, ukhu pacha se referiria ao “mundo interior, mundo de 
abaixo”, das três dimensões da pacha, já mencionada neste artigo. Para um detalhamento 
maior sobre o supay e ukhu pacha, recomendo a busca de outras bibliografias, tendo em 
vista as limitações das traduções. Ver, por exemplo: Cereceda, 2013; Quispe-Agnoli, 2014. 
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folhas de coca e álcool. Assim como a tentativa de cristianização das 

huacas, também ocorreu, no processo colonial, a satanização dos cultos 

indígenas (Cadena, 2024, p. 210), sendo que a imagem do diabo era usada 

nas primeiras igrejas andinas e no teatro religioso para assustar os 

indígenas com as consequências do pecado idólatra (Absi, 2005):  

Seu corpo é esculpido a partir do minério. As mãos, o rosto e as 
pernas são feitos de argila. Muitas vezes, os olhos são feitos a partir 
de pedaços brilhantes de metal ou de lâmpadas dos capacetes dos 
mineradores. Os dentes podem ser de vidro ou de cristal, afiados 
em forma de unha, a boca e escancarada, à espera de oferendas de 
coca e cigarros. As mãos estendem-se para pegar o licor. (Taussig, 
2010, p.203) 

 No entanto, o Tío não é uma figura única, mas adquire variadas 

representações, manifestações e é em si uma categoria plural – os tíos – 

cujas características podem variar também nos contextos políticos e 

econômicos (Taussig, 2010, p. 204). É relatado aparecendo em sonhos e 

durante o trabalho mineiro, podendo inclusive ser confundido com um 

mineiro, e nessas aparições, pode estar enganando, mas também 

auxiliando com informações, realizando trabalho e dando força (Absi, 

2005).  

O caráter ch’ixi adquire sua maior expressividade na figura do Tío, 

que caracteriza, também, a mútua dependência nas relações de produção. 

Como patrão das minas, o Tío recebe oferendas e é alimentado para que 

produza e ofereça mais mineral junto à Pachamama (Nash, 1972), estando 

em dívida com os trabalhadores. No entanto, sendo a riqueza obtida pelos 

minerais uma concessão do diabo, ela está fadada a não durar, criando um 

ciclo relacional vicioso entre o Tío e os mineiros, sendo que quem gera e ao 
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mesmo tempo destrói a riqueza é o diabo. A possibilidade de riqueza 

também está no risco de vida e de saúde dos trabalhadores – o Tío carrega 

a ambivalência de representar a força de vida e de morte. 

Tal relação de cuidado – que se dá tanto no sentido de cuidar quanto 

no de tomar cuidado – é muito recorrente entre os seres nos mundos 

indígenas. São diversos os casos que exemplificam essa dimensão do 

pedido e da troca entre seres humanos e seres outro-que-humanos, na 

qual é necessário saber as formas corretas de tocar e se comunicar entre si 

para que a relação seja boa (Lima, 2023, p. 84). Certamente, há uma 

particularidade no caso de Potosí, existindo influências da cosmovisão 

maniqueísta cristã e da situação político-econômica. No entanto, em boa 

medida, as qualidades dos diferentes tíos dependem da relação que os 

mineiros estabelecem com ele, de conseguirem realizar oferendas e boas 

trocas.  

Há, portanto, um caráter de potencialidade e possibilidade, no qual 

os mineiros estão implicados, em um papel ativo relativo a uma 

reciprocidade com tais entidades. Nesse sentido, é difícil pensar o trabalho 

mineiro sem considerar essa relação cosmológica e organizadora que 

perpassa toda a história do Cerro Rico de Potosí. O trabalho e a 

compreensão indígena da história – e do que a excede – dependem desses 

e de outros seres, seres que compõem, e produzem efeitos nos 

acontecimentos históricos, bem como estes personagens também se 

constituem de acordo com as experiências mineiras no espaço cotidiano 

da mina, do campo, da cidade etc.  
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De fato, algumas características do Tío e das relações sociais mineiras 

parecem decorrer da colonização e da moral cristã impostas. Por exemplo, 

a patriarcalidade justificada e representada pelo Tío, na figura de patrão, na 

exaltação de uma virilidade ou na usual proibição de que mulheres entrem 

nas minas, ou mesmo a relação com trabalhadores que não conseguem 

prosperar, muitas vezes acometidos com problemas de alcoolismo, pode 

revelar reverberações de um processo colonial violento e cheio de 

contradições. A presente investigação, porém, não se volta a esse âmbito 

de análise. O que destaco aqui é mais uma disrupção ao colonial, sendo 

que a figura do diabo, apresentada para afastar os povos indígenas de suas 

cosmologias – reduzidas colonialmente a cultos heréticos – e aproximá-los 

progressivamente e do culto ao Deus dos espanhóis, se torna também 

figura cultuada, central no trabalho mineiro, entidade diabólica recebedora 

de oferendas.  

Além disso, o Tío, que tampouco é compreendido como o sinônimo 

do diabo cristão,5 é esposo da Virgem/Pachamama. Em um mesmo 

ambiente, se relacionam diabo, virgem, seres-terra, seres humanos e outras 

entidades mais, que não são entendidas como bons ou maus 

especificamente, mas carregam ambivalências, de origens católicas, mas 

também indígenas, sendo que essas oposições são fundamentais para a 

existência e o dinamismo dos cosmos andinos (Austín, Millones, 2013). Se as 

5 Há elementos suficientes na literatura etnográfica e etnohistórica que permita com que 
afirmemos que a existência de espíritos malignos (ou “demoníacos”) está presente na 
cosmologia dos povos da América do Sul muito antes da chegada dos espanhóis, o que 
ajuda a entender o culto ao Tío de maneira mais complexa que uma mera mimetização 
da versão bíblica do demônio. Ver, por exemplo: Quispe-Agnoli, 2014 e Lema, 2023. 
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combinações presentes na vida mineira podem revelar muito sobre a 

colonização e suas produções, também não deixam de contar da história e 

de cosmovisões indígenas, e as maneiras de se relacionar com o ambiente, 

os seres e o trabalho, que passam pela dimensão cosmohistórica, 

ritualística e da troca. É nesse sentido que as minas adquirem tonalidade e 

significado ch’ixi, e toda cosmologia, indissociável nessa história, apresenta 

aspectos essenciais das dinâmicas que têm constituído Potosí.  

Para acrescentar um último aspecto da ambivalência que caracteriza 

Potosí, à contraparte do binômio feminino Virgem/Pachamama, existe o 

binômio Tío/Tataq’aqchu. Tataq’achu é uma palavra em quéchua que se 

refere às cruzes que também compõem o ambiente das minas. Se as 

cruzes representam, por um lado, uma proteção aos poderes perigosos do 

Tío, também se confundem com ele nas características, na maneira como 

os mineiros se referem a eles e no calendário ritualístico (Absi, 2005). Pode 

ser percebida nessa confusão entre ambos, a tentativa espanhola de 

acabar com os cultos pré-hispânicos e as huacas, tanto pela cruz 

(cristandade), quanto pela imagem do diabo. No entanto, desse 

movimento emerge a possibilidade do ch’ixi, sendo que o catolicismo não 

suprimiu completamente as huacas, tampouco as substituiu, mas foi 

conectado parcialmente a existências e funcionamentos que precedem a 

colonização, inserido em uma dualidade possível e típica no mundo 

andino.  

Assim, compreendendo que nem o conhecimento dito histórico, 

nem o conhecimento dito mitológico são fixos, mas saberes que se 
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transformam e se conectam parcialmente, as características e práticas 

relacionadas às huacas se apresentam, de uma maneira ch’ixi, no mundo 

mineiro que se seguiu à colonização. Sendo que as huacas não são 

propriamente divindades, no sentido ocidental, tal lógica parece ainda 

acompanhar os novos cultos potosínos, em uma relação que não se 

encaixa em uma separação material-espiritual. Além disso, os humanos 

participam ativamente dessa relação, realizando oferendas, em uma 

dinâmica que têm características da reciprocidade andina (Murra, 2012). 

Também, a dualidade andina fundamentada na ideia de opostos 

complementares (Araújo, 2020) se manifesta nas figuras da Pachamama, 

Virgem, Tío e Tataq’aqchu, bem como nas contradições que carregam. Não 

é o caso, aqui, de negar a influência católica na história e mitologia do 

Cerro Rico de Potosí, mas de entendê-la a partir do ch’ixi, possibilitando a 

consideração de uma história indígena, composta, também, por relações 

que excedem a História.  

Chamado às vozes das montanhas: história que não se conclui 

Volto aqui à Domitila Chungara, que conta sua história evocando as 

vozes de seu povo, do coletivo que a compõe. Nessa compreensão, chamo 

as vozes humanas e inumanas, indígenas ch’ixi, vivas e minerais, para 

imaginar essa história real, que tem acontecido com materialidade há 

séculos, mas não aos olhos ocidentais. Porque a terra sonha, o rio dorme, e 

as árvores dão boas-vindas (Tupinambá, 2023), e como defende a liderança 

do povo andino Misak, Liliana Pechené Muelas, “a memória oral, os 

topônimos, as linguagens do território devem ser categorizados como 
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elementos fundamentais para a reconstrução da memória, e não a história 

escrita pelo vitimizador. Estamos escrevendo nossa história, mas na nossa 

própria linguagem” (Muelas, 2014).  Que essas vozes, cantos e rezas 

assustem a montanha da historiografia oficial, para revelar o cinza-ch’ixi da 

prata que o trabalho e as tradições indígenas de pensamento extraem dos 

socavões do Tío.  

O impensável não é resultado de faltas na evolução do 
conhecimento; ao contrário, resulta das presenças que moldam o 
conhecimento, tornando algumas ideias pensáveis e 
concomitantemente cancelando a possibilidade de noções que 
desafiam os hábitos de pensamento hegemônicos e prevalentes 
em um momento histórico. Nessas ocasiões, podemos ignorar até 
mesmo aquilo que enxergamos. Ainda que essa atitude não 
impeça os eventos ignorados de transcorrerem, a ignorância 
autorizada e impositiva pode silenciá-los e, assim, negar sua 
inscrição política e histórica. (CADENA, 2024, p. 162) 

Nesse sentido, se faz uma retomada a uma ancestralidade que é, no 

entanto, contemporânea, e não se conclui, mas se renova continuamente 

com outras histórias que se justapõem. Sob uma leitura, e 

primordialmente, uma vivência aymara da história, em que Cusicanqui 

(2018) propõem o qhipnayr uñtasis sarnaqapxañani, caminhar no presente, 

com o futuro nas costas e o passado à frente, se faz necessário desafiar o 

conhecimento historiográfico das minas de Potosí, para que se enxergue 

no presente as cosmovisões, relações e temporalidades indígenas ch’ixi. A 

política e a história, estruturadas sob um único tempo e um único mundo 

possíveis, são incapazes de enxergar, ouvir e pensar as existências 

indígenas, a não ser como relegadas ao passado e à mitologia. Não se trata, 

tampouco, de diferentes pontos de vista, tolerados e explicados pela 

modernidade que busca dar-lhes sentido encaixando-os em seu sistema 
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de fazer mundo e reduzindo-os a significados limitantes. O que existe, sim, 

são mundos múltiplos e temporalidades “cuja ‘verdade’ não reside em sua 

eficácia para dividir, como uma linha, o passado do presente, mas em sua 

capacidade de evocar, em uma só imagem, esses diferentes tempos” 

(Bianchi, 2023, p.221). Habitam em Potosí, então, uma multiplicidade de 

cosmos que se conectam parcialmente e se excedem. 

Tendo em vista a proposta cosmohistórica que embasa esse artigo, o 

Cerro Rico é revisitado a partir das cosmologias andinas, não sem 

equivocações e sentidos que excedem a escrita ocidental. Não se pretende, 

aqui, disputar uma verdade única sobre Potosí, mas se marca que essa 

multiplicidade não implica um relativismo histórico que prega os 

diferentes pontos de vista, sob a condição de serem adaptados às regras da 

história ou reduzidos à mera crença. Nesse sentido, as huacas não são 

simplesmente sagradas, no sentido que produz a tradução da palavra, mas 

constituem mundos que excedem as divisões entre natureza e cultura, 

material e espiritual, etc. A coexistência do Tío, Pachamama, Virgem e 

Tataq’aqchu também não é pensada como uma conformação à história 

ocidental e ao cristianismo, nem como uma terceira coisa nova que surge 

da fusão completa entre os mundos indígenas e não-indígenas.  

Compreendendo que os mundos se conectam parcialmente e que o 

ch’ixi é indígena, chamo a atenção para a continuidade, no presente e em 

temporalidades outras, da existência indígena que, ainda que não 

reconhecida integralmente no mundo da história, o impacta e o resiste. 

São deixados muitos questionamentos sobre as vidas humanas e 

 

REVISTA EPÍGRAFE | são paulo,  v. 14,  n. 1, pp. 242-270, 2025 265 

 



ARTIGO 

A prata como tom de cinza ch’ixi: uma vista do Cerro               
Rico de Potosí a partir das cosmohistórias e                 

cosmopolíticas andinas 
Paula Zeitoun Miranda 

 
 

outras-que-humanas que compõem Potosí. No entanto, alguns desses 

ficam justamente por não existir uma síntese perfeita de verdades que se 

encaixam em uma narrativa única. É a partir desse reconhecimento, que se 

evoca as vozes indígenas, que se recusam à impossibilidade histórica e 

pedem sua própria linguagem. O Cerro Rico de Potosí se revela, não como 

montanha de prata, mas como ser ch’ixi. 
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