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TEMPO COLETIVO EM A DIFÍCIL MANHÃ, DE CASSIANO RICARDO (REDAÇÃO DE 

1965) 1 

Pedro Augusto Pinto 

 

Resumo: Comparando uma análise gráfica e rítmica do poema A difícil manhã do 

poeta e ensaísta Cassiano Ricardo Leite com a sua trajetória intelectual e política, o 

presente artigo pretende extrair o vetor político-temporal, nos termos de Reinhart 

Koselleck, da produção de Cassiano nos anos do Golpe de 1964, ligando-a a uma 

problemática pessoal fundamental em sua obra e em sua atuação no funcionalismo 

público ao longo de 30 anos. 

 

Palavras-chave: Cassiano Ricardo; Instauração Práxis; Golpe de 1964; Estado Novo; 

Movimento Verde-Amarelo. 

 

Antes de tudo, como sói à história intelectual, uma breve apresentação da 

trajetória de Cassiano Ricardo Leite (1895 – 1974), de modo a localizar sua produção 

poética no tempo e no espaço, esclarecer suas relações políticas fundamentais e 

libertar sua obra do estigma da colaboração com o Estado Novo (1937-1945). 

Mesmo correta, uma tal abordagem peca por abranger somente parte de sua 

produção, deixando de lado as diversas fases de sua problemática fundamental que 

o levou da participação no levante de 1932 e da atividade no gabinete de Armando 

Salles de Oliveira a uma participação ativa no Estado Novo; paralelamente, sua 

estética parte do neoparnasianismo de Dentro da Noite (1915) e A frauta de Pã (1917), 

passando pelo modernismo verde-amarelo de Martim-Cererê (1928) e, em certa 

medida, de A marcha para o Oeste (1940), chegando por fim à lírica introspectiva de 

O sangue das horas (1943) e Um dia depois do outro (1947) – virada na obra poética 

                                                 

 

 

1 Redação analisada e outras em anexo. 

 Graduação em História pela Universidade de São Paulo – USP. 
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de Cassiano, segundo a crítica de então2 – e aos experimentos de inspiração 

concreta da revista Invenção (1962) e de seu livro práxis3 Jeremias sem-chorar (1964). 

Na constante mudança de seu fazer poético, se manifesta uma relação fundamental 

com o tempo histórico vivenciado – misto de agudo senso de oportunidade com a 

proposição pessoal4 de uma poesia participativa, engajada nos projetos e 

acontecimentos de cada período referido –, que como fator permanente será de 

bastante ajuda na interpretação de seu poema A difícil manhã, em sua redação de 

1965 dos Poemas escolhidos editados pela Cultrix. 

Cassiano Ricardo Leite nasceu em São José dos Campos, filho de pequenos 

lavradores, onde fez seus estudos primários, indo depois estudar em São Paulo e no 

Rio de Janeiro. A infância, e, ainda, a presença do campo e de um idílio campestre 

no planalto marcariam profundamente sua obra com um ideário de estado de 

inocência, perdido, mas recuperável,5 por um lado, e por outro com a idealização de 

uma comunhão nacional realizável a partir desta inocência, que nasce da terra e da 

história. Nisto talvez se encontrasse a chave para seu neoindianismo (o termo é 

seu) engajado no movimento Verde-Amarelo, junto a Plínio Salgado, Raul Bopp e 

Menotti Del Picchia: para eles, o índio – diluído espiritualmente nas bandeiras e no 

                                                 

 

 

2 “Eis que em 1947, aos cinquenta e dois anos, lança o poeta o livro Um dia depois do outro, que 
tamanha surpresa causou aos que como eu não suspeitavam que em Cassiano Ricardo houvesse um 
grande poeta encadeado” (BANDEIRA, apud in RICARDO 1955, orelha). 
3 Instauração Práxis – dissidência surgida, como oposição ao concretismo, em São Paulo em finais da 
década de 1950 acusando-o de formalismo e de hermetismo. Seu principal nome foi Mário Chamie 
(1933-2011). 
4 “Seguir as fases de Cassiano Ricardo é percorrer a série de pontos-chaves que lastreiam os nossos 
movimentos poéticos, as nossas instaurações e algumas problemáticas válidas. É, principalmente, 
percorrer os sulcos das técnicas e linguagem que adotou, as quais brotam de um centro e formam a 
sua circunferência. Esta antologia oferece o exemplo da equidistância em que o poeta se mantém 
em relação a si mesmo e à poesia modernista, qualquer que seja o tema que costuma frequentar” 
(CHAMIE, in RICARDO, 1965, p. 12). 
5 Não à toa suas memórias acabarão, e não começarão, com o relato da infância. Alguns de seus 
versos, A flauta que me roubaram, reforçam esta interpretação do topos da infância em sua obra: 

“Era em S. José dos Campos 
no tempo em que não havia 
comunismo nem fascismo 
pra nos tirarem o sono.” 
(RICARDO, 1965, p. 60.) 
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Brasil moderno, numa “eucaristia de sangues”, segundo Plínio Salgado (apud in 

MORAES 1978, p. 133) – seria a verdadeira brasilidade a ser recuperada e instituída.6 

Advogado por formação, trabalharia toda a sua vida em cargos politicamente 

importantes, embora nunca como protagonista: passou pelo Partido Republicano 

Paulista, pela campanha de Armando Salles de Oliveira, pela redação do jornal 

estadonovista A manhã e, posteriormente, com a volta de Getúlio Vargas, junto a 

Embaixada Brasileira em Paris. Fez parte da Academia Brasileira de Letras, onde 

divulgou o Modernismo, premiando obras de Cecília Meireles e advogando, por 

exemplo, a polêmica entrada de Monteiro Lobato. 

 O fim do Estado Novo o afastaria em definitivo das questões políticas 

brasileiras – mas não da sociologia histórica, em sua obsessão pelos bandeirantes e 

pelo Padre Anchieta –, e concluiria uma transformação radical na sua poética, que já 

se esboçava em 1943 com O sangue das horas. Seu próximo livro, Um dia depois do 

outro (trazendo também no título a permanente problemática temporal, individual e 

cotidiana que passaria a ter), seria saudado pela crítica com os seguintes termos:  

Oswald de Andrade  
O novo livro de versos de Cassiano Ricardo, Um dia depois do outro é tão 
forte e significativo que desloca a partida de xadrez da poesia brasileira. É 
como se um valor novo adviesse. E esse valor vem do fundo da geração 
de 22.” (ANDRADE, apud in RICARDO, 1955, orelha).  

 

Manoel Bandeira  
Em 1947, com a publicação do livro Um dia depois do outro, surpreendeu-
se a crítica diante da quase total renovação de Cassiano Ricardo: como 
que este, debruçando-se sobre si mesmo, tivesse descoberto fontes mais 

                                                 

 

 

6 Mais correto obviamente é falar na idealização do índio, ainda que não despida de extensos 
estudos de documentos dos sécs. XVI e XVII e da língua tupi, diferindo bastante da do Romantismo. 
Trata-se de uma construção político-mitológica, uma narrativa histórica reificada e, portanto, despida 
de tempo, passível de repetição e continuidade ad infinitum. Tais ideias ficam bem claras nas visões 
de Cassiano sobre o bandeirismo, que teria um limite no espaço, mas não no tempo, estendendo-se 
até os seus dias. Apesar de romper intelectualmente (continuariam grandes amigos) com Plínio 
Salgado quando da articulação do Integralismo, ambos se identificariam no que Eduardo Jardim 
chama de “abordagem intuitiva” da brasilidade, oposta ao espírito analítico de um Mário de Andrade 
ou de um Sérgio Buarque, que permitiria ao artista ou intelectual simplesmente sentir uma “essência 
brasileira” eterna e onipresente, dispensando críticas e, por conseguinte, se identificando com 
projetos autoritários nacionalistas. (MORAES, 1978) 
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profundas de sua inspiração. Poesia desencantadamente pessoal, de um 
tom muito diverso dos livros anteriores: rosa que ‘floriu atrasada’, mas, 
talvez por isso mesmo, com as melhores formas, as melhores cores e os 
melhores aromas de todo o jardim (BANDEIRA, apud in RICARDO, 1955, 
orelha).  

 

A nação, e, com ela, o cromatismo exuberante e a mitologia histórica 

neoindianista desaparecem da superfície. Resta o poeta da “triste figura”, 

questionando, um dia depois do outro, Onde a fraternidade / quando tudo é 

dialética? (RICARDO, 1965, p. 61) – explicitando mais uma vez o agudo senso de 

oportunidade do autor, uma necessidade de se engajar com a atmosfera de seu 

tempo ante a falência do projeto antiliberal brasileiro, que apoiara.  

O poema que será aqui analisado pertence a esta segunda fase, depois de 

algumas transformações ulteriores em sua poética: por se afastar da vida política 

nacional, passa a se engajar cada vez mais com a divulgação e institucionalização do 

estudo da poesia no Brasil e principalmente em São Paulo, usando seus privilégios 

de imortal. Nesses esforços, acaba se encontrando e dialogando com o então ainda 

jovem grupo dos Concretos, a quem defenderá abertamente (numa perspectiva de 

continuidade histórica de renovação) no seu ensaio 22 e a poesia de hoje (1962). 

Aproximar-se-á particularmente do opositor-dissidente Mário Chamie, escrevendo, 

em 1966, também um ensaio intitulado Poesia Práxis e 22. Seu livro Jeremias sem-

chorar (1964) seria profundamente marcado pelas experiências dessa vanguarda 

poética, em cujos ensaios podemos encontrar as seguintes palavras: 

e) a atitude temática converte o objeto de um poema em “coisa” sobre a 
qual o poeta aplica fórmulas e/ou formas pré-determinadas; a atitude 
problemática trabalha com áreas de levantamento; 
(...) 
g) o poema, fruto de uma atitude temática, implica numa leitura passiva; 
o de uma atitude problemática, numa leitura ativa; 
h) o tema reifica o poema, transformando-o em coisa; o problema 
transforma-o em energia; 
(CHAMIE, 1974, pp. 44-45) 

  

Assim, podemos passar à análise do poema propriamente dito sabendo que 

em sua própria concepção uma leitura por assim dizer estruturalista ou hermética 

está descartada de antemão; que o poema, pela própria trajetória do autor e pelo 

seu fazer poético de então, visava uma relação duplamente vetorial em relação à 
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sociedade que o consumiria: uma relação problemática. E a problemática específica 

deste poema será o tempo futuro e sua construção. A área de levantamento, então, 

se seguirmos o conceito de Mário Chamie, será feita de expressões temporais, de 

guerra e de esforço físico, contaminando-se mutuamente na criação de um tempo 

de tensão, de insatisfação e de esforço. 

A tensão temporal se dá já desde o título, em que uma ideia natural por 

excelência, ligada a ritmos fundamentais do mundo, é adjetivada em termos não de 

contemplação ou de sentimentalismo (a bela manhã; a triste manhã etc.) mas de 

realização. Uma manhã que é difícil, e portanto desvinculada de qualquer 

naturalidade, de qualquer obviedade. Em suma, é humanizada e relativizada, a um 

só tempo, gerando uma dupla tensão temporal: a primeira pela adjetivação do 

natural, a segunda pelos aspectos simbolicamente óbvios da palavra manhã: 

tradicionalmente relaciona-se a luz, a vida, a aurora, e pode-se lembrar 

corretamente do lugar comum “aurora de um novo tempo”,7 uma imagem de 

esperança. Mas todos estes atributos humanos da palavra manhã estão travados 

pela palavra difícil, como um obstáculo concreto a um sonho aéreo. A manhã é 

possível mas é difícil. Há, portanto, uma humanização do tempo natural e uma 

objetificação do tempo humano, ao que se soma uma expectativa fundamental, 

devida à ciclicidade imanente a uma manhã que todavia é emperrada, difícil. 

 Os primeiros versos só farão enfatizar tais ideias. A primeira palavra do 

poema é Quando, e a cisão rítmica do primeiro verso, marcada pela vírgula e pela 

assonância simétrica no a nasal, dará a ele a função de pêndulo angustiado – o 

pêndulo entre o quando e o não. Dá-se aí também uma negatividade fundamental 

que percorrerá todo o poema: a manhã que não se quer, a manhã cotidiana. De 

fora, a constante junção fônica do artigo com o substantivo (a manhã / amanhã) tem 

uma enorme força sugestiva – e neste primeiro verso especialmente, já que inserido 

                                                 

 

 

7 Na antologia Meu caminho até ontem (1955), na página Do autor, encontramos na lista dos livros em 
preparo o título A difícil aurora, que se tornará A difícil manhã. 
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na atmosfera de interrogação posta de largada pelo quando. Quando a manhã? Não 

amanhã. Reforça-se, assim, a urgência desta difícil manhã. 

O verso seguinte traz o desenvolvimento da desnaturalização da manhã que, 

por hábito, é inútil, chega tarde. Há aí também uma artimanha rítmica: a monotonia 

mecânica gerada pelo intervalo de acentos de duas sílabas (que chêga sêmpre 

târde), enfatizada pelo uso do presente simples (ideia de repetição), pelo advérbio 

sempre, pela expressão coloquial chegar tarde – tudo logo oposto pela 

irregularidade rítmica do verso seguinte, que só se firma no sufixo futuro de chegará 

especificado na expressão à tarde, universalizando a manhã em todos os ciclos 

naturais e humanos, no verso seguinte, e libertando esta aurora universal de 

qualquer determinação convencional, portanto presente. Será a manhã de qualquer 

hora – e qualquer pode significar tanto “toda”, “não importa qual”, como 

“simples”, “sem especificidades”, “comum”, ideia enfatizada ao correr do poema. 

Por hora o verso seguinte vai mais longe na caracterização absolutamente liberta 

desta manhã, que será desprendida de toda determinação celeste (podendo indicar, 

neste caso, tanto Deus quanto os ciclos naturais, sobre os quais ela já vinha se 

sobrepondo) e de toda determinação mecânica calculada, desumanamente 

humana, que se subscreve, na disposição gráfica, à frase não obedece ao céu, se 

seguindo na mesma coluna gráfica à frase simples O relógio. Tem-se, assim, uma 

pirâmide invertida, indo desde o céu até o relógio do eu lírico do poema, com um 

vasto hiato branco separando as determinações maiores deste pequeno marcador, 

ao qual, todavia, apontam. Isolada num canto, ressoa a pergunta: virá?, 

sintaticamente falando uma conclusão do que vem sendo elaborado desde o 

começo do poema – o que reforça ainda mais, na extensão da frase que termina 

com uma interrogação, a expectativa por esta libertação do tempo determinado – 

mas constituindo, por sua disposição gráfica, uma espécie de retorno ao chão, uma 

dúvida incerta, pequena e isolada depois da longa especulação acerca da natureza 

deste fenômeno do tempo. Mas não se sabe se ele virá, criando uma tensão entre o 

presente, factual e por isso mesmo errado, e o futuro, correto mas incerto, 

idealizado. Neste conflito, finalmente se coloca o eu lírico, em cuja mente se dão 

semelhantes expectativas e angústias: ele é meramente o sujeito do bolso. Mas em 



ENSAIOS|  mmmm   
TEMPO COLETIVO EM A DIFÍCIL MANHÃ, DE CASSIANO RICARDO (REDAÇÃO DE 1965) 

 

Epígrafe, São Paulo, Edição Zero, p. 91-106, 2013                                                                                                97 

seu bolso um relógio comprimido, como um ser vivo, frágil e voador, soluça 

angustiado – não sabemos se de pura tristeza, se de descompasso (o soluço é um 

desajuste entre o diafragma e a respiração), ou de afobação. Há também aí um 

artifício rítmico: se nos versos “O relógio” e “em meu bolso” o acento recai sobre a 

terceira sílaba, justamente no do meio ele recairá com intervalos de duas (“solûça 

cômo um pássaro”), criando uma ansiosa e quase cardíaca disparidade entre o 

momento do pássaro que soluça e os outros dois, triviais, do relógio e do bolso, 

num indivíduo que, pequenino como sua pergunta, se questiona sobre o advento da 

manhã. 

Passamos à segunda parte: ela se abre, mais uma vez, com as determinações 

pressupostas para esta manhã. E todas elas partem de uma negatividade. Podemos 

enxergar nesta definição, de recusa ao presente, a busca pela moderna aceleração 

do tempo de que tanto fala Koselleck: na medida em que o futuro se abre, e o 

passado não engloba as nossas experiências, o presente só se faz necessário 

conquanto ponte, acesso a uma realização ainda localizada no porvir.8 E o poema o 

define negativamente, mais uma vez com requintes da ansiedade (“Não a manhã / 

não amanhã”) que exige no hoje a construção do tempo futuro: a sucessão de não e 

mas resgata um tenso movimento pendular, em que a segunda batida sai sempre 

mais curta, mais seca, mais impaciente. 

Primeiro vem uma negação da natureza na manhã, que se confunde não por 

acaso com uma ideia, por assim dizer, romântica, classicamente lírica – uma manhã 

burguesa, pitoresca, orvalhada, rosada, uma rosadada –, em prol de uma manhã 

irrigada não mais pelo céu, mas pelo corpo daqueles que a construírem. E não sem 

sacrifício, como indica a palavra conquistada e principalmente a chorada, bem 

enfatizada, com espaço em branco ao lado (ausência de antecedentes? perda?), e 

                                                 

 

 

8 “(...) a nova consciência de época, desde o final do século XVIII, caracteriza-se pelo fato de o 
próprio tempo não ser mais experimentado apenas como fim ou como começo, mas como um 
tempo de transição. (...) A expectativa que depositam no tempo que está por vir está em proporção 
inversa à experiência que lhes falta”. (KOSELLECK, 2011, pp. 288, 296)  
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entre parênteses. Mas também se pode pensar que este choro seja de fato apenas 

um parêntese na construção desta manhã tão ansiada, já que logo em seguida 

somos lembrados que ela não será de alguns, mas de todos, amenizando as perdas 

possíveis. 

Também nestes versos se pode observar uma progressão rítmica, dos 

primeiros Não a manhã, mais monótonos, para os segundos mas a manhã..., 

acelerados pelo adiamento da tônica, opondo a criação da manhã aos tediosos 

lugares comuns de um presente insuficiente.  

Como se disse, a manhã não será de alguns, mas de todos. É a manhã coletiva, 

graficamente justaposta, como uma comparação, a esta manhã de alguns, à qual 

não se refere o sonho do eu lírico. É a manhã que será conquistada / palmo a palmo, 

verticalmente, ou seja: se lembrarmos da sobreposição de planos – o céu, o relógio, 

o eu –, veremos tratar-se da conquista de temporalidades sobrepostas, numa guerra 

de simultaneidades que conspiram, todas, contra o indivíduo isolado, mas a partir 

da qual ele se integrará ao mundo coletivo. Uma guerra tão paciente quanto 

profunda, como enfatiza a desaceleração operada no verso pálmo a pálmo, 

vêrticalmênte, misto de marcha militar com os toques de algum trabalho minucioso. 

E começa a contagem, numa mistura pausada, esforçada de cronômetro e 

calendário (cada dia equivale a um segundo), no plano vertical. O primeiro dia de 

espera – Dia 2 – é maiúsculo, justamente pela ansiedade com a qual o advento da 

manhã é exigido. É o dia de maior angústia, mas, como sói à História de futuro 

aberto, sua expectativa não será cumprida. Ela então se arrefece em dois dias 

normais, minúsculos e numéricos, constituindo a diluição da espera no cotidiano 

(talvez o próprio ritmo de palmo a palmo), até a chegada do telegrama. 

Ainda um outro caminho pode ser feito: pela disposição gráfica, as palavras 

Dia e Um se alinham na mesma coluna, com um espaço branco separando-os, 

marcando a simultânea precisão e indefinição deste dia distante. A palavra último 

no mesmo verso que a palavra Um não deixa dúvidas: o dia é um e é último, ou seja, 

é único e incalculável. Dia e telegrama assim se confundem – ou, numa leitura linear 

destas linhas, o telegrama é o último dia daquela sucessão cotidiana, paciente de 3 e 

4 –, e somos subitamente transpostos a uma guerra, possivelmente a mesma guerra 
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onde o eu lírico carregava o seu pássaro-relógio soluçando pelas manhãs, tardes e 

noites de negação e de atraso. A guerra, ou melhor, a frente de batalha é o campo 

onde as temporalidades se embatem e se confundem para além das capacidades 

compreensivas do pequeno eu lírico. Mas numa epifania em forma de telegrama 

(mensagem cifrada, símbolo da redução de distâncias e até da internacionalização 

das comunicações, vinda de alguém que não conhecemos, mas que comunga com o 

eu lírico, integrando-se a ele no tempo e no espaço) lhe chega a notícia: num 

movimento vertical, conciliando o “céu e o relógio”, a manhã finalmente atinge as 

mãos – é concreta e palpável. E são nossas mãos, ao contrário do bolso no momento 

de angústia, que era só meu. Ou seja: a realização da ansiedade individual se dá com 

um pronome coletivo.  

Por fim podemos pensar nesta manhã de hoje. Por um lado, literalmente, 

temos uma ênfase completa ao tempo de agora, o único tempo da ação possível, a 

despeito de toda a expectativa. Isso é reforçado se lembrarmos que o poema 

começa justamente com a palavra Quando para terminar com hoje. Mas, por outro 

lado, lembremos quantas vezes não foi sugerida, por justaposição, a transformação 

de a manhã em amanhã, e teremos assim uma visão um pouco mais rica deste 

tempo de hoje. Para além dele, temos o seu amanhã, num futuro-presente 

claramente aberto, a ser conquistado verticalmente, palmo a palmo, com suor, 

independentemente dos céus e do relógio. 

A especificidade desta redação, dentre as duas outras aqui apresentadas, está 

justamente na combinação da enorme expectativa da redação de 1960, com a 

grandiloquência imagética envolvente, e até entorpecente da de 1950. Para além do 

maior requinte formal, que adquiriu em pelo menos cinco anos de trabalho intenso 

com as vanguardas poéticas de São Paulo, era qualidade reconhecida em Cassiano 

Ricardo – depois da publicação de Um dia depois do outro – o seu incessante 

trabalho de renovação, muitas vezes sobre o mesmo poema, reescrevendo-o e 

redescobrindo-o de diversas formas. Mas não é porque Cassiano Ricardo não mais 

se envolveria com a política que esta deixaria de existir, e a data de 1965 é bastante 

significativa, principalmente em se tratando de um artista egresso das vertentes 
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mais autoritárias do modernismo e, por outro lado, aberto admirador de Getúlio 

Vargas, tanto o ditador quanto o petebista. Se em suas memórias, de 1970, achamos 

um capítulo inteiro dedicado à figura do gaúcho (O Getúlio que eu conheci), assim 

como páginas sobre a Revolução de 30 e a Revolta de 32, não achamos uma linha 

sequer sobre o Golpe militar de 1964 – sobre o qual diversos escritores e políticos da 

sua geração escreveriam, independentemente da postura que adotassem, em suas 

memórias e diários, dada sua incontestável relevância. Tal silêncio estratégico – 

podemos supor sem riscos que Cassiano estivesse buscando conscientemente, já 

desde finais da década de 1940, dissociar a sua imagem da de intelectual do Estado 

Novo – é discreta e brevemente rompido no final do capítulo em que fala sobre o 

“Grupo Bandeira”, um breve movimento político de intelectuais que se opunha ao 

comunismo e ao fascismo, e que seria posteriormente cooptado aos ideais do 

Estado Novo: 

 
Depois, entretanto, quando as coisas começaram a tomar um rumo 
inaceitável, o Estado Novo (sem o saber) adotou o caminho previsto pela 
“Bandeira” que estava certa, originalmente certa, optando por uma 
democracia brasileira, típica, baseada na justiça social. 
Não é outra a diretriz seguida, hoje, no Brasil. Ela se funda no princípio da 
autoridade, como garantia para o exercício da liberdade. 
Nada mais presente, nos nossos dias, do que o programa da “Bandeira”.  
(RICARDO, 1970, p. 115) 
 

Estas linhas, publicadas em 1970, foram escritas não somente depois do golpe 

que derrubou João Goulart, mas também depois da série de Atos Institucionais9 que 

culminaria no de nº 5. Podemos, todavia, explicar um tal silêncio com o receio da 

censura, dada a enorme dívida que Cassiano tinha para com Getúlio Vargas e o claro 

repúdio que os militares tinham pela figura do presidente gaúcho – de fora, seu livro 

de memórias seria financiado com o Fundo de Cultura do Estado de São Paulo, 

então governado pelo biônico Abreu Sodré. Mas equacionando as linhas citadas 

                                                 

 

 

9 A título de elo entre as duas ditaduras, é interessante lembrar que o mecanismo jurídico do Ato 
Institucional foi criado justamente por Francisco Campos, autor da Carta de 1937, com quem 
Cassiano Ricardo compartilhou, durante o Estado Novo, os sentimentos antiliberais. 
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acima com sua trajetória intelectual, não é difícil imaginar o seu apoio a um governo 

progressista e pregador da conciliação de classes, ainda que através da força. Como 

explicar, então, a criação de semelhantes versos, aparentemente díspares em 

relação à realidade de então e à mentalidade essencialmente autoritária do autor? 

Cabe lembrar que A difícil manhã, na versão aqui analisada, não aparece sozinha na 

antologia da Cultrix, mas incluída em uma série de nome Canto incivil – diversos 

poemas de teor profundamente político, dentre os quais um homônimo onde se 

leem os versos Basta estar vivo / para ser subversivo / (ou subservivo), poemas de 

título João sem terra, A degolação dos inocentes, Enterro de pobre, entre outros 

(RICARDO, 1965).  

A explicação passa em primeiro lugar pela admiração que o autor confessa, 

em seu ensaio Poesia Práxis e 22, pelo fenômeno dos violões de rua (RICARDO, 1966) 

– poesia política panfletária, de orientação de esquerda, bastante praticada na 

década de 1960 – justamente pela sua obrigatória aproximação do povo. Um pouco 

antes desta defesa, ao fazer uma análise e um elogio da forma como Práxis se opõe 

ao Concretismo e seu formalismo hermético e socialmente alienado, Cassiano busca 

justamente apresentar o seu trabalho no grupo verde-amarelo como um trabalho 

socialmente engajado, oposto às aristocracias do café e à cultura de salão. Chega a 

citar “o discurso de Getúlio, na Universidade, reconhecendo e proclamando a 

identidade de 22 – social e economicamente – com a revolução política que, afinal, 

ele pôs em prática no setor do trabalho e da produção, na fase reformista do seu 

governo” (RICARDO, 1966, p. 105). Assim, o que podemos concluir do poema A 

difícil manhã, a partir de seu contexto social e autoral, é uma curiosa continuidade 

de seu autor, em situações tão distintas, na idealização de um tempo coletivo, que, 

na medida em que perde o suporte real de continuidade mítica do Estado Novo – 

Cassiano identificava em Getúlio Vargas a figura do líder das bandeiras, no século 

XVII, realizando a mesma missão histórica de marcha para o oeste – passa a ser 

transferido, na sua obra poética, para planos religiosos ou simplesmente pessoais, 

agora tratados não mais em termos de fundação e continuidade, mas em termos de 

cisão: o indivíduo que busca uma comunhão acabada, um tempo de integração com 
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seus semelhantes. Se sua mentalidade política, próxima aos ideários fascistas de 

1930, se esgota com a queda do Estado Novo, seu problema poético fundamental 

continua, transferindo-se, simplesmente, do passado mítico idealizado e estendido 

ad infinitum, para um futuro que ainda não se realizou, mas que está nas mãos das 

novas vanguardas poéticas, possivelmente, realizar historicamente. 
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ANEXO 

 

A difícil manhã (1965) 

 

1 

 

Quando a manhã, não a manhã 

que chega sempre tarde, 

mas a que chegará à tarde, 

à noite, a qualquer hora, 

porque não obedece ao céu 

     nem ao relógio, 

virá? 

 

  (O relógio 

soluça como um pássaro 

em meu bolso.) 

 

2 

 

Não a manhã, orvalhada, 

mas a manhã suada 

        (chorada) 

Não a manhã de alguns 

 mas a de todos. 

 

Não a manhã dada, rosadada, 

mas a conquistada, 

 

palmo a palmo, verticalmente. 
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Dia 2 

 dia 3 

 dia 4 

 

Um telegrama, o último 

       da frente de batalha: 

 

       “caiu em nossas mãos 

       a manhã de hoje.” 

 

 

A manhã que conquistamos ao inimigo (1950) 

 

As horas caem sobre nós verticalmente 

como chuva secreta. 

As crianças dormem sob os arcos-de-triunfo 

que são os viadutos. 

Publicam os jornais 

fotografias de homens magros, e de rosto comprido 

que tombaram à porta das casas. 

A pedra é o travesseiro em que sonha o futuro. 

 

O que disputamos já não é um palmo de terra, 

o último que ficou fora do mapa. 

É a manhã, é o direito de um dia seguinte. 

O que disputamos é a hora, 

e, assim mesmo, a hora que cai verticalmente; 
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já não é o horizonte, 

já não é o espaço outrora indefinido 

onde todas as coisas floresciam sem mágoa. 

O antigo espaço que nos dava a sensação do infinito. 

O que disputamos 

é a estrada que vai ter ao céu, nesta terrível luta 

perpendicular. 

O que disputamos 

já não é um lugar ao sol, é a manhã ensanguentada – 

caminho rubro para o acontecer. 

 

É o número de ordem numa fila de pão. 

 

Dia 3. 

 

Dia 4. 

 

Dia 5. 

 

Um telegrama, o último da frente de batalha 

nos diz: caiu em nossas mãos a manhã de hoje! 

 

 

A difícil manhã (1960) 

 

Vontade de mandar lembrança 

a alguém que não conheço. 

Que mora atrás do mundo espesso. 

Onde a árvore da esperança 

ficou sendo minha antípoda. 
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Quando um dístico, pra ser lido, 

(por todos) de um e do outro lado, 

como uma grande luz-azul, 

me anunciará: 

aqui é que começa o país 

da esperança? 

 

De modo que a esperança aí comece 

e não termine, por estar, 

durante a noite inteira 

(como uma grande l u z a z u l) 

escrita num e no outro lado 

da fronteira. 

 

Quando a manhã, não a manhã 

que chega sempre tarde, 

mas a que chegará à tarde, 

à noite, a qualquer hora, 

porque não obedece ao céu 

   nem ao relógio, 

virá? 

 

O relógio 

soluça como um pássaro 

em meu bolso. 


