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Resumo:0 ensaio pretende analisar a cancao composta por Chico Buarque em
1970 partindo do pressuposto de que ela apresenta um projeto de futuro, um
projeto para a transicao democrdtica brasileira e para o Brasil pds-ditadura.
Entendemos, no entanto, que as demandas expressas na cancdao, apesar de
refletirem os anseios populares, ndo se cumpriram plenamente, constituindo,

portanto, um projeto frustrado.

Apesar de vocé foi composta por Chico Buarque em 1970, apds sua temporada
de auto-exilio na Itdlia, que durara menos de um ano e meio. Ao retornar ao Brasil,
em mar¢o desse mesmo ano, ele se deparara com uma situa¢do tdao ou mais
desagraddavel do que aquela em que deixara o pais pouco antes, no inicio de 1969.
Mais do que nunca a repressao do governo militar recaia sobre a classe artistica e,
respaldado pelo Al-5 (baixado em 13 de dezembro de 1968, ainda sob o governo de
Costa e Silva), o general Médici presidia o Brasil dos “anos de chumbo”. Ao lado de
Pra ndo dizer que nao falei das flores (1968), de Geraldo Vandré, ainda que bastante
diferente desta, a cancdo de Chico Buarque se tornou um hino da resisténcia. Foi
cantada em muitas manifesta¢ées contra o governo, mesmo durante os oito anos
em que esteve proibida e como hino da resisténcia a violéncia e a repressdo se

consagrou na memdria acerca do regime militar brasileiro (1964-1985).

' Este ensaio é uma adaptacdo do trabalho final apresentado para a disciplina Formas da Cangdo
Popular Brasileira: 1930-1985, ministrada pelo professor Walter Garcia no Instituto de Estudos
Brasileiros da USP, no primeiro semestre de 2011.

* Graduada em Histdria pela Universidade de Sao Paulo.
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Ainda que tenha passado uma temporada fora do pais, Chico Buarque nao
deixou de ser visado pelo Departamento de Censura, o que se intensificaria apds a
composicdo dessa can¢do. Para sua surpresa, por um lapso dos censores, que nao
perceberam a mensagem de sua letra, a cancdo foi liberada, sendo proibida
somente em mar¢o de 1971. Mas nesse momento as pessoas ja a conheciam,
sobretudo pelas cerca de 100 mil cdpias vendidas de seu compacto simples (Apesar
de vocé, PHILIPS, 1970), que continha ainda Desalento no lado B (SEVERIANO;
HOMEM DE MELLO, 1998).

Em 1978, quando a cancao foi liberada, o compositor a relangou em seu album
Chico Buarque (PHILIPS, 1978). E relevante destacar que Apesar de vocé nio estd
isolada no conjunto das canc¢bes desse album, mas integra-o ao lado de outras
composicdes de temdtica politica explicita. Ela encerra o disco que ainda traz
Homenagem ao malandro (Chico Buarque), Calice (Chico Buarque/Gilberto Gil) e
Tanto Mar (Chico Buarque; segunda versdo); as duas ultimas também censuradas
quando da composicao. Durante esse periodo em que esteve proibida, no entanto,
como ja foi apontado, Apesar de vocé foi cantada muitas vezes e nas mais diversas
situacdes (MENESES, 2000).

No mesmo ano em que foi lancado o album, Chico Buarque diria em
depoimento a Rede Bandeirantes de Televisdo, que muitas de suas can¢des haviam
sido utilizadas em situacbes que ndo lhe agradavam, como, por exemplo,
Passaredo, que fora utilizada na propaganda de um condominio residencial
supostamente ecoldgico. O compositor ainda alerta que o regime intentava usar a
liberacdao de algumas musicas suas, como as gravadas no album de 1978, para
publicidade de uma abertura ampla e democrdtica que nao correspondia
completamente a realidade dos fatos; ele diz: “[...] mas isso ndo quer dizer nada.

9 2

Ainda tem muita coisa pra ser liberada.” ° Dessa fala é possivel apreender que o

cantor estava ciente de uma das estratégias que seriam utilizadas pelos militares

*Transcri¢do de entrevista de Chico Buarque a um programa da TV Bandeirantes gravado em 1978. A
parte da entrevista utilizada nesse trabalho estd contida no DVD Vai passar, terceiro volume da
colegdo retrospectiva da obra desse artista organizada por Roberto de Oliveira. Ver referéncias
bibliograficas.
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para fazer com que a transicao do poder para os civis fosse moderada, embora
tivesse ares de democratica, de uma conquista social. A democracia suprimida ha
mais de vinte anos retornaria, em 1985, sob o controle firme dos militares no poder,
embora a retomada das ruas pelos movimentos sociais desse o ritmo dessa
transicao’.

Esta andlise tem como principal referéncia o livro de Adélia Bezerra de
Meneses, Desenho Magico: poesia e politica em Chico Buarque, e, durante todo o
percurso sera estabelecido um didlogo com a autora, que estudou a can¢do no inicio
dos anos 1980. Pontos de concordancia e discordancia serao expostos de modo que
se possa também levar em consideracdo as pouco mais de trés décadas que
separam as duas andlises, sendo que o processo de redemocratizacao ainda estava
em discussao quando da analise de Meneses.

Sobre as canc¢bes de protesto na obra de Chico Buarque, Meneses escreve:
““Recusa do presente, espera de um futuro, mas espera que é exigéncia: é assim que
se apresentardao as cancdes de protesto de Chico Buarque, que aliarao critica +
utopia.” (MENESES, 2000, p. 69). Ou seja, a0 mesmo tempo em que criticam o
tempo presente, essas canc¢Oes apresentam um projeto de futuro, projeto esse que
abrange os anseios, muitas vezes utdpicos, de toda uma época; que trazem e
ilustram as esperancas acerca do porvir. Em acordo com esse apontamento,
Fernando Barros e Silva, autor do volume sobre Chico Buarque da cole¢ao Folha
Explica, afirma que “Sua musica é expressao de uma promessa histdrica e
testemunho de suas sucessivas frustracdes” (SILVA, 2004, p. 17).

Propomo-nos, portanto, a mostrar que, salvo algumas excecdes, a ideia de
futuro apresentada por Chico Buarque em Apesar de vocé ndo se realizou. A

cancao, entoada por multiddes, profetizava um porvir muito diferente daquele que

3 Adriano Codato afirma: “Primeiro, o processo de ‘distensdo politica’, depois chamado ‘politica de
abertura’ e, por fim, ‘transicdo politica’, foi iniciado pelos militares, e ndo por pressdo da ‘sociedade
civil’, ainda que ela tenha influido, de maneira decisiva, menos no curso e mais no ritmo dos
acontecimentos. Segundo, esse processo teve sua natureza, andamento e objetivos determinados
também pelos militares ou, mais exatamente, por uma de suas muitas correntes politico-ideoldgicas.
Por fim, ele correspondeu a necessidade dos préprios militares resolverem problemas internos a
corporacdo, e ndo a uma subita conversdo democratica de parte do oficialato” (2005, p. 83. Grifos do
autor.).
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efetivamente se deu quando do fim do regime militar brasileiro, em termos de
forma e também de contetdo. Iniciemos por uma consideracdo acerca da melodia.
Chico Buarque optou por compor um samba, o que nos suscita a inevitavel questao:
por que o samba? Vejamos.

Esse género musical j&4 estava, por exceléncia, consolidado como o ritmo
tipicamente brasileiro, aquele que sintetizava em si as influéncias das mais
diferentes culturas que formam o povo brasileiro. Segundo Marcos Napolitano, “A
partir dos anos 1930, o samba deixou de ser apenas um evento da cultura popular
afro-brasileira ou um género musical entre outros e passou a ‘significar’ a prdpria
ideia de brasilidade.” (NAPOLITANO, 2007, p. 23). Nesse momento, sobretudo, o
ritmo era entendido como uma metafora do prdprio pais.

Portanto, utiliza-lo como base de uma cancao de protesto pode trazer a ideia
do quanto o apelo feito é mais do que a expressao do desejo de um individuo, mas
sintetiza uma demanda do povo brasileiro para o seu futuro. Também estabelece
um didlogo e se contrapde ao ufanismo exaltado que se via pelas ruas do Brasil,
marca do governo do general Médici.4 Se havia pessoas que estavam contentes
com o regime, seu milagre econdmico e o tricampeonato mundial de futebol, uma
grande parcela da populacao via descontente o terror que se instaurara e que era
intensificado pelo governo sem ressalvas.

Ademais, o samba remete ao Carnaval, muito recorrente na obra de Chico
Buarque, como observou Adélia de Meneses. A autora aponta o Carnaval como a
expressao de uma fuga do presente, uma fuga do real; trazendo a can¢do uma
realizacdo num tempo futuro ou passado. Ao abordar a cancdo Quando o carnaval
chegar (Chico Buarque), a qual ela considera ser “de grande afinidade com Apesar
de vocé”, a autora escreve: “Evidentemente, o Carnaval é outra das metamorfoses
do ‘Dia’ [referindo-se ao ‘dia’ cantado em Apesar de vocé] - essa entidade mitica e

utdpica, cuja chegada propiciard a liberagdo e aredencdo.” (MENESES, 2000, p. 69).

* Eu te amo, meu Brasil (Dom/Ravel) e o hino do tricampeonato de futebol, Pra frente Brasil (Miguel
Gustavo) ambas também de 1970, sdo os dois grandes exemplos desse tipo de can¢do, ao mesmo
tempo, promovida pelo e promotora do ufanismo.
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Essa interpretacdo vai direto ao encontro da letra, que elabora um projeto de
futuro para um tempo em que se teria liberdade novamente. Ainda recuperando a
andlise de Meneses, observa-se uma ligacdo entre os anseios de ordem pessoal e
social: “Nessas canc¢des de protesto [...] a grande constante é a nitidez com que se
pode apontar a intersec¢ao dos planos pessoal e social, afetivo e histdrico, sexual e
politico.” (MENESES, 2000, p. 79).

Essa ideia “d’O Dia” que vird estd em didlogo com a andlise feita por Walnice
Nogueira Galvao no ensaio MMPB: uma analise ideoldgica. Nele, a autora afirma que
“A MMPB [sigla pela qual era conhecida o que hoje chamamos somente de MPB,
género ao qual estd ligado Chico Buarque] se caracteriza, portanto, por uma
intencionalidade informativa e participante.”s (GALVAO, 1976, p. 94). A autora
também afirma que esse tipo de cancao se voltava, sobretudo, para um publico
mais instruido, que aceita bem a questao da denuncia do presente, mas que essa

nem sempre vem acompanhada de uma proposta para muda-lo. Assim,

Entende-se que um publico de instru¢do universitaria exija que as can¢des
ventilem problemas sociais, politicos e econémicos. Entende-se também
que esse publico do privilégio se assuste ante uma proposta ao nivel da
denuncia e aceite ansioso uma nova mitologia que ndo o comprometa a
agir. (GALVAO, 1976, p. 95).

Para a autora, esse é o motivo da grande recorréncia dessa ideia “d’O Dia” que
vird nas can¢bes do periodo, constituindo-se, entdao, num dos ‘“seres imagindrios
que comp6em a mitologia da MMPB” (GALVAO, 1976, p. 95). Colocando a soluco
dos problemas do presente para o futuro, o publico da MMPB se eximia de
responsabilidades ao mesmo tempo em que se sentia confortdvel por estar
denunciando as agruras da realidade. Em Apesar de Vocé vemos, justamente, a
conformacdo de um projeto de futuro, para um momento posterior ao vivido
durante a composicdao da can¢ao que, por sua vez, denuncia o regime coetaneo.
Vale ressaltar, porém, que esse mesmo publico ao qual se destinava a MMPB, o
publico universitario e secundarista proveniente da classe média, teria papel
fundamental na composi¢ao dos grupos de esquerda armada. Segundo Marcos

Napolitano, a luta armada “tinha como base social a juventude de classe média

5 Os grifos sdo de Galvao.
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consumidora dessa mesma cultura [a cultura da qual Apesar de Vocé faz parte,
herdeira da estética do nacional-popular]...” (NAPOLITANO, 2011, p. 82).

Como bem notou Meneses, a can¢do se estrutura entre a apresentacao do
presente e a promessa do futuro, com a contraposicdo das estrofes iniciadas em
“Hoje” e “Apesar de vocé” [ “Amanha”. As estrofes iniciadas em “Apesar de vocé” |
“Amanha” apresentam projeto de futuro entoado pelo intérprete, a se realizar num
momento em que a situacao sera extrema ao ponto de explodir uma mobilizacao
que transformard a ordem dada, que transgredird todas as proibi¢cdes do momento
posto. As demais estrofes descrevem o diagndstico do pais feito por Chico Buarque
em 1970. Seguiremos com uma andlise da cancdo estrofe a estrofe.

A cangdao comeg¢a com um coro entoando o verso “Amanha vai ser outro dia”.
O uso do coro reforca a ideia de um apelo coletivo - e ndo do autor, da pessoa Chico
Buarque em si —, sendo utilizado todas as vezes em que o refrao é cantado e
também em determinados versos da can¢ao, sempre no sentido de coletivizar o que
se canta. Tal mensagem fica ainda mais evidente pelo recurso ao fade in’, que da a

ideia de constante acréscimo de vozes a esse canto.

Hoje vocé é quem manda

Falou, ta falado
Nao tem discussao

A minha gente hoje anda
Falando de lado

E olhando pro chao, viu

Vocé que inventou esse estado
Inventou de inventar
Toda escuridao
Vocé que inventou o pecado
Esqueceu-se de inventar
(0] perdéo8

Essa primeira estrofe mostra a ordem da ditadura, que ndo permite amplo

debate, limita a oposicao e reprime toda e qualquer contestacao. O povo,

® A letra tida como referéncia foi consultada no livro Tantas palavras, que retine todas as letras de
Chico Buarque. Ver referéncias bibliograficas.

7 Fade in é um recurso de edi¢do, comumente utilizado no inicio de uma gravacdo, que consiste em
aumentar gradativamente o volume do dudio. Ver NISBETT, Alec. The Technique of the sound studio.
Waltham; Massachusetts: Focal Press, 1966.

8 Na letra original, o terceiro verso consta como apresentado acima, no entanto, na gravacao da
cangdo, apods a palavra “discussao”, o cantor acrescenta um veemente “ndo”, enfatizando ainda
mais o tom de protesto da cancdo.
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reprimido, agora sé fala de lado e olha pro chao. Os trés ultimos versos resumem a
realidade brasileira: o regime que “inventou” inlimeros crimes e suspeitos,
esqueceu-se de “inventar” o perdao, suprimindo direitos civis e politicos. Ao apelar
para a aproximacdo com a tematica cristd (pecado/perddo) em vez de trabalhar
com a temadtica juridica (crime/punicdo/absolvicdo), a cancdo é se aproxima ainda
mais do popular, visto que a religido crista tem seu vocabulario internalizado no
cotidiano social.

Ja a seguir ha a primeira associa¢ao do regime com a escuridao, em oposi¢ao a
luz, que aparecera outras vezes no decorrer da letra.

Apesar de vocé
Amanha ha de ser
Outro dia
Eu pergunto a vocé
Onde vai se esconder
Da enorme euforia
Como vai proibir
Quando o galo insistir
Em cantar
Agua nova brotando
E a gente se amando
Sem parar

Aqui temos a primeira estrofe que, simultaneamente, ameaca o regime
instituido e prevé como serad a vida a partir de sua queda. Podemos ver parte da ndao
realizacdo desse projeto: de fato, o amanha foi outro dia, mas, além de ter tardado
a chegar, sua chegada se daria ndo sd pelas manifestacdes populares, mas também
sob controle dos militares. A transicao “lenta, gradual e segura” ndo ficou somente
nos planos do governo, mas se concretizou plenamente e com grandes
consequéncias. O seu ritmo teve grande influéncia popular, no sentido de que a
retomada das manifestacdes publicas a partir de 1977, com importante atua¢ao do
movimento estudantil, colaboraram para que a abertura caminhasse para a
transicao democratica; no entanto, o projeto dos militares para esta cuidou de
assegurar-lhes a impunidade. (NAPOLITANO, 2014, pp. 251 € 252)

Os trés ultimos versos ilustram que a repressao ndo recaia somente sobre as
formas de subversdo politica, mas atingia também a subversdao moral; amorosa,

carnal, sexual, na medida em que o regime era conservador e procurou dar
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substancia ao apoio dos grupos sociais conservadores. Aqui cabe se ater, ainda que
brevemente, sobre a consideracdo que faz Meneses acerca da metdfora do gozo
sexual pelo verso “Agua nova brotando”. Para ela, aqui estaria uma afronta a
“pulsdo de morte que opera nesses dominios sombrios da opressdao ditatorial.”
(MENESES, 2000, p. 75). Pensando num contexto erdtico, para o qual contribui a

possivel metafora do galo como a pulsdo sexual, “temos aqui a questdo sexual

apreendida de modo politico” (MENESES, 2000, p. 76).

Quando chegar o momento
Esse meu sofrimento
Vou cobrar com juros, juro
Todo esse amor reprimido
Esse grito contido
Esse samba no escuro
Vocé que inventou a tristeza
Ora, tenha a fineza
De desinventar
Vocé vai pagar, e € dobrado
Cada lagrima rolada
Nesse meu penar

Essa talvez seja a estrofe que mais claramente traduz a ameaca inscrita na
cancao, mesclando-a com o diagndstico da violéncia do Estado sobre os individuos
pelas expressdes “amor reprimido”, “grito contido” e “samba no escuro”; ou seja,
a repressao sexual e as manifestac6es populares. Novamente refere-se a ditadura
como escuriddo. O autor que escreve e 0 povo que canta prometem que os
responsaveis pela situacdo descrita, ou seja, pela repressao, pela violéncia e pelo
terror, terao de acertar as contas com suas vitimas.

No entanto, até hoje, nenhum militar pagou por nada do que fez durante o
regime, quanto mais ‘“dobrado”. Ainda que exista uma cobranca por parte de
alguns grupos - como aqueles organizados e envolvidos com a questao dos direitos
humanos e vitimas e parentes de vitimas do regime militar -, os acusados de crimes
como tortura, sequestro, desaparecimento e assassinato estao ainda respaldados
pela Lei da Anistia, de 28 de agosto de 1979, que — ampla, geral e irrestrita -, garantiu

a impunidade dos agentes do Estado. A ndo punicdao fez parte do acordo de

transicao.
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Apesar de vocé
Amanha hd de ser
Outro dia
Inda pago pra ver
O jardim florescer
Qual vocé ndo queria
Vocé vai se amargar
Vendo o dia raiar
Sem l|he pedir licenga
E eu vou morrer de rir
Que esse dia ha de vir
Antes do que vocé pensa

Nessa estrofe, Chico Buarque continua a descrever o ‘“dia”, o “amanha”, no
qual a ordem da ditadura se esvanece e da lugar a liberdade ha tempos suprimida.
Quando fala em “jardim florescer”, ele pode se referir a praticas de diversas
naturezas, culturais ou politicas, que durante o regime foram reprimidas. H3 aqui
uma ideia de que o extremo controle do Estado militar sobre as atividades civis
impediu o florescimento do povo. A metafora do “dia raiar” remete a luz, a
esperanca de um novo dia, que nascerd “apesar de vocé”, apesar do regime, da
repressao; e mais, ele vird sem pedir licenga, ou seja, sem pedir a autoriza¢ao ou
esperar a boa vontade do governo para fazé-lo. O povo agiria por si s6, em
conjunto, sem mais se preocupar com a ordem que durante anos controlava tudo e
todos, sem pedir autorizacdo/licenca para as autoridades, prdatica esta que se
tornara comum durante a ditadura (como a necessidade de censura prévia sob a
qual era submetida a arte e a imprensa, por exemplo).

Temos aqui mais um elemento do projeto de futuro da cancdo nao realizado
plenamente. E sabido que o fim da ditadura militar ndo chegou totalmente aquém
dos militares, mas, pelo contrdrio, foi bastante controlado por eles. Coube ao
governo dar fim a censura prévia, ao Al-5 e aos outros meios de controle, assim
como coube a ele determinar como e quando ocorreriam as eleicdes que passariam
o poder presidencial dos militares (Jodo Baptista Figueiredo) para os civis (Tancredo
Neves) (NAPOLITANO, 2014, pp. 309-311).° Os trés ultimos versos ilustram, ainda

mais claramente, a ndo plenitude da realizacdo desse “dia”. Ndo ha motivos para

% Em 15 de janeiro de 1985, Tancredo Neves era eleito, indiretamente, pelo Colégio Eleitoral,
derrotando o adversario, Paulo Maluf.
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muitos risos, uma vez que o dia ndo chegou como projetava o povo na can¢ao, mas
sim sob controle dos militares e permitindo com que a abertura se desse sem
nenhum risco e garantindo-os a isen¢do total.

A fala de Geisel sobre a abertura ilustra a lucidez com a qual os militares
tratavam o assunto e mostra a consciéncia do ex-presidente do controle que cabia a

ele exercer sobre esse processo. Ele diz:

N&o dei [a anistia em seu governo] porque achava que o processo deveria
ser gradual. Era necessdrio, antes de prosseguir [com a abertura],
inclusive com a anistia, sentir e acompanhar a rea¢ao, o comportamento
das duas forgas antagdnicas: a drea militar, sobretudo a mais radical, e a
drea politica da esquerda e dos remanescentes subversivos. Era um
problema de solu¢do progressiva (D’ARAUJO; CASTRO, 1997, p. 398).

Friamente e com a tranquilidade de quem estd imune a qualquer julgamento,
Geisel mostra que tinha consciéncia de como deveria prosseguir com a abertura, ao
mesmo tempo em que podemos ver como essas decisdes cruciais ao processo de
redemocratizacao cabiam a cupula central do regime. Ainda que se apreenda certa
cautela em lidar com as “duas forcas antagénicas”, o controle estava nas maos do

governo.

Apesar de vocé
Amanha ha de ser
Outro dia
Vocé vai ter que ver
A manha renascer
E esbanjar poesia
Como vai se explicar
Vendo o céu clarear
De repente, impunemente
Como vai abafar
Nosso coro a cantar
Na sua frente

Mais uma vez Chico Buarque retoma a questao do nascer da manhg, tratando
agora de um renascimento, a volta da luz suplantada pela escuridao do regime; “o
céu [vai] clarear”, em oposicao a “toda a escuriddao” da primeira estrofe e ao
“samba no escuro” da terceira. O renascimento dessa luz traz a tona a poesia, que
serd esbanjada, o que sugere, novamente, o fim da censura e do controle da vida
dos cidaddos pelo governo militar. E tudo isso acontecera ‘“de repente,

impunemente”, ou seja, novamente os controladores da ordem ndao conseguirdo
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impedir que isso se dé, estardo impotentes (depois de tanto tempo) diante da
situacdo, ndo conseguirdo nem impedir nem punir o povo que far3, ele préprio,
renascer o “dia”.

Algo importante aparece nos ultimos trés versos, quando o povo, na voz do
intérprete, indaga como “vocé”, o regime, vai abafar o coro que o encara, talvez
mesmo entoando a cang¢ao. Chegaria um momento em que o governo ndo teria
mais como calar a multid3ao, reprimir manifestacdes populares. Note-se que é a
Unica vez em que o compositor utiliza a primeira pessoa do plural (“Nosso coro a
cantar”), e, justamente, quando se refere ao canto; podemos observar mais um
elemento que corrobora a ideia da canc¢do tratar do anseio popular e coletivo para o
momento brasileiro, sendo o canto o meio através do qual o povo encontra sua
redencao.

Aqui podemos claramente observar mais uma frustracao no projeto de
redemocratizacdo da cancdo. Se fizermos uma analogia desse coro com o
movimento das Diretas Ja (1984), quando multidées tomaram as ruas do pais
clamando pelas elei¢bes diretas para presidente, apreendemos mais um motivo de
frustracdo, sobretudo se recuperarmos a relevancia que essa cancdo de Chico
Buarque teve nesse momento, apontada em diversas reportagens do periodo. Por
maior que tenha sido a mobilizacdo popular diante da proposta de emenda
constitucional que levou o nome de seu autor, o deputado federal Dante de Oliveira
(MDB), ndo foi suficiente que milhdes de brasileiros clamassem, exigissem o direito
de escolher o primeiro presidente civil desde que Jango assumira apds a rentincia de
Janio Quadros, 23 anos antes. A emenda foi vetada, muito por manobra do governo
e seus aliados, e a transicao foi realizada por meio de elei¢cdes indiretas para
presidente. Somente em 1989, 25 anos depois do golpe, é que os brasileiros iriam as

urnas novamente. (NAPOLITANO, 2014, pp. 311)

Apesar de vocé
Amanha ha de ser
Outro dia
Vocé vai se dar mal
Etc. e tal
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A Ultima estrofe vem reforcar a ameaca j& percebida por Adélia Bezerra de
Meneses, “[...] 0 que se recorta nesse quadro de oposicoes é uma reiterada ameaca
a essa entidade repressiva, uma espécie de encarnagao do poder repressor: vocé”
(MENESES, 2000, p. 76. Grifos de Meneses). E Chico Buarque o faz de maneira bem
explicita, dizendo “Vocé vai se dar mal / Etc. e tal”. O ultimo verso, alids, sugere

IH

multiplas formas de “se dar mal”, pensando talvez em julgamento, condenagao,
punicdao; nos niveis judicial, moral e social. Talvez resida aqui a principal frustracao
do projeto utdpico da cangao.

O “vocé” nao se “deu mal”, nem “pagou” pelo que fez; os controladores da
ordem e torturadores foram anistiados e ndo sofreram nenhuma punicdo pelos
crimes cometidos durante o regime militar. Atualmente, ha a Comissao Nacional da
Verdade, que ja na origem implica inUmeros questionamentos acerca de sua
eficiéncia e sentido, uma vez que tem carater apenas documental e seu periodo de
abordagem abrange, além do periodo da ditadura militar, os anos da quarta
Republica; criticos do modelo dessa comissao afirmam que tal extensao sd serviria
para esvaziar sua atuacdo.”® Mas, independente de sua eficiéncia, cabe destacar que
no momento da transicao do regime militar para a democracia civil, o controle
esteve, majoritariamente nas maos dos préprios militares.

A cancao de Chico Buarque documentou os anseios e as esperancas de uma
época. Retomemos, por fim, os principais pontos de frustracdo desse projeto: 1) o
amanha tardou a chegar e quando o fez, foi fruto de um processo controlado pelos
militares, apesar das inimeras manifestacdes populares retomadas em 1977 e,
sobretudo, a partir de 1979, devido a revogacao do Al-5, em 31 de dezembro de
1978; 2) coube ao governo distender as formas de controle da popula¢do, como o

fim da censura prévia, a revogacao do Al-5 e a prdépria promulgacdo da Lei da

'° N&o &, porém, a primeira vez que o governo se dispde a tratar do assunto: em 1995 foi instituida a
Comissao Especial de Mortos e Desaparecidos Politicos e, em 2001, a Comissao de Anistia. Nenhuma
delas, no entanto, tocou ou pretendeu tocar na ndo aplicagdo da Lei de Anistia aos torturadores e ao
Estado e, consequentemente, no julgamento e punicao dos torturadores. Ademais, a Comissao
Nacional da Verdade sofre criticas por ter varias contradi¢Oes, tanto em seu processo de formagao
como nas suas condigbes de atuagdo. Essas criticas advém, sobretudo, da parte dos movimentos
ligados as familias de desaparecidos politicos que criticam tanto esse cardter ndo punitivo quanto a
possivel pressdo por partes integrantes do Estado (como as For¢as Armadas) sobre os relatores.
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Anistia; 3) nem uma manifestacdo popular tdo mobilizada como o movimento das
Diretas J4& foi capaz de reverter o controle do governo, mesmo quando a ditadura
estava em processos de faléncia; 4) nenhum acusado de cometer crimes durante a
ditadura foi julgado e muito menos punido, a excecao dos opositores do regime.
Assim, como se pode perceber, se o “dia” realmente amanheceu, seu projeto, até

hoje, é frustrado.
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