Espaces et mondes au XVII® siecle

Christiane Vilain*

Résumé: On déctit les nouvelles représentations du monde, ou plutét des mondes, proposées au
cours du XVIle siécle en relation aux conceptions de I’espace. Les espaces sont considérés ici tant
selon leurs implications pratiques, que sous leut aspect métaphysique, mieux connu. Ce faisant, avec
I’aide de Descartes, Huygens et Leibniz, et en adoptant une petspective plus générale sur le contexte
culturel, nous esquissons le portrait d’un acteur possible de la science nouvelle en tant qu’observateut
actif et mobile, faisant partie d’'une multitude d’habitants terrestres et extra-terrestres.

Abstract: We present the new visions of the wotld, ot rather the worlds, given dduring the 17th
cutyt in connection with coneptions of spce. Spaces are considered here aspect. In doing so, with
help of Descartes, Huygens and Leibniz, and 2 more general insight on the cultural contexte, we
draw a portrait of a possible actor for the new science as an active and mobile observet, whichis a
part of a multiplicity of terrestrial or extra-tefrestrial inhabitants.

Introduction

LE XVII¢ SIECLE peut étre considéré comme celui au cours duquel le
systéme solaire lui-méme perd définitivement, en méme temps que la Terre, sa
position centrale et son unicité. C’est le siécle de I'”Iter ecstaticum” d’Athanase
Kircher!, des “Entretiens sut la pluralité des mondes” de Fontenelle? et du “Cos-
motheoros” moins connu de Huygens'3 L’ouverture du Cosmos vers I'infini n’est
pas seulement Pacceptation de cet infini “en acte”, mais aussi celle d’autres mon-
des semblables au notre, d’autres soleils, et donc en conséquence d’autres pla-
nétes comme la Tetrre autour de ces soleils, et d’autres étre vivants. Toutes ces
suppositions s’enchainent logiquement, et Kircher suppose bien des habitants

dans tous les systémes solaites, bien qu’il fasse tourner tout cela autour d’une
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Terre immobile. Mais il ne s’agit pas tant chez Fontenelle et Huygens de suppo-
ser d’autres planétes autour des soleils que sont les étoiles, que de supposer que
la Lune et nos planétes sont des terres habitées comme la nétre. En ce sens
c’est plutdt une conséquence tardive du copernicanisme imposé par Galilée que
de 'ouverture du Monde i Pinfini. Le mouvement de la Terre suffit 4 en faire
un corps céleste comme les autres et a modifier les représentations.

Cette explosion didées diverses ne suppose pas forcément une repté-
sentation de la totalité, mais y concoutt, avec des fortunes diverses. Le destin
de cette visée cosmologique nouvelle se poursuivra au XVIII® siécle dans un
cadre plus scientifique, a travers des difficultés qui en provoqueront la relative
extinction au XIX¢ siécle, jusqu’a la cosmologie relativiste d’Einstein et De Sit-
ter en 1916. Jacques Merleau-Ponty* a bien montré dans quelle situation se trou-
vaient les savants du XVIII® siécle aux prises avec une physique newtonienne
qui leur était indispensable dans toute pratique (de calculs en mécanique tertes-
tre ou céleste), mais ne les satisfaisait pas sur le plan des concepts et ne permet-
tait pas de traiter d’un Univers infini. D’Alembert puis Laplace sont les meilleurs
représentants de ces conflits. On peut ajouter que les développements d’une
mécanique, la plus exacte possible, du systéme solaire par ces deux savants, aux-
quels on peut adjoindre Clairaut et Euler, requierent toute leur habileté techni-
que et leurs énergies, car il faut déja mettre au point des méthodes de perturba-
tion des équations de Newton si ’on veut seulement obtenir de bonnes éphé-
mérides de la Lune.

Mais nous n’en sommes pas encore la en cette fin du XVII® siécle, méme
apres la parution des Principia de Newton, car ceux-ci ne seront utilisables prati-
quement qu aptes leur réécriture par Clairaut et Euler. De quoi s’agit-il alors?

Il s’agit d’abord de changer de mentalité, de quitter un statut ethnocen-
trique qui n’a plus sa raison d’étre. Il s"agit en tout état de cause de concevoir ce
que I’on ne peut voit, et de le concevoir de la facon la plus rationnelle possible,
la plus logique, la plus “objective” pour I’époque. Fontenelle imagine que nous
puissions étre, par rapport aux habitants de la Lune, comme les indiens améri-
cains en face de Christophe Colomb et de ses compagnons. Notre incapacité
aller sur la Lune ne signifie donc pas que les habitants de celle-ci ne soient pas
sur le point de débatrquer chez nous. Loin de I'inquiéter, cette éventualité le ras-
sure, car il ne serait pas nécessaire d’attendre les progres technologiques pour

4 Voir a ce sujet le livre de Jacques MERLEAU-PONTY: “La sdence de /'Univers a I'dge du positivisme.
Etude sur les origines de la Cosmologie contemporaine”, Paris, Vrin, (1983). Cette étude, centrée sur les
travaux de Laplace et de Herschel, montre bien les difficultés d'une cosmologie scientifique chez
I'un et la persistance d’un besoin de représentation du Monde dans son ensemble chez l'autre.
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savoir enfin 4 quoi ils ressemblent. Outre I'intérét ethnologique de cette ré-
flexion, comme de beaucoup d’auttes de I’écrit de Fontenelle, on ne peut qu’étre
sensible a cette relativisation du point de vue.

Fontenelle a passé déja un temps considérable i faire sentir a sa mar-
quise le mouvement de la Terre sur elle-méme et autour du Soleil, et elle entre
si bien dans le propos de ’académicien qu’elle en vient 4 imaginer des vaisseaux
lunaires posés a la surface de notre atmosphére et langant des filets pour pécher
des animaux qui pourraient bien étre des hommes. La fantaisie des images n’est
pas seulement distrayante. Elle illustre concrétement la nécessité pour ’huma-
nité de se resituer dans un nouvel ensemble spatio-temporel, ensemble qui a
considérablement reculé ses limites. Cela se fait avec un enthousiasme étonnant,
la perte d’un privilége étant compensée par I'ouverture d’'un nouveau champ a
I'imagination et a la curiosité. Le désir de savoir, la perspective de découvertes
futures encore plus extraordinaires que celle de ’Amérique, domine le récit.

Nous voulons décrire ici cette nouvelle sorte de cosmologie dans son
lien avec des notions d’espace utilisées en physique plus courante, ou dans toute
autre pratique terrestre ayant pu influencer celle-ci, c’est-a-dire dans un domaine
plus “terre-a-terre” au premier regard tout au moins. Car ce n’est pas le pro-
bléme de l'infinitude du Monde qui nous intéresse ici, mais celui de la diversifi-
cation des points de vue, de leur réciprocité éventuelle, a la place du point de
vue central et unique du géocentrisme. De méme que Platon avait relativisé le
haut et le bas en imaginant un homme situé aux antipodes, les classiques relati-
visent leurs perceptions, leurs connaissances et leur civilisation en imaginant des
personnages situés sur la Lune, Mars et les autres planétes. Mais il faut bien que
certaines choses soient supposées invariantes pour permettre de concrétiser le
point de vue du “planéticole”, mercutrien, vénusien, ou autre. Voyons donc com-
ment raisonne 4 ce sujet le seul de nos auteurs qui soit aussi un grand savant:

Christiaan Huygens.

I. Le “Cosmotheoros” de Huygens

Christiaan Huygens éctit cet ouvrage vers la fin de sa vie, vers 60 ans,
et le dédie 4 son frére Constantyn alors secrétaire de Guillaume III, roi de la
Grande-Bretagne. Il se référe d’abord 4 Nicolas de Cuse qui avaient atttibué des
habitants au Soleil et aux étoiles, puis A I’ “ingénieusc dialogne sur la pluralité des Mon-
des” de Fontenelle. Comptant parmi les plaisanteries le “Réve astronomique” de
Kepler, Huygens s’est avisé, sans doute 2 la suite de Fontenelle, qu’il était pos-
sible d’écrire des choses raisonnables sut le sujet, et annonce de “vraisemblables
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conjectures” 11 déclare s’adresser préférentiellement 4 ceux qui “we sont étrangers ni
a la science Astronomique ni a la philosophie raisonnable”, tout en prévoyant que son
ecrit puisse tomber dans les mains de lecteuts moins instruits. Il ne vise donc
pas tout 4 fait le méme public que Fontenelle et adopte un ton bien différent.

Si le Cosmotheoros occupe une place particuliére dans 'oeuvre de
Huygens, il ne faut pas oublier que ses traités 2 propos de la nature de la Lu-
micre et de la cause de la Pesanteut, publiés peu avant la rédaction de ce dernier
ouvrage, €taient déja rédigés plus librement que ses écrits antérieurs et considé-
rés par lui-méme comme beaucoup plus hypothétiques. C’est donc dans une
certaine continuité que Huygens se permet maintenant de simples conjectures.
La différence entre ce dernier écrit et les autres réside peut-étre en ce qu’il ne
fait plus appel 4 sa physique, tout au moins dans la premiére partie. La seconde
pourrait en revanche étre considérée comme un petit traité de présentation des
données du systéme solaire.

Dans sa premiére partie, Huygens disserte sur les habitants probables
des planétes. Mais en s’astreignant 4 ne privilégier la Terre 4 aucun prix, il tombe
dans un anthropomorphisme auquel Fontenelle avait échappé: les habitants des
planétes doivent étre aussi savants que nous, ils doivent donc pouvoir utiliser
des télescopes et il leur faut pour cela des mains comme les nétres! Huygens a
justifi€ 4 'avance son raisonnement. Si nous n’avions jamais ouvert le corps d’un
animal, nous lui supposerions un coeur, un estomac, des poumons, etc..., et nous

aurions raison.

“De méme, si nous avions apptis 4 connaitre la nature d’un
seul des Satellites de Saturne ou de Jupiter, ne serions-nous pas
d’avis que les mémes choses 4 peu prés doivent se trouver chez
tous les autres? Pareillement, si nous réussissions a compren-
dre la nature d’'une Cométe quelconque, nous jugerions que telle
est la nature universelle de ces corps.

On ne peut imaginer un autte mécanisme pour la vue, ni pour ouie,
annonce Huygens. De méme ne peut-il y avoir qu’une seule facon d’évaluer ce
qui est juste, et donc une seule raison. Huygens essaie tout de méme d’imaginer
que les “planéticoles” puissent avoir leuts os a ’extérieur, comme les langous-
tes. Mais il y renonce. Peut-on reprocher 2 Huygens de manquer d’audace ou de
jugement? Son discours procéde plutdt selon une évaluation de la nécessité de

5 HUYGENS, ibid., p. 698.
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chacune des caractéristiques des espéces vivantes; surtout de 'espéce humaine
-qu’il connait. Il est clait que cette nécessité lui parait beaucoup plus forte qu’a
nous aujourd’hui, sans qu’il soit vraiment possible de dire pourquoi.

Dans la deuxiéme partie, Huygens réponds explicitement a 'invraisem-
blance de certaines affirmations de Kircher. Tout d’abord celle de 'immobilité
de la Terre, qui semble d’autant plus absurde 2 Huygens qu’il faut maintenant
faire tourner d’innombrables systémes semblables 2 celui du Soleil, et non plus
seulement les planétes et la sphére des fixes, autour de notre petite Terre. Les
vieilles considérations issues de la logique occamienne sont toujours valables: il
est vain de mettre en mouvement un grand ensemble si on peut rendre compte
des mémes choses a2 moindre frais. Des considérations d’origine astrologique
avaient en outre conduit Kircher a décrire Vénus et Jupiter comme des univers
agréables, limpides, et Mars comme un monde hostile plein de fumées, de “cho-
ses tristes, horribles, sales, ténébrenses”. La réponse de Huygens a ces arguments cons-
titue alors une partie nettement plus scientifique que la premiére, car il va main-
tenant s’efforcer de se restreindre a ce qu’il peut dire d’une planéte en fonction
de ce que I’on connait de sa distance au Soleil, de sa période de révolution, de
sa rotation sut elle-méme, de ses satellites. On en déduit la taille apparente du
Soleil pour cette planéte, celles des autres planétes si elles sont visibles, la durée
de son année, de son jour si c’est possible, et le nombre de ses lunes. Huygens
avait sans doute été séduit par les entretiens de Fontenelle, mais les fables de
Kircher Pirritent. Il redevient alors un scientifique a part enticre, qui s’en tient
aux données d’observation.

11 est ainsi facile 4 Huygens de décrire I’astronomie des mercuriens, des
vénusiens qui peuvent aisément nous observer ainsi que notre Lune. Il signale
qu’aprés avoir observé Vénus 2 la lunette, il n’y a rien remarqué qui puisse indi-
quer des mers et suppose alots que 'atmosphére de Vénus, peut-étre plus dense
que la ndtre, réfléchit les rayons solaires et empéche de voir ce qu’il y 2 en des-
sous. Le Soleil vu de Vénus a un rayon une fois et demi plus grand que depuis la
Terre. La Terre vue de Mars doit avoir la méme apparence que Vénus pout nous,
mais Vénus doit leur étre rarement visible, comme Mercure pour nous, etc...

On peut évaluer également la température de chaque planete en fonc-
tion de sa distance au Soleil. Considérant la forte température qui doit régner
sur Mercure en raison de sa proximité au Soleil, Huygens déclare que 'on pout-
rait penser alors ses habitants plus intelligents que nous, car c’est la chaleur qui
donne au cotps “sa vigueur et son alacrité”. Mais il y renonce pour deux raisons:
d’une part parce qu’il faudrait alors attribuer aux habitants de Jupiter et Saturne
une intelligence inférieure, et d’autre part parce que les habitants des régions
plus chaudes de la Terre n’égalent pas ceux des zones tempéteées...

épistémologiques

-
—

Vol. 1, n. 1-2, 2000




146 épistémologiques

Huygens accompagne ses considérations de figures dont nous donnons
un seul exemple: celui du systéme de Jupiter®:

Lina

ST

Huygens est donc sans doute celui qui illustre avec le plus de tigueur,
on pourrait dite avec le plus de conscience professionnelle, la relativité des points
de vue dans le systéme solaire tel qu’il le connait. Son écrit refuse toute imagi-
nation trop arbitraire. C’est ce qui le conduit d’abord 4 supposer des formes de
vie trop proches des ndtres, puis 2 se représenter précisément ce qu’il peut sa-
voir avec certitude de la vie des éventuels habitants des autres planétes, 4 savoir
leur ciel. Sa motivation est incontestablement liée aux publications antérieures
de Kircher et Fontenelle. On peut avancer que Huygens ne se serait pas telle-
ment avancé au sujet des habitants des autres planétes si ce n’était pour répon-
dre i des discouts en vogue. S’y serait-il intéressé? Il est difficile de le dire et
cela n’a guére d’importance. Mais on peut lui attribuer en propre la partie pure-
ment astronomique de la seconde partie de son traité si on la met en rapport
avec les changements de repére dont il est spécialiste dans sa physique tertestre.

Mais notre propos était plus ambitieux puisque nous voulions considérer
’espace de I’époque classique dans sa diversité et non seulement chez Huygens,
avec I’espoir d’en extraire quelques caractéristiques générales. Huygens nous sert
seulement ici d’exemple type pour poser les termes d’une réflexion que nous
souhaitons la plus large possible.

I1. Quel espace?

Malgré les bouleversements profonds qui ont traversé le XVI€ et le
XVII® si¢cle, bouleversements dont ce qui vient d’étre exposé donne la mesure,

6 HUYGENS, #b:d., p. 774.
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les concepts et le vocabulaire utilisés sont fortement tributaires d’un ensemble
de traditions. Les espaces classiques rassemblent un ensemble de théories et de
pratiques diverses par leur origine autant que par leut but.

L’espace de la géométrie est un espace “physique” si on le considére
selon son son étymologie, comme une “géo-métrie” ou “mesure de la Terre”,
c’est-a-dire un instrument de mesure du terrain. C’est néanmoins un espace vide
et homogéne bien différent de I’espace petgu, car il est le cadre d’une action
spécifique qui consiste a déplacer des figures sans les déformer et a établir des
théorémes valables en tout temps et en tout lieu. Un lieu y est équivalent a tout
autre lieu, une direction 4 une autre (exceptée peut-étre la verticale) comme pour
la plupart des actions humaines de type logique ou pour I'utilisation d’une ma-
chine quelconque.

Aristote avait refusé cependant ce cadre vide et indifférencié, considé-
rant 2 juste titre que les figures géométriques, comme les machines, appartien-
nent 4 un autre domaine que celui de la nature. Pour rendre compte du mouve-
ment des cotps, pout en parler méme avant de I’ expliquer, il lui a fallu poser
des “lieux” différenciés et hétérogénes. On peut dire qu'Aristote revient 2 un
espace plus proche de celui de la perception, espace polymorphe sans aucune
symétrie ni équivalence, 4 ceci pres que le sien est hiérarchisé, fortement ot-
donné. Un certain ordre lui a été en effet nécessaire pour expliquer le mouve-
ment naturel des corps vets le haut ou vers le bas comme rejoignant le centte
de la Terre et du Monde, ou bien ’extérieur de ce Monde fini, la derniére sphere.
Cet espace ne saurait par ailleurs étre vide car dans le vide indifférencié il n’y
aurait pas de lieux, et le mouvement ne pourrait ni commencet ni cesset. Les
lieux y sont déterminés par les limites entre les corps. Mais ces lieux aristotéli-
ciens sont immobiles par essence, c’est-a-dire non-mouvants. Ce sont donc des
étres d’une autre sorte que les corps et leurs limites. L'univers des catégoties
aristotéliciennes appartient sans conteste pour les physiciens d’aujourd’hui 2 la
métaphysique; mais il faut en considérer le souci de collet aux observations et
la défiance envers I'imagination, en réaction contre un ensemble de systemes
préalables. En ce sens c’est bien une philosophie de la Nature, donc une “phy-
sique” La physique aristotélicienne constitue de ce fait, pour les médiévaux, une
école de rationnalité qui ne se restreint pas 2 la logique seule.

L’espace vide des atomistes est bien différent de celui de la géométrie,
méme s’il est aussi vide, homogéne et infini. C’est un espace destiné a se repreé-
senter mentalement les atomes et leurs mouvements, leur chute incessante dans
le vide. Cette vision du Monde seta remise au gott du jour au XVII® siecle pat

Gassendi, sans s’imposer 2 ’ensemble de la communauté savante.
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Mais tout ceci incite 4 se demander 3 quoi sert un espace. On doit con-
sidérer en effet un espace physique pout “mesuret”, ou tout au moins évaluer,
non plus le terrain, mais le mouvement des cotps. Il faut encore un espace mé-
taphysique pour “expliquet” ce mouvement, en donner une cause, 4 la suite
d’Aristote. Il faudra également, de fagon plus implicite, un espace de représen-
tation pour “voir” le mouvement des corps, non seulement les atomes mais aussi
les corps tels que nous les percevons, et aussi, poutquoi pas, le Monde dans son
ensemble, puis aussi les autres mondes.

Mais il vaut mieux que ces espaces coincident. Il ne sera pas question
de se donner un espace au gré de ses besoins comme on peut le faire en physi-
que contemporaine. L’espace du savant médiéval ou classique doit étre le con-
tenant réel, unique, des corps que I’on voit.

II1. I’espace médiéval et classique

Au Moyen-Age, en 1277, I’église impose, entre autres théses anti-aris-
totéliciennes (anti-averroistes), la possibilité du vide, du mouvement de I’Uni-
vers dans son ensemble et de la pluralité des mondes. Cette possibilité reléve de
la toute puissance divine, que I’on ne saurait limiter. Ces théses posent en méme
temps les questions du vide, de I’espace et de I'infini. En effet lorsque Dieu dé-
cide de supprimer tout-a-coup une partie de 'intérieur du Monde, les bords ne
se rejoignent pas instantanément. Il doit donc y avoir du vide. Si le Monde est
par ailleurs en mouvement dans son ensemble, il doit bien étre en mouvement
quelque part. Il faut bien que ce mouvement ait lieu dans quelque chose ou par
rappott 3 quelque chose. Comme I’a bien remarqué Alexandre Koyré?, I'idée d’un
tel mouvement présuppose de se représenter le Monde comme une boule dans
un espace infini, alors que cela n’avait aucun sens chez Aristote pour qui, hors
du Monde il n’y avait rien, ni temps ni lieux. Quand aux mondes multiples, ils
sont plus ou moins ronds. Il doit donc y avoir du vide entre eux. Si 'on imagine
qu’ils remplissent tout ’espace, il faut qu’ils aient des “coins”, ce qui les éloigne
de la forme parfaite imaginée pour un monde, méme si ce n’est pas le nétre!

La totalité est toujours congue comme finie. Dieu lui-méme ne saurait
avoir créé un Univers infini, car il doit toujours pouvoir ajouter quelque chose
au Monde. L’infini est congu comme le résultat d’un processus temporel qui

7 KOYRE, Alexandre, “L’espace infini au XIV® siécle, dans: Etudes d'Histoire de la pensée philosophigue,
Gallimard, 1971, p. 37-92.
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n’aboutit jamais. C’est pourquoi I'infini actuel est impossible chez Aristote. C’est
pourquoi également les botds du domaine vidé par Dieu de sa matiére ne peu-
vent se rejoindre instantanément. Dieu est aussi soumis au temps, implicitement,
qu’il Pest explicitement au principe de non contradiction. Lorsque Nicolas de
Cuse au X V€ siécle puis Giordano Bruno au XVI® , affirment que Dieu a pu
dans sa toute-puissance créer un univers infini, ce n’est pas tellement la puis-
sance de Dieu qui se trouve accrue que I'idée de linfini qui est modifiée, car il
est congu comme déja 1a. L’espace vide infini doit également étre congu comme
tout entier déja 13, et non comme le résultat d’une accumulation, au cours d’un
processus qui prend du temps. Il est donc, en lui-méme, une suppression du
temps.

Les paradoxes de I'infini, résumés par le fait qu’il soit égal i certaines
de ses parties, étaient déja posés 4 propos de Pinfinitude dans le temps du Monde
d’Aristote. La création du Monde par Dieu 2 un instant donné ne calme pas
Pinquiétude des scolastiques. Cat cette ctéation 2 un moment donné pose un
probléme qui n’existait pas pour les anciens: o était Dieu avant la création du
Monde?

D’aprés Koyré8, les scolastiques ne se passionnent pas pour les décrets
de I'église et n'ont que peu de choses 4 faire du vide imposé. Seuls quelques
anglais moins marqués par Paristotélisme s’y intéressent. Thomas Bradwardine
est en fait le seul 4 affirmer clairement que tout ceci, action divine, mouvement
des corps ou du Monde, doit avoir lieu quelque part: dans un espace vide illi-
mité. Il est vrai que Bradwardine est géometre et théologien, combinaison in-
connue 2 Paris.

Mais Walter Burleigh qui est philosophe demeure aristotélicien. Deux
tendances coexisteront donc pendant longtemps en un conflit qui ne peut étre
réduit a2 une opposition entre des anciens et des modernes. Car le discours ra-
tionnel directement appliqué aux phénomeénes tels qu’ils sont percus n’impli-
que certainement pas la donnée d’un espace vide, homogéne et isotrope, sous-
jacent aux choses. Nous le constaterons encore mieux avec Descartes.

La position de Descartes au sujet de I'espace se trouve explicitée dans
ses échanges avec le théologien atomiste Henri More? On y retrouve assez pré-
cisément le ton des débats médiévaux pour avoir 'impression d’une continuité,
continuité que nous allons admettre ici. A peine s’agit-il d’une correspondance

8 KOYRE, zbidem.

9 KOYRE, D« Monde clos a I'Univers infini, premiére édition en anglais en 1957, Paris, Gallimard, 1973,
Ch. V: “Etendue indéfinie ou espace infini.”
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puisque Descartes, qui a répondu courtoisement 4 la premiére lettre de son ad-
mirateur et détracteur, réponds plus briévement aux deux suivantes et pas du
tout 4 la quatriéme. More n’accepte pas I’assimilation cartésienne de la matiére
a I’étendue, ni la séparation entre cette étendue et Dieu. Descartes réponds en

accusant 'imagination sous laquelle tombent facilement la substance autant que
Dieul?:

“... car s’il n’y avait aucun corps, je ne comprendrais aussi aucun
espace 2 qui Dieu ou 'ange cortrespondisse par ’étendue.”

Le terme “indéfini” utilisé par Descartes 4 propos de cette étendue est
jugé “affecté” par More. Descartes réponds qu’il s’agit au contraire d’une posi-
tion ingénue car il ne sait pas si les parties de la matiére sont en nombre fini ou
infini mais qu’il ne leur connait aucune limite.

Nous retrouvons donc chez Descartes la problématique médiévale de
Pinfini potentiel, et la position de celui-ci vis-a-vis de I'infini peut méme sem-
bler aristotélicienne. Mais le Monde cartésien est trés différent de celui d’Aris-
tote, car il n’est pas du tout hiérarchisé ni ordonné. Méme s’il est fini, il posseéde
une certaine homogénéité globale. Il obéit par ailleurs a des lois permanentes et
non a une finalité conduisant 2 un ordre parfait jamais atteint. Les lois carté-
siennes de la Nature représentent une fin déja réalisée, a travers un mouvement
qui doit étre perpétuel, immuable dans son ensemble.

L’étendue réelle de Descartes, confondue avec la matiére, est trés diffé-
rente de I’étendue pensée pour la géométrie, qu’il connait bien par ailleurs.
L’étendue matérielle est le cadre du “mécanisme” cartésien selon lequel toute
action a lieu par contact. Il ne peut donc y avoir de vide. La soi-disant
“géométrisation du mouvement” par Descartes n’a rien i voir avec celle d’un
Galilée qui traite du mouvement dans le vide en attendant de pouvoir mieux
faire. Les principes cartésiens sont en revanche définitifs pour le Monde tel qu’il
est, et d’autant plus justes, et méme exacts, qu’ils sont éloignés de toute vérifi-
cation possible par une expérience locale.

Henti Mote s’exprimera plus tard plus radicalement a propos de
Pintuition de P’espace, résumant une attitude devenue spontanée et donc assez

répandue1 1.

10 KOYRE, ibid, p. 152.
11 KOYRE, sbid, p. 171, 179-80.
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“en effet, nous ne pouvons pas concevoir une matiére finie si
ce n’est comme entourée d’une certaine étendue infinie.”

“... nous ne pouvons ne pas concevoir qu’une certaine exten-
sion immobile, qui pénétre tout 4 I'infini, a toujours existé et
existera éternellemerit et qu’elle est réellement distincte de la

matiére mobile.”

Mais une autre correspondance, plus célébre encore, nous renseigne sur
les contflits 4 propos de la nature de ’espace, 4 la fin du siécle cette fois. Il s’agit
de la correspondance de Leibniz avec Clarke en 1715, la plume de ce dernier
ayant peut-€tre été guidée par Newton, mais ce n’est pas certain.

Leibniz avait déja exprimé longuement son point de vue en 1704 sur
Pespace, les figures et le lieu dans ses “Nouveaux Essais sur ’Entendement hu-
main”, en réponse 4 Locke plut6t qu'a Newton. Le lieu sera déterminé comme
chez Aristote et Descartes par emboitements successifs, mais on ne sait si on
patvient ou non a un terme. L’étendue est définie comme “Vabstraction de létendn”
ce qui la distingue de ’étendue cartésienne confondue avec son contenu. L’es-
pace n’est pas plus une substance que le temps. Comme il a des patties, il ne
saurait étre Dieul?:

“C’est un rapport, un ordre, non seulement entre les
existants, mais encore entte les possibles comme s’ils existaient.

Mais Leibniz est particulierement clair dans ses réponses i Clarke, une
dizaine d’années plus tard!3:

“Ces messieurs soutiennent donc que I’espace est un étre
réel absolu; mais cela les méne a de grandes difficultés. Car il
parait que cet étre doit étre éternel et infini. C’est pourquoi il y
en a qui ont cru que c’était Dieu lui-méme, ou bien son attri-
but, son immensité. Mais comme il a des parties, ce n’est pas
une chose qui puisse convenir 4 Dieu.”

12 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm, Nouveanx Essais sur I’ Entendement Humain, 1704, dans Buvres Philo-
sophiques, 2¢me édition, Patis, Félix Alcan, 1900, p. 112.

13 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm, Philosophishen Schriften, V11, Georg Olms Hildesheim, 1961, p. 370.

logiques
Vol. 1, n. 1-2, 2000

émo

t

épis

&
—

’







épistémologiques 153

IV. L’espace comme repére du mouvement

Galilée ne parle pas de ’espace. Le mouvement est repéré par rapport
au laboratoire, a la Terre, au Soleil. On ne peut en dite plus. Le mouvement est
déterminé par ses effets. Mais le mouvement “égal 4 lui-méme” (uniforme) est
sans effet pour ce qui se passe 4 'intérieur du systéme (du navire ou de la Tet-
re). Il n’est donc déterminé que relativement a d’autres corps. C’est "“invarian-
ce” galiléenne, trop connue pour qu’il soit nécessaire d’insister ici'# Mais la théo-
rie des marées développée dans le méme ouvrage par Galilée, implique, comme
toute dynamique, la donnée implicite d’un mouvement unique, qui est alors dans
ce cas le mouvement relatif au Soleil, c’est-a-dire celui qui correspond au point
de vue le plus extérieur. Dans la discussion aristotélicienne qui s’ensuit entre
Sagredo et Simplicio au sujet du mouvement “propre” qui est au contraire le
mouvement repéré par rapport au corps environnant le plus proche, Salviati n’in-
tervient pas.

Galilée ne s’exprime donc pas vraiment a propos de la nature du mou-
vement. Cela ne lui est pas nécessaire et on ne peut ’accuser de contradiction
que si on extrapole ses propos sur I'invariance ou le principe d’inertie, qui sont
des énoncés locaux et circonstanciés, pour en faire des principes généraux.

On trouve en revanche de tels principes chez Descartes, nous ’avons
déja vu. Il proclame que I’on ne peut trouver dans ’'Univers un corps dont on
puisse dire qu’il est au repos'®> En conséquence on ne peut attribuer un mou-
vement unique 2 aucun cotps, pas méme 2 la Terre. Descartes, qui refuse le vide,
reprend la notion aristotélicienne de lieu dans un but de retour au langage cou-
rant et 4 ses évidences. S’il y a2 un mouvement plus proprement attibué a un
corps, il est le résultat de la composition des divers éléments: le mouvement par
rappott au corps le plus proche, puis de ce dernier par rapport 2 un ensemble
plus grand etc... Ainsi en est-il des mouvements des rouages de la montre du
marinier qui marche sur son bateau en mouvement sur le fleuve. Mais, au con-
traire de ce qui se passait chez Aristote, on ne parvient jamais 2 un stade ultime,
et'le mouvement demeure, chez Descartes, totalement relatif. A la finitude du

14 GALILEE, Dialogue sur les deux systémes du Monde, trad. de I'italien par René Fréreux avec le con-
cours de Francois de Gandt, Patis, Seuil, 1992. La question du'mouvement de la Tetre et la compa-
raison avec le navire en mouvement est longuement traitée dans la seconde Journée. Ce que nous
disons ensuite du mouvement et des marées chez Galilée provient de la quatriéme Journée, p. 414.

15 DESCARTES, René, Principes de la Philosophie (1644), dans (Envres de Descartes, publiées par Adam
et Tannery, Vol. IX (2), Patis, Vrin, 1978, seconde partie, p. 76-81.
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Monde aritotélicien réponds la finitude de la pensée chez Descartes. Le proces-
sus qui nous conduit de proche en proche ne saurait parvenir 2 une fin. Cela ne
provient pas forcément d’un Monde infini, mais du fait qu’il n’est plus hiérat-
chisé comme chez Aristote. On y tourne en rond au lieu d’aller simplement du
centre vers I'extérieut.

Cette indétermination du mouvement rend ambigus les propos tenus
sur la force centrifuge autant que le principe d’inertie, lorsque Descartes en-
tend les préciser. La tendance du corps 4 fuir en ligne droite est difficilement
compatible avec une définition relative du mouvement.

Huygens se battra toute sa vie pour une conception relative du mouve-
ment, conséquence pour lui de la physique galiléenne autant que de la philoso-
phie cartésienne.

Il démontre en 1656 ’ensemble des lois des chocs élastiques 4 partir de
cas symétriques et de linvariance galiléennel®, prise comme condition resttic-
tive sur ’ensemble des lois possibles, et donc comme instrument positif pour
trouver des lois et non plus seulement pour démontrer la possibilité du mouve-
ment de la Terre. Son traitement, parfaitement efficace, consiste a considérer
Pensemble des chocs possibles (frontaux) de deux boules données (ensemble
des conditions initiales), comme un seul choc vu de différents points de vue. Le
choc, caractérisé par ses vitesses n’est pas invariant par changement de repére,
mais il est “covariant” car il appartient a ’ensemble obtenu par changements de
repere a partir d’un cas quelconque.

La nature relative du mouvement dont Huygens est profondément pet-
suadé implique intuitivement pour lui un espace indifférencié. Il en est question
a plusieurs reprises dans ses brouillons et correspondances, mais malheureuse-

ment jamais dans les oeuvres publiées. Il affirme dés 165417

“Personne ne peut comprendre le repos et le mouvement
dans les corps si ce n’est pat rapport a d’autres corps. Car rien
ne peut étre imaginé du mouvement dans les corps que ce qui
échange les distances et les positions mutuelles des corps.”

Et encore en 166818:

16 HUYGENS, Chrtistian, O.C. XVI, p. 30-91, pour I’édition posthume de 1703 intitulée: De Mo
Corporum ex Percussione.

17 Ibid,, p. 111.
18 I4, O.C. VI, p. 183.
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“Il n’y a rien qui distingue le mouvement droit d’avec le re-
pos, et 'un et 'autre n’est que relatif, 'estendue du monde étant
infinie.”

Il n’est encore question que du mouvement rectiligne, la force centri-
fuge constituant alors pour Huygens un “critére” de mouvement. L’étude qu’il
a consacré en 1659 i la force centrifuge est d’ailleurs ’occasion pour lui de mon-
trer que son espace vide et indifférencié est vraiment un espace physique et non
seulement celui de la géométrie euclidienne. Il considére un pendule dans le plan
d’une roue en rotation et veut rendre compte de la tension radiale du fil par
trajectoite que suivrait le mobile accroché au fil §’il érait soudain libéré. Ce n’est
pas la trajectoire tangentielle, telle qu’elle est vue de ’extérieur, qui peut lui don-
ner la réponse. Il effectue donc un changement de repére, pour trouver que la
trajectoire vue depuis la roue en rotation est bien au départ dans le prolonge-
ment du rayon.

La position de Newton survient, dans le premier Scholie des “Principes
mathématiques de philosophie naturelle” de 1687, comme un coup de théitre
assez scandaleux. Il est clair que I’avantage de ’espace absolu comme repére est
de rendre compte sans douleur des forces d’inertie. L’expérience de pensée du
seau tournant est suffisamment claire pour se passer de commentaires.

Huygens aura alors bien du mal, apreés 1687/parce qu’il refuse obstiné-
ment espace absolu newtonien, 4 rendre compte de la force centrifuge comme
conséquence d’un mouvement relatif des parties de la roues les unes pat rap-
port aux autres. Ces parties conservent en effet les mémes positions et distan-
ces mutuelles. Elles sont donc au repos mutuel selon les propres définitions de
Huygens. Il explique alors que deux parties symétriques par rappott au centre
seraient en mouvement tectiligne uniforme sur des droites paralléles si les con-
traintes du solide ne les contraignaient 4 toutner et a garder ainsi une distance
mutuelle constante.

Huygens a-t-il expliqué la force centrifuge par la force centrifuge? Peut-
étre. Son unique interlocuteur possible 4 ce sujet est Leibniz, pout qui 'espace
ne peut étre non plus absolu. Leibniz écrit 2 Huygens en 169419:

“Quand 2 la différence entre le mouvement absolu et le
mouvement relatif, je croy que si le mouvement, ou plutost la

19 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm, Matematishe Shriften, 1, N.Y., Georg Olms Verlag, Hildesheim, 1971,
184-5, et O.C. X, p. 639, Lettre de Leibniz 4 Huygens du 12/22 juin 1694.

témologiques

épis

=3
r—

s

Vol. 1, n. 1-2, 2000




156 épistémologiques

force du mouvante des corps, est quelque chose de réel, comme
il semble qu’on doit le reconnaitre, il faudra bien qu’elle est un
subjectum. [...], je demeute d’accord que les phénomenes ne
nous sauroient fournit (ny mesme aux anges) une raison infailli-
ble pour déterminer le sujet du mouvement ou de son degré; et
que chacun pourrait estre congu a part comme estant en repos,
et C’est aussi tout ce que je ctois que vous demandes. Mais vous
ne nieres pas que veritablement chacun a un certain degtré de
mouvement, ou, si vous voulés, de la force; non-obstant I'équi-
valence des hypotheses.”

Huygens n’est plus d’accord. Il avait déja refusé la loi de conservation
de la “force vive” imposée par Leibniz pour le traitement des chocs, et pour
toute la mécanique. Il est probable que le refus de Huygens provient de ce que
cette quantité n’est pas, lorsqu'elle est considérée seule, invariante par change-
ment de repére, et que sa propte méthode est justement fondée sur I'invariance.

Huygens revient alors 3 'idée de 'espace pout lequel il reprend, sans le
savoir, un scenario médiéval. Il imagine un corps unique dans I’'Univers vide et
infini. Son mouvement ne peut alots étre repéré ni défini. L’espace lui-méme ne
peut alors étre dit au repos ni immobile??;

“A cet espace infini et vide, ni I'idée ou I'appellation de
mouvement ni celles de repos ne conviennent. Si 'on estime
qu’il est au repos, c’est semble-t-il uniquement pour avoir re-
marqué que ce setait absurde de le dire en mouvement [...] Car
il 0’y a aucune définition ou désignation du lieu si ce n’est par
d’autres corps. [...]”

“Mais d’ou vient I'idée de I'immobilité si ce n’est du repos
relatif des cotps? Par conséquent a cette idée on a ajouté qu’ils
se reposent entre eux. Mais ton espace vraiment immobile, par
rapport & quoi est-il en repos? Donc I'idée du repos ne lui con-
vient pas. Et ainsi est fausse la notion de I'espace immobile en
tant qu'immobile.”

Ce qui est clair chez Huygens, et c’est pourquoi nous avons insisté sur
sa position dans ce paragraphe, c’est que tepérage et définition du mouvement

20 HUYGENS, Christian, O.C. XXI, p. 507.
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sont volontairement et explicitement confondus. Huygens s’étonne de ceux qui,
ne pouvant repérer le vrai mouvement, veulent qu’il existe tout de méme dans
la nature. Pas de différence chez lui entre évaluation et ontologie.

V. Un espace de représentation

Nous voulons mettre en évidence, a la suite des remarques précédentes
concernant 'ontologie, une prééminence nouvelle du visible ou du visualisable
sur le discursif. Or cette prééminence ne provient pas seulement de la géomé-
trie en tant qu’elle est utilisée directement pour déctire le mouvement, mais éga-
lement en tant qu’elle a permis d’établir les lois de la perspective et celles de
Poptique.

La vision directe du Monde est faussée, la perception nous trompe. Ce
n’est pas seulement une affirmation platonicienne, mais la conséquence des nom-
breuses déformations de la vision directe: petspective qui fait paraitre plus petit
ce qui est plus grand, ovale ce qui est rond, plus rapide ce qui est plus lent, au
repos ce qui ne P’est pas. Tout ceci se trouve déja dans les premiers traités d’op-
tique, d’Euclide a Witelo en passant par Ptolémée et Ibn al-Haytham, traités qui
sont d’ailleurs souvent intitulés “Perspective”

Les lois de la perspective mises au point par Filippo Brunelleschi et Leon
Battista Alberti au quattrocento ne sont pas uniquement destinées aux architec-
tes et aux peintres. Elles ont été incontestablement utilisées par Piero della Fran-
cesca, Masacio, Ucello, par Léonard de Vinci. Mais les peintres les considérent
plutét comme une possibilité supplémentaire que comme une régle stricte. Ils
s’en amusent et les pervertissent. Les traités de perspective ne sont donc pas
des traités pratiques au sens actuel de ce mot. Ils ne le sont qu’au méme titre
que les traités de mécanique, parce qu’ils sont produits hors du monde univer-
sitaire, donc hors du domaine de la philosophie. Mais ce sont des traités théoti-
ques en ce sens qu’ils rendent universel le résultat d’un point de vue particulier
en I'incluant dans un ensemble régi par des lois. La vision patticuliére se trouve
justifiée, objectivée. Peu importe que les régles en soient appliquées ou non. Elles
existent. L’invariance des lois de la perspective d’un observateur 4 I'autre fait de
la vision particuliere un phénomeéne “covariant”, en ce sens que sa particularité
est prévue, inclue dans un systéme.

Or au XVII® siécle justement, la petspective entre dans le domaine des
mathématiques pures avec la géométrie projective inaugurée par Desargues et
Pascal. Une nouvelle tradition géométrique émetge, qui se développera au XVIII®
siecle avec Monge et Poncelet. Il ne s’agit plus alors de “points de vue”, mais
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d’une approche plus mobile, plus vaste que celle de la géométrie euclidienne.
C’est I'approche d’un espace homogéne et isotrope 4 trois dimensions.

Mais les erreurs de la vision, les “illusions”, proviennent également de
la réflexion et de la réfraction des rayons lumineux qui produisent des brisures
et des colorations n’appartenant pas aux objets. Ces phénoménes sont utilisés
depuis longtemps dans 'usage des lentilles et depuis peu dans 'usage des lunet-
tes galiléennes. Si on est toujours, jusqu’a Newton, incapable de connaitre le
trajet des rayons lumineux dans une lunette, on en connait le comportement
sur ou a travers des surfaces coniques.

En méme temps que son “Discouts de la méthode” et que sa “Géomé-
trie”, Descartes publie sa “Dioptrique” comme s’il accordait la méme impot-
tance 4 cette science jusque-12 considérée comme subalterne. Sa justification est

la suivante?!:

“Toute la conduite de notre vie dépend de nos sens, entre

lesquels celui de la vue étant le plus universel et le plus noble, il

n’y a point de doute que les inventions qui servent 4 augmenter

sa puissance ne soient les plus utiles qui puissent étre.”

Dans le “Discours de la méthode” Descartes justifie du choix de la
dioptrique comme d’un exemple d’application de la méthode, car il faut bien
faire un choix. Mais ce qui est amusant est qu’il se compare alors i un peintre
qui doit choisir un point de vue pour représenter une réalité qu’il ne peut saisir
dans son ensemble?2,

Nous ne voulons certes pas faire de Descartes un empiriste pour lequel
I'observation serait primordiale. Ce serait contradictoire avec le contenu de ses
“Principes de la Philosophie” dans lesquels il s’agit justement de poser les prin-
cipes a priori d’une étude de la Nature, comme nous I'avons déji évoqué. Mais
sans entrer véritablement dans la métaphysique cartésienne, nous mettons sim-
plement en avant ici le fait que le mécanisme cartésien fait reposer I’explication
sutr une visualisation des phénoménes a la place de I’explication en termes de
catégorties. La causalité elle-méme n’y est pas mieux traitée que chez Galilée puis-

21 DESCARTES, René, Discours de la méthode, suivi d'extraits de la Dioptrique, des Météores, de la Vie de
Descartes par Ballet, du Monde, de I'Homme et de Lettres, édition établie par Geneviéve Rodis-Lewis,
Paris, GF-Flammarion, 1992, p. 97.

22 Tbid, p. 62.
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que le phénomene de la transmission du mouvement au cours du choc demeure
mystérieux. Ce n’est d’ailleurs pas du tout le probléme de Descartes qui obéit
encore a ce qu’il avait dans sa jeunesse écrit dans ses “Reégles pour la direction
de lesprit” Pour traiter une question il faut: “Vabstraire de tout concept superflu, la
réduire d sa plus grande simplicité” et I'étendue téelle des corps doit étre “proposée a
Vimagination d l'aide de figures pures et simples.”

La simplicité et Pordre cartésiens s’appuient sur des visions mentales,
sur une représentation qui n’est pas celle que nous livre directement la petcep-
tion, mais une autre reconstruite par analogie.

La représentation visuelle joue un réle évident chez Galilée également.
On sait dans quelle mesure il sest intéressé 4 la peintute et au dessin. Sa physi-
que est géomeétrique, cela est bien connu également. La figuration du mouve-
ment dans les “Discours” de 1638 va bien au deld d’une représentation qui se-
rait celle du mouvement tel qu’il est vu, puisque le temps y est figuré par une
ligne?3, pour la premiére fois depuis les diagrammes oxfordiens et oresmiens.
Le fait de figurer également les intensités des mouvements concrétise les rap-
ports entre temps, vitesses et espaces, car tout est ramené 4 du spatial. Mais ce
qu’apporte la visualisation chez Galilée dans ce cas, c’est surtout de ramener
des quantités inhomogenes a des grandeurs homogenes, et donc de braver un
interdit traditionnel. C’est aussi de faire figurer I'infiniment petit, I'instant et la
vitesse instantanée étant représentés respectivement patr un point et une droite.
La représentation du mouvement, lorsqu’elle est autre chose qu’une simple tra-
jectoire, ne s’effectue donc pas sans modifier radicalement ’appréhension des
grandeurs qui y sont impliquées.

Huygens est un visuel, plus radicalement que ses deux maitres Galilée
et Descartes. Il dessine constamment. Lorsqu’il établit les régles des chocs a
partir de Pargument du navire galiléen, il ressent le besoin d’établir une vérita-
ble réciprocité entre le navire et la berge, réciprocité dont Galilée n’avait pas eu
besoin. Il est indispensable pour Huygens que le choc, tel qu’il est vu sur la betge,
soit aussi réel que celui qui est vu du bateau, sans hiérarchie aucune entre les
deux. Il imagine alors un procédé difficilement réalisable pratiquement mais
parfaitement illustré par ses éditeurs posthumes en 1703: celui des deux com-
pagnons qui, 'un sur le bateau et I'autre sur la berge, participent de la méme

facon a I’action d’un choc.

23 GALILEE, Discours concernant deux sciences nonvelles, Patis, Armand Colin, 1970, p. 140-1.
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Cette illustration n’était pas indispensable 4 I'utilisation par Huygens de
Pinvariance galiléenne. Elle ajoute donc quelque chose de plus. Elle ajoute la
téciprocité totale des deux repéres, leur équivalence.

Ces compagnons sont, d’une certaine fagon, les premiers “observa-
teurs” situés dans un espace physique vide, constituant ainsi la scéne sur la-
quelle vont se dérouler les phénoménes idéalisés. Il est vrai que ces obsetva-
teurs ne sont pas passifs. Ils agissent en méme temps qu’ils regardent. Mais cela
ne fait que souligner la natutre de 'espace de Huygens. Ce n’est pas I'espace de
la perception visuelle mais celui d’une vision abstraite de phénomenes reconsti-
tués par la pensée. Il en est de méme des mercuriens, vénusiens et marsiens que
'on imagine 3 peu de chose prés équivalents aux terriens, permettant ainsi de
reconstituer un autre point de vue, point de vue qui a le méme statut que le

notre.

Conclusion

Dans ses “Nouveaux Essais sur P’Entendement humain” de 1704, aux-
quels nous avons déja fait allusion, Leibniz tentait de trouver une définition gé-
nérale de la figure géométrique. Au dela de ce qui est dit de la figure, la tentative
est intéressante en ce qu’elle confronte le spatial avec le discours logique, comme
le fera plus tard Kant a propos de la symétrie plane dans I’espace. Le résultat en
est que quelque chose du spatial échappe au langage, au moins jusqu’a ce que le
langage ne se soit donné, bien plus tard, des outils adaptés.

Cela nous permet de remarquer que si 'on n’admet plus au XVII® sie-
cle que le discours définisse quelque chose d’irreprésentable comme I'Univers
fini et sans extérieur d’Aristote, on admet que la représentation contienne des
éléments qui échappent au discours. Le langage mathématique devra s’y con-
former, petit 4 petit. Ce parcouts aura illustré également le fait que-l’espace vide
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servir a relativiser son point de vue et a réfléchir sur sa position et sa condi-
tion? Si c’est le cas c’est d’une toute autre fagon, en termes de probabilités par
exemple, car le scientifique moderne s’est lassé de ’ethnologie autant que de la
fiction. C’est pourquoi la fraicheur et ’enthousiasme des savants ou auteurs

moins savants de I’époque classique nous séduisent toujours.



