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RESUMO: Este ensaio tem como objetivo examinar a relacio entre Spi-
noza e Goethe no contexto das implica¢des do conceito de infinito na
cultura moderna. Como ele vai da metafisica especulativa mais radical
para o reino da poesia dramatica? Enquanto para o filésofo o concei-
to de infinito é a pedra angular da construcio da “defini¢do real de
Deus”, para o poeta é uma das portas da experiéncia, da vida, do poder
e da recuperacio da juventude. Este ensaio tem como objetivo expor
os acordos e discordancias entre uma filosofia que define o diabo entre
seres imaginarios e uma poesia que coloca o ser demoniaco no cen-
tro da mitologia moderna. Fausto é um mito da razio instrumental, da
vontade de Dominio, uma visio do mal e também da salvacio ativa da

humanidade.
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“Pero los espiritus dignos de calar en lo hondo,
ponen conflanza infinita en lo infinito”
(Fausto, Jardin de recreo)

I. PASIONES Y DEMONOLOGTA

La obra de Spinoza expresa la tentativa de demostraciéon mas radical
de la existencia de Dios y, de manera no menos enfatica, de la refutaciéon
de la existencia del diablo'. El sello de su obra se reconoce de inmediato
en la primera cuestidn y, aunque su perspectiva es claramente diferen-
ciable del resto de los llamados “argumentos ontoloégicos”, en razén del
segundo topico, inaugura una especie de “argumento antiontolégico”
que cumplia con una tarea indispensable en la historia del pensamiento:
la refutacién de aquello que expresa la negacién y, mas aun, el rechazo
de un sustrato funesto de la supersticion. El elenco formulado contra
el fanatismo religioso forma parte de un programa ilustrado de su filo-
sofia que se empenaba en encontrar causas inmanentes que explicaran
la presencia del mal, o de lo malo, en el orden de las cosas. Pero la geo-
metrizacion del estidio de las pasiones (entender a los afectos como si
fueran el punto y la linea) no aspiraba a eliminarlas sino a comprender-
las: con aquellas inclinaciones nos abrimos paso en la voluntad de vivir,

la perseverancia en el ser como una disposicion de la que gozan sabios

1 FEtica, parte 1, definiciones, axiomas y proposiciones 1-10. Este bloque de argu-
mentos procede de la siguiente manera: sostiene que todos los atributos o formas de
perfeccién son concebibles para un ser infinitamente infinito y establece el absurdo de
su contrario. De aqui se sigue, segin Spinoza, que todo lo que estd constituido por in-
finitos atributos existe necesariamente. El Tratado Breve (Capitulo XXV, 1-4) argumenta
de la siguiente manera: el diablo expresa la ausencia de toda forma de perfeccién y
un ser que no tiene ninguna cualidad es imposible que exista. Cf. SPINOZA, B. (2000);
SPINOZA, B. (1990).
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e ignorantes, los viejos y los jovenes, los que han aplazado al placer y
los que se adhieren inmediatamente a sus frutos. Euclides servia mas a
la elucidacién que a la prédica pastoral. La afirmaciéon de aquello que
expresa la perfeccion absoluta le permitia fundar una empresa especu-
lativa de gran alcance, pues si Dios se muestra inteligible, las cosas que
existen bajo el manto de sus infinitos atributos lo son también. El angel
imperfecto se sitia en las antipodas, la inconcebibilidad, el imperio de
la imaginacion, el vacio funesto: el diablo es un pobre diablo, concep-
tualmente hablando. En la cima intelectual del spinozismo esta Dios, en
la sima de la supersticién esta el procurador del mal. Asi como Dios es
un concepto que tiene una potencia deductiva inagotable, el diablo es
un manantial seco en el que solo atllan las criaturas de la imaginacion.
Orientada hacia la destruccidn de los fundamentos de la ficciéon del mal,
su filosofia combatié enfaticamente la concepcidén de la voluntad como
atributo de un Dios revelado y el antropomorfismo que ampara a todos
nuestros prejuicios sobre el bien y el mal (spiNoza, 2000, E1, Apéndice).
No conocemos otra preocupacioén semejante en la historia de la filo-
sofia. ;Para qué refutar la existencia del diablo y para qué demostrar la
de Dios? La cuestiéon parece, por lo menos hoy, una delicadeza que so-
lamente pueden disfrutar los amantes de los argumentos extravagantes.
Sin embargo, detras de los nombres de Dios y el diablo hay mucho mas
que un juego metafisico: se trata de un asunto que ha sido el centro de
los debates de muchos episodios centrales en la historia de la cultura, la
disputa por el bien y el mal al margen de las religiones reveladas. La Etica
es un libro secular, una empresa de naturalizacién de la representacion
del mundo (spiNoza, 2000, 1, P 8, Escolio 2, a y b; asimismo, P 29-36).
¢Podemos darle esta misma calificacién al Fausto? Tal vez sin proponér-
selo, Goethe cierra un ciclo abierto por Lutero, la obsesion por lo de-

moniaco, la incertidumbre sobre la salvacion, la radicalidad del pecado.
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Se toma en serio la provocacidon del monje cismatico: peccafortiter’. Faus-
to encarna la mas voluptuosa féormula de la invocacidén de no andarse
con medias tintas a la hora de ceder a las tentaciones. La parte maldita
queda emplazada como uno de los extremos hacia los que la voluntad se
mueve, pues la experiencia radical del mal es la prueba verdadera de la
religiosidad’. Angostas son las puertas de la gracia GOETHE, J. w. (1991, Escena

Primera)?, pero tal parece que el demonio las ensancha mas.

Asi como Spinoza ha sido identificado como el “hombre ebrio de
Dios” por uno de los grandes poetas del romanticismo ;Goethe se-
ria Einteuefeltrunkener Mensch, si se nos permite hacer una parafrasis de
Novalis? La modernidad no podia convivir con ese lenguaje de corte
teologico vy, sin embargo, tanto Spinoza como Goethe son dos héroes

intelectuales en mas de un aspecto’. Se les debe haber transformado la

2 Salvar a la fe, por encima de las obras, llevd a Lutero a hacer esta rehabilitaciéon
del pecado: peccafortiter, sed credefortiter. Mientras se tenga fe, las acciones no cuentan
demasiado. Pensemos lo siguiente: Fausto puede ser el pecador mas radical, pero, si
conserva la fe por encima de todo, se podria liberar de su destino infernal, como final-
mente ocurre. El caricter luterano de Fausto radica en que, habiendo cometido toda
clase de faltas, acaba por ser perdonado por su autor. La famosa carta a Melanchton
en la que se plantea esta absolucion del pecado esta situada en las antipodas del sentido
spinoziano de la virtud, pues la reduccion de la religion a la practica de la justicia y de
la caridad vuelven a Spinoza mas cercano a Mateo que a Pablo vy, por tanto, alejado de
Lutero. Para Spinoza, las virtudes se traducen en obras, no en creencias.

3 Seguimos aqui la tesis de Ioan Couliano (1987, p. 209). Ahi se sostiene que la ma-
yor expresion de la época de la Reforma fue el mito de Fausto y su imagen de la mujer
y la naturaleza como naturalmente pecaminosas.

4 A esta edicién nos remitiremos a lo largo de este ensayo. Las angostas puertas de
la gracia, que tanta angustia procura a la religiosidad reformista, en Goethe, parecen
espaciosas avenidas.

5 Dilthey le pone fecha al primer encuentro de Goethe con la filosofia de Spinoza:
el afo de 1784 (cf. DILTHEY, 2007, p. 363) Aunque sostiene que ya hay un panteismo

confeso del poeta antes de conocer a Spinoza, su lectura radicaliza un cosmos ya de
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gramatica del bien y del mal. Con Dios se declaraba un compromiso de
comprension del orden total de la naturaleza, un entusiasmo radical en
el que la razén acopiaba fuerzas para comprender todo, una vision del
mundo en el que el hombre solo ocupa un puesto subalterno, el despla-
zamiento del orden moral y politico a una zona gobernada por la razén.
Y el diablo? ;Para qué diablos volver al diablo? Esa es la pregunta que
le reservamos a Goethe, sobre todo después de que Spinoza ha declara-
do a las pasiones mas originarias como causas eficientes de todo nuestro
impulso por vivir y al mal lo ha reducido a la condicién de causa deficien-
te’. No hay objeto misterioso ni en el orden del bien y mucho menos
en el del mal, pero Goethe parecia obstinado en volver a los temas que
la Iustraciéon habia introducido bajo la alfombra. Seria injusto senalar
que lo hizo para proclamar una especie de teodicea paranoica, la que
busca en el mal la justificacién de un régimen de creencias seftalando la
abundancia de las ofertas de placer desplegadas por sus procuradores; en
realidad Goethe lo hizo con un toque de ironia, determinado a darle a
las pasiones una bula absolutoria. “La imaginacién es la loca de la casa”,
decia Malebranche (2006, p. 80-81)". Sin embargo, también las pasiones
formaban parte de los familiares impresentables, porque a ellas se les

atribuia una relacidon inmediata con los pecados. En lo sucesivo, estaran

por si agitado.

6 Existir consiste en desplegar dos cosas, padecer causas o actuar como agente de
causas. La deficiencia, es decir, la falta de eficiencia, es adjudicable a todo aquello que
no existe, todo aquello que es inexpresivo. El mal es ausencia de expresion. Cf. sPINO-
ZA, 2000, EI, aX1omas 4 y §.

7  En realidad, Malebranche no es el primero en sentenciar de esa manera a la
imaginacion. Varios doctores de la Iglesia ya la habian reprobado. Sin embargo, si es
el primero en darle este significado: la imaginacién es una fuente del error y también
del pecado. La correlacién imaginacién-pecado es enfatizada por las teodiceas que

nacieron para combatir a la filosofia de Spinoza.
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asociadas a todo lo que representa un apetito con el cual la vida satis-
face su hambre y su sed con frutos prohibidos, la fantasia de la eterna
juventud, el poder ilimitado, el conocimiento puesto al servicio de la
curiosidad de la sierpe (GOETHE, 1991, Escena 111, Cuarto de estudio). La
ruptura de los limites impuestos por la moral eclesiastica sufri6 esta fisu-
ra desde diversos frentes: la filosofia, la literatura y la agitacién romantica
admitian ya nuevos invitados. Goethe descubre un nuevo jardin de las
delicias, pero lo hace al margen de cualquier intencién moralizante; el
diablo no logra el cometido de tener el alma del que se ha gastado la
vida en toda clase de placeres, porque el alma no puede venderse ni ser
objeto de ninguna clase de contrato porque es escatolégicamente in-
transferible. El alma es lo que se asoma al abismo de la experiencia, no lo
que queda después del arrepentimiento. Se trata de una parodia de Dios,
el diablo y sus vicarios, las delicias de la capitulaciéon ante las pasiones
mas incendiarias, pero también de una parodia del contractualismo, el
centro conceptual del programa politico de la Ilustracion: el alma es ina-
lienable, incluso para aquellos que han cometido las faltas mas extremas.
El deseo siempre permanece bajo el ingobernable estado de naturaleza
y, por tanto, no hay contrato que honre la fuerza de la pasién: esa es la
invectiva goethiana contra la Revolucidn francesa. Mas atn, el deseo
mismo hace de Fausto una criatura degradada en el estado de naturaleza

en el sentido de bestia cupidissima rerum novarum?®.

8 La expresion es de Max Scheler (1974, p. 72).
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II. LA _]ARDINERfA Y LA CONQUISTA DEL INFINITO

La cosmologia del filésofo hace sentir la gravedad del universo
en el orden de los acontecimientos, pero no traslada esta visiéon hacia
el orden de las cosas del alma, pues la filosofia de Spinoza lo es de la
salvacidn, en el mismo sentido que la literatura de Goethe lo es de la
condenacién’. ;Cémo cosechar gozo y libertad de la dspera necesidad?
Esa es una de las maravillas intelectuales del spinozismo celebradas por
Goethe. La libertad se resuelve en salvacidn, pero antes transita por
aquel camino atestado de los rigores que padece un ser finito. Esa sal-
vacion no tiene nada de ultraterreno y es mas bien el resultado de una
accidn por la cual el alma se explica por si misma al Universo. Gozo y
libertad: una muestra el estado de la salvacion y la otra es el valor que
explica los motivos para pensar y vivir con los otros. El gozo y la libertad
goethinanas no rinden cuentas al orden de las causas naturales sino a la
voluntad de vivir. No es una casualidad que las épocas mas devotas de la
libertad siempre acaben por llamar a escena al diablo, acompanadas de
una especie de escrapulo cartesiano, pues a menudo nos hacen recordar
que el error es lo que fundamenta la libertad, no la virtude (DEScARTEs,

1973, p. 90)'°. El genio maligno se mueve en esa zona de ideas confusas

9 Ese es el sentido de Etica, libro quinto, P36, Esc.; también del Escolio de la propo-
sicién 42 del mismo libro. Aqui la idea de sumo bien no se puede entender sino como
salvacion. En Goethe, la teodicea misma es una escenificacidon de la tentacion del mal:
la condena es una separacidn de la fuente original (GOETHE, 1991, Escena 11,En el cielo).
10 Cartesianamente, Goethe hace decir estas palabras al personaje identificado como
el Canciller: “Por eso queman en las hogueras al ateo, porque tales discursos son su-
mamente peligrosos. La Naturaleza es el pecado, el espiritu es el demonio, y entre
los dos engendraron la duda”. Fausto, Primera Parte, Escena 1. Las metonimias de la
duda como algo demoniaco estan presentes en la filosofia cartesiana; en cambio, en la
filosofia de Spinoza (Etica, libro 2, p48), carecen de todo sentido: la hipotesis de un

demonio que engafa no cabe en una filosofia que niega a la voluntad entendida como

Victor Manuel Pineda Santoyo  p. 10T - 135 107



y de representaciones complejas; sdlo el conocimiento atentia la com-
pleja influencia del error y del mal porque escapa hacia las cosas simples.
Una representacion clara y distinta puede ofrecerse al entendimiento,
pero no a la voluntad, porque ésta se mueve en el terreno en que todo
lo que representa esta envuelto en la confusién; una tiene un territorio
restringido, la otra goza de la temible amplitud del horizonte, las repre-
sentaciones claras acotan el mundo, la voluntad lo expande. El grado de
nuestra libertad es inversamente proporcional al de nuestra certidumbre,
consiste en la posibilidad de tropezar con la abyeccién, tener apetitos
que no se comprenden, gozar mas alld de los limites de la claridad, des-
garrarse en la insociable sociabilidad. Esa libertad esta encarnada en las
entidades colectivas como los pueblos, las cofradias o los colegios, pero
también estd concebida para darle a los individuos certeza sobre los ob-
jetos, pero incertidumbre en la accion. Es ahi donde Mefistofeles sale al
mundo a pasear su perro y a ofrecer sus servicios; la soberania absoluta
sobre la accidn sélo puede ser garantizada por un poder en que el deseo
llega hasta donde llega su poder y viceversa. En Spinoza la correlacion
entre potencia de actuar y potencia de pensar estd encarnada en Dios;
en Goethe, en el diablo. Pide algo, y te serd concedido. Después, témele,
porque el deseo que no conquista sus desiderata sin acciéon y virtud huele

a azufre''.

facultad absoluta.

11 Tanto Spinoza como Goethe son filosofos de la accién: la Etica consagra al gozo
como ese sintoma del poder y la actividad (parte tercera, P 57, Esc. a); en el Fausto
la salvacién es una conquista del esfuerzo (Parte 11, Acto v). El activismo es la nueva
forma de atacar a la moral de la pasividad y de la humildad claramente atribuida por

ambos a la religién de los rebanos.
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El infinito romantico es la atracciéon por los abismos, tanto fisicos
como morales. La mirada al fondo es la que se posa en esos despefiaderos
que tanto gustan a la pintura romantica, pero también se trata de aque-
llos en los que se agita una materia moral turbulenta. Mirar con con-
fianza el fondo de las cosas consiste en reconocerlas como expresiéon del
infinito: el amor, la célera, la belleza, el arte, la religion, el pensamiento,
la santidad y la maldad que asisten a la vida forman ese horizonte abier-
to, el jardin desde el que se descubren las especies negadas de felicidad.
Fausto pasa del estudio gris al vergel policromado. En el infinito residen
los matices de todos los mundos posibles, ahi esperan las reservas de
vida que nunca se han probado. Nintimur in vetitum: esa podria ser la
maxima del profesor que nunca habia tenido la curiosidad de asomarse
a la vida y que, sibitamente, descubre que la ha desperdiciado, que no
ha hecho otra cosa que cultivar cosas irrelevantes, como la verdad, que
no ha conocido las mieles del dinero, el amor y el poder. Algunas de las
escenas del Fausto estin emplazadas en jardines. Por ejemplo, en el jardin
de Martha se consuma la seduccién de Gretchen y se le develan al anti-
guo profesor pasiones y ambiciones. Spengler ha hecho notar algo que
los griegos no tenian jardines dignos de consideracién'?. ;Por qué seria
importante saber que los griegos no tenian jardines? ;Experimentar la
soledad en el infinito demanda un paseo por Postdamo Versalles? El
surgimiento del espiritu faustico es contemporaneo de la jardineria, del

descubrimiento del panorama. La ausencia del color azul en la plastica

12 ;Quién dice que el ecologismo no puede ser profesado por el pensamiento ultra-
conservador? Spengler, O., Der Untergang des Abendlandes, Beck, Miinchen, p. 317. La
confrontacién del mundo griego con el mundo germanico es un topico persistente
del historicismo aleman. De Hegel a Spengler busca darle al mundo germanico una
dignidad que, por lo menos, iguale a la de los griegos: “lo faustico” es esa impronta de

superioridad dada a Occidente.
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griega da la licencia para afirmar que, en la medida en que es el color
del horizonte, los griegos se sentian incomodos frente a su vastedad: ahi
reside el no ser y una indeterminacidn siniestra e impensable. Se trataba
de un concepto inimaginable en un cosmos organizado en funcién de
ciclos cerrados. Pero el punto no era alzar los ojos al cielo sino darle un
significado: el infinito es el paisaje agitado, el atelier turbulento de la
naturaleza, una tormenta amenazante. Spengler no esta solo en esta clase
de opiniones, pues Kant desed incluir la jardineria en el catilogo de las
bellas artes y, horticultura aparte, concibié un concepto que puede en-
tenderse como categoria faustica, por lo menos en un punto: lo sublime
es una experiencia del espacio que se transmuta en experiencia afectiva,
la turbulencia y la agitacién moral como condicién de esta transfigura-
cidén(kanT, 1977, p. 230) . El infinito no es una zona de confort, sino una
caja de pandora. ;Hay temas protoromanticos en la filosofia kantiana?
Sin duda, como también los habia en la filosofia de Spinoza. El tema del
infinito se convirtié en la época de la cultura romantica en un concepto
que explicaba la religién — la religién es el sentimiento de ser criatura,
una relacidén inconmensurable entre lo infinito y lo finito - el paisaje
como experiencia concreta del infinito, el egotismo o la ironia como
actitudes dirigidas hacia la construcciéon del yo en un proceso siempre
inconcluso. Mientras que Spinoza queria algunas riendas para las pa-

siones, Goethe queria soltarlas fuera del corral, o del jardin, para que se

13 Kant asimila la jardineria a la pintura “aunque expone sus formas corporalmente,
parece extrano”. Se trata del Ginico filésofo coetineo del que Goethe formula un elo-
gio entusiasta, por ejemplo, de sus ideas sobre la retorica. Pero es en el terreno de las
artes plasticas donde lo censura. El aire, la tierra, la luz y la sombra tienen la gratuidad
de las “finalidades sin fin”, pero esa idea no seduce a un maestro que ha reflexionado

largamente sobre el color.
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reconocieran en el paisaje’. La pasion es el combustible del infinito y
en ella nace un fuego que determina el apego mas radical a la vida, la
paradoja de desear e impedir que se realice el deseo: y a este fuego en que
me abraso lo l[lamo infinito, eterno por toda la eternidad, ;sera acaso una mentira
diabélica? (GOETHE, 1991, Primera Parte, Escena x1). El suicidio del joven
Werther brota de la consumacién de un deseo ardiente pero que, al
realizarse, se agota. La literatura de Goethe ve al deseo como un infinito
sin reposo, un cielo abierto mientras no se realicen: la desgracia de la
realizacion de lo que se anhela es la tragedia de la accién. La accién dra-
matica ya habia conocido el proceso de conversion del héroe en otro, un
proceso por el cual el héroe pierde su punto de partida. Goethe le daala
categoria de accién la posibilidad de contradecir al origen, pero también
la posibilidad de desplazarse hasta la parte maldita, la accién como libre
desplazamiento por el jardin de las delicias. Los ideales tienen un no sé
qué de suspiro y lejania. Asi como los de la Ilustraciéon determinados
por el entusiasmo, los del romanticismo son movidos por la desolacion:
lo ideal se revela bajo la forma de una elegia, duelo por la ausencia
de cosas perfectas, un régimen sentimental mortificado. Sentimental es
toda relacion conflictiva entre lo ideal y la realidad, el resultado de un
contraste desastroso, oposicidon nostalgica de un tiempo paradisiaco y
un presente languido. La subjetividad proclama un cetro copernicano

y se lo impone a la realidad; en esa empresa se pueden reconocer todas

14 La quinta parte de la Efica enfatiza esta busqueda; las pasiones son el pulso de la
vida, pero también una forma de tirania de la “naturaleza comtn” que agita al cuerpo
y al alma en diversas direcciones (segunda parte, P. 9-31). En cambio, Goethe se aleja
aqui de Spinoza, a favor de Rousseau: las pasiones son lo que hace que la vida sea recu-
perada. Mefistofeles le ofrece a Fausto ser un Microcosmos, o como se dice ahora, “ser
un hombre a la carta”. Le ofrece juventud y cilculo, flema y pasién, animo y astucia

(Escena 1v, Primera parte).
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las formas de filosofia alemana que forman la atmosfera intelectual en
la que se compone Fausto, solo que para unos lo ideal tiene una forma
de perfeccién posible y para otros la ya conquistada por generaciones
mas afortunadas. La poesia hace de la disonancia una experiencia de ese
desgarramiento. No podemos decir que Goethe creyera ingenuamente
en el pasado glorioso, es decir, la relacién que establece la voluntad con
la perfeccidn futura, pues lo ideal ya ha sido conquistado por la edad
de oro. ;Qué hacer con el mas triste eco de nuestros antepasados? Un
tradicionalismo pasivo no cabe en una cultura que reivindica para la
voluntad nuevos poderes. Para Goethe la tradicidon ya no es una viuda
que vive de sus rentas, pues el vinculo con el pasado no radica en la
simple restauraciéon que soflaban los conservadores. Reconquistar el im-
pulso de la tradicidon es modelizar al presente con la ejemplaridad de los
fundadores de la gran cultura. Lo particular no tiene cabida en la era de
la razén. Para Goethe, el modelo de virtud estd encarnada en un sujeto
activo, pero triste; para Spinoza, lo estd en un sujeto activo y alegre. Esta
forma de historicismo esta lejos de la obra de Spinoza y de todos aque-
llos filésofos que, a nombre de la razdn, se lanzaron a la basqueda de lo
universal y lo necesario en la naturaleza humana y en el conocimiento.
A los particularismos los funda la cultura y al consenso de lo nacional lo

fundan los libros miticos.

¢Tiene razén Heine en llamar al Fausto la Biblia secular de los
alemanes? (HEINE, 2007, p. 86.) No creemos que la relacion de los alema-
nes con este libro sea la misma que la que tenian los griegos frente a la
Iliada, un libro que explicara las cosas del mar, del cielo y de la tierra, un
compendio de teologia, arte de la guerra, manual de las costumbres al
que habria que cefiirse para reconocerse en la tradicién. En todo caso, se

trata de un libro que expresa a la cultura nacional, y acaso ese es el sig-
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nificado que quiso darle Heine, pues el romanticismo introdujo la idea
de identificar a los grandes libros con las culturas nacionales. Desde ese
punto de vista, todos los libros clasicos juegan el papel de Biblia secular,
un instrumento para articular la voluntad de una cultura. El romanticis-
mo redefini6 el significado de los libros en el contexto de la formaciéon
de esas unidades culturales formadas en torno a una lengua y a una
tradicion. Mas alld de la religion y de los libros sagrados, hay elementos
que aportan la mitologia necesaria para darle significado a la vida de una
comunidad. La hagiografia cristiana se transmuta en admiracién por los
genios, las personalidades que, segin Kant, le imponen a la naturaleza
una ley. Esa imposicion a la naturaleza adquiere significado cuando pue-
de gobernar sobre el resto de la humanidad, por via de la imitacidn, la
simpatia, la admiracidn vy, sobre todo, de la acciéon. No se trata de mirar
pasivamente hacia el cielo perfecto, sino de propiciar un movimiento de
la voluntad. Los romanticos tiran de los genios para arrastrar a los pue-
blos hacia su propia redencion; este mesianismo cultural pone de cabeza
a la religién tradicional, pero inventa la del nacionalismo, la adoracién
de un pueblo por si mismo. Comprender la genialidad solamente como
un objeto de contemplacidn seria negar la posibilidad de la accién. Des-
pués de Goethe, la cultura ya no radicara solamente en la educacién del
gusto sino también en su funcién de pacto de adhesiéon de las fuerzas,
lo medios y fines que una comunidad se propone. El culto a un libro
forma parte de esa vision de la cultura®. En sentido opuesto, en Spino-
za no hay culto al libro y, mucho menos, culto al autor: despojado de
héroes, santos o genios, su Etica versa sobre la alegria de vivir, el gozo

como un estado de potencia del intelecto, la salvaciéon encabezada por

15 El Tratado teolégico-politico critica la idea de que los judios son “el pueblo del libro”

y todas las expresiones de caracter “etnocéntrico” (Capitulo vir).
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la comprension. Para eso no se ocupa adorar a una nacién, a un libro o

a un autor'°.

La antipoda del infinito es la sensualidad, un momento en el
que una fuerza se consuma es el momento luctuoso de los personajes
romanticos. El infinito de una pasién que aplaza el momento de la carne
acaba por ser una forma de ascetismo, una especie de renuncia al apetito
mas pronunciado, una tentacidn acariciada pero intensificada por la mi-
gracion de la carne hacia un continente mas lejano. El deseo absoluto es
aquel que no se pierde en el camino de la mera tentacidn, la inclinacién
que tiene por objeto algo reconocible en el mundo de los fendmenos.
Al igual que Kant, Goethe ha colocado al deseo la gravedad de lo nou-
ménico. La naturaleza le ofrece a Fausto la posibilidad de probar esto y
lo otro, el amor, la magia, el poder, realidades constantes y sonantes en
el horizonte de la vida. El infinito es el poliedro de la razdn, la pasion,
el arte y, sin duda, también de la locura. Sin embargo, su mayor temor
es encontrarse agotado de esa fuerza, del estimulo de recorrer evitan-
do al destino; las tentaciones tienen objetos claros, pero el deseo debe
mantenerse en su oscura indeterminacion. Tener mundo significa la po-
sibilidad de saborear todos los frutos de la tierra sin ninguna limitacion:
quiero abarcar con mi espiritu lo mas alto y lo mds bajo, acumular en mi pecho

el bien y el mal en ella (la humanidad). El mal carece de misterio porque

16 Sabemos, por la Correspondencia de Spinoza, que pensé dejar sin firma a un libro
que originalmente denominaba Filosofia, pero que finalmente titulé Etica, tal y como
hoy la conocemos. Lo de no firmar su libro, lo entendemos como parte de una época
que perseguia a las ideas, tesis en la que Leo Strauss ha insistido (STRAUSS, 2000, p. 42-
47). Pero hay una segunda razén: el caricter antilibresco del racionalismo, la tesis segin
la cual las ideas le pertenecen a la razén misma y no a los individuos. El culto a los
libros y su identificaciéon con las nacionalidades esta lejos de una filosofia que cultiva

lo universal y lo necesario. La Etica es la Biblia secular de la humanidad.
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no hay motivos que lo fundamenten, pero, al mismo tiempo, carece de
luz para la razén en la medida en que no tiene esencia y cualidad, fun-
damentos de la formacién de ideas. Huérfano de ratio, es una esfera que
carece de justificacidn, por lo menos de justificacidn racional; solamente
se ocuparian de la infamia aquellos que son empujados al vacio, el “lu-
gar” donde no hay un orden causal. Un angel caido puede cumplir su
destino en esta ausencia: el diablo es a la gratuidad del mal lo que Dios
a la gratuidad del bien. Asi se abria el compas de una cultura centrada
en la angustia por la salvacion hasta las ofertas del mal. Si el diablo vi-
sitaba asiduamente a Lutero ;por qué no tener esa cortesia con Fausto?
La cultura alemana estaba destinada a ser aquella que le diera al mito de
Fausto un lugar exacto en la economia de la salvacién y de la condena-
cién'’. El drama es un espacio ocupado por los ruines, los asesinos o los
tiranos, pero el apetito eclesiastico de la accién estd puesto en aquellos
que le han dado la espalda a la vida, los que carecen de pasiones, los que
solo han conocido al estudio: Mefistofeles despierta los perros del mal,
libera sirenas para los cuales no habia oidos suficientemente abiertos,
ceba el estro de una fiera que sale de una larga privaciéon. Un caniche
que husmea en su desesperacion suicida, descifra la especie pascaliana
del profesor: No; no me igualo a los dioses. Harto lo percibo. Me asemejo al
gusano que escarba polvo: mientras busca alli el sustento de su vida, le aniquila y
sepulta el pie del caminante (GOETHE, 1991, Primera Parte, Escena Prime-
ra). Ser un suburbio de la periferia del mundo, es el punto de partida de

su transformacion. De gusano a semidids, Fausto retona desde la tristeza

17 La angustia por la salvacién es una “cosa germanica”. Esta es una de las claves
explicativas de EI politico y el cientifico (WEBER, 1984, p. 69). Max Weber echa mano del
espiritu faustico en su concepciéon misma de la politica (“hacer politica es sellar un
pacto con el diablo”), tanto como su concepto de salvacion (“toda teologia es una

racionalizacién intelectual del “patrimonio de la salvacién” religioso”).
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del color gris y acaba por tomar la direccién de la opulencia y el seno-
rio del deseo, la rampante voluntad de la juventud restaurada. Esta orgia
de la voluntad de poder es propia de los que no han conocido las cosas
mundanas vy, repentinamente, tienen la voracidad y la sed de los que
vienen del desierto. La accidon dramatica demanda un punto de partida
a partir del cual se marca una alteracion. Si el viejo profesor se asimila
a la doctrina de Pascal, el rejuvenecido Fausto convierte a la accién en
el medio para dejar de ser el gusano aplastado, para convertirse en el
pie del caminante y, mas atn, puesto que el deseo faustico es un deseo
de sobrehumanidad, para devenir aquello que su modestia negaba. Lo
demoniaco vuelve a ser aqui la pretensién de convertirse en un dios,
en hacer que de la voluntad surjan las cosas, que todo salga a pedir de
boca, el deseo como medida de la creaciéon. La condicién original es
aquella en que Fausto se compara con el infinito y se descubre como
una nada; pero su fase luciferina no es aquella en que, comparandose
con la nada es un infinito. El infinito es un horizonte en el que descubre
su ambicién de ser una especie de Ubermensch. La realidad constitui-
da en resistencia es aquella que deja para los seres humanos ordinarios,
porque navegar en el infinito requiere de la superacion de los obsticu-
los interpuestos. El mundo hecho a pedir de boca es aquel que carece
de la victoria salobre del esfuerzo. El spinozismo posee un sentido de
la ética que no estd centrado en los privilegios sino en el esfuerzo. Ser
modo de una modificacién infinita de Dios no puede tomarse como
un emblema del humanismo, sino, mas bien, se trata de una especie de
reconocimiento del campo de accién en el que se las tendrd qué ver
el alma: para el fil6sofo el deseo construye una realidad nacida del es-
fuerzo; para Goethe, el deseo faustico es una procuraduria de caprichos,
una tirania del instante. La antinomia del Fausto puede formularse asi:

hipostasiar al esfuerzo y la accién, pero, al mismo tiempo, entrampar a
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la voluntad, pues ésta se alimenta de obstaculos. Mefistofeles le ofrece a
Fausto una vida de dandi, no un camino sinuoso. Procurador de anhelos,
genio salido de la lampara de la espontaneidad, abre las vias mas rapidas
de acceso a ese paraiso inagotable pero terrible. El menos romantico de
los personajes de Goethe es este demonio comisario: el deseo prefiere
las vias oblicuas. Basta con que truene los dedos para sacar de su chistera
el antojo circunstancial de su tutelado. No hay nada mas anticlimatico

para el deseo que todo salga a pedir de boca.

Spinoza explica al mal, pero en su filosofia no hay ningn apetito
por ejercerlo. Se resistia a concebir la existencia de un bien o de un mal
“en si”, desvinculados de los acontecimientos que pueden calificarlos en
uno o en otro sentido, pero su canon declin6é recomendar un recorrido
amplio por todas las esferas de la pasiéon. Mucho antes de que se formu-
lara una tesis sobre la labilidad en la condicién humana, Goethe hizo
viajar a su personaje por todos los registros en los que puede desplegarse
una accidén humana. Para éste, el bien y el mal no son dos realidades ab-
solutas sino dos extremos del péndulo de la vida'. No llega a decir que
el intelectualismo es ciego cuando quiere tratar acerca de las pasiones,
pero, para hablar de ellas, hay que exponerse a su furor, sus cuernos, sus
garras, sus dentelladas. Es ahi donde Goethe le da la espalada a Spinoza.
Acumular en el pecho el bien y el mal de la humanidad no consiste en
ver la vida desde una celda monastica sino desde la selva misma de la

vida. La moral de Spinoza y Goethe no estd del lado de los imperativos

18 Y el péndulo de la vida consiste en pasar de la risa al llanto. Abundan las ironias en
el Fausto. Muchos pasajes invitan mas a la risa que al terror. Sin embargo, estamos en
completo acuerdo con George Santaya en el sentido de que “el secreto de lo que hay
de serio en la moral de Fausto debe ser buscado en Spinoza, la fuente de todo lo serio
en la filosofia de Goethe”. (SANTAYA, 1943, p. 147).
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sino de los impulsos. El primero los quiere explicar “como si fueran el
punto y la linea”; el segundo hace soportar la vida en todas las muta-
ciones afectivas que agoten el compas de las pasiones. Sin ellas, la vida
perderia todo contacto con la superficie etérea, volatil, poderosa y débil,
dulce e infernal de las afecciones. La oscilacion de los afectos patentiza
el trafico del alma con las cosas del mundo, éstos agitan el pulso de la
carne y hacen pasar al alma de un estado a otro, de la perfecciéon a la
imperfeccion, del amor al desamor, de la calma a la agitacioén y viceversa.

Esa mecanica oscilatoria hace que la vida transite siempre hacia algo".

III. EL IMPERIO DE LA VOLUNTAD Y LA ABSOLUCION DE LAS PASIONES

En la mitologia de Goethe, Dios y el diablo se reencuentran
en un certamen atipico: se disputan las almas de los justos y la vanidad
de ganar apuestas no distingue si esta es una tarea sagrada o abyecta. A
Mefistofeles no le atrae la idea de ser el amo de Fausto en el infierno; le
seduce el hecho de que se trata de un varén clasificado por Dios como
intocable, un testimonio de la victoria de su poder corruptor. Ganar ad
maiorem Dei gloria, ganar ad maiorem diabolus gloria, jqué mas da! El caso
es aventajar en la apuesta por las almas. El casino abierto entre el cielo
y el infierno es el alimento de la gloria de cada uno de ellos. Fausto v,

antes que €l, Job, habian sido ejemplo de piedad y devocién por lo que

19 La vida en transito es asi: “Un afecto, en cuanto se refiere al alma, es una idea con
la que el alma afirma una fuerza de existir de su cuerpo mayor o menor que antes”
(SPINOZA, 2000, EIV, P7, demonstracion, p. 190). En cambio, Goethe quiere hacer que la
vida de Fausto no se llene de la contingencia y transitividad sino del diseno de atribu-
tos (“el senor microcosmos”). Esa aspiraciéon a hacer un microcosmos se despliega en

la Escena 1v de la primera parte.
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nadie dudaria poner el resto de las fichas en la casilla del Seguro Ga-
nador. Pero mas sabe el diablo por viejo que por diablo: su caracter de
angel no le ha hecho perder su habilidad para vender bienes ilusorios.
“Angelical” es un adjetivo que también se puede aplicar al diablo. El
espiritu de la tierra primero llama a complacer a los sentidos antes que a
la pureza del alma. De entrada, todos los bienes que ofrece estan situados
en el lado oscuro de la duraciéon. La inmoralidad de la idea de Dios y
de la del diablo forman parte de una época que Leo Strauss identificd
con el nihilismo de la modernidad; se construy6é con una idea de Dios
al margen de la moral y una ficcidén apocaliptica. Dios ya no era para el
autor de un orden moral y, por lo tanto, todo estaba permitido. El diablo,
evidentemente, no puede sostener ningin orden moral, pero lo supone.
La mitologia demonolodgica requiere de ese orden, de lo contrario, no
podria ofertar todas las tentaciones que satisface: poder, dinero, honor
y seduccién. Mirar al fondo, tener confianza, demasiada confianza, eso
es el imperio de lo demoniaco en la visién abierta por Goethe. Los
regimenes totalitarios acabarin en agregar nuevos capitulos al mundo
faustico: Hitler y Stalin son sus nuevas figuras. Thomas Mann se atrevid
a imaginar en su Doktor Faustus un orden impuesto por el diablo, el

fascismo entendido como un pacto ticito con las fuerzas del mal*. El

20 Thomas Mann es de la “escuela fiustica de izquierda”, asi como Spengler repre-
senta el “espiritu faustico de derecha”, si se me permite esta simplificacion. Este libro,
particularmente agudo en la critica del mundo nacional socialista, abre el manantial
de lo faustico para explicar la adopcién colectiva del mal. La actualidad misma del
mal como eleccién colectiva esta profusamente desplegada en el giro, ya no digamos
conservador, sino francamente ultraconservador en muchas naciones del mundo. Cf.
Doktor Faustus, Edhasa, Madrid, 1986. El pesimismo es notorio, porque lo escribe con
la segunda guerra mundial en curso: “La cultura no es otra cosa que la devota y orde-
nadora, por no decir benéfica, incorporaciéon de lo monstruoso y de lo sombrio en el
culto de lo divino” (MANN, 1986, p. I6).

Victor Manuel Pineda Santoyo  p. 101 - 135 119



diablo de EI profesor y Margarita de Bulgakov le reprocha a un intelec-
tual moscovita llamado Berlioz que cuestione la existencia de Dios y la

del mismo Cristo?!

. No lo hace por simpatia hacia sus antagonistas sino
porque su existencia depende de la de éstos. Asimismo, Please alow me
introduce myself, hope you guess my name... el mefistofelismo del rock tie-
ne un viejo fundamento gético y una mirada iroénica sobre el casino en
que se juega el destino postrero del alma. Los argumentos que ahogan al
diablo de la literatura son aquellos en los que el ateismo juega el papel
de Santa Inquisicion de los escépticos: el diablo es un epifenémeno de
las mas sagradas realidades. Nada hace sentir mas incomodo a éste que
la negacién de lo sagrado pues se alimenta de antagonismo. Mann y
Bulgakov encontraron la clave irénica para representarlo al margen de
la estera confesional: el diablo funda un imperio con en el que Dios
no parece estar dispuesto a combatir. ;Qué hace el diablo cuando Dios
parece demasiado extenuado? Combatir con los vicarios, las Iglesias,
los santones, las monjas... es decir, ganar la batalla por la moral. Nadie
puede resistir los encantos del mal, ni siquiera aquellos que oficialmente
se dedican a combeatirlo y, si Mefistofeles lo dice, por algo sera: La Iglesia
tiene buen estomago; paises enteros se ha tragado ya, y, sin embargo, aitn no ha
tenido ningiin cdlico. Solo la Iglesia puede digerir bien lo mal adquirido (GOE-

THE, 1991, Primera Parte, Escena 1x)**. Bendecir las joyas demoniacas

21 MIJAIL BULGAKOV, (2017), El maestro y Margarita, Penguin Random Hause. Escrita
a partir de 1937, recoge instantaneas de la Mosct de Stalin, en los momentos algidos
de la colectivizaciéon y de una fuerte ofensiva ideoldgica del nuevo régimen. La novela
es realmente dos novelas: en ambas el diablo se empena en hacerle justicia a Cristo, en
una tierra oficialmente atea.

22 Tanto Goethe como Spinoza critican la teatralidad de la Iglesia, aunque el poeta es
mucho mas incisivo: “un cémico podria dar lecciones a un cura” (Escena primera, acto
Gnico). Spinoza expone esta degeneracidn de la Iglesia en el Tratado teolégico-politico, 111
(spINOZA, 1986, p. 66).
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con las que Fausto seduce a Margarita es un tramite mas del tracto di-
gestivo. Conviene reparar en este elogio de las maravillas gastricas de la
Iglesia, porque en ellas esta cifrada la victoria del mal. El estbmago que
todo lo puede tolerar, no discrimina entre toxinas y vitaminas; la buena
digestion tiene que incluir a las cosas que provienen de una fuente que
carece de santidad. Este metabolismo esta cebado fundamentalmente
con regalos nacidos de la taumaturgia de Mefistofeles. No es que Goe-
the sostenga que la Iglesia es la puta de babilonia sino la gran maqui-
naria digestiva que cosecha todo, los bienes bendecidos por el trabajo
o los adquiridos mediante un crimen. Este metabolismo no tiene nada
qué ver con las bodas de Canaan, ni con el milagro de la multiplicacién
de los peces y del pan: el mal queda santificado cuando los intestinos
de su sacro metabolismo los purifica. La Iglesia vista por Spinoza es mas
teatral, fanatica e intolerante; no le reprocha la abundancia de los bienes
que pone en su mesa (y en sus bancos), sino su decidida contribucién
a la supersticion, un extravio fundamental para la época de la primera
[lustracion. La funcién cultural de la blasfemia seria limitada si se redu-
jera a la religion: se trata de la forma mas primitiva de la disidencia. En
la historia de las religiones, lo demoniaco encarna la primera forma de
desobediencia y disolucién de un orden monolitico. No creo que en
estos autores exista la minima intencién de blastemar contra las cosas
que para otros son sagradas. La blasfemia no seria nada sin sentido de
lo sagrado. En Spinoza se encuentran ya la demanda de disolucion de
los crimenes de conciencia: con la liberacién de la facultad de juzgar
sobre las cosas sagradas y profanas dejé de ser una tarea del poder pa-
blico (spinoza, 1986, p. 8, Preficio). La incorporacion de la tolerancia
al santuario de los valores modernos le dio a la blasfemia la posibilidad
de revolcarse en todos los lodos. Goethe es un beneficiario de esta po-

sibilidad de concebir al mal sin ninguna intencién moralizante. Que
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Mefistofeles diga el mal es mi verdadero elemento (GOETHE, 1991, Primera
Parte, Escena III) y que no se encierra ninguna amonestacion le abre
la posibilidad a la literatura de ser un campo auténomo, una prictica
social constituida por fines inmanentes y que no tiene por qué rendirle
cuentas a ninguna otra instancia que ella misma, la literatura. Todavia no
encontramos un pasaje donde Fausto diga “aparta de mi este caliz”. Esta
capacidad para engullir lo alto y lo bajo muestra una voluntad decidida
a afirmarse en si misma, sin auxiliarse de una clasificacion moral de los
alimentos; posee el mismo estdmago todopoderoso de la Iglesia. Si bien
hay un Fausto que se ocupa de piadosas obras publicas, de construcciéon
de grandes vialidades y de servicios que le hacen ganar reputacién y
honor, su sentido primordial estd en la destruccion. Todo lo que toca su
ambicién acaba por ser reducido a escombros. Si en el nombre esta el
destino: uno de los atributos de Fausto, después del pacto con Mefistd-
teles, ya no es la basqueda de la sabiduria sino algo que le hace honor
a su nombre: puio®. Cuando Fausto ha renegado de todo y de todos,
rompe a puietazos contra la esperanza, la fe y la paciencia. El pacto con
el diablo no tiene ninguna semejanza con la literatura de los genios que
solamente tienen el papel de satistacer pequenos deseos. El reposo y la
satisfaccion de si mismo son el punto en que le ofrece al diablo que lo

colme de cadenas.

23 Faust, en aleman, también significa puio. Goethe no solamente toma un mito sino
también un nombre con el que se identifica plenamente la accidn, el deseo, la guerra,
el dominio de la naturaleza, ya sea por la técnica, ya por la magia. Las empresas de
Fausto, después de pasar por la ruta de la sensualidad, estin dirigidas a saciar un deseo
de poder. Pero quien explora al mundo con los pufios deja tras de si destruccidn y
desolacion: “;Oh dolor! joh dolor! jQue haz destrozado el hermoso mundo con puflo
potente

122

(GOETHE, 1991, Primera parte, Escena 1v).
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Después de Goethe, la aspiracién a domesticar a las pasiones
queda perdida para siempre y son tratadas como algo que da rasgos de
humanidad a quien las padece. Pero, asi como se quiso imponer una
diversidad de regimenes de la virtud, una tentacién tanto del mundo
griego como del mundo cristiano, las pasiones cobraron una impor-
tancia aristocratica. Hay, por asi decirlo, un orden jerarquico de pasiones
cardinales, en cuyo primerisimo lugar estaria la belleza: a ti consagro toda
fuerza activa, toda pasion; a ti consagro toda adoracién y delirio. A diferencia
de sus compafieros de viaje murié demasiado viejo. No conocié la lo-
cura, la tuberculosis, el destierro o el desamor como Holderlin, Biichner,
Klopstock o Novalis. Ignoramos si su longevidad es una evidencia de
que vivid una vida ordenada y racional. Es el inico romantico que so-
brevivié a ellas y que vivid para contarlo, pues las pasiones no son una
zona reservada a la época de explosiéon hormonal. Pero la vejez no esta
exenta de su efecto revitalizador. La misma vida de Goethe es faustica.
¢Podemos imaginarnos a Goethe leyendo EI Lay de Aristételes? La vic-
toria de eros sobre episteme siempre tiene adeptos ilustres. El Aristoteles
imaginado por Henri d”Andeli, es un sabio circunspecto y ya lleno de
achaques. Penosamente acompana a Alejandro en su empresa imperial.
El caudillo ha perdido la ambicién de encumbrarse hasta el balcon del
sol, a causa de Filis, una hermosa cortesana indostanica. Oriente puede
esperar. Todos en la corte cuchichean, por lo que el sabio decide repren-
derlo. Alejandro cuenta de las amonestaciones del sabio moderado a Filis
y ésta decide vengarse: se presenta a Aristoteles con todos sus encantos
por delante y lo hace sucumbir de deseo. Se humilla ante su belleza y
accede a un capricho que ha llenado un capitulo brillante de la icono-
logia medieval: que Filis lo monte como un cuadrapedo. Goethe fue
el cuadripedo de Bettina von Armin, de Ulrike von Lewetzon y otras

no menos ilustres amazonas. Si es cierto eso de que las pasiones ayudan
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a durar y las pasiones a vivir, Goethe supo magistralmente sostenerse
sin abstenerse. No hay nada estoico en su vida y mucho menos en sus
personajes. Mientras que el amoralismo spinoziano responde a una vi-
si6n del mundo, la de la sucesién inexorable de causas y efectos que no
responde a otra cosa que la necesidad, a la geometrizacidon de la imagen
de la naturaleza, el de Goethe responde exclusivamente a una idea de
belleza. Esta pone a prueba a los principios morales y, de vez en cuando,
también se ocupa de humillar al intelecto. Cuando pasion, adoraciéon y
delirio incendian la pradera, la filosofia es un casto chisguete. Los fil6so-
fos han compartido algunos sacramentos con la Iglesia, la que sea, pero
se le derrumban tan expeditivamente como a los monjes de Rabelais
o de Boccacio. La castidad es una falsa prueba de la virtud si no se ha
transitado por el jardin de las delicias: basta sentir la suave carne macha-
cando a la montura para olvidarse de la moderacidn, el conocimiento,
la prudencia o cualquier otra cosa que se profese antes de una prueba

decisiva®.

IV. NECESIDAD Y LIBERTAD

Un debate fundamental de la generacion de Goethe fue el de

la relacién necesidad-libertad®. La filosofia se decide asi a cortar por

24 SiAristoteles, el sabio de la aurea mediocritas, puede sucumbir, cualquiera lo puede
hacer. El Aristoteles viejo de D”Andeli es un Protofausto: “Subir hizo Aristoteles a la
joven encima y asi la transportd...La joven, satisfecha, lo conduce hasta el fondo del
vergel” (D’ANDELL, 2011, p.17).

25 El punto de partida de este debate lo constituye la tesis expuesta a partir de la
definicién 7 de la primera parte de la Etica. A partir de esta definicién se despliegan los
contenidos de la segunda, tercera y cuarta parte. En Goethe, la necesidad forma parte

de la conciencia de pertenencia a un cosmos.
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lo sano y establece claramente dos reinos incompatibles pero que le
ofrecen a la subjetividad horizontes de accioén, una ligada al dominio de
la naturaleza y otra ligada al dominio de la humanidad por si misma, la
cifra de la libertad. El conocimiento deja de buscarse en la indetermina-
cién del mundo inteligible y la libertad deja de demandar alimento de
la experiencia; esta oposicion se remite a la relacion entre conocimiento
y moral, naturaleza y cultura, mundo de hechos y horizonte de mundo,
juicio reflexionante y juicio necesario. Esta diversidad de oposiciones
ya habia pasado por el pensamiento de Spinoza pero elabord una visiéon
critica de estas dicotomias, pues en ellas, nos decia el fildsofo, se refugia
el finalismo y el antropocentrismo, dos enemigos jurados del conoci-

miento y de la virtud.

¢Cémo se puede elaborar una ética dejando a la libertad en
manos de la necesidad? El genio de Spinoza estd desplegado en esta
respuesta: hay una libertad ilusoria, aquella que se exhibe como una
fuente de nuestros deseos, la creencia de que nuestra alma es una causa
incondicionada de éstos. En la atmésfera intelectual en la que nace el
spinozismo, todavia no estaba madura la reivindicacién de la autono-
mia de los sujetos y, mas bien, se tiene el imperativo de comprender las
articulaciones necesarias del universo. La critica esta formulada en el
contexto de una fuerte denuncia de todos los prejuicios que genera el
antropocentrismo, una visiéon que marcha en sentido contrario a obras
de Goethe como Prometeo. E1 Physiocentrismo, la preeminencia de la na-
turaleza misma, ayudé a despejar el camino de una idea falsa de la liber-
tad y acab6 por denunciar los falsos privilegios de la humanidad a favor
de una ética basada en la actividad que conquista por si misma, el conatus
como dispositivo desde el cual se abre paso la virtud. En sentido contra-

rio, la obra de Goethe convierte el mito del titan en una reintroduccidon
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de la dignidad humana como privilegio, como una forma de gracia. En
la percepcién de la necesidad no hay ni temor ni esperanza, solamen-
te la aceptaciéon de que los acontecimientos ocurren de al margen de
nuestra voluntad, el peso de la naturaleza obliga a percibir al mundo al
margen del temor sagrado de la imaginacién y de una esperanza tras-
mundana. Este determinismo no da tregua a las formas mas degeneradas
de la religiosidad, las de la supersticién. Se ha acusado al spinozismo
de seguir de una manera acritica al estoicismo, la férmula segtin la cual
la resignacién pasiva es una de las consecuencias de esa relaciéon entre
necesidad y libertad. Nada mis lejano a su pensamiento, porque la acep-
tacidon del orden de la naturaleza no implica ni pasividad ni resignacion,
sino conocimiento adecuado. Ni siquiera frente a la muerte, cosa inevi-
table, se vuelve hacia la resignacién estoica. La accidon puede remediar
los estragos de la tristeza®. En este punto Spinoza resulta el mas incisivo
de los filésofos, pues la actividad es una de las conquistas del intelecto,
y ésta se despliega en una direccién opuesta a las lagrimas de Epicte-
to. Conocer no es llorar humildemente. Ningn argumento a favor de
la libertad puede apelar al recato y a la resignacion, la libertad es una
virtud, o una condicién, que se gana a pulso. La otra cuestién a la que
inmediatamente se opondria una visién determinista de universo es la
actividad: si todo esta dispuesto en un orden que se acepta fatalmente,
no habria posibilidad para desplegarla, en la medida en que nada puede
cambiar el curso de las cosas. Sin embargo, hay aqui una falsa oposicion

porque la actividad es un poder que radica en el alma del sujeto, una

26 Asi se traduce dramaticamente la potencia de actuar definida por su Etica: “pode-
mos redimir al que infatigablemente se esfuerza” (GOETHE, 1991, Parte 11, Acto V). La
salvacion de la que puede hablarse en el plano de la ética consta Gnicamente de esta

disposicion hacia lo activo.
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zona de la realidad sobre la cual existe la posibilidad de constituir una
clase de ideas nacidas de una fuerza desde la cual se reforma al intelecto.
Esta es una de las paradojas que Goethe ha comprendido: el spinozismo
no renuncié ni a la libertad ni a la actividad y, por ello, pudo construir
una vision ética del mundo. Sin estos dos elementos esenciales al pensa-
miento de Goethe, Spinoza no podria haberse incorporado al grupo de
precursores que se buscaba para si. Convertidas en categorias morales, la
necesidad acabé por convertirse en una obligacién: en el mismo sentido
en que la ética y la politica apuntan hacia los deberes con los otros, la
constitucién de la subjetividad estd dominada por los deberes hacia si
mismo. La libertad ya no aparece como un episodio de heroicidad que
la conquista para siempre, pues la libertad activa consiste en ganarse
todos los dias sus favores y la conciencia de su vulnerabilidad hara que
todos los pueblos la merezcan. El diablo siempre esta atras de la vacila-
ci6n. La libertad sélo la pueda garantizar la actividad, eso podria ser, sin
lugar a dudas, una de las maximas morales del pensamiento de Goethe.
Ganarse todos los dias el pan de la libertad es lo que evita que los pue-
blos se vuelvan autocomplacientes, arrogantes, desdefiosos, abtlicos. De
acuerdo. ;Pero quién define qué es el bien de la libertad? ;Se necesita
un caudillo para la moral? Fausto profesa una suerte de bonapartismo
que suefa con liberar a la humanidad de sus cadenas, pero restaurando
todo aquel orden que lo permitia. El gusto romantico por las figuras
ejemplares que guian a los pueblos no deja de lado la tarea de hacer su

propia vulgata: En el principio era la accion.

La vision determinista del mundo no establecia un régimen es-
pecial para ninguna esfera de la realidad, pues la razén se articula con
mayor fluidez ahi donde el mundo sobre el cual despliega su poder esta

ordenado mecanicamente, y, por tanto, el alma no tenia un trato distinto
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al que se le dispensa a la realidad corporal. Interponia asi un alegato en
contra de la libertad absoluta pero vacia. Hacia la época de predominio
del idealismo aleman, el Gltimo refugio del determinismo fue la teoria
del conocimiento: el conocimiento ya no admite que la naturaleza sea
un orden absolutamente causal, pero si admite que los juicios sobre el
mundo de los fenémenos requieren de la necesidad. El mundo de la
moral ya resulta impensable con esa categoria que solamente Marx lo-
gra mantener de pie. Libertad y necesidad son ya dos mundos opuestos
e irreconciliables. La libertad cristiana volvid a tener tanta influencia
como en sus mejores épocas y, por ello mismo, el diablo volvié a poner-
se en circulacion. El determinismo con el cual Spinoza acepta que los
acontecimientos escapan a la calificaciéon bueno/malo, bello/feo, fasto/
nefasto no parece ser plenamente compartido por Goethe. Nada mas
provocador frente a la filosofia de la Iustracién: la vuelta al diablo esta
dirigida a la reconstitucion de la espigada autoridad del gético, del mis-
terio, la magia, del espiritu germanico. Ahi donde esti en cuestion la sal-
vacidn o perdiciéon del alma siempre tendrd que reaparecer el tema del
libre albedrio. El diablo no seria concebible ahi donde no tiene lugar el
vértigo de una libertad absoluta: elegir perderse en los placeres momen-
taneos supone a un tipo de conciencia que sabe lo que pierde. Por ello,
el spinozismo de Goethe no es doctrinario ni se preocupa por mostrar
permanentemente su lealtad al credo profesado; intentd servirse de ¢él
para construir una visién apasionada de la libertad. ;Quién dice que la
libertad nos lleva indefectiblemente al bien? Fausto no pretende ser un
tratado de teodicea, pero la ironia no es del todo inadecuada para dar
cuenta del significado del mal. La tesis del misterio del mal pertenece a
una tradicién en la que se tiene que justificar su presencia en el mundo
como algo que encierra segundas intenciones. Para Leibniz, Dios acude

a los malos y al mal para realizar su reino en la tierra: ellos no son un fin
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en si mismo sino un rodeo de la providencia, una estrategia para sustraer
al mundo moral de un orden que corre el riesgo de mecanizarse. Pero
esta tesis estaba condenada a la parodia, como todo concepto que se
atreve a dar formulas demasiado optimistas para explicar problemas tan
peliagudos. Voltaire le asest6 la estocada mas reconocida, Goethe no se
quedoé rezagado. Los acentos de éste tltimo ponen en cuestién la exis-
tencia de un mal provisto por Dios. La Etica respondia al mal con una
categoria que estd plenamente identificada con la tradicién democratica,
el consenso, pues el mal es lo que nosotros queramos que signifique el
mal (spiNOza, 2000, p 37, E1v, Escolio 2). Fausto lleva el problema a todos
los impulsos que permiten que la vida tenga un poco de color y sabor: el
infinito no es una intuicidn intelectual sino la cornucopia de las tenta-
ciones.;En qué consiste entonces el proclamado spinozismo de Goethe?
El tema del infinito que traba al spinozismo con la tradicién romanti-
ca parece ser un punto de vista digno de explorar, aunque corran por
diversos caminos: para Spinoza el infinito se da en una intuicidn, para
los romanticos como Goethe, se da en el despliegue de la libertad. Para
el primero, es un registro intelectual, para el segundo, una experiencia
por el cual el sujeto se autoconstituye. El subjetivismo de la cultura de
Weimar, el que forma el espiritu de Goethe, esta dirigido hacia la ironia,
el arduo proceso de la creacién del yo por si mismo. Desde ese punto de
vista, el infinito es un horizonte, no una revelacion del intelecto depura-
do. El espiritu faustico se despliega a trancas y barrancas. La reivindica-
ci6n de la actividad forma parte de una época en la que la subjetividad
se convierte en el centro de la creacién de realidad, el deseo entendido
como capacidad de darse objetos. Un filésofo como Fichte encuentra
que, para que el yo se autoconstituya permanentemente, requiere de
inventarse obsticulos, meterle zancadillas a la subjetividad es abrir mo-

tivos para la acciéon. Si bien en Spinoza ya hay una reivindicaciéon del
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principio de actividad y un cuestionamiento de la via de la humildad,
la radicalizacién de este polo es realizada por Goethe y sus contem-
poraneos: el activismo es otro componente de lo que podemos llamar
espiritu faustico. No todos los topicos relacionados con el infinito son
criaturas spinozianas. Seria dificil admitir que cada doctrina filoséfica
tiene consonancia en la poesia y, por ello mismo, que haya una versioén
poética del spinozismo, del platonismo o de la filosofia critica. Incluso el
caso mas afortunado, el de Tito Lucrecio Caro y su relacion doctrinaria
con el epicureismo, posee las disonancias necesarias que debe de tener
esta relacion. La relacién entre poesia y filosofia no es la relacién entre
continente y contenido, sino la relaciéon entre dos amantes ocasionales.
Previsiblemente mal avenido como matrimonio, lo mejor de su en-
cuentro es la furtiva y efimera felicidad de su banquete”’. No creemos
que Goethe se haya propuesto hacer poesia en funcién de una doctrina;
en realidad, hay mucho mis que filosofia en su escritura. Escribir en
funcién de un punto de vista es quitar movimiento a los personajes. La
relacion de Goethe con la filosofia parece mucho menos profunda que
la de Lessing vy, sin embargo, parece mas aguda su asimilacion a la acciéon
dramatica. Sin embargo, resulta claro que la reivindicacién de Spinoza
en la época del Pantheismusstreit le dio al fildésofo una presencia cultural

que no necesariamente estaba ligada a su doctrina. El imperativo era ser

27 Le incomoda la filosofia, como contaminacién al estilo, en particular al de los
escritores alemanes: “Cuanto mas cerca estan de ciertas escuelas filosoficas, tanto peor
escriben “(giethe, 1991, p.62). Goethe no se siente filosofo, a pesar de tener tratados
que muestran un espiritu filoséfico, pues “el poeta peca contra la verdad”. La filosofia
procura toénicos amargos, amargos como la verdad. Por eso Lucrecio se proponia en-
dulzar su farmacon. Ahora bien, el panteismo de Goethe no es doctrinario sino explo-
ratorio: ama a la naturaleza en la singularidad de cada una de sus criaturas, nunca como
pretension de comprender, como lo haria Spinoza, las leyes necesarias del movimiento
y del reposo.
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spinozista, una especie de credencial intelectual de la época. Por ello, el
cosmos del senor Goethe se parece mis al de Giordano Bruno que al de
Spinoza: en ¢él tiene cabida el estro, la magia y un horizonte intermina-
ble. La magia, por mas contradictoria que pueda parecer la expresion, es
una parte de la razén instrumental. La aspiracién al dominio absoluto
de la naturaleza se puede llamar ingenieria o magia. En ello no hay una
distincién de naturaleza sino de grado, como diria Cassirer. En este pun-
to, la naturaleza ha dejado de ser un punto de vista sobre las cosas que
pueden ser explicadas para convertirse en el objeto de todo aquello que
puede ser intervenido por el apetito. En la filosofia de Spinoza no tienen
cabida los taumaturgos; en Goethe son los que se ocupan de llenarse los
bolsillos de oro. La naturaleza es todo aquello que puede ser explicado
y que, por lo tanto, se ha desvelado como un orden en el que la suce-
sidon de causas y efectos no da lugar a lo que su Etica denomina asylum
ignorantiae. Para Fausto, la naturaleza es un poligono industrial, el lugar
donde pueden construirse carreteras y explotar minas, el horizonte des-
de el cual se puede expandir el Lebensraum, una ideologia profesada mu-
cho antes que se hiciera una doctrina del fascismo, pues el infinito esta
hecho para la voluntad de expansién. El infinito se desplaza del espiritu
copernicano al espiritu del absoluto, es el apetito del espacio dilatado,

una especie de cesarismo cosmoldgico, la expansion de las fronteras.

* %k

El diablo nunca duerme; asi reza una hipdtesis del Quijote sobre
la acechanza del mal. Ese desvelo lo atestigua la renovacién ciclica del
catalogo de pecados que nos proponen las Iglesias, una prueba de que
Meftistofeles sigue todavia apostando en el casino y de que Dios no ha
acabado por ganar la apuesta. El infierno ya no es lo que era antes, pero

en la teodicea de la cultura popular se dice que “no hay mal que por
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bien no venga”, con la esperanza de encontrar en el mal una razén. Esta
imagen del diablo es, desde luego una paradoja y, mis adn, escarnio. Si
Goethe hubiese puesto en Dios la avidez de experimentar, no hubiese
podido reescribir uno de los mitos fundadores del mundo moderno. El
infinito no tiene un contenido moral, es una ausencia de limites. Mien-
tras que el diablo de Dante estd demasiado ocupado en administrar su
calida hacienda y rara vez se ocupa de salir de ella, el de Goethe hace
proselitismo entre aquellos que parecen lejanos a sus tentaciones. En la
literatura medieval esa mitologia estd relacionada con la escatologia, en
el mundo moderno reaparece como un alegato a favor de la libertad.
La modernidad promete mis libertad que felicidad y ésta se mueve en
una oscuridad en la que todo lo que se tienta no muestra si esta del
lado de Dios o del diablo: ella consiste en el acto mismo de tocar, no en
ver las credenciales morales de lo tocado. ;Al panteismo le viene bien
a la filosofia de la subjetividad? Todo parece indicar que no. La razén
de esto es que en una filosofia en la que el todo subsume a las realida-
des finitas, la identidad personal tiende a disolverse. Asi, por ejemplo, la
salvacion en el sentido personal de la palabra queda al margen de un
pensamiento que niega al alma un destino postrero. Se niega a darle a
la memoria un papel destacado en las funciones superiores del alma. La
identidad personal siempre fue una piedra en el zapato para la filosofia
panteista: los individuos encadenados al todo se deben reconocer mas
en esa totalidad llamada Dios que en esa realidad personal que cultiva-
ba el romanticismo. Lo mas préoximo a la desarticulaciéon de la realidad
personal fue el nacionalismo que profes6 la generaciéon romantica: la
voluntad de la nacién estd llamada a subsumir a la voluntad individual.
Asi, por ejemplo, Fichte entendia que la tarea de la construccién de
una nacionalidad tendria que pasar por la limitacién de la voluntad

individual a favor de un todo cultural moldeado por la educacion. La
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generacion de Goethe adoptd nuevas formas de expresion de Dios en
la tierra, de la naturaleza se transitd hacia la historia, del physiocentrismo
spinoziano se paso hacia al historicismo, Dios ya no era el fundamento
del movimiento y el reposo sino estribo que gobierna el orden moral, si
bien el diablo estaba ahi para poner algunos obstaculos. La subjetividad
de los modernos nacié como una defensa de la indeterminacién del
contenido moral de la conciencia, para centrarla en sus movimientos. Es
la oscuridad mefistofélica de la voluntad la que permite ir de lo toxico a
lo saludable, votar por la derecha y en las siguientes elecciones votar por
la izquierda, condenar y absolver, memorizar y olvidar, buscar asideros

y tocar los abismos.
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THE FAUSTIAN INFINITY — SPINOZA AND GOETHE
INTHE CONSCIOUSNESS OF MODERNITY

ABSTRACT: This essay aims to raise the relations between Spinoza and
Goethe in the context of the concept of infinity in its implications in
modern culture. How does it go from the sphere of the most radically
specutlative metaphysics to dramatic poetry? While for the philosopher
it is the keystone of the construction of the “real definition of God”, for
the poet it is one of the doors of invitation to experience, life, power
and recovery of youth. This essay equally aims to expose the agreements
and disagreements between a philosophy that sets the devil among im-
aginary beings and a poetry that puts the demonic being in the center
of modern mythology. Faust is a myth of instrumental reason, of the will

of Dominion, a vision of evil as well as of active salvation of humanity
KEY-WORDS: Infinite, pantheism, evil, freedom, necessity, virtue.
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