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resumo: O artigo procura mostrar, com base no parágrafo 17 do Tratado da 
Emenda do Intelecto, a centralidade do conceito de vulgo para a interpreta-
ção da obra de Espinosa. Para tanto, discute-se a relação entre imagens e 
conceitos na teoria do conhecimento em Espinosa, bem como a relação 
entre linguagem e filosofia.
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1  Esse artigo é uma versão modificada da Introdução de nossa tese de doutorado. 
Para efeito de citação da obra de Espinosa, utilizamos as siglas convencionadas entre os 
comentadores de Espinosa: 1) para o Tratado Político, a sigla “tp”, seguida do capítulo e 
do parágrafo; 2) para a Ética, a sigla “e”, seguida do livro e da referência; 3) para o Tratado 
Teológico-Político, a sigla “ttp”, seguida do capítulo e da página na edição consultada; 4) para 
o Tratado da Emenda do Intelecto, a sigla “tie” seguida do parágrafo; 5) para os Pensamentos 
Metafísicos, a sigla “cm”, seguida do livro e capítulo; 6) para as cartas, a sigla “Ep.”, seguida 
do número de referência; 7) para o Compêndio de Gramática da Língua Hebraica, a sigla “cg”, 
seguida do capítulo. Os trechos citados podem ter sofrido modificações de tradução em 
relação à edição consultada. Optamos por não traduzir os vocábulos imperium, multitudo e 
civitas. Em relação aos vocábulos e expressões indicados entre colchetes em latim, optamos 
por mantê-los declinados, tal como se encontram no trecho citado. 
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“As palavras são parte da imaginação [...] formadas de acordo com 
o arbítrio e a compreensão do vulgo” (espinosa, 2015c, tie, 88-89, p. 83). 
Se assim é, então de que maneira é possível o estabelecimento dos funda-
mentos da “verdadeira filosofia”2, uma vez que a filosofia só pode ser pro-
duzida e expressa por meio de palavras? Qual é o sentido de o Prefácio do 
Tratado teológico-político invocar a figura do “leitor filósofo” (espinosa, 2003, 
ttp, Pref., p. 14), se, nos Pensamentos metafísicos, Espinosa ergue-se exata-
mente contra os filósofos, “presos ao verbalismo e à gramática” (espinosa, 
2015b, cm, i, 1, p. 199)? Como é possível uma ciência se, “entre a ciência 
de Deus e a humana parece haver tanta conveniência [convenientia] quanto 
entre o Cão, signo celeste, e o cão, animal que ladra, e talvez ainda menos” 
(Ibidem, ii, 11, p. 257)? Se, enfim, as palavras são “causa de muitos e grandes 
erros” (espinosa, 2015c, tie, 88, p. 83), de que maneira é possível eliminá
-los quando o pensamento é forçosamente exposto por meio delas? 

Contraposto na obra ao universo do intelecto, o universo verbal é 
marcado pela “falta de palavras” ou “insuficiência de vocabulário” (Ibidem, 
96, p. 87); no entanto, as palavras parecem não faltar quando se trata de dizer 
absurdos3, haja vista que “com palavras e imagens se podem compor muitas 
mais ideias do que só com os princípios e as noções em que se baseia todo 
o nosso conhecimento natural” (espinosa, 2003, ttp, i, p. 30). À primeira 
vista, Espinosa parece por vezes desconfiar da linguagem quando se trata 
de expressar conceitos, mas não pode dispensá-la se pretende que sua filo-
sofia, concebida intelectualmente como verdadeira, dirija-se a outros e seja 
por eles compreendida. Como vencer os paradoxos acima mencionados?

2  “Não presumo, pois, haver descoberto a melhor filosofia. Sei que conheço a 
verdadeira” (Ep. 76). 
3  “Desde que conhecemos a natureza do corpo, não podemos fingir uma mosca 
infinita; ou desde que conhecemos a natureza da alma, não podemos fingir que é 
quadrada, ainda que possamos dizer tudo isso com palavras” (espinosa, 2015c, tie, 58, p. 
81); “Muitas coisas afirmamos e negamos porque a natureza das palavras leva a afirmá-
lo ou negá-lo” (Ibidem, 89, p. 83). 
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Além dessas indagações de caráter geral, há um desafio adicional a 
se enfrentar no tocante à política. Não só o Tratado político, como livro de 
filosofia, é vulnerável aos paradoxos indicados, como a própria política, 
como atividade, também o é. Se, como dissera Maquiavel, “nada há no 
mundo senão o vulgo” (maquiavel, 2001, p. 86), afirmação da qual Espi-
nosa não parece duvidar, e se o objetivo do Tratado Político é exatamente 
demonstrar “aquilo que mais de acordo está com a prática” (espinosa, 
2009, tp, i, 4, p.8), que relação pode haver entre esse livro e a filosofia, uma 
vez que o mundo da prática é o mundo do vulgo? Se, como afirma Espi-
nosa, “a experiência já mostrou todos os gêneros de civitas que se podem 
conceber para que os homens vivam em concórdia”, de sorte que não crê 
ele que “possamos chegar através da especulação sobre esta matéria a algo 
que não repugne à experiência ou à prática e que ainda não tenha sido 
experimentado ou descoberto” (Ibidem, i, 3, p. 7), então como explicar ter 
nosso autor de tal maneira estabelecido as condições de um imperium mo-
nárquico que, ao cabo, ele tenha sido obrigado a reconhecer que nenhum 
imperium foi instituído segundo todas as condições por ele estabelecidas 
(Ibidem, vii, 30, p. 82)? 

No capítulo v do Tratado Teológico-Político, recomenda Espinosa 
àqueles que almejam persuadir ou dissuadir os homens de alguma coisa 
não conhecida por si mesma, que, para os pôr de acordo consigo, os con-
vençam “pela experiência ou pela razão, isto é, com base em fatos que eles 
observam pelos sentidos ocorrerem na natureza ou com base em axiomas 
do entendimento em si mesmo evidentes” (espinosa, 2003,  ttp, v, p. 89). 
É exatamente isso que Espinosa faz em sua obra, e nisso não parece haver 
nada de problemático ou fora do cânone. Mas o que particularmente nos 
interessa aqui é algo que fora dito imediatamente antes dessa afirmação: 
a persuasão ou dissuasão em questão requer que sejam feitas deduções “a 
partir daquilo que [os homens] já admitem” (Ibidem). De um ponto de vis-
ta conceitual, pode-se conjecturar que a expressão seja uma referência aos 
axiomas, verdades por si mesmas evidentes a todos. Mas é duvidoso que se 
limite a isso. Afinal, se as verdades de que parte são evidentes a todos, então 
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por que o apelo ao leitor “filósofo”, e não a um simples leitor “benevolen-
te”, tal qual figura nos Princípios da Filosofia de Descartes e no Compêndio de 
Gramática Hebraica4? Quem, afinal, são os homens que Espinosa almeja pôr 
de acordo consigo e, sobretudo, o que esses homens já de antemão admi-
tem? Não poderá ser o “filósofo” posposto a “leitor” um sinal não de outra 
coisa senão exatamente do que esse leitor já admite de antemão? Se assim 
for, cabe indagar: o que um “filósofo” comumente admite de antemão? 

O ponto ao qual queremos chegar com todas essas indagações à 
primeira vista prolixas em torno da linguagem conduzem a uma questão 
deveras central: ao contrário do que uma leitura apressada da obra parece 
sugerir – sobretudo daquelas passagens em que a filosofia é contraposta à 
teologia –, não teria a “verdadeira filosofia” algo em comum com as Es-
crituras, cujas revelações foram adaptadas ao vulgo5? Não teria Espinosa, 
no curso de sua obra, procedido tal como o Deus, que, segundo o Tratado 
Teológico-Político, revelou aos profetas e aos homens de acordo com suas ca-
pacidades e opiniões? É certo que o mesmo Tratado Teológico-Político afirma 
que filosofia e religião são domínios separados e que a verdadeira filosofia 
opera com deduções geométricas a partir de axiomas, enquanto a religião 
opera com parábolas, narrativas históricas e noções simplíssimas. Mas é 
igualmente certo que a filosofia de Espinosa, isto é, sua obra, foi escrita com 
palavras6. Se essa é uma obviedade, é preciso insistir nela, para dela extrair 

4  Este último, escrito pelo editor da Opera Posthuma.
5  A tese de que Deus revelou aos profetas e aos homens de acordo com suas 
capacidades e opiniões, ou seja, de que as Escrituras foram escritas ao alcance do vulgo, 
é afirmada de maneira recorrente no Tratado Teológico-Político. Por exemplo: espinosa, 
2003, ttp i, p. 31; Ibidem, ii, p. 35-6; Ibidem, ii, p. 48-9; Ibidem, iii, p. 51; Ibidem, iv, p. 74-
5; Ibidem, v, p. 89-90; Ibidem, vi, p. 109; Ibidem, vii, 116, 122; Ibidem, xi, p. 192, 194-5; 
Ibidem, xiii, p. 207; xiv, p. 214-5, 221; Ibidem, xv, p. 227. 
6  Daí porque pensamos ser supérfluo polemizar se a Ética foi escrita no segundo 
ou no terceiro gênero de conhecimento. Rigorosamente, a Ética foi escrita nos três 
gêneros simultaneamente. Não poderia ser de outra maneira, afinal, em Espinosa, 
intuição intelectual e razão não suprimem nem anulam a imaginação; os três gêneros 
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as devidas consequências, coisa que poucos fizeram.

 Para tanto, façamos uma incursão pela instigante figura do vulgo, 
tópica retórica da tradição, tantas vezes evocada na obra. Inaugurada por 
Tito Lívio, a tradição designa por vulgus a face terrível da plebe: “É da na-
tureza da plebe ser um servo humildemente submisso ou um senhor inso-
lente quando domina” (tito lívio, 1995, xxiv, 25, 8). Hobbes, por sua vez, 
fala dos “homens pobres, obscuros e simples, abrangidos pela designação 
de vulgo” (hobbes, 1999, p. 226). Em uma palavra, o vulgo designa a plebe 
ignorante, inconstante e susceptível à manipulação. 

À primeira vista, Espinosa parece seguir a tradição. Mesmo ao leitor 
não iniciado em sua obra, salta aos olhos em inúmeras passagens da obra 
sua rejeição a essa figura: “variável e inconstante” (espinosa, 2015a, e, iv, 
p58, Esc., p. 467), “terrível quando não teme” (espinosa, 2009, tp, vii, 27, 
p.80; 2015a, e, iv, P54, Esc., p.461), o vulgo “nunca está por muito tempo 
tranquilo” (espinosa, 2003, ttp, Pref., p. 7), uma vez que deseja imodera-
damente bens incertos, que causam a morte daqueles que os possuem e 
o perecimento daqueles que por eles são possuídos (espinosa, 2015c, tie, 
17, p.35). Não surpreende lermos, no Prefácio do Tratado Teológico-Político, 
algo tão taxativo: “Não convido, portanto, o vulgo, nem aqueles que com-
partilham das suas paixões, a lerem esse livro” (espinosa, 2003, ttp, Pref., p. 
14.)7. À luz do que é dito no Prefácio – uma peça retórica, vale lembrar 
–, fica a impressão de haver um abismo intransponível entre o vulgo e o 
“leitor filósofo”. 

de conhecimento são, antes, simultâneos. 
7  A esse respeito, não é sem importância acrescentar que, em 1671, quando o tratado 
já circulava em latim e com capas camufladas, Espinosa escreve a Jarig Jelles pedindo-
lhe que impedisse a publicação do tratado no idioma holandês (espinosa, 2012b, 
Ep. 44, p. 178). Cf. notas 9 e 10 da tradução portuguesa publicada nos Cadernos de 
Ética e Filosofia Política, n.20; sobre o aspecto retórico do prefácio, cf. akkerman apud 
bonnamour, 1985, p. 381-90).
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Exatamente porque “é impossível libertar o vulgo da superstição e 
do medo” (espinosa, 2003, ttp, Pref., p. 14), motivo pelo qual ele “persis-
te na sua miséria” (Ibidem, Pref., p. 7, o destaque é nosso), causa enorme 
estranheza determinada passagem do Tratado da Emenda do Intelecto, sobre 
a qual queremos nos deter. No curso da investigação sobre os meios ade-
quados à emenda ou cura do intelecto, Espinosa como que faz um desvio, 
aparentemente para um campo inteiramente outro, muito diverso daquele 
até então percorrido: do campo do intelecto por si mesmo ou da busca 
pelo cume da sabedoria [sapientia], Espinosa passa ao campo da alteridade 
ou da prescrição de regras de vida [vivendi regulas] a serem seguidas. Em 
tom pragmático, nosso autor afirma: “mas é necessário viver enquanto 
cuidamos de […] colocar o intelecto no caminho reto”. Uma vez feita a 
afirmação – que não por acaso começa por uma conjunção adversativa –, 
Espinosa prescreve regras de vida, as quais devemos “supor como boas” e 
a que devemos obedecer, enquanto o intelecto não é curado. Das três regras, 
chamamos a atenção para a primeira, absolutamente surpreendente. Nela, 
Espinosa sustenta nada mais nada menos que ser necessário

Falar conforme a compreensão do vulgo [ad captum vulgi] e fazer tudo aqui-
lo que nada ofereça ao impedimento para que atinjamos nosso escopo. 
Pois não pouca gratificação podemos adquirir disso, se fizermos con-
cessões, tanto quanto se possa fazer, à sua compreensão; acrescente-se 
que, desse modo, hão de apresentar ouvidos amigos para ouvir a verda-
de [veritam]8 (espinosa, 2015c, tie, 17, p. 35, o destaque é nosso) 

8  As outras duas regras de vida prescritas são: “Fruir dos deleites somente o tanto 
quanto seja suficiente para manter a saúde” e “buscar dinheiro ou qualquer outra 
coisa somente o quanto baste para a vida e a saúde serem sustentadas e para que sejam 
imitados os costumes da civitas que não se oponham ao nosso corpo” (espinosa, 2015c, 
tie, 17, p. 35). Assim como a primeira regra, também as duas seguintes remetem à 
relação com o mundo social.
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A leitura dessa passagem traz de imediato à memória aquelas passa-
gens anteriormente destacadas do Tratado Teológico-Político. Em vista dela, é 
inevitável colocar a seguinte questão: aplica-se essa passagem à obra de Espi-
nosa? Isto é, teria Espinosa escrito sua obra – em princípio e até segunda 
ordem destinada a filósofos, como se considera – conforme a compreensão 
do vulgo? Noutros termos, e indo direto ao ponto principal: é também 
o “leitor filósofo” uma das faces do vulgo? Evidentemente, poder-se-ia 
argumentar, não sem lastro na obra, que semelhante hipótese não procede, 
ou seja, que a obra não é adaptada à capacidade do vulgo, posto ter sido 
escrita em linguagem filosófica, compreendendo problemas, argumentos 
e teses de natureza filosófica; que entre o falar conforme a compreensão 
do vulgo e o projeto do Tratado da Emenda do Intelecto e da Ética há um 
abismo, posto que aqui se trata de buscar nada menos que a emenda do in-
telecto e a liberdade da mente, respectivamente; que o vulgo é conduzido 
pelas paixões, ao passo que o filósofo é conduzido pela razão; que, enfim, 
situar o “leitor filósofo” nesse lugar equivale a desprestigiar esse que, ao 
contrário do vulgo, é pessoa de tão elevadas capacidades. Pois é exatamen-
te essa hipótese que pretendemos aqui defender.

Para resolver essa difícil equação, em que evitar o vulgo e falar a seu 
alcance – termos aparentemente antitéticos – convivem lado a lado, cabe 
investigar o emprego do termo em Espinosa. Procedendo dessa maneira, 
observamos haver, na obra, um duplo sentido de vulgo, cabendo ao leitor 
depreender, pelo contexto, qual designação é a correta.  

De um lado, há momentos em que Espinosa emprega o termo de 
acordo com a tradição, isto é, em seu sentido convencional. Esse emprego 
é sempre retórico. Um exemplo é o já mencionado apelo para que o Trata-
do Teológico-Político não seja por ele lido. Nesses casos, embora seu emprego 
obedeça à tradição, o vulgo nunca é qualificado por Espinosa nos termos 
mais depreciativos da tradição, mas sempre nos termos que obedecem à 
ciência dos afetos. Note-se que, no Prefácio supracitado, Espinosa diri-
ge-se ao vulgo e àqueles que “compartilham de suas paixões”. Assim, o 
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uso retórico do vocábulo compreende o duplo sentido de que falávamos: 
àquele atribuído pela tradição e àquele atribuído por Espinosa. Aparente-
mente repetindo uma tópica, com o vocabulário da tradição, Espinosa está 
a dizer algo diferente do que por ela é dito. 

De outro lado, há momentos em que o termo é empregado com um 
sentido diverso daquele atribuído pela tradição. Aqui, o vocábulo possui 
aberta e explicitamente o sentido que a ciência dos afetos lhe atribui. Trata-se 
de um sentido dedutivo. Designa o homem “comum” (espinosa, 2003, ttp, 
vi, p. 96), que ora é o homem de “fracas capacidades” (Ibidem, v, p. 92) – o 
qual, apesar de algumas passagens darem a entender, sobretudo do Tratado 
Teológico-Político, não se confunde com a plebe –, ora são simplesmente 
“os homens” ou “todos os homens”. Essa segunda acepção do termo, em 
especial, é abundante na obra. Esse sentido é deduzido da natureza huma-
na e aponta menos para a limitação ou impotência da mente, embora isso 
também seja afirmado, do que para o fato indelével de que todos os ho-
mens imaginam. Seu fundamento é o fato de que “a Natureza é a mesma 
para todos” (espinosa, 2009, tp, vii, 27, p. 80). Nesse emprego, explicita-se 
o que antes, no primeiro sentido, já estava presente, mas de maneira latente, 
subterrânea9. O vulgo, nesse caso, é uma figura da condição humana, do 
fato de todos sermos dotados da potência de imaginar e de efetivamente 
imaginarmos na maior parte do tempo10. 

9  Especialmente importante é o emprego do termo no capítulo vii do Tratado 
Político, em que da imagem tradicional do vulgo como o lugar da plebe passa-se à 
dedução do vulgo como lugar da soberba. Ao realizar a passagem, Espinosa nota a 
condição objetiva na qual esse lugar realiza-se historicamente: a dominação. Assim, 
se é verdade que “todos se enchem de soberba com a dominação” (verdade deduzida 
da natureza humana), não é menos verdade que “a soberba é própria de quem domina” 
(verdade deduzida da experiência histórica). Na época de Espinosa, não são todos, mas 
os nobres que ocupam esse lugar (Ibidem, vii, 27, p. 80, o destaque é nosso). Cf. chaui, 
2003, p. 265-7.
10  “E assim vemos todas as noções com que o vulgar costuma explicar a natureza 
serem tão somente modos de imaginar e não indicarem a natureza de coisa alguma, 
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Pois bem, a leitura da obra de Espinosa mostra por a mais b que o 
termo é aplicado à exaustão aos filósofos11. Por ora, é suficiente notar 
que, muito embora o “leitor filósofo” não seja necessariamente homem 
de “fracas capacidades”, num certo sentido que se possa atribuir ao termo, nem 
por isso nele é menor a potência de imaginar, ou a participação da ima-
ginação na mente, nem são menos arraigados os preconceitos. Muito ao 
contrário, no Apêndice do Livro I da Ética Espinosa sugere ser exatamente 
no momento em que os homens “se esforçam por inteligir e explicar” que 
os preconceitos deitam “profundas raízes” [alti radices] na mente (espinosa, 
2015a, E i, Ap., p. 113). Não surpreende, afinal, esse esforço, como todo 
esforço, realiza-se historicamente. Ora, não só as ideias, ou seja, as questões 
(tie, 87), as narrativas (Ibidem, 81) etc. são herdadas, mas – e para nós esse 
é o ponto – as próprias palavras com as quais se filosofa, o vocabulário 
padrão da filosofia, são também herdadas12 (Ibidem, 88). 

Para melhor ilustrar isso que acabamos de dizer, pensamos ser bas-
tante útil a noção de “instrumentos” [instrumenta] presente no parágrafo 31 
do Tratado da Emenda do Intelecto:

como os homens no começo, com instrumentos inatos, puderam fa-
bricar algumas coisas muito fáceis, ainda que laboriosa e imperfeita-
mente, feito o que, fabricaram outras coisas mais difíceis, com menos 
trabalho e mais perfeição, passando assim gradativamente das obras 
mais simples aos instrumentos e destes a outras obras e instrumentos, 
para chegar a fazer tantas coisas e tão difíceis com pouco trabalho, 
também o intelecto, por sua força nativa, faz para si instrumentos in-
telectuais e por meio deles adquire outras forças para outras obras 

mas apenas a constituição da imaginação” (espinosa, 2015a, e, i, Apêndice, p. 121). Por 
exemplo, “o vulgar concebe Deus como homem ou à semelhança de um homem” 
(Ibidem, ii, P3, Esc, p. 131). 
11  Ponto desenvolvido em nossa tese de doutorado, parte 1, capítulo 1.
12  Nesse parágrafo, Espinosa informa que, por conta de as palavras serem parte da 
imaginação, nós “forjamos muitos conceitos” [multus conceptus fingamus].
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intelectuais, graças às quais fabrica outros instrumentos ou poder de 
continuar investigando, e assim prosseguindo gradativamente até atin-
gir o cume da sabedoria  (espinosa, 2015c, tie, 31, p. 45).

Exceto se Espinosa concebesse a história da filosofia como evoluti-
va, nesse caso poder-se-ia tomar as palavras com as quais o “leitor filósofo” 
no século xvii está familiarizado e de cujo prestígio não duvida como 
instrumentos de grande potência. Não parece ser esse o caso. Antes, parece 
ser o contrário. Os instrumentos legados pela tradição como que deforma-
ram as mãos e enviesaram a habilidade dos filósofos, habituados que estão 
às abstrações e aos universais13. Mas como reeducá-los, senão partindo 
do que é dado? Ora, o que é dado – para ficarmos na metáfora – são as 
mãos e a habilidade que eles efetivamente têm14. Por isso, e somente por isso, 
figuram na obra de Espinosa vocábulos que, na tradição, correspondem a 
abstrações: “o Sábio”, “o ignorante”, “o homem carnal”, “o homem livre” 
etc.. Se as palavras são fonte de tantos erros, inclusive na filosofia, convém

13  “[é-nos] antes de tudo necessário que sempre deduzamos todas as nossas ideias 
das coisas físicas, ou seja, dos seres reais, indo, quanto se pode fazer segundo a série das 
causas, de um ser real para outro ser real, de modo a não passarmos a ideias abstratas 
e universais, quer não deduzindo delas nada de real, quer não as concluindo de coisas 
reais. Ambas as coisas, com efeito, interrompem o verdadeiro progresso do intelecto” 
(espinosa 2015c, tie, 99, p. 89). Em contrapartida, “o conhecimento dos particulares é 
o que maximamente há de ser buscado” (Ibidem, 98). Cf. também Ibidem, 76; Ibidem, 83; 
espinosa , 2015a, e, ii, p 49, Esc.. Maquiavel apresenta leitura semelhante nos Discorsi: 
voltado para as aparências, “o comum dos homens se nutre tanto do que parece ser 
quanto do que é: aliás, muitas vezes se comovem mais com as coisas que parecem ser 
do que com as que são”. Em compensação, “os homens se enganam muito nas coisas 
gerais, e não tanto nas particularidades”, do que conclui: “é possível abrir depressa os 
olhos dos povos, encontrando-se um modo de fazê-los descer aos particulares, vendo 
que se enganam no geral” (maquiavel, 2007, 47).
14  Daí se compreende, por exemplo, que, na correspondência com Boxel, Espinosa 
afirme que as “frivolidades e imaginações possam ser de utilidade” para ele (espinosa, 
1988, Ep. 52). 
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 conhecer sua natureza. Eis o ponto de partida de todo o trabalho de ree-
ducação empreendido por Espinosa. 

 Segundo nosso autor, as palavras apresentam-se ora em sentido ge-
nuíno [genuinus sensus], isto é, como “sinais das coisas como se acham na 
imaginação” (espinosa, 2015c, tie, 89, p. 83) e que dependem do ingenium15 
de uma língua, ora em sentido absoluto [absolutus sensus], isto é, como noções 
vinculadas às “regras comuns da razão”, ou seja, como conceitos filosóficos 
universais a todo o gênero humano16. O primeiro opera com imagens; o 
segundo, com conceitos17. 

 Essa distinção permite explicar, por exemplo, por que uma filo-
sofia tida como antijusnaturalista18 opere com noções tipicamente jusna-
turalistas, tais como “contrato” e “transferência de direito”19. Tais noções, 

15  O ingenium (engenho) de algo ou de alguém remete ao que há nesse algo ou nessa 
pessoa de idiossincrático e particular. Por isso, alguns tradutores optam por traduzir 
ingenium por “temperamento” e por “caráter”. É, a rigor, a maneira de ser de uma coisa 
singular. Anacronicamente, o ingenium tem parentesco com o que contemporaneamente 
designamos por personalidade. Um exemplo do ingenium de uma língua pode ser visto 
no Compêndio de Gramática da Língua Hebraica. Cf. espinosa, 2014, cg, ii; iv.
16  O termo “absoluto”/”absolutamente” é recorrente na obra. O sentido genuíno 
remete ao que é por convenção, enquanto o sentido absoluto remete ao que é por 
natureza. Por exemplo, ao indagar se a civitas tem lei e pode pecar, Espinosa discerne 
entre a lei “em sentido absoluto” [absolutè sensu] e a lei “em sentido genuíno” [genuino 
sensu]. O primeiro corresponde ao direito natural, ao passo que o segundo corresponde 
ao direito civil (espinosa, 2009, tp, iv, 4-5, pp. 38-40).  
17  O conceito de algo designa a causa eficiente que determina a gênese desse algo. 
Por exemplo, o conceito de globo é a causa que produz o globo, a saber, a causa que 
produz o movimento de um semicírculo em torno de um eixo. Tendo na mente a causa 
que determina esse movimento, sua ideia é verdadeira; sem essa causa, isto é, estando o 
movimento do semicírculo “nu” [nudus] na mente, essa ideia é falsa (espinosa, 2015c, 
tie, 72-3, pp.379-380).
18  Sobre a expressão “antijusnaturalista”, cf. andrade, 2001.
19  “O contrato [contractus], ou as leis pelas quais a multitudo transfere [transferunt] o seu 
direito para um só conselho ou para um só homem devem, sem dúvida, ser violadas 
quando interessa à salvação comum violá-las” (espinosa, 2009, tp, iv, 6, p.40). 
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ao lado de muitas outras, são portadoras dos dois sentidos simultaneamente 
presentes na obra. Se o “contrato” é imagem, é também conceito na medida 
em que contém algo de verdadeiro tal como se encontra no intelecto. O 
mesmo se pode aplicar a, senão todos, quase todos os conceitos de maior 
importância presentes na obra de Espinosa. Nela, deparamo-nos a todo 
tempo com palavras que são, a um só tempo, imagem e conceito. Ora, não é 
exatamente com uma imagem que tem início e com outra imagem que se 
fecha a grande obra de Espinosa? Não foi ele quem inventou os vocábu-
los Deus e libertas. Ao utilizar tais palavras, porque legadas pela tradição e 
carregadas de sentido, corremos o risco de dirigir o pensamento para fora 
da ordem do filosofar20. 

 Ora, se com frequência os comentadores de Espinosa o contra-
põem a uma genérica e indistinta “tradição” – o que, evidentemente, não 
implica desconsiderar que a tradição é heterogênea –, é porque Espinosa 
subverte com tal radicalidade o sentido das palavras que o que é posto em xeque 
não são os conceitos “x”, “y” e “z” em tal autor e tal autor simplesmente, mas o 
próprio estatuto de conceito de “x”, “y” e “z”21. Se Espinosa as emprega, é por-
que aquele que ele quer pôr de acordo consigo é o “leitor filósofo”. Nou-
tros termos, a designação indica não que Espinosa empregue as palavras 
conforme a tradição, em comunhão com os filósofos, mas que Espinosa 
emprega as palavras da tradição em razão do interlocutor que tem. Por ser 
“filósofo”, esse leitor as admite de antemão. 

20  Com esse sentido, Espinosa emprega no Tratado da Emenda do Intelecto o termo 
perverto (espinosa, 2015c, tie, 90, p. 83; Ibidem, 95, p. 87). 
21  Não surpreende as reações à sua filosofia. Quanto a isso, cf. chaui, 2000, Introdução 
e Parte 1. A tudo o que Chaui aponta em seu estudo, podemos acrescentar: os termos 
da sentença segundo a qual nosso autor diz não presumir haver descoberto a melhor 
filosofia, mas saber conhecer a verdadeira (espinosa, 1988, Ep. 76) podem ser invertidos 
sem prejuízo para o que nela é dito: apesar de saber conhecer a verdadeira filosofia, 
Espinosa não presume ter encontrado a melhor, pois sabe que “a melhor filosofia” 
depende da disposição de cada um – de cada leitor.
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 Nesses termos, podemos dizer que em Espinosa há um “trabalho 
da obra” – para tomar emprestada expressão utilizada por Lefort comen-
tando Maquiavel, embora o façamos com lastro textual: ao discorrer sobre 
o perigo de grandes erros advindos do emprego de palavras na filosofia, 
Espinosa conclui: “a não ser que com grande trabalho nos acautelemos 
delas” [nisi magnopere ab ipsis caveamus] (espinosa, 2015c, tie, 88, p.83, o des-
taque é nosso). Daí se depreende o porquê do próprio lema de Espinosa: 
Caute22. A cautela perante as palavras, inclusive – diríamos, sobretudo – da-
quelas herdadas dos filósofos do passado e do presente, ornadas de prestí-
gio, consiste em distinguir entre a “natureza das palavras” [natura verborum], 
a qual aceita afirmar ou negar de maneira indiscriminada, da “natureza das 
coisas” [natura rerum] (Ibidem, 89, p. 83). 

Todas essas considerações pressupõem que a imaginação ocupa um 
papel na intelecção – até porque, ao fim e ao cabo, imaginamos, raciocinamos 
e inteligimos ao mesmo tempo e sempre. Em si, a imagem nada contém de 
erro23. Expliquemos através de um exemplo recorrente na obra de Espi-
nosa (Ibidem, ii, P35, Esc.; Ibidem, iv, P1, Esc.; tie, 21; Ibidem, 78): se vejo o 
sol menor do que a terra, distando dela por duzentos pés e percorrendo o 
firmamento da aurora ao crepúsculo, essa imagem não contém erro algum, 
pois ela é um efeito necessário da natureza da visão, explicada pela física e 
pela óptica (espinosa, 2015a, e, ii, P35, Esc.). A imagem do sol menor do 
que a terra e em movimento à volta dela só se torna falsa quando os ho-
mens confundem a imagem e a própria realidade. Com isso, imaginar não 
é, necessariamente e em si, um ignorar a verdade, mas uma maneira específica 

22  Isto é, “Acautelai-vos”. Não podemos supor que o lema faça referência 
exclusivamente às palavras, mas, por tudo que dissemos, a obra oferece razões para 
pensar que as palavras são uma das coisas de que se deve ter cautela. 
23  “As imaginações da mente, consideradas em si mesmas, nada contêm de erro, ou 
seja, a Mente não erra pelo fato de imaginar, mas erra somente enquanto se considera 
que ela carece da ideia que exclui a existência das coisas que imagina presentes a si” 
(espinosa, 2015a, e, ii, P17, Esc, p. 169). 
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de a mente ser afetada por corpos, maneira essa que pressupõe a natureza 
do corpo afetante e, sobretudo, a natureza do corpo afetado.

 De maneira análoga, se a palavra Deus, tal como legada pela tra-
dição, consiste numa imagem24, ela expressa uma verdade a respeito da 
maneira determinada pela qual os homens mais facilmente25 percebem26 
a Natureza e a imaginam como fonte provedora de bens necessários à sua 
conservação27. A imagem da natureza como provedora de bens só se torna 
falsa quando os homens a antropomorfizam28. Assim, não obstante ser rica

24  Em uma passagem do Tratado da Emenda do Intelecto, Espinosa emprega a expressão 
“imagem da Natureza” (espinosa, 2015c, tie, 42). 
25  “E embora a experiência todo dia protestasse e mostrasse com infinitos exemplos 
o cômodo e o incômodo sobrevirem igual e indistintamente aos pios e aos ímpios, 
nem por isso largaram o arraigado preconceito: com efeito, foi-lhes mais fácil pôr esses 
acontecimentos entre as outras coisas incógnitas, cujo uso ignoravam, e assim manter 
seu estado presente e inato de ignorância, em vez de destruir toda essa estrutura e 
excogitar uma nova” (espinosa, 2015a, e, i, Ap., p. 113, o destaque é nosso).
26  Segundo Macherrey, o verbo percipio é empregado por Espinosa para designar a 
apreensão, pelo entendimento, da coisa percebida segundo sua natureza ou essência 
(macherrey, 2001, p. 41).
27  Note-se, na passagem a seguir, que os homens formam da Natureza uma imagem 
na medida em que a Natureza lhes oferece meios: “E como sabem esses meios terem 
sido achados e não providos por eles, tiveram causa para crer em algum outro ser que 
proveu aqueles meios para uso deles” (espinosa,2015a, e, i, Ap., p. 111).
28  Cf. Ibidem, i, Ap.; “[...] os que confundem a natureza divina com a humana 
facilmente atribuem a Deus afetos humanos, sobretudo enquanto ignoram também 
como os afetos são produzidos na mente (Ibidem, i, p 8, Esc.2, p. 53); “Ademais, quando 
dizes que, se nego em Deus os atos de ver, ouvir, atentar, querer, etc., e que nele estão 
eminentemente, então te escapa qual Deus tenho, suspeito daí que crês não haver 
maior perfeição que a que se pode explicar por meio dos atributos memorados. Isso 
não me admira, pois creio que um triângulo, se tivesse a faculdade de falar, diria, do 
mesmo modo, que Deus é eminentemente triangular, e um círculo, que a natureza 
divina é circular de maneira eminente; e, por essa razão, qualquer um imputaria a 
Deus seus atributos e se tornaria semelhante a ele, e o restante lhe pareceria deforme” 
(espinosa,1988, Ep. 56).
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e complexa, Espinosa permite-se criticar a maneira como a tradição, vista 
em seu conjunto, apresenta Deus29.  

Em verdade, a obra de Espinosa põe em prática uma estratégia de 
exposição, amparada em uma teoria do conhecimento, que parte das pa-
lavras tal como dispostas pela imaginação para, por dentro delas, alcançar o 
conceito. O pressuposto dessa estratégia é que o conceito está contido na 
imagem, ou, noutros termos, que a filosofia está contida na linguagem, e 
que a verdade (a filosofia verdadeira) está contida na percepção vulgar. 
Isso é o que permite a Espinosa empregar as palavras legadas pela tradição, 
e por aí se entende por que, em muitas passagens da Ética e dos tratados, 
Espinosa emprega a fórmula “por x deve-se entender y” ou “x na verdade 
quer dizer y”30. No caso, “y” é o que está contido em “x”, mas por ele fora 
ocultado31.

29  Em sentido contrário, não surpreende que a tradição, tal como se apresenta entre 
os contemporâneos de Espinosa e nos séculos seguintes, tenha-lhe atribuído a pecha de 
“ateu”. É eloquente o argumento empregado por Leibniz diante do conceito de Deus 
presente na ontologia de Espinosa: “verdadeiramente ateu”, sob o seguinte argumento: 
“O Deus que [Espinosa] apresenta com tanta ostentação não é como o nosso, não possui 
intelecto nem vontade” (Leibniz, Carta a Hessen-Rheinfels, 14 de agosto de 1683 [2006, p. 
844, o destaque é nosso]). 
30  Um exemplo que, de nossa perspectiva, é especialmente importante para o que 
se seguirá nessa consiste na a afirmação de que “decreto, mandamento, sentença e 
palavra de Deus não significam outra coisa que não seja a ação e a ordem da natureza” 
(espinosa, 2003, ttp, vii, p. 106). 
31  “Espinosa não opta entre os vários discursos mencionados [o discurso teológico 
da providência, o discurso metafísico da necessidade e o discurso comum do acaso 
ou da fortuna], nem busca meios para conciliá-los ou para articulá-los de outra 
maneira. Procura a gênese dessas imagens e as causas que articulam discurso teológico, 
metafísico e vulgar. Parte em busca do princípio que os engendra, conserva, vincula 
e que os mascara uns aos outros. Nesta descida à gênese, Espinosa demonstra que as 
ideias de necessidade e de liberdade foram ocultadas por suas imagens: a necessidade 
deslocou-se para a imagem da autoridade, enquanto a liberdade rumou para a imagem 
da desobediência e da transgressão” (chaui, 2000, p. 87). Para tanto, merece relevo a 
definição real, isto é, aquela em que as palavras enunciam corretamente a gênese de um 
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Para que isso fique mais claro, tomemos o seguinte exemplo ex-
traído do Tratado da Emenda do Intelecto: “se alguém disser que Pedro, por 
exemplo, existe, mas ignorando que exista, seu pensamento é falso a res-
peito de Pedro, ou, se preferes, não é verdadeiro, ainda que Pedro exista de 
fato” (espinosa 2015c, tie, 69, p. 69). Repare-se que “Pedro” poderia ser 
substituído por “Deus”. Nesse caso, tratar-se-ia do ato de dizer que Deus 
existe, ignorando, no entanto, sua existência, isto é, sua verdadeira natureza. 
Esse é um pensamento falso, pois concebe Deus pelo que não é – por 
exemplo, um homem na condição de monarca –, mas, sendo falso, con-
tém duas verdades: primeiro, a verdade sobre a ignorância envolvida nesse 
pensamento e, portanto, sobre uma maneira de perceber ou de imaginar32; 
segundo, a verdade sobre Deus, pois, mesmo que os homens não entendam 
o que percebem – no exemplo, mesmo que forjem da Natureza a imagem 
de um homem –, o ponto a se destacar é que, ainda assim, nessa operação, 
eles a percebem33. Em uma palavra, se a imagem é falsa quando isolada do 

objeto concebido pelo intelecto – sendo esse objeto uma forma política ou um discurso. 
32  Imaginar é uma potência da mente, que obedece a leis próprias, distintas das leis 
do intelecto. Cf. Ibidem, 86.  
33  Em algumas passagens da obra, essa operação é descrita de maneira explícita. 
Por exemplo: “quando dizemos que a habitação foi a causa final desta ou daquela 
casa, certamente não inteligimos nada outro senão que um homem, por ter imaginado as 
comodidades da vida doméstica, teve o apetite de edificar uma casa” (espinosa, 2015a, 
e, iv, Pref., p. 375, o destaque é nosso); “Não sendo peremptórios, tais argumentos 
explicam todavia com bastante clareza o que João tinha em mente” (espinosa, 2003, 
ttp, xiv, p. 217); “O direito civil, com efeito, depende exclusivamente da sua decisão; 
quanto ao direito natural, essa depende das leis da natureza, as quais existem, não em 
função da religião, que visa o interesse apenas dos homens, mas da ordem universal 
da natureza, ou seja, de um eterno decreto de Deus que nos é desconhecido. É isso 
mesmo que parecem ter em mente, se bem que de maneira mais confusa, aqueles que 
admitem que o homem pode, de fato, pecar contra a vontade revelada de Deus, mas 
não contra o seu eterno decreto, pelo qual ele tudo predeterminou” (Ibidem, xv, p. 248, 
o destaque é nosso); “É patente pela prop. 4 desta parte que a hipótese desta proposição 
[‘Se os homens nascessem livres, não formariam nenhum conceito de bem e mal, 
por quanto tempo fossem livres’] é falsa, e não pode ser concebida senão enquanto 
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conceito34, todavia essa falsidade exprime um movimento do qual ela, imagem, 
é parte verdadeira. 

 Da ideia de que o pensamento vulgar contém a verdade e que, 
assim sendo, o vulgo é capaz de inteligi-la, ainda que não saiba que a inte-
lige35, acreditamos ser possível extrair três consequências da maior impor-
tância para a interpretação da obra de Espinosa: em primeiro lugar, que o 
pensamento falso é capaz de produzir efeitos idênticos ao verdadeiro, pelo 
menos no campo do usum ou da praxis, isto é, da vida prática36. Em se-

prestamos atenção à só natureza humana, ou melhor, a Deus, não enquanto é infinito, 
mas somente enquanto é a causa por que o homem existe. É isto, e outras coisas que já 
demonstramos, que Moisés parece ter tido em mente com aquela história do primeiro homem. 
Com efeito, nesta [história] nenhuma outra potência de Deus é concebida senão 
aquela pela qual criou o homem, isto é, a potência pela qual cuidou apenas da utilidade 
do homem, e nesta medida é narrado que Deus proibira o homem livre de comer da 
árvore do conhecimento do bem e do mal e, tão logo dela comesse, imediatamente 
teria medo da morte, mais do que desejaria viver.” (espinosa, 2015a, e, iv, p 68, Esc., p. 
483, o destaque é nosso).
34  “Portanto, de nenhum modo se deve temer que finjamos algo, desde que 
percebamos uma coisa clara e distintamente; pois se por acaso falamos que os homens, 
num momento, se transformam em animais brutos, isto se diz de um modo muito 
geral, de forma que não há nenhum conceito, isto é, ideia ou coerência de sujeito e 
predicado na mente, dado que, se houvera, ver-se-ia logo o meio pelo qual e as causas 
por que tal coisa se fez. Ademais, não se presta atenção à natureza do sujeito e do 
predicado” (espinosa, 2015c, tie, 62, p. 65); “Verificamos, com efeito, que o movimento 
do semicírculo é falso desde que se encontra isolado na mente, mas é verdadeiro se 
se junta ao conceito de globo ou ao conceito de alguma causa que determina esse 
movimento” (Ibidem, 73, p.73).
35  Atente-se para a conclusão da primeira regra elencada por Espinosa no parágrafo 
17 do Tratado da Emenda do Intelecto: “desse modo, hão de apresentar ouvidos amigos 
para ouvir a verdade” (Ibidem, 17, p.35, o destaque é nosso). Acrescente-se o que é dito 
no Prefácio do Livro v, a saber, que “todos certamente experimentarem [os remédios 
para os afetos], embora não os observem com cuidado nem os vejam distintamente” 
(espinosa, 2015a, e, v, Pref., p. 523).
36  Assim como não é preciso conhecer a verdadeira filosofia para a cura da vida pelo 
homem (ttp), da mesma maneira não é preciso conhecer a verdadeira filosofia para o 
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gundo lugar, que o conhecimento – isto é, a dedução do conceito a partir 
da imaginação – não torna àqueles que o possuem inaptos a moverem-
se no campo da imaginação, ou, noutros termos, sendo verdadeiro nosso 
pensamento, conhecendo a realidade, somos aptos a pensar com o vulgo 
(entendido aqui como o comum dos homens, de fracas capacidades). Não 
fosse assim, Espinosa não poderia nunca falar “conforme a compreensão 
do vulgo”. Em terceiro lugar, se aqueles que conhecem a verdade são aptos 
a falar conforme a compreensão do vulgo, o ato de exigir o contrário – ou 
seja, a prática de falar acima da compreensão do vulgo quando com ele se 
fala – produzirá superstição, com todas as consequências daí advindas. Não 
é por outra razão que, no Tratado Teológico-Político, Espinosa insista que as 
Escrituras não contêm argumentos filosóficos. Com tais conclusões, pre-
tendemos sustentar, tenha-se claro, que entre o universo vulgar – do comum dos 
homens – e o universo filosófico não há ruptura, mas passagem. 

Assim, em face da frase que abre o presente artigo, podemos acres-
centar outra, pois o percurso que até aqui fizemos permite agora depreen-
dermos dela todo o seu significado: 

como é o vulgo que encontra primeiro as palavras que os filósofos 
empregam depois, cabe àquele que procura a significação primeira 
[primam significationem] de uma palavra perguntar o que esta significou 
primeiro para o vulgo [...]. (espinosa, 2015b, cm, i, 6, p.215)

Em face do que dissemos, entende-se por que Espinosa se interes-
se pelo que chama de prima significatio ou a significação original de uma 
palavra quando exprime uma imagem, e por que deprecia a ação de re-
tóricos, metafísicos e teólogos, que manipulam essa primeira significação 
para fazer com que as palavras passem a dizer o que não poderiam dizer37. 

cultivo da vida pela multitudo (tp).  
37  “Não nos escapa o vocábulo [o de personalidade atribuído a Deus] que nessa 
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A astronomia geocêntrica e a teologia da transcendência torturam as pala-
vras, obrigando-as a dizer mais do que as imagens permitem que seja dito. 
Por sua parte, Espinosa não as tortura, mas as conhece porque as deduz, 
tal qual um filósofo, e porque as escava, tal qual um arqueólogo; em outras 
palavras, ele as conhece tanto em sua dimensão imanente (causas que a 
determinam ontologicamente) como em sua dimensão transitiva (causas 
que a determinaram historicamente); aquele é obtido pela filosofia, este 
advém do estudo da gramática, da filologia, da etnologia e da paleografia38. 

“Devemos repetir e transcrever o que já dissemos”, alerta Espinosa, 
não de forma gratuita (espinosa, 2015b, cm, i, 1, p. 201). Ele sabe que preci-
sa “reter os leitores” (espinosa 2015c, tie, 50, p. 55). Ora, não é exatamente 
isso que ele faz nas cartas, repetir insistentemente o que já havia sido dito? 
A própria Ética é robusta em repetições, a ponto de Espinosa adjetivar a or-
dem geométrica na qual é escrita como “prolixa” (espinosa, 2015a, e, iv, p 
18, Esc., p. 407). E, no entanto, se as epístolas formam o retrato dos leitores 
mais retidos, não é difícil constatar que até mesmo entre estes os preconcei-
tos são vencidos apenas com muita dificuldade, isso quando o são. 

Discernir entre conceito e imagem, depreendendo os movimentos da 
imagem ao conceito e vice-versa; adentrar na estrutura de pensamento do 
homem comum e no interior da aguda e sutil engenhosidade dos filósofos 
para, em seu interior, obrigá-los a confessar o que não pode ser confessado 
sob pena de autodestruição e, assim, no ato mesmo de desmonte das filosofias 
alheias, erguer sua própria filosofia39, tal é o empreendimento de Espinosa.

ocasião os teólogos empregam abusivamente para explicar a coisa [a vontade de Deus]. 
Na verdade, embora não ignoremos o vocábulo, ignoramos essa significação e não podemos 
formar um conceito claro e distinto dela” (espinosa, 2015b, cm, ii, 8, p. 241, o destaque 
é meu). 
38  Cf. chaui, 2000, p. 19. Presente em toda a obra, este último é realizado por 
Espinosa de maneira sistemática nos capítulos viii a xii do Tratado Teológico-Político e 
no Compêndio de Gramática Hebraica. 
39  É o que Chaui chama de contradiscurso (chaui, 2000, p. 93s).
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Com isso, esperamos ter oferecido argumentos para justificar a leitu-
ra que norteia ou orienta nossa hipótese, qual seja, de que a interpretação 
da obra requer que se a tome como escrita conforme a compreensão do 
vulgo. Para tanto, sustentamos que o parágrafo 17 do Tratado da Emenda 
do Intelecto deve ser tomado como uma senha para a interpretação da obra. 
Quem, deixando escapar que a obra é escrita com palavras – talvez por 
ser essa uma constatação demasiado óbvia –, mas não quaisquer palavras, 
ignorar que Espinosa fala conforme a compreensão do vulgo, e que seu 
interlocutor ou leitor, o “leitor filósofo”, também ele situa-se à sua manei-
ra nesse lugar40, correrá o risco de, ao interpretar a obra, não reter aquilo 
que nela é essencial, ou, o que é pior, de fazer voltar pela porta dos fundos 
preconceitos que Espinosa expulsou pela porta da frente, agora travestidos 
de espinosismo.

40  Ao mesmo tempo, chamamos a atenção para o fato de tal consideração em relação 
ao “leitor filósofo” exigir daquele que almeja interpretar a obra – comumente um 
historiador da filosofia – uma atitude crítica perante o lugar social onde se está e 
os afetos que esse lugar social organiza – em última instância, uma atitude crítica 
perante si mesmo. Quanto a isso, vale lembrar que “não nos esforçamos, queremos, 
apetecemos, nem desejamos nada porque o julgamos bom; ao contrário, julgamos que 
algo é bom porque nos esforçamos por ele, o queremos, apetecemos e desejamos” 
(espinosa, 2015a, e, iii, p 9, Esc., p. 255).
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