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resumo: A fortuna crítica spinozana registra que a partir da proposição 

27 da Parte iii da Ética1 surge algo completamente original no exame da 

vida afetiva: a imitação dos afetos. A novidade spinozana em comparação 

com os seus contemporâneos é descrever a produção dos afetos não mais 

a partir de um objeto externo, mas da conduta de “alguma coisa”, ou 

“alguém”, a respeito de um objeto – considerando que essa produção se 

enraíza no fato de imaginarmos que esse “alguém” ou essa “alguma coisa” 

é semelhante a nós. A proposição encadeia uma longa sequência dedutiva 

que atravessa o restante da Parte iii, sustenta as proposições cruciais da 

Parte iv sobre a política e o direito e alcança o Tratado Político [i, v]2. 

1  e, iii, 27: Ex eo quod rem nobis similem et quam nullo affectu prosecuti sumus, aliquo affectu affici 
imaginamur, eo ipso simili affectu afficimu [Por imaginarmos afetada por algum afeto uma coisa 
semelhante a nós e pela qual jamais nutrimos nenhum afeto, somos então afetados por um afeto 
semelhante].
2  e, iii, 27 [e, iii, 27 (escólio), 29, 30, 31, 32, 40, 41, 47, 49 (escólio), 52 (escólio), 53 (corolário), 
55 (corolário), Apêndice – definições 33 e 44; e, iv, 50 (escólio), 68 (escólio)]; e, iii, 27 (escólio) 
[iii, Apêndice – definições 18, 33, 35]; e, iii, 27 (corolário 1) [e, iii, 32, Apêndice – definições 
19, 20]; e, iii, 27 (corolário 3) [e, iv, 50]; No Tratado Político, i, v, aparece o resumo da teoria 
das relações inter-humanas passionais e os afetos piedade, ambição de glória e de dominação, 
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Nosso intento é avaliar os sentidos dessa proposição no pensamento polí-

tico spinozano, a partir de uma revisão dessa problemática na fortuna 

crítica – levando em consideração algumas passagens das obras de Primo 

Levi (1919-1987). Em particular, o capítulo “Prova de química” de É isto 

um homem? 

palavras-chave: Afetos, Imitação, Semelhança, Humano, Socialidade

inveja etc. – “É, pois, certo - e na nossa Ética demonstramos ser verdadeiro – que os homens 
estão necessariamente sujeitos aos afetos e são constituídos de tal maneira que se compadecem 
de quem está mal e invejam quem está bem; são mais propensos à vingança que ao perdão; e, além disso, 
cada um deseja que os outros vivam segundo o engenho dele, aprovem o que ele próprio aprova e repudiem 
o que ele próprio repudia. Donde resulta que, como todos desejam igualmente ser os primeiros, acabem 
em contendas, se esforcem quanto podem por oprimir-se uns aos outros e o que sai vencedor se vanglorie 
mais daquilo em que prejudicou o outro do que daquilo que ele próprio beneficiou. E, embora estejam 
todos persuadidos de que a religião ensina, pelo contrário, que cada um ame o próximo como 
a si mesmo, isto é, que defenda o direito do outro tanto como o seu, mostramos, contudo, que 
esta persuasão pouco pode perante os afetos” (espinosa, 2009, p.8) – cuja dedução decorre de 
e, iii, 27: “Quando vemos sofrer...” [e, iii, 27, escólio – Piedade]; “desejamos aliviar...” [e, iii, 27, 
corolário 3 – Benevolência]; “se conseguimos, regozijamos...” [e, iii, 30 e escólio –  Glória]; “e 
continuamos querendo ajudar...” [e, iii, 29 e escólio – Ambição da glória]; “Mas se queremos fazer 
a felicidade de outrem, no entanto não queremos sacrificar nossos desejos – nos esforçamos 
em converter esse outrem aos nossos desejos, obrigando-o a amar o que amamos e odiar o que 
odiamos...” [e, iii, 31 e corolário]; “a ambição de glória se torna ambição de dominação” [e, iii, 
31, escólio]; “e se esse outrem possui algo que o alegra – e essa coisa só pode ser possuída por 
um só, decorre daí a inveja e o desejo de possuir a coisa – com o eventual retorno da piedade 
pela tristeza causada” [e, iii, 32 e escólio]. Na Parte iv, a série que vai de e, iv, 18-28 (que tratam 
da conduta individual e da busca do “útil”) a E, iv 29-31 (sobre a convenientia) e chega a e, iv, 
32-35 (sobre as relações entre os homens), se desdobra em e, iv, 32, demonstração (que remete a 
e, iii, 32) e seu escólio (que remete a e, iii, 31), e alcança E, IV, 37 – a qual, por sua vez, remete 
a e, iii, 27 por meio de e, iii, 31. Já o segundo escólio de e, iv, 37 remete a e, iii, 28 e ao segundo 
corolário de e, iii, 40.
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Para Renato Lessa

Não é dado aos homens desfrutar 

alegrias incontaminadas 

(levi, [1963], 1997, p. 304)

hier ist kein warum (aqui não existe “por que”)

Primo Levi nasceu em Turim, Itália, na comunidade judaica mais 

antiga da Europa, ponto de encontro entre os mundos askenaze e sefar-

dita, local de refúgio dos perseguidos na Espanha e em seus domínios. 

Em 1919, após séculos de alternância entre os expurgos e a participação 

na vida civil, os judeus do Piemonte compunham um grupo popula-

cional integrado na vida urbana da região – e eram liberais e secula-

res, como a família Levi. Recém-formado com brilhantismo, mas não 

sem obstáculos causados pelas leis raciais do governo fascista, o jovem 

químico se engaja em um grupo de resistentes. Preso em 1943, em 11 

de fevereiro do ano seguinte foi deportado para Auschwitz-Monowitz, 

até o campo ser libertado pelo Exército Vermelho em janeiro de 1945. 

A partir de então começa a odisseia do regresso (relatado em A Trégua) 

e a obra literária – de enorme diversidade, que além dos textos sobre 

a experiência no Lager contém ensaios jornalísticos, ficção literária (e 

científica), contos, poesia e obras com estilo híbrido, que conjugam a 

veia “humanista” letrada com o conhecimento da natureza dos elemen-

tos (A tabela periódica).
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Ele chega a Auschwitz em 26 de fevereiro de 1944, em um trem 

fretado pelo RSHA3 que partira de Fossoli, onde havia um campo de 

triagem dos prisioneiros para deportação. Dentre os que chegaram, 536 

foram “selecionados” para a câmara de gás, e os restantes marcados com 

a tatuagem e internados no Lager. Primo Levi recebe o número 174517. 

Então, quase duas centenas de homens são conduzidos em um caminhão 

que atravessará o portão iluminado sobre o qual se lia Arbeit macht frei 

(anissimov, 1996, p. 165). Aos poucos ele entrará na rotina do Lager: as 

surras por qualquer motivo, e a qualquer momento, a ameaça constante 

da “seleção”, o eclipse da palavra, o trabalho sem fim; a ausência do “por 

quê?”, a fome e a sede...

Com toda aquela sede, vi, do lado de fora da janela, ao alcance da 
mão, um bonito caramelo de gelo. Abro a janela, quebro o cara-
melo, mas logo adianta-se um grandalhão que está dando voltas 
lá fora e o arranca brutalmente da minha mão. Warum? pergun-
to, em meu pobre alemão. Hier ist kein Warum (aqui não existe 
“por quê”), responde, empurrando-me para trás. A explicação é 
repugnante, porém simples: neste lugar tudo é proibido, não por 
motivos inexplicáveis e sim porque o Campo foi criado para isso. 
Se quisermos viver aqui, teremos de aprendê-lo, bem e depressa. 
(primo levi, [1947], 1997, p. 27).

3  Reichsicherheitshautamt, o Escritório Central de Segurança do Reich. Criada por Heinrich 
Himmler 1939, o órgão unificou o Sicherheitsdienst (o SD, Serviço de Segurança e de inteligência 
do NSDAP e das SS), a Gestapo e a Kriminalpolizei. O RSHA era responsável pelas operações 
dos serviços de inteligência na Alemanha e no exterior. Seu comando foi atribuído a Reinhard 
Heydrich, morto em 1942 em Praga, em um atentado da Resistência Checa, e logo substituído 
por Ernst Kaltenbrunner até o fim da guerra.
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vernichtung

A destruição dos judeus europeus não foi um evento indivisível, 

monolítico e impenetrável, mas um processo com um padrão definido, 

ainda que não fosse previsível, nem tenha obedecido a um plano bási-

co preliminar. Foi um processo que seguiu vários passos, conforme as 

decisões e ações dos perpetradores e o ritmo das máquinas burocráticas 

postas a seu serviço. O que dá a ver uma continuidade estruturada, uma 

lógica e um conjunto de mecanismos de organização cotidiana da admi-

nistração do extermínio a cada momento do processo, conforme Raul 

Hilberg: “primeiro foi definido o conceito de judeu; depois foram inau-

guradas as operações expropriatórias; em terceiro lugar, os judeus foram 

concentrados em guetos; finalmente foi tomada a decisão de aniquilar o 

povo judeu da Europa” (hilberg, [1961], 2016, vol. 1, pp. 52-62). 

Esse processo reuniu as políticas de emigração (entre 1933-1940) 

e aniquilação (1941-1945) e ambas se articulam com os passos anteriores 

(definição, expropriação, aniquilação), que não apenas estimularam, mas 

lhe serviram de etapas prévias e condicionantes. Porém, das operações 

secretas iniciais às leis públicas que assinalavam a desinibição crescen-

te do antissemitismo nacional-socialista, esse processo foi igualmente 

determinado por “uma questão de espírito, de compreensão comparti-

lhada, de consonância e sincronização”, isto é, uma “divisão do compro-

misso” na máquina de aniquilação. Esse aparato envolveu as estruturas 

estatais (a burocracia ministerial da Wilhelmstrasse), as forças armadas 

(a Wehrmacht), o NSDAP (com as SS cumprindo a função de braço 

militar)4 e os industriais alemães (que foram atores e beneficiários das 

4  Schutzstaffel (“Tropa de proteção”). 
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políticas de expropriação, do sistema de trabalho forçado e da produção 

e uso do gás como instrumento da aniquilação programada). De fato, 

cada componente dessa estrutura cumpria suas funções específicas com 

seus próprios meios, com cada nível hierárquico contribuindo a seu 

modo – e assim o planejamento, a burocracia, a contabilidade, a deman-

da de eficiência, a logística ferroviária se reuniram ao “senso de missão” 

völkisch. 

Nesse contexto “as operações dos centros de extermínio asse-

melham-se em vários aspectos aos complexos métodos de produção 

em massa de uma fábrica moderna” (hilberg, [1961], 2016, volume 2, p. 

1065). Pois bem, quando perguntado se os Lager eram a “encarnação do 

mal”, cujas regras seriam o “exato contrário do que, para nós, representa 

a civilização”, Primo Levi dirá em uma entrevista:

O Lager era uma radicalização da sociedade (de classes) e não o 
inverso, pois, no último período sobretudo, a maior parte dos 
campos de extermínio eram campos de trabalho (a exploração 
existia e a morte do explorado não era útil). Era um compromisso 
entre extermínio e exploração, no qual, aos poucos, a exploração 
tomava a dianteira do extermínio, até o fim. Certamente, nessas 
condições, além da radicalização da exploração imposta de cima, 
numerosos traços da sociedade na qual vivemos se constituíam a 
partir de baixo, sob uma forma caricatural. Por exemplo, a divi-
são em classes e sua estratificação, proletariado, sub-proletaria-
do, burguesia e elites... E isso se reproduzia sem que os nazis o 
buscassem precisamente... O homem e a mulher que chegavam 
ao campo pertenciam de direito ao “sub-proletariado”, eram 
deixados à margem, realizavam trabalhos inúteis. Desde que 
encontravam um trabalho fixo, eles entravam no “proletariado” 
– evidentemente todas essas palavras estão com aspas. No campo 
onde eu estava [...] houve esse fenômeno da aparição do comér-
cio – era um elemento característico, como se fizesse parte de 
toda sociedade humana, e era caricatural, havia uma “burguesia” 
do pão, dos sapatos, do pente e assim por diante... Uma rede de 
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relações comerciais se teceu. Podemos concluir que o campo era 
a radicalização da sociedade, não digo industrial, mas da socie-
dade tout court... De início, os privilégios se estabeleciam, e não 
eram corrigidos por leis... Os privilégios eram a força, a astúcia, a 
proteção, e assim por diante, não havia corretivo para os privilé-
gios, ao contrário... (levi, [1979], 2005, p. 910).

máquinas de calcular nas portas do inferno

Vernichtung durch arbeit, “aniquilação pelo trabalho”. Auschwitz-

Birkenau foi o protótipo de um novo tipo de Lager, que combinava 

eliminação física e exploração da mão de obra, e se tornou o centro de 

seleção das vítimas destinadas à morte e à morte pelo trabalho. Por volta 

de 1943 era o maior de todos os que existiam nos territórios ocupados, 

contava com um terço da população de internos e as maiores estatísticas 

de mortes. Os primeiros campos adjacentes a Auschwitz diretamente 

ligados à indústria foram criados em 1942 (Buna-Monowitz, também 

conhecido como Auschwitz iii, Chelmek, Jawischowitz), assim como 

outros tantos criados depois, que forneciam prisioneiros/trabalhadores 

para firmas privadas e estatais alemãs. Esses internos fabricavam peças, 

mineravam carvão e operavam com atividades ligadas à química – que 

eram as maiores plantas industriais do complexo, com estimativas de até 

18 mil internos trabalhando nessas instalações. Seu maior “empregador” 

era a IG Faberindustrie, que pretendia produzir borracha e gasolina 

sintética. Arbeit macht frei, a frase que encimava os portões do Lager, 

era conhecida pelos trabalhadores da IG Farben, que a usava em suas 

fábricas como lembrete à esquerda sindicalista (que os administradores 

da empresa preferiam ver “eliminada”, a começar pelos Spartakistas e 

os bolcheviques, como diziam). Prosperando com o nacional-socia-

lismo, desde o início da guerra a IG Farben expandiu seus negócios 
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pelos territórios ocupados e se tornou a maior empresa transnacional 

europeia. Em 1941 recebeu a autorização para implantar fábricas (a de 

borracha sintética em Buna e outra de produtos químicos) na cidade de 

Auschwitz, que foi evacuada para esse fim – apenas os poloneses neces-

sários para o desenvolvimento do projeto permaneceram na região. O 

acordo previa que todos os prisioneiros seriam postos à disposição da 

empresa, segundo sua competência. Com o desenrolar do esforço de 

guerra, e a carência de recursos humanos entre os alemães, que estavam 

no front, a partir de um certo momento a empresa começará a buscar 

especialistas entre os internos – o que lhes confere um “estado civil” 

segundo seus ofícios, nível de estudos etc. (gutman, berenbaun, 1998, 

pp. 34-59; anissimov, 1996, pp. 168-171). 

A cooperação entre a IG Farben e as SS, que comandavam os 

Lager foi ampla e irrestrita: a empresa construía os galpões e fornecia 

os beliches, as SS, os guardas que se somavam à “polícia de fábrica” 

(Werkshutz) da própria empresa. Esta pedia punições contra prisioneiros 

que não respeitavam as regras, que as SS aplicavam. E à “dieta” do Lager 

preparada pelas SS se acrescentava o suprimento alimentar oferecido pela 

empresa – “a sopa Buna”, para garantir maior rendimento no trabalho 

(hilberg, [1961], 2016, volume 2, pp. 1145-1153). E assim se instalaram 

as “máquinas de calcular nas portas do Inferno” (vuillard, 2019, p. 25).

Sobre o trabalho no Lager se escreveu muito; eu mesmo o descrevi 
a seu tempo. O trabalho não pago, isto é, escravista, era um dos 
três objetivos do sistema concentracionário; os outros dois eram a 
eliminação dos adversários políticos e o extermínio das chamadas 
raças inferiores [...]. Nos primeiros Lager, quase contemporâneos 
da conquista do poder pelos nazistas, o trabalho era puramente 
persecutório, praticamente inútil para fins produtivos: mandar 
gente desnutrida quebrar pedra só servia como objetivo terro-

22      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.42  jan-jun  2020



rista. De resto, para a retórica nazista e fascista, herdeira nisto da 
retórica burguesa, “o trabalho enobrece”, e, portanto, os ignóbeis 
adversários do regime não são dignos de trabalhar no sentido 
usual do termo. Seu trabalho deve ser aflitivo: não deve abrir espa-
ço para a competência profissional, deve ser aquele dos animais 
de carga [...]. Também esta, uma violência inútil: talvez útil apenas 
para quebrar as resistências atuais e punir as resistências passadas. 
(levi, [1986], 1990, p. 73).

conhecer, compreender

Primo Levi nos oferece uma leitura explícita e confessadamente 

desapaixonada de certos aspectos da alma humana – mas sua obra não se 

encaixa na forma daquela literatura “cujo valor residiria tanto na capaci-

dade de dar a ver a escala de sofrimento vivida por seus autores quanto 

o quadro de vitimização maior que a proporcionou” (lessa, 2019). E 

se o Lager pode ser evocado por muitos como aquilo que impede o 

pensamento, como fonte de um conhecimento “inútil”, como marca 

do fracasso civilizacional da modernidade, ou mesmo como “paradig-

ma” da política contemporânea – seja por esteticismo ficcional ou por 

formulas metafísicas –, Primo Levi, por sua vez, nos diz que para ele 

o Lager foi uma “universidade”. Pois lá ele aprendeu a defender-se da 

espécie humana tal como ela se revelou no processo de aniquilação que 

assinala a originalidade do nacional-socialismo alemão do século xx. E 

ele procederá um exame da “condição humana” que se manifesta nas 

condições extremas, com seus “marcadores de impossibilidade existen-

cial”, recorrendo a uma forma literária que vai além da transmissão de 

um “testemunho” como obrigação moral – na figura do químico de 

oficio alheado em outro oficio, o de escritor – dotado de fina percepção 
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antropológica e etológica, que dá à literatura as tonalidades de uma 

“filosofia natural”5:

Com meu ofício, contraí o hábito que pode ser julgado de modos 
diferentes e definido à vontade como humano ou desumano, o 
de não permanecer jamais indiferente aos personagens que o 
acaso me apresenta. São seres humanos, mas também “amostras”, 
exemplares de um catálogo, a serem reconhecidos, analisados e 
sopesados. Ora, a amostragem que Auschwitz me descortinara era 
abundante, variada e estranha; composta de amigos, de neutros e 
de inimigos, ou seja, alimento para minha curiosidade, que alguns, 
então e depois, julgaram distanciada. Um alimento que certa-
mente contribuiu para manter viva uma parte de mim e que, 
posteriormente, me forneceu matéria para pensar e para cons-
truir livros [...]. Esta atitude “naturalista”, eu o sei, não provém só 
necessariamente da química, mas para mim proveio da química. 
(levi, [1986], 1990, pp. 85-86).6

Um “naturalismo” que guarda a ideia de dar sentido às coisas, em 

favor de uma vida melhor. E que reúne a aspiração ao conhecimento 

5  A fórmula é de Renato Lessa.
6  Como nota Renato Lessa, no artigo supracitado: “Em reiteradas oportunidades, atribuiu 
àquela ciência papel central em sua própria composição pessoal como observador do mundo/
escritor. Ela teria sido estruturante de uma “forma mentis” singular, calcada no “hábito mental 
da consistência e da concisão”, proporcionado pela “arte de separar, pesar e distinguir”. De 
modo mais pungente, Primo Levi disse dever à química o fato de ter sobrevivido a Auschwitz, 
embora sempre tenha atribuído tal contingência ao acaso. A “prova” está também relatada em seu 
primeiro livro, no registro precioso do “exame de química” ao qual se submeteu, diante do dr. 
Panwitz, para ser admitido como analista no laboratório da fábrica de borracha sintética instalada 
em Monowitz, parte integrante do campo de extermínio. Tendo ali chegado em fevereiro de 
1944, o acesso ao laboratório, de fato, o protegeu dos rigores de um segundo inverno, em fins 
daquele mesmo ano, que provavelmente lhe teria sido fatal. Em um outro laboratório, seis 
anos antes, Primo Levi fizera uma descoberta filosófica essencial, a do caráter “inerentemente 
antifascista” da química, pela valorização da impureza das combinações de elementos, em aberto 
contraste com a obsessão fascista de pureza. É bem provável que esse antifascismo o tenha 
conduzido a uma concepção da química como reserva de resistência”.
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com uma necessidade infinita de compreender – pois “não compreen-

der constitui um vazio doloroso, uma irritação permanente”. O Lager 

multiplica essa necessidade na mesma medida em que impõe limites a 

ela, contrariando os que presumem ser possível tudo compreender: a visita 

ao “buraco negro” e a meditação sobre uma civilização marcada pela 

hybris o conduz a um “humanismo” prático, sem transcendências, já que 

não há “alguma coisa dentro” a descobrir – pois trata-se de conhecer, 

ainda que não se possa, ou não se deva compreender...

Explico: “compreender” uma intenção ou um comportamento 
humano significa (inclusive etimologicamente) contê-lo em nós, 
conter em nós seu autor, pôr-nos em seu lugar, identificar-nos 
com ele [...] nunca conseguiremos, nenhum ser humano normal 
conseguirá identificar-se, nem que por um único momento, com 
asquerosos exemplares humanos (Himmler, Goebbels, Goering, 
Eichman, Höss e muitos outros) aqui citados. Ficamos consterna-
dos e, ao mesmo tempo, aliviados: porque é bom, é desejável, que 
as palavras destes últimos e, infelizmente, também suas obras, não 
sejam compreensíveis. Não devem ser compreendidas: são pala-
vras e obras extra-humanas, aliás, anti-humanas, sem precedentes 
históricos, mal e mal comparáveis aos episódios mais cruéis da 
luta biológica pela existência. A esta pode ser comparada a guerra: 
mas Auschwitz não tem nada a ver com a guerra, não é um episó-
dio dela, não é uma das suas formas mais extremas. A guerra é um 
fato perverso e deplorável, mas está em nós, é um arquétipo, está 
em germe no crime de Caim, em todo conflito entre indivíduos. 
E o prolongamento da raiva […]. Mas em Auschwitz não há raiva: 
Auschwitz não está em nós, não é um arquétipo, está fora do 
homem. Os autores de Auschwitz [...] são diligentes, tranquilos, 
comuns e banais [...]. Não podemos entendê-los: o esforço em 
entendê-los, de remontar a sua fonte, parece inútil e estéril [...]. 
No entanto, todo ser civilizado é obrigado a saber que Auschwitz 
existiu e o que foi ali perpetrado: se compreender é impossível, 
conhecer é preciso [...]. Auschwitz está fora de nós, mas em torno 
de nós, está no ar. A peste acabou, mas a infecção grassa: seria tolo 
negar. (levi, [2002], 2016, pp. 46-47).
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E como ele mesmo diz no prefácio de É isto um homem?: “acho 

desnecessário acrescentar que nenhum dos episódios foi fruto da imagi-

nação”. De fato, “dizer a verdade nunca é simples, mesmo quando se 

tem as melhores intenções. Dizer toda a verdade é, portanto, impossível 

por princípio [...]. Inclusive, dizer nada além da verdade é menos fácil 

do que parece, mesmo quando não se está imbuído com a intenção de 

mentir” (barenghi, 2015). O que põe um problema vital, que se desdo-

bra quando o autor enfrenta a análise da “zona cinzenta”: que coisa é 

mais “humana”? Encontrar o modo de adaptar-se à realidade do Lager, 

ou recusá-la e combatê-la com o custo da própria vida?

a zona cinzenta

Fomos capazes, nós sobreviventes, de compreender e fazer 
compreender nossa experiência? Aquilo que comumente enten-
demos por “compreender” coincide com “simplificar” [...]. Tende-
mos a simplificar inclusive a história; mas nem sempre o esquema 
no qual se ordenam os fatos se pode determinar de modo unívoco, 
e pode ocorrer, pois, que historiadores diferentes compreendam e 
construam a história de modos incompatíveis entre si; todavia, é 
tão forte em nós – talvez por razões que remontam a nossa origem 
de animais sociais – a exigência de dividir o campo entre “nós” e 
“eles”, que este esquema, a bipartição amigo-inimigo, prevalece 
sobre todos os outros [...]. Esse desejo de simplificação e justificado, 
a simplificação nem sempre o é [...]. Ora, não era simples a rede 
de relações humanas no interior dos Lager: não se podia reduzi-lo 
a dois blocos, o das vítimas e o dos opressores [...]. Ao contrário, o 
ingresso no Lager constituía um choque em razão da surpresa que 
implicava. O mundo no qual se precipitava era decerto terrível, 
mas também indecifrável [...]. Entrava-se esperando pelo menos 
a solidariedade dos companheiros de desventura, mas os aliados 
esperados, salvo casos especiais, não existiam; existiam, ao contrá-
rio, mil mônadas impermeáveis e, entre elas, uma luta desesperada, 
oculta e contínua [...]. É preciso recordar que o sistema concen-
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tracionário, desde suas origens (que coincidem com a subida do 
nazismo ao poder na Alemanha), tinha o objetivo primário de 
romper a capacidade de resistência dos adversários: para a dire-
ção do campo, o recém-chegado era um adversário por defini-
ção, qualquer que fosse a etiqueta que lhe tivesse sido afixada, e 
devia ser demolido imediatamente para que não se tornasse um 
exemplo ou um germe de resistência organizada. Neste ponto os 
SS tinham ideias claras [...]. É ingênuo, absurdo e historicamente 
falso julgar que um sistema infernal, como o nacional-socialismo, 
santifique suas vítimas: ao contrário, ele as degrada, assimila-as 
a si, e isto tanto mais quanto elas sejam disponíveis, ingênuas, 
carentes de uma estrutura política e moral. Muitos sinais indi-
cam que parece ter chegado o tempo de explorar o espaço que 
separa (não só nos Lager nazistas!) as vítimas dos opressores [...]. 
Só uma retórica esquemática pode sustentar que aquele espaço 
seja vazio: jamais o é, está coalhado de figuras torpes ou patéticas 
(às vezes possuem as duas qualidades ao mesmo tempo), que é 
indispensável conhecer se quisermos conhecer a espécie huma-
na, se quisermos saber defender nossas almas quando uma prova 
análoga se apresentar novamente, ou se somente quisermos nos 
dar conta daquilo que ocorre num grande estabelecimento indus-
trial. Os prisioneiros privilegiados eram minoritários na popula-
ção dos Lager, mas representam, ao contrário, uma forte maioria 
entre os sobreviventes [...]. O privilégio, por definição, defende 
e protege o privilégio [...]. A ascensão dos privilegiados, não só 
no Lager mas em todas as situações humanas, é um fenômeno 
angustiante mas inevitável e eles só não existem nas utopias [...]. A 
zona cinzenta da protekcja (termo ídiche/polonês para os “privi-
légios”) e da colaboração nasce de múltiplas raízes. Em primeiro 
lugar, a área do poder, quanto mais estreita, tanto mais precisa 
de auxiliares externos [...]. Mas os colaboradores que provêm 
do campo adversário, os ex-inimigos, são indignos de confiança 
por essência. Não basta relegá-los às tarefas marginais; o modo 
melhor de comprometê-los é carregá-los de crimes, manchá-los 
de sangue, expô-los tanto quanto possível: assim contraem com os 
mandantes o vínculo da cumplicidade e não podem mais voltar 
atrás [...]. Em segundo lugar, e em contraste com certa estilização 
hagiográfica e retórica, quanto mais feroz a opressão, tanto mais 
se difunde entre os oprimidos a disponibilidade de colaboração 
com o poder. Também essa disponibilidade é matizada por nuan-
ças e diferenciações infinitas: terror, engodo ideológico, imitação 

Maurício Rocha    p. 15 - 59      27



barata do vencedor, ânsia míope por um poder qualquer, mesmo 
que ridiculamente circunscrito no espaço e no tempo, covardia, 
até o lúcido cálculo dirigido para escapar das regras e da ordem 
imposta. Todos esses motivos, singularmente ou em combinação, 
foram operantes na origem da faixa cinzenta, cujos componen-
tes, em relação aos não-privilegiados, eram unidos pela vontade 
de conservar e consolidar seu privilégio [...] é preciso, contudo, 
afirmar com vigor que, diante de casos humanos como esses, é 
imprudente precipitar-se emitindo um juízo moral. Deve estar 
claro que a máxima culpa recai sobre o sistema, sobre a estrutura 
mesma do Estado totalitário [...]. A condição de vítima não exclui 
a culpa, e esta com frequência é objetivamente grave, mas não 
conheço tribunal humano ao qual atribuir sua avaliação. (levi, 
[1986], 1990, pp. 17-38).

Assim, o jovem químico, privilegiado por seu conhecimento, 

encontrará uma saída, desde que as doenças não o afetassem, nem fosse 

“selecionado” para o gás. No laboratório, ele sentia a terra tremer sob 

os seus pés, ouvindo a artilharia soviética cada vez mais próxima, assim 

como o fim da guerra. (anissimov, 1996, p. 284). Mas antes dos sovié-

ticos chegarem ao Lager, ocorre o episódio que definiu o destino do 

Häftling 174.517 – pois ele foi salvo, entre outras coisas, por uma prova 

de química:

Para os próximos dias estava marcada uma prova, sim senhores, 
uma prova de Química, na frente do triunvirato do Setor Poli-
merização: o Doktor Hagen, o Doktor Probst, o Doktor Ingenieur 
Pannwitz [...]. Bem sabemos que vamos acabar “em seleção”, em 
gás, embora a gente quase não pense nisso, a não ser umas poucas 
vezes por dia e, ainda assim, de uma estranha maneira distante, 
como se não se tratasse de nós. Bem sei que não sou do estofo dos 
que aguentam, sou civilizado demais, ainda penso demais, esgo-
to-me trabalhando. Agora sei também que vou me salvar se me 
tornar Especialista, e que me tornarei Especialista só se passar na 
prova de Química. Hoje – neste hoje verdadeiro, enquanto estou 
sentado frente a uma mesa, escrevendo –, hoje eu mesmo não 
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estou certo de que esses fatos tenham realmente acontecido [...]. 
Kohlenwasserstoffe, Massenwirkungsgesetz (Hidrocarbonetos, Lei de 
Ação de Massa) – vêm à tona os nomes alemães dos compostos 
e das leis químicas; sou grato ao meu cérebro, descuidei bastan-
te dele, mas ainda me serve bem [...]. Abre-se a porta. Os três 
doutores decidiram examinar, na parte da manhã, seis candidatos. 
O sétimo, não. O sétimo sou eu: tenho o número de matrícula 
mais alto, devo voltar ao trabalho. Só à tarde Alex (o kapo) vem 
me buscar; que azar, nem poderei falar com os outros para saber 
“que perguntas fazem”. Desta vez, é a hora. Subindo a escada-
ria, Alex olha carrancudo para mim, sente-se de alguma maneira 
responsável por minha aparência mesquinha. Ele me quer mal 
porque sou italiano, judeu e porque, entre todos, sou o que mais 
se afasta de seu militaresco modelo viril. Analogamente, embora 
sem saber nada de Química e orgulhando-se de não saber nada, 
ostenta profunda desconfiança quanto às minhas chances de ser 
aprovado. Entramos. Só está o Doktor Pannwitz. Alex, de boné na 
mão, segreda-lhe: “um italiano, no Campo há três meses apenas, 
porém já meio kaputt (acabado) ... Diz ser químico, mas...”. Em 
breve, Alex é dispensado e confinado a um canto; sinto-me como 
Édipo na frente da Esfinge. Minhas ideias são claras, me dou conta 
de que o jogo é sério, mas experimento um impulso maluco de 
sumir, de evitar a prova. Pannwitz é alto, magro, loiro; tem olhos, 
cabelos, nariz como todos os alemães hão de tê-los, e está sentado, 
formidável, atrás de uma escrivaninha cheia de papéis. Eu, Häftling 
174.517, estou de pé em seu escritório, que é realmente um escri-
tório, reluzente, limpo, bem arrumado; tenho a sensação de que, 
se tocasse em qualquer coisa, deixaria uma marca de sujeira. O Dr. 
Pannwitz termina de escrever e olha para mim. Desde aquele dia, 
pensei no Doktor Pannwitz muitas vezes e de muitas maneiras. 
Eu me perguntava qual seria sua íntima substância de homem; 
como preencheria seu tempo, fora a polimerização e a consciência 
indo-germânica; principalmente, quando tornei a ser um homem 
livre, desejei encontrá-lo outra vez, não por vingança, só por uma 
curiosidade minha quanto à alma humana. Porque esse olhar não 
foi cruzado entre dois homens. Se eu soubesse explicar a fundo a 
natureza desse olhar, trocado como através do vidro de um aquá-
rio entre dois seres que habitam dois meios diferentes, consegui-
ria explicar a essência da grande loucura do Terceiro Reich. Deu 
para perceber, naquele instante e imediatamente, o que todos nós 
pensávamos e dizíamos dos alemães. O cérebro que dirigia esses 
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olhos azuis, essas mãos bem cuidadas, dizia: “Esse algo que está 
na minha frente pertence a um gênero que, obviamente, convém 
eliminar. Neste caso específico, deve-se, antes, examinar se ele não 
contém ainda algum elemento aproveitável”. E na minha cabeça, 
como sementes numa cuia vazia: “Os olhos azuis e o cabelo loiro 
são, essencialmente, maus. Nenhuma possibilidade de comunica-
ção. Sou especializado em Química Mineral. Sou especializado 
em sínteses orgânicas. Sou especializado...”. E o interrogatório 
começa. Em seu canto boceja e resmunga Alex, terceiro espécime 
zoológico. – Wo sind Sie geboren? (Onde o senhor nasceu?) Ele 
me trata de Sie, de “senhor”: o Doktor Ingenieur Pannwitz não 
tem senso de humor. Maldito seja, ele não faz o menor esforço 
para falar um alemão mais compreensível. – Eu me formei em 
Turim em 1941, summa cum laude – e, ao dizer isso, tenho a clara 
sensação de que ele não vai acreditar. Realmente, nem eu estou 
acreditando. Basta olhar minhas mãos sujas e lanhadas, minhas 
calças de prisioneiro, incrustadas de barro. Sou eu, porém, eu, 
o bacharel de Turim, aliás, principalmente neste instante, não há 
dúvida quanto à minha identificação com ele, já que o reser-
vatório das minhas lembranças de Química Orgânica, apesar de 
longa inatividade, inesperadamente atende dócil ao pedido. E, 
ainda, bem reconheço esta lúcida exaltação que me aquece as 
veias: é a febre das provas, minha febre das minhas provas, essa 
espontânea mobilização de todos os recursos lógicos e de todas 
as noções, que os companheiros de escola invejavam. A prova vai 
indo bem. Na medida em que me dou conta disso, parece-me 
crescerem tamanho. Agora ele me pergunta qual foi o argumento 
da minha tese. Devo fazer um esforço violento para despertar 
estas sequências de lembranças tão profundamente longínquas: é 
como se procurasse recordar os acontecimentos de uma encar-
nação anterior. Algo me protege. Minhas pobres velhas “medidas 
de constantes dielétricas” interessam particularmente a este loiro 
ariano de sólida existência; pergunta-me se falo inglês, mostra-me 
o livro de Gattermann7 – e isso também é absurdo, inverossímil, 
que aqui, aquém da cerca de arame farpado, existe um livro de 

7  Ludwig Gattermann (1860-1920), químico germânico com contribuições para a química 
orgânica e inorgânica. Seu livro Die Praxis des organischen Chemikers (1894) sobre o trabalho 
prático em laboratórios tornou-se referência nas universidades alemães.
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Gattermann absolutamente idêntico ao livro no qual eu estudava 
na Itália, no quarto ano da faculdade, em minha casa. Acabou-se. 
A exaltação que me sustentou ao longo de toda a prova afrouxa 
de repente; olho apatetado e silencioso essa mão de pele rosada 
que, em signos incompreensíveis, escreve minha sorte na página 
branca. (levi, [1947], 1997, pp. 103-109).

Portanto, as memórias da experiência extrema podem aparecer 

como irreais para o próprio autor do texto, que “tocou o fundo” e que só 

tinha a seu favor o exercício da inteligência e a amizade como eventual 

exceção virtuosa na luta de todos contra todos. No limiar viver-morrer, 

ele encontra um remédio nas ideias claras, no esforço involuntário da 

sua “lúcida exaltação”, ele recupera sua condição de diplomado (summa 

cum laude), e revivendo a “febre das provas” recupera as categorias técni-

cas que o salvam. Enfim, diante da “esfinge” Panwitz, ele ainda formula 

questões metafísicas, não por diletantismo, mas por necessário – afinal, 

olhado como um peixe no aquário, ele ainda tinha algo em comum 

com o seu interrogador, que lhe demandava alguma utilidade: o livro de 

Gattermann. 

O senhor talvez terá percebido que para mim o Lager, e o fato 
de ter escrito sobre o Lager, foi uma importante aventura que me 
modificou profundamente, me deu maturidade e uma razão de 
vida. Talvez seja presunção: mas hoje eu, o prisioneiro número 
174517, por seu intermédio, posso falar aos alemães, recordar-lhes 
o que fizeram e dizer-lhes: “Estou vivo, e gostaria de compreen-
dê-los para julgá-los”. Não creio que a vida do homem tenha 
necessariamente um objetivo definido; mas, se penso em minha 
vida e nos objetivos que até aqui me propus, um só deles eu 
reconheço bem preciso e consciente, e é justamente este, prestar 
testemunho, fazer o povo alemão ouvir minha voz, “responder” 
ao Kapo que limpou sua mão em meu ombro, ao doutor Panwitz, 
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aos que enforcaram o Último8, e a seus herdeiros. Estou certo 
que de que o senhor não me entendeu mal. Jamais nutri ódio em 
relação ao povo alemão, e, se tivesse nutrido, teria me recuperado 
disso agora, depois de tê-lo conhecido. Não entendo, não suporto 
que se julgue um homem não por aquilo que é, mas pelo grupo 
ao qual lhe acontece pertencer [...]. Mas não posso dizer que 
compreendo os alemães: ora, algo que não se pode compreender 

8  Segue aqui o relato sobre o “Último”: “Desde que entrei no Campo, tive que assistir a 
treze enforcamentos públicos. As outras vezes, porém, tratava-se de crimes comuns, roubos na 
cozinha, sabotagens, tentativas de fuga. Hoje é outra coisa. No mês passado, explodiu um dos 
fornos crematórios de Birkenau. Nenhum de nós sabe (e talvez ninguém saiba nunca) como 
é que foi realizada a façanha; fala-se do Sonderkommando, do Kommando especial encarregado 
das câmaras de gás e dos fornos, Kommando que por sua vez é periodicamente exterminado e 
que é mantido em absoluta segregação do resto do Campo. Resta o fato de que, em Birkenau, 
umas poucas centenas de homens, de escravos inermes e esgotados como nós, encontraram em 
si mesmos a força de agir, de fazer vingar os frutos de seu ódio. O homem que vai morrer hoje 
participou, de alguma maneira, da revolta. Parece que tinha ligações com os amotinados de 
Birkenau, que introduziu armas em nosso Campo, que maquinou um motim simultâneo entre 
nós. Ele morrerá hoje na nossa frente, e talvez os alemães não compreendam que essa morte 
solitária, essa morte de homem que lhe foi reservada, lhe valerá glória, não infâmia. Acabado 
o discurso do alemão, que ninguém conseguiu entender, retumbou mais uma vez a voz rouca 
de antes: Habt ihr verstanden? (Compreenderam?). Quem respondeu Jawohl? Todos e ninguém: 
foi como se essa nossa maldita resignação tomasse corpo por si, tornando-se voz coletiva por 
cima das nossas cabeças. Todos, porém, ouviram o grito do homem que ia morrer; esse grito 
transpôs as velhas, grossas barreiras de inércia e remissão, atingiu, em cada um de nós, o âmago 
de nossa essência de homens: Kamaraden, ich bin der Letzte! (Companheiros, eu sou o último!). 
Eu desejaria poder contar que entre nós, vil rebanho, levantou-se uma voz, um sussurro, um 
sinal de assentimento. Não, não houve nada. Continuamos de pé, encurvados e cinzentos, 
cabisbaixos, não nos descobrimos a não ser quando o alemão mandou. Abriu-se o alçapão, o 
corpo estrebuchou, atroz; a banda de música recomeçou a tocar, e nós, novamente formados em 
coluna, desfilamos à frente dos últimos estremecimentos do moribundo. Aos pés da forca, os SS 
nos olham passar, indiferentes. A sua obra foi concluída, e bem concluída. Os russos já podem 
vir: já não há homens fortes entre nós, o último pende por cima das nossas cabeças e, para os 
outros, poucas laçadas de corda bastaram. Os russos podem vir: só encontrarão a nós, domados, 
apagados, já merecedores da morte inerme que nos espera. Destruir o homem é difícil, quase 
tanto como criá-lo: custou, levou tempo, mas vocês, alemães, conseguiram. Aqui estamos, dóceis 
sob o seu olhar; de nós, vocês não têm mais nada a temer. Nem atos de revolta, nem palavras de 
desafio, nem um olhar de julgamento” (levi, [1947], 1997, p. 151).  
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constitui um vazio doloroso, um aguilhão, um estímulo perma-
nente que exige ser satisfeito. Espero que este livro obtenha algu-
ma repercussão na Alemanha: não só por ambição, mas também 
porque a natureza desta repercussão talvez me permita compreen-
der melhor os alemães, responder àquele estímulo. (levi, [1986], 
1990, p. 107).

insociável sociabilidade

Como recorda Balibar, os problemas filosóficos declinados nos 

termos “Natureza”, “natureza humana” e “sociabilidade” sempre estive-

ram entrelaçados. De acordo com o modo como se entende a ideia de 

“ordem” e seus opostos – violência, artifício, nova ordem jurídica ou 

espiritual – o que os filósofos dizem sobre a “Natureza” condiciona as 

formas de pensar os indivíduos e suas coletividades. Além disso, as teses 

sobre a sociabilidade “natural” sofreram, ao longo do tempo, mutações 

conforme a “ordem” concebida e podem servir de álibi para a expul-

são da liberdade para fora do mundo, e para os governos perfeitamente 

tirânicos que obtêm obediência interior e adesão voluntária dos súditos. 

A esta tese se opõe a que considera a sociedade como instituição que 

contraria o movimento “natural” da sociabilidade, incapaz de se realizar 

por si próprio. E ainda que o sentido e a função dessas concepções 

variem conforme os contextos, as duas matrizes atravessam o tempo, 

ao menos até o período moderno, o que sugere que talvez se trate de 

um “fato” – a determinar como real ou como apenas imaginado, ou 

representado.

O que há em comum entre a ideia de uma sociabilidade natu-
ral e a ideia de uma sociabilidade de instituição, para além da 
sua orientação antropológica divergente? Talvez a sociabilidade 
seja sempre pensada como um laço que deve “unir” os homens, 
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exprimir sua necessidade recíproca ou sua “amizade” (a philia dos 
Gregos, a paz ou a concórdia dos cristãos e dos clássicos), e a 
sociedade figure a ordem na qual eles vivem a realização desse 
laço. Spinoza embaralha essas pistas clássicas e abre uma outra, 
na qual a alternativa da “natureza” e da “instituição” encontre-se 
deslocada, o que obriga a formular de outro modo o problema 
da relação social. Mas nossa cultura histórica, que nos habitua 
a perceber essa alternativa como incontornável, torna difícil ler 
essas teses de Spinoza sobre a sociabilidade. (balibar, 2018, p. 141).

E Balibar conclui que é preciso “testar isso indo direto para as formu-

lações que resumem essas teses, tais como encontramos em um texto 

central: e, iv, 37, com suas duas demonstrações e seus dois escólios”. Essa 

proposição, de fato crucial para a filosofia política spinozana, por sua 

vez é um dos pontos mais avançados do caminho percorrido desde a 

Parte iii – e a demonstração de e, iv, 37 termina por devolver o leitor 

justamente para a proposição 27, por vias indiretas (e, iii, 31).9 

Pois o processo que predispõe à socialidade não garante a socia-

bilidade, nem assegura o caráter pacífico da relação que comanda tal 

processo. Sabemos o quanto Spinoza permanece distante da teoria do 

pacto social de seus contemporâneos – e aqui encontramos um fio da 

meada dessa dissidência spinozana diante da mistificação do “contra-

to”: se a sociedade não se constitui pelo simples jogo das vontades, tal 

como o pacto teria podido permitir, então será preciso: “sem retornar 

a Aristóteles, descobrir na natureza do homem um motor tal que os 

homens tenham necessidade de, ou tendência a, ou interesse em, viver 

em conjunto, se se quer dar conta ao mesmo tempo do funcionamento 

da sociedade e de sua legitimidade” (moreau, 1998, p.59).

9  O segundo escólio remete a e, iii, 28 e ao segundo corolário de e, iii, 40 – cf. a rede descrita 
na nota 2, supra.

34      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.42  jan-jun  2020



Era uma vida hobbesiana, uma guerra contínua de todos contra 
todos – insisto, trata-se de Auschwitz, capital concentracionária, 
em 1944. Em outros lugares, ou outras épocas, a situação podia ser 
melhor, ou até muito pior... (levi, [1986], 1990, p. 81).

Esse problema da “insociável sociabilidade” recorda os passos de 

Hobbes, que também derivava as paixões humanas desde as mais simples 

e formulava a questão de como passar dos sentimentos relativos a um 

objeto qualquer aos sentimentos propriamente humanos (moreau, 1998). A 

solução é conhecida, ela soma o cálculo racional do porvir; o propósito 

de viver o máximo possível; de usufruir dos objetos vitalmente úteis que 

se oferecem de imediato e sobretudo procurar aqueles que precisaremos 

e poderemos precisar; e seja para satisfazer o desejo presente, e garantir 

o desejo futuro, usar o conjunto dos meios disponíveis, para obter algum 

bem aparentemente futuro. Daí a ideia de “querer ser o mais potente 

possível”, aspiração ilimitada, pois como nada está garantido, só pode-

mos assegurar a potência atual nos tornando ainda mais potentes em 

uma acumulação de poder sobre poder para alargar a margem precária 

de segurança. Mas a melhor segurança depende da relação com os semelhantes. 

Daí a aspiração de dominar os outros, para uso futuro e daí 

também a exigência de signos de respeito que nos honram, que mani-

festam com signos não equívocos a alta opinião dos outros sobre a 

nossa potência e o acúmulo desses signos [Leviatã, i, 10 e 13]. Nascida 

da necessidade de segurança, a corrida pelo poder é fundamento das 

relações inter-humanas (considerada em sua realidade efetiva, em sua 

repercussão na opinião alheia e em suas aparências externas – e todas 

as paixões complexas são modalidades dela). Essa “consciência lúgubre” 

não se dá sem mitologias, evidentemente:
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Mito original do pensamento capitalista, que dá primazia a um 
desejo perpétuo que cada um tem de preservar o seu bem e seus 
bens, do qual se segue necessariamente uma certa raridade nos 
meios de subsistência, que dá lugar aos ataques mútuos em que 
o poder de um homem opõe resistência e entrava o poder de um outro – 
fonte do pior, que designa a passagem do estado de natureza no 
qual reina a competição, a uma exploração capitalista sem mise-
ricórdia, na qual cada um compreende que só pode assumir seu 
bem e seus bens submetendo outrem e explorando seus recursos 
para chegar a esse fim. (sahlins, 2009, p. 17).

Para Spinoza, ainda que do ponto de vista descritivo esteja próxi-

mo desse “realismo áspero”, isso não basta. Pois assim a separação entre 

os homens seria insuperável, só havendo acordo sob coerção, mas um 

acordo externo e superficial [Leviatã, I, 13]. No melhor dos casos, esse 

estado de unificação externa não seria ultrapassável, ainda que garantido 

por uma boa organização da sociedade política – e o homem, Deus ou 

lobo, permaneceria um simples meio. Como lembra Matheron, Spinoza 

“busca um princípio que, ainda que faça justiça a Hobbes, reserva a possibilidade 

de outros efeitos. Esse princípio é a imitação dos sentimentos de outro(...). Não 

se trata aqui (...) de um altruísmo espontâneo que derivaria da atração 

exercida pelo semelhante sobre o semelhante” (matheron, 1969, pp. 

150-154). Assim, desfeita a oposição entre egoísmo e altruísmo (afinal 

uma representação inadequada engendrada pela vida passional, baseada 

nas formas da ambição, na emulatio), será necessário ir além do dualismo 

conceitual no que concerne à socialidade. 

A filosofia spinozana é irredutível aos dualismos habituais da 
história das ideias, em particular o dualismo entre “individua-
lismo” e “organicismo” (ou holismo), mas também das relações 
sociais concebidas sob a lógica da exterioridade e interioridade 
(segundo o modelo da Gesellschaft, ou “sociedade civil”, tal como 
se compreende de Locke até Hegel, a partir de uma problemática 
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essencialmente jurídica – e da Gemeinschaft ou intersubjetividade 
constituinte) (balibar, 2018, p. 199).

Pois a individualidade é central em Spinoza – no sentido forte 

da expressão só existem indivíduos: a substância como multiplicidade de 

indivíduos, como processo infinito de produção, infinidade de conexões 

causais entre eles. Além disso, toda individualidade real é composta de 

partes – nem “sujeito”, nem forma a organizar a matéria segundo um 

modelo ou finalidade. A individualidade é efeito de um processo de 

individuação (complicação). Enfim, o indivíduo é relação – o conatus 

implica resistência e coalisão: a alteridade como ameaça, ou converti-

da em conveniência. Nenhum indivíduo se basta ou é autossuficiente. 

Se cada indivíduo devém e permanece por certo tempo uma unidade 

singular, o mesmo ocorre com outros, pois são recíprocos e interdepen-

dentes os processos que autonomizam ou separam relativamente cada 

um deles. Essa interdependência vai além da distinção entre indivíduo 

e meio, interior-exterior, ou reformula os termos da ação recíproca 

entre indivíduos reais. Nenhuma individualidade pode ser ligada a outra 

somente a posteriori ou do exterior. A ideia de processos de individuação 

isolados é impensável (balibar, 2018, p. 200). O que nos leva à proble-

mática da similitude desenvolvida a partir da e, iii, 27.

vida afetiva, vida imaginativa

A Parte III da Ética apresenta uma classificação dos afetos segun-

do a ordem racional da sua produção. Antes de tratar de tal ou tal paixão, 

os mecanismos de engendramento são evidenciados, a partir dos afetos 

primários (o desejo, a alegria e a tristeza), para em seguida indicar quais 

fenômenos os diversificam, associam e transformam. Essas três paixões 

Maurício Rocha    p. 15 - 59      37



primitivas modificadas ou são fundadas sobre os encadeamentos objetais, 

ou são fundadas sobre a similitude, domínio em que se desenvolverá a 

imitação dos afetos – em e, iii, 27, que desenvolve a trama da vida passional 

e imaginativa e deduzirá as condutas determinadas por uma propriedade 

que nada tem a ver com objetos externos, mas a partir da conduta de 

“alguma coisa”, de “algum outro” com relação a um objeto qualquer.10 

Em e, iii, 27 a razão dessa produção decorre desse “qualquer/

algum um” ou dessa “qualquer/alguma coisa” se “assemelharem” a nós, 

segundo a fórmula “coisa semelhante a nós” presente na proposição e 

que cumpre função de um princípio constituinte da esfera da similitu-

de – mas note-se que em tudo o que precede essa proposição não há 

referência ao “homem”, pois os objetos das paixões eram citados sob um 

registro geral, sem menção a essa condição, podendo ser coisas inani-

madas, poder, glória etc. Mas nessa altura entramos em outro domínio, 

ainda que Spinoza, que não define nunca o que é um homem, aparente 

avaliar que reconhecemos espontaneamente o que é esta “coisa seme-

lhante a nós” – ainda que o acréscimo “...e pela qual jamais nutrimos 

nenhum afeto” complique esse “reconhecimento espontâneo”. Compli-

cação que acompanha a lógica da similitude e sua eficácia que enlaça a 

imaginação e o dinamismo afetivo.

10  Antes de e, iii, 27 o encadeamento proposicional explica como se produz o mecanismo de 
“objetivação” (e, iii, 12, 13 e esc.: passamos da alegria e tristeza para o amor e ódio: daí em diante 
as paixões fundamentais são dadas a partir de objetos), depois são analisados os mecanismos de 
“associação” (e, iii, 14, 17), de “temporalização” (E, III, 18, sobre a esperança e do temor, que 
atinge e, iii, 50, sobre os presságios), e enfim os mecanismos de “identificação” (E, II, 19-24: 
amamos aqueles que amam as coisas que amamos, odiamos aqueles que as odeiam; a partir de e, 
iii, 22 o raciocínio introduz um terceiro não determinado).
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Uma originalidade da teoria da imaginação de Spinoza é sua 

distância das imagens do espírito que enumeram “faculdades” (memó-

ria, percepção, vontade, imaginação). Outra originalidade é desfazer a 

imagem do pensamento senhor de si sob a forma da autoconsciência do 

sujeito. Pois a primeira condição do indivíduo existente é a passividade 

e a espontaneidade de sua consciência na qual determinadas ideias se 

afirmam – logo, a consciência não é soberana, e a mente, como idéia de 

um corpo singular atualmente existente, é passiva ou ativa em concomi-

tância com esse corpo. As ideias confusas e parciais que se afirmam nessa 

condição opõem resistência à presença do verdadeiro, no regime de 

funcionamento espontâneo da mente (como dirá e, iv, i, “Nada que uma 

ideia falsa tem de positivo é suprimido pela presença do verdadeiro, enquanto 

verdadeiro” (espinosa, 2015, p. 383)). Tudo o que os indivíduos percebem 

decorre de seus corpos serem incessantemente afetados pelos encontros 

com outros corpos, que efetuam modificações das quais os indivíduos 

não conhecem a natureza e os mecanismos de produção. Resulta daí que, 

espontaneamente, eles não têm nenhum conhecimento adequado nem 

do próprio corpo, nem dos corpos exteriores, nem mesmo de sua cons-

ciência — pois esta opera com representações ou imagens ligadas àquilo 

que ocorre ao corpo. A consciência lida com efeitos, não com causas, 

e funciona imersa em sensações confusas, percepções falsas, lembranças 

parciais, sendo regida pela associação e pelo hábito. É na imaginação 

que se constituem e religam essas representações que o indivíduo forma 

de seu corpo, de sua mente e dos outros indivíduos. No entanto, essa 

privação de conhecimento que envolve as ideias confusas não é ausência 

absoluta de conhecimento. A imaginação exprime um poder e um limite 

corporal: o poder de afetar e de ser afetado, pois existir é ser afetado de 

inúmeras maneiras. E ela só se opõe ao conhecimento racional quando 
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substitui o real (o encadeamento das coisas segundo a ordem comum 

da Natureza) pelo imaginado (o efeito separado da causa, ou o signo). 

Daí, na exposição do primeiro gênero se dizer que a mente não 

tem conhecimento adequado das partes componentes do corpo do qual 

ela é ideia e do corpo, que ela só conhece por meio das ideias de suas 

afecções (e, ii, 24 a 27); não tem o conhecimento adequado dos corpos 

exteriores, que ela só conhece por meio das  ideias das afecções do corpo 

do qual ela é ideia (e, ii, 25-26), não tem o conhecimento adequado dela 

própria, visto que ela só se conhece a partir das ideias que ela tem das 

ideias das afecções do corpo (e, ii, 29). Essas limitações se explicam pelo 

fato de que as ideias nas quais ela apoia todos os seus outros conheci-

mentos são ideias confusas, privadas do caráter de clareza e distinção etc. 

(e, ii, 28). Daí decorre que o seu conhecimento da duração do corpo 

ao qual está unida, das outras coisas singulares etc., é necessariamente 

inadequado (e, ii, 30 e 31) – e será nessas condições que a similitude será 

imaginada.

Outra originalidade dessa teoria da imaginação é que ela propõe 

uma concepção estrutural de constituição e diferenciação do “eu” indi-

vidual: como consciência de si e identificação ou reconhecimento 

de si. Essa estrutura é descrita em termos de relações originariamente 

transindividuais, mas não se contenta em propor uma concepção da 

consciência na qual toda relação que “eu” posso estabelecer “comigo 

mesmo” passaria pela mediação do “outro” – ou de sua imagem, pois a 

vida imaginativa-passional é apresentada como um processo circular de 

identificações sucessivas. e, iii, 15-17 mostram a gênese de um conflito 

interior no qual os afetos opostos/contrários derivam no mesmo sujeito 

da sua relação com os mesmos objetos (flutuação da alma). Essas proposi-

ções se referem a uma individualidade composta de múltiplas partes que 
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podem ser associadas a outras por causas parciais, e que possa ser afetada 

simultaneamente de muitas maneiras. 

O conceito chave é aliquid simile – ou o traço de identificação parcial 

pelo qual um indivíduo associa a alegria ou tristeza às imagens de outros 

indivíduos com os consequentes sentimentos derivados (de amor, ódio 

etc.); o que faz com que a imaginação inteira apareça como um processo de natu-

reza mimética. A seguir vem o tema da imitação dos afetos: a relação com 

o outro consiste em duplo processo de identificação – nos identificamos a 

outros indivíduos por percebermos entre eles e nós uma semelhança 

“parcial” (de partes do corpo ou da mente que se tornam objetos de 

desejo positivo ou não) e projetamos sobre eles nossas próprias afecções, 

ao mesmo tempo em que eles sobre nós... Daí a imaginação ser uma reali-

dade transindividual feita de processos miméticos de transferência parcial de ideias 

e afetos. Daí também a contínua circulação dos afetos e comunicação dos 

afetos, que é ao mesmo tempo o processo de reforço das afecções de 

cada indivíduo – as “identidades” coletivas se constituem ao mesmo 

tempo que as individuais: tentamos imitar os outros e agir conforme a 

imagem que fazemos deles. E tentamos obter deles que eles nos imitem 

e ajam em função da imagem que nós projetamos sobre nós mesmos. 

Trata-se de uma “tradução”, na linguagem mental ou do psiquismo, 

do processo como recomposição ou decomposição – indicando níveis 

infraindividuais e supraindividuais (balibar, 2018).

Pois em e, iii, 31 aparecem os efeitos de reforço ou enfraqueci-

mento dos afetos sob a regra da semelhança: se imaginamos que alguém 

ama o que amamos, ou odeia o que odiamos, então por esse fato mesmo 

nosso amor ou ódio serão reforçados – mas não por “cálculo racional”, 

nem de um efeito de associação de ideias/afetos como as que aparecem 

na sequência proposicional anterior. O que é dito é que o simples fato 
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de “uma coisa semelhante a nós” experimentar um afeto, ou ainda, pelo 

fato de representarmos que ela experimenta, basta para engendrar esse 

afeto em nós – e, se o afeto já existia, esse processo aumentará sua 

força, pois sua potência originária se soma à potência da similitude. Ao 

contrário, se imaginamos que alguém tem aversão pelo que amamos, 

então a potência originária entra em contradição com a potência saída 

da similitude; nenhum dos dois afetos basta, sendo todas as coisas iguais, 

para suprimir o outro; encontramo-nos, portanto, sob a fluctuatio animi. 

A semelhança com outrem não significa necessariamente compar-
tilhar o mesmo afeto. Tudo seria simples se estivéssemos sempre 
diante de duas equações: a alegria de outrem aumenta a nossa 
porque ele é nosso semelhante e esse aumento será tanto maior 
se o amarmos; a tristeza de outrem aumenta a nossa porque ele 
é nosso semelhante e esse aumento será tanto maior se o amar-
mos. Mas a teia afetiva não possui essa simplicidade: a alegria 
de quem odiamos diminui a nossa e nos entristece, a tristeza de 
quem odiamos diminui a nossa e nos alegra; a alegria causada em 
quem amamos por outro que odiamos nos força a amá-lo e odiá-
-lo simultaneamente; e, por fim, podemos amar ou odiar quem 
nos era completamente indiferente pelo simples fato de ser nosso 
semelhante, por alegrar ou entristecer a quem amamos ou alegrar 
ou entristecer quem odiamos (chaui, 2016, p. 345).

outrem

A afetividade se desenvolve em referência a outrem, não apenas 

nossos afetos são orientados por outrem (coisa), mas a consideração de 

outrem intervém na formação de todos os afetos que podem ser deslo-

cados pela transferência de um indivíduo para outro, de nós para outro, 

de outro sobre nós. Assim, há uma circulação constante de afetos que 

cada um compartilha com outros, sem que seja possível saber o que cabe 
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a cada um nessas trocas afetivas, por contágio e sugestão (macherey, 

1995, p. 214). O caso da e, iii, 27 se distingue por dizer respeito a coisas 

que são afetivamente indiferentes para nós – e não às quais estamos ainda 

ligados por laços de amor e ódio. Spinoza escolhe indicar isso pondo a 

indiferença no passado – o que leva à questão de saber se estamos, no 

presente, em uma relação “afetivamente neutra” com relação às coisas 

pelas quais, no passado, não havia afeto nenhum, ou pelas quais não 

tínhamos tido, ainda, motivo (imaginativo) de amar ou odiar. Não tendo 

tido ocasião de associar alegria ou tristeza à representação dessas coisas, 

devemos ser sensíveis ao fato de que elas são semelhantes a nós (res nobis 

similes). Ou seja, coisas como nós, igualmente suscetíveis de serem afetadas 

como nós. Essa similaridade não é só formal ou ideal, mas desencadeia 

um processo de reação afetiva que faz com que sintamos em parte os 

afetos experimentados por ela. E a fórmula ex eo quod... eo ipso sublinha 

o caráter involuntário, irrefletido e automático dessa reação, na qual se 

efetuam permanentemente os mecanismos da imaginação – como dirá 

a demonstração da e, iii, 27 que explora e, ii, 16-17. Essa a identificação 

é tendencialmente universal: a coisa semelhante a nós é um homem como 

nós, ao menos porque assim pensamos, em um processo inteiramente 

devedor da imaginação que opera por associação e transferência, sem 

que haja conhecimento racional efetivo dessas coisas unidas por tais laços 

de associação. Mas os limites dessa assimilação são móveis – como mostra 

e, iv, 68, escólio, com a referência a Adão imitando os afetos dos animais 

e daí perdendo seu direito de dispor de uma liberdade humana. Assim, o 

“modelo exemplar de humanidade” não é eficaz o bastante para que se 

evite a deriva afetiva, que pode levar a identificar não importa o quê a 

não importa o quê, sem um limite nítido entre o que é ou não assimi-

lável (macherey, 1995). 
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Matheron notava que, em um sentido, tudo se assemelha a tudo 

(ao menos um pouco), em outro, nada se assemelha a nada. E que pode-

ríamos perguntar a partir de que momento uma semelhança parcial se 

torna forte o bastante para que as encarnações de outrem sejam concer-

nentes a nós do ponto de vista dos afetos. O limiar em questão se define 

pelo pertencimento a nossa natureza comum. Daí, na sequência só se 

falará dos homens (matheron, 1969, p. 155). Pois todos os indivíduos, 

membros de um indivíduo mais vasto, possuem propriedades comuns 

– e o que é essência singular no nível do todo se torna lei geral ao 

nível das partes que o compõem. “Desejo de universalidade” que só é 

alienação ou alienante na medida em que os sentimentos imitados são 

eles próprios alienados. Resta ainda que esse conatus inter-humano é 

ignorado pela ação das causas externas – e é então que ele se contradiz, 

torna-se estranho a si próprio, assim como o conatus individual, pelas 

mesmas razões (matheron, 1969).

O único modo de interromper esse processo contagioso de 

transmissão é imposto pela representação imaginativa de uma existência 

que para nós é odiosa – o que leva a dissociar seus sentimentos dos 

nossos. e, iii, 45 e 46, que não tem nenhuma ocorrência no restante da 

Ética – exploram certos aspectos extremos dos laços afetivos geradores 

de conflitos potenciais e os estendem à vida associativa em seu conjun-

to – por simples sugestão mimética (“os amigos de nossos amigos são 

nossos amigos, os amigos de nossos inimigos...”), como um mecanismo 

de todas as alianças que apenas pelo jogo afetivo tecem redes associativas 

e comunicam a uns e outros, em um encadeamento alucinatório de 

incitações afetivas involuntárias por simples sugestão. e, iii, 46 vai ainda 

mais longe, com os complexos afetivos se fixando sobre grupos de indi-

víduos (classes, populações) (macherey, 1995). E como lembra o relato 
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de Primo Levi, o problema é aquele que aparecerá no escólio de e, iv, 

50: quando esse mecanismo de assimilação cessa de funcionar, a respeito 

daquele que disso carece pode-se dizer que ele parece ter perdido toda 

semelhança com um homem: quem não é movido pela razão, nem pela 

comiseração a auxiliar os outros, este é corretamente denominado desumano, visto 

que parece não ter semelhança com o homem – e lá está a remissão a e, iii, 27. 

Ao que cabe acrescentar que a “humanidade” para o filósofo holandês 

também é um dos 48 afetos listados na Parte iii...

Este meu livro, portanto, nada acrescenta, quanto a detalhes atro-
zes, ao que já é bem conhecido dos leitores de todo o mundo 
com referência ao tema doloroso dos campos de extermínio. Ele 
não foi escrito para fazer novas denúncias; poderá, antes, forne-
cer documentos para um sereno estudo de certos aspectos da 
alma humana. Muitos, pessoas ou povos, podem chegar a pensar, 
conscientemente ou não, que “cada estrangeiro é um inimigo”. 
Em geral, essa convicção jaz no fundo das almas como uma 
infecção latente; manifesta-se apenas em ações esporádicas e não 
coordenadas; não fica na origem de um sistema de pensamento. 
Quando isso acontece, porém, quando o dogma não enunciado 
se torna premissa maior de um silogismo, então, como último elo 
da corrente, está o Campo de Extermínio. Este é o produto de 
uma concepção do mundo levada às suas últimas consequências 
com uma lógica rigorosa. Enquanto a concepção subsistir, suas 
consequências nos ameaçam. A história dos campos de extermí-
nio deveria ser compreendida por todos como sinistro sinal de 
perigo (levi, [1947], 1997, p. 7)

hábito e imitação

Portanto, é “naturalmente” que participamos dos afetos dos que 

consideramos semelhantes, no nível coletivo de constituição da huma-

nidade como corpo relacionado a outros corpos – no qual a imitação 
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desempenha uma função equivalente à do hábito no corpo individual. 

Mas essa imediatidade da imitação é só aparente, pois há um lapso entre 

o modelo e a imitação: sem um traço mnésico do modelo a partir do 

qual ele pode se determinar a agir, o corpo do imitador nada poderia 

fazer, pois o corpo é uma memória – é no hábito que a aptidão de ser afeta-

do do corpo constitui a ligação das afecções-imagens, seus conteúdos 

particulares (e, ii, 17, demonstração – “a mente terá a ideia de um modo 

existente em ato que envolve a natureza do corpo externo” (espinosa, 

2012, p. 165)). Assim, imitar é recordar, mesmo que essa lembrança e a 

imitação a ela associada não sejam reconhecidas como tal, já que essa 

atividade do esforço em perseverar/hábito está “aquém da representa-

ção”, da recognição de objeto (ela seria a condição da recognição) e é 

anterior à memória (entendida como consciência refletida do tempo).

Esse dinamismo da vida afetiva/imaginativa é parte da lógica do 

esforço em perseverar, por impor uma ordem, pois imaginar é imaginar 

uma ordem, um encadeamento de afecções e afetos – por sua vez imagi-

nada por nós enquanto ligações do hábito, que são as que reconhece-

mos. Identificar-se com algo, ou alguém, não é identificar-se à natureza 

desse algo ou alguém, mas envolve um estado do corpo (com sua ordem 

própria de afecções) correlativo do nosso encontro com outro corpo 

(coisa, algo, alguém). Daí o dinamismo da vida afetiva/imaginativa ser 

capaz de engendrar um novo indivíduo: a humanidade, que está no funda-

mento da constituição do corpo social (bove, 1996, p. 78).

Mesmo na submissão ao desejo do outro, ou aos seus sentimentos, 
a imitação é uma atividade do corpo que tende a fazer concordar 
uns e outros quando eles se imaginam semelhantes. Essa dinâmica 
é independente do princípio do prazer. Todo afeto, mesmo de 
tristeza, é imediatamente imitado – quando envolve uma queda 
na potência de agir então é combatido pelo mesmo princípio. 
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Porém, E, III, 29 introduz a mediação do olhar alheio (de nossos 
semelhantes) aos quais nos esforçamos em agradar quando agimos 
– e que vem estruturar o desejo em uma figura triangular: o sujeito 
desejante, o objeto de satisfação para os outros, o olhar dos outros. 
Essa proposição introduz um novo parâmetro para a compreen-
são da economia do desejo humano sobre a base da imitação do 
semelhante. É porque imagino que uma coisa é semelhante a mim 
que experimento o que imagino que ela experimenta (mesmo se 
essa coisa não é um ser humano). É porque imagino uma coisa real-
mente semelhante a mim (outro homem) experimentando um 
afeto, que experimento o que imagino (enquanto homem) que 
ele experimenta. A imaginação é sempre imaginação humana – que eu 
imagine a alegria de um animal a de um outro homem; quando 
se trata realmente de outro homem minha imaginação se ajusta 
à natureza do que imagina. Por imitação é imediatamente que 
nos conformamos aos comportamentos que provocam alegria em 
outros e nos abstemos do inverso. Mesmo se essa “imediatidade” 
supõe um esforço de reinvestimento da imagem do objeto que 
oferece satisfação aos nossos semelhantes – a constituição de uma 
memória coletiva (bove, 1996, p. 79).

O corolário e o escólio de e, iii, 31 indicam os modos e os 

esforços de preservação da constância dos nossos afetos: se somos a tal 

ponto influenciáveis pelos sentimentos de outrem, ou pela opinião que 

dele temos, o melhor então seria uma situação onde outrem teria de 

início os mesmos sentimentos que nós; e se esse não é o caso, fazemos 

o possível para que seja assim; daí essa característica tão crucial para a 

política e a moral spinozanas (notadamente em matéria de religião): os 

homens têm sempre o desejo de ver os outros vivendo sob seu próprio 

ingenium, característica que se enraíza nesta “propriedade da natureza 

humana” que é a imitatio affectum. E como já se disse, não se trata de 

“egoísmo” – não há julgamento condenatório do esforço contra o bem 

do outro, pois isto está presente em todos e não decorre de um exercício 

da vontade (livre, boa ou má) e daí não ser objeto de julgamento moral, 

pois o princípio de similitude é uma regra geral de funcionamento da 
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“natureza humana” e das formas das relações interindividuais (chaui, 

2016, p. 349).11 

E em e, iii, 32 é extraída da proposição 27 uma consequência 

que mostra os efeitos por vezes nefastos da psicologia da similitude: se 

imaginamos que qualquer um (semelhante a nós) extrai alegria de uma 

coisa, imediatamente, por imitação de seu afeto, amaremos esta coisa 

mesmo se nós não a amassemos anteriormente; mas se se trata de uma 

coisa que só um pode possuir... Donde o escólio: pela mesma proprie-

dade da natureza humana, somos conduzidos à comiseração em face dos 

infelizes (pois espontaneamente partilhamos sua tristeza) e à inveja em 

face dos felizes (pois não podemos partilhar completamente sua alegria 

enquanto eles possuem um objeto com exclusividade). 

Daí uma primeira lei da operação desejante (enquanto relação de 
cada um consigo mesmo): nos esforçamos para imaginar ou manter 
presente tudo quanto imaginamos conduzir à alegria e para afas-
tar e nos opor a tudo quanto imaginamos poder contrariar esse 
esforço e conduzir à tristeza. E nos esforçamos absolutamente, de 
modo incondicionado e sempre. Ao acrescentar a imitação, uma 
segunda lei pode ser deduzida: nós nos esforçaremos para fazer 
tudo aquilo que imaginamos que os homens veem com alegria e 
teremos aversão a fazer tudo aquilo que imaginamos dar aversão 
aos homens (chaui, 216, p. 347).

11  Essa passagem acrescenta mais um elemento para o “dossiê Spinoza-Nietzsche”, se 
levarmos em consideração os ataques do poeta sem morada aos “psicólogos ingleses” (abm, gm) 
e suas concepções “antropológicas” e “psicológicas” que giram em torno do “egoísmo” e do 
“altruísmo” como fundamento da socialidade – enfim é Nietzsche, após Marx, enfrentando a 
mitologia de Robinson.
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antropologia spinozana?

A ideia de uma “antropologia” em Spinoza tem algo de parado-

xal. O filósofo não evita a questão da essência humana – mas a desloca, a 

descentra do lugar habitual no qual se espera que ela esteja. Essa questão 

é legítima, mas também problemática, na medida em que os indivíduos 

fazem de si próprios uma ideia falsa, e se tomam pelo que não são. Daí a 

“antropologia” spinozana ser crítica e negativa por razões propriamente 

“antropológicas”, na medida em que essa disciplina é uma “filosofia com 

gente dentro” (vinciguerra, 2009). Pois o homem não é uma exceção 

na ordem da Natureza (o homem não é um império...). Por outro lado, o 

homem tem uma essência: ele é uma coisa singular e uma essência particular, 

como será dito depois – e que também é dito de saída na Ética, não 

sem humor – indicando que a “natureza humana” não é abstrata, nem é 

um “possível a realizar”, nem se reduz a uma perspectiva numérica, ou 

estatística:

Segue que, se na natureza existe um certo número de indivíduos, 
deve necessariamente ser dada a causa por que existem aqueles 
indivíduos e por que não mais nem menos. Se, por exemplo, na 
natureza das coisas existem vinte homens (os quais, a bem da 
clareza, suponho que existem simultaneamente e que, até então, 
não tinham existido outros na natureza), não bastará (para dar a 
razão por que vinte homens existem) mostrar a causa da natureza 
humana como tal” (espinosa, 2012, pp. 55-57, e, i, 8, escólio).

Mais adiante, na Ética ii, o axioma 2 se apresenta sob a fórmula 

homo cogitat – e se é axioma é por ser evidente e não carecer de demons-

tração. A sequência da Parte II levará o leitor a perceber que esse axioma 

é o ponto de partida para o problema que importa: “homem pensa” 

nada diz sobre como pensa, sob quais formas, de que maneiras, em que 

Maurício Rocha    p. 15 - 59      49



circunstâncias, sob quais condições etc. A brevidade do axioma suprime 

a figura de sujeito do pensamento, pois o homem não é detentor de um 

pensamento que lhe pertenceria como se dele fosse sujeito exclusivo, 

espécie de mundo no interior do mundo (um império em um império...). 

Pois “nada mais decisivo que o pensamento, nada menos fundador que 

ele. Ainda mais um pensamento (como disse Deleuze) que ultrapassa 

a consciência. Há pensamento, antes que o sujeito dele se dê conta” 

(moreau, 2003, pp. 76-77). E, se há sujeito, ele é local, parcial, lacunar 

(rabouin, 2010, pp. 11-30). O que agrava essa problemática é o fato de 

que todas as teologias são governadas por preconceitos antropológicos: 

a projeção nos deuses daquilo que os homens acreditam ser signo de 

sua própria natureza e potência (elevadas à perfeição “eminente”). Os 

homens forjam deuses à sua imagem – tão falsos quanto a imagem é 

falsa. Daí a reforma teológica ser solidária de uma antropologia descentra-

da (cuzzani, 2002) – “o homem não é uma substância”; “o homem não 

é um império...”. No entanto, a relação entre “antropologia” e teologia 

não é descartada, nem abolida, pois não há homens sem deuses – sinal 

do modo como os homens “se imaginam”. A questão fundamental é 

o logro de todas as “egologias” e da crença na existência de um “eu”, 

de um “fundo do eu” – essa ilha deserta habitada apenas pelo “ego”, 

espécie de teologia do “eu substancial” que o solipsismo exprime (ques-

tão que é, ao mesmo tempo, existencial, epistemológica, metodológica, 

econômica, política, jurídica etc. – como demonstra o caso de Robinson 

Crusoé...).

O primeiro efeito da não substancialidade do homem é o 

caráter ilusório da liberdade que ele se atribui (algo que é “natural” e 

“necessário” – se uma pedra pudesse pensar...). A liberdade não é um dom, 

nem condição da ação (do agir determinado por causas externas). A 

50      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.42  jan-jun  2020



dependência e a servidão face à natureza (suas constantes) e aos homens 

(seus afetos e paixões) caracterizam uma condição que é ilusório querer 

ultrapassar – essa, aliás, a condição humana: estar entre o inadequado e 

o adequado, a ação da qual se é causa e ação da qual não se é causa etc. 

Pois o “eu” indica apenas uma afecção – o homem é o que existe em outro, 

por meio do qual é concebido. 

O desejo não é um estado, mas uma ação – um esforço de ser que 

se declina segundo o agir e o padecer, um ato sem outro fim além dele 

mesmo. Só há desejo que na sua essência é sempre e somente modificado. 

O desejo é essência do homem enquanto... ele é concebido como deter-

minado a fazer alguma coisa por uma afecção dada nele – e o “ser modi-

ficado” faz parte da natureza do desejo, pois supõe uma relação (morfino, 

2010). O homem é desejante enquanto afetado – marcado (vestigia), 

disposto (constituído) por uma outra coisa que o singulariza e lhe faz 

desejar de certo modo. A afecção é marca interna de uma exterioridade 

que faz (o desejo) afirmar-se indefinidamente e como que inesgotável 

(não há como não querer, daí ser possível querer o nada...), mas sempre 

de modo preciso e determinado. É sempre uma relação (de que outro 

modo poderia ser?), pois o conatus é resistência a qualquer coisa que nos 

diminui o esforço em perseverar... Daí sua ambiguidade, aquém e além 

do bem e mal... (vinciguerra, 2009).

Desejaríamos, agora, convidar o leitor a meditar sobre o signifi-
cado que podiam ter para nós, dentro do Lager, as velhas palavras 
“bem” e “mal”, “certo” e “errado”. Que cada qual julgue, na base 
do quadro que retratamos e dos exemplos que relatamos, o quan-
to, de nosso mundo moral comum, poderia subsistir aquém dos 
arames farpados (levi, [1947], 1997, p. 78).
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Alexandre Matheron já se perguntava se era possível uma antro-

pologia spinozana ao avaliar os Postulados de e, ii, 13, que tratam das 

propriedades dos corpos, e que nada permitem concluir sobre uma natu-

reza humana e que permanece na generalidade no que diz respeito ao 

homem – pois a edificação de seu sistema filosófico prescinde dessa defi-

nição (matheron, 2011). E mesmo a noção de homem racional, presente 

aqui e ali na Ética, seria apenas uma definição nominal, de segundo 

gênero, não dizendo respeito à essência e sim às propriedades. Noção 

que fica sem demonstração, e que envolve a determinação de quem pode 

verificá-la – o que é, aliás, um problema prático e não só teórico, desde 

e, iii, 27, a parte da Ética que já anunciava no Prefácio “considerarei 

as ações e apetites humanos como se fosse questão de linhas, planos 

ou corpos”; mas sob a regra constante (e já pressuposta, desde a Parte 

II) da opacidade dos processos desencadeados nas experiências afetivas, 

mesmo quando acreditamos dominar nossas ações. Daí ser lícito arguir 

qual seria o mais semelhante e o mais útil no que concerne ao “humano 

racional” e ao “não humano racional”, 

Podemos concluir por uma imensa fraternidade cósmica entre 
todas as espécies de seres racionais (ainda que possamos tratar de 
outro modo os animais e mesmo certos homens que não dispo-
riam de racionalidade – e em certos casos necessários até mesmo 
exterminá-los)? Ou consideraremos os homens como semelhantes 
por definição (e ainda que ocorra uma luta mortal entre eles, não 
é impossível um compromisso efetivo, como exigência racional)? 
Ou poderíamos estender ao máximo essa figura da semelhança, 
integrando também aqueles que não dispõem da “razão” além 
de outras espécies racionais? Esta terceira saída parece indicar o 
motivo pelo qual Spinoza não define o “homem” (matheron, 
2011, p. 23). 

Pois se admitimos que a figura da semelhança vai além dos limites 
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da nossa espécie (por critérios de anatomia ou pela razão), compreende-

remos que é mais conveniente estender do que não estender esses limi-

tes – daí o nível de generalidade no qual Spinoza permanece. E nesse 

passo, a leitura dos Postulados que se seguem à e, ii, 13 pode nos levar a 

estender o sentido da “pequena física”, que afinal envolveria os não-hu-

manos dotados de razão, os humanos não dotados de razão, além dos 

humanos dotados de razão – pois o problema é justamente a definição 

muito ampla, ou muito estreita, do “humano”. Questão prática, como se 

vê – pois é preciso verificar a semelhança (matheron, 2011, p. 23).

útil?

Spinoza cita apenas a primeira parte da fórmula latina de Caeci-

lius Statius12, proverbial na antiguidade, cuja história dos usos atravessa 

o tempo e se consagrou como o exato reverso do adágio homo homini 

lupus: homo homini Deus si suum officium sciat (o homem é um Deus para 

o homem, se ele sabe qual é o seu dever) (tosi, 2010, p. 343). 

O que acabamos de mostrar, a própria experiência também atesta 
cotidianamente e com tantos e tão luminosos testemunhos, que 
está na boca de quase todo mundo: o homem é um Deus para o 
homem. Contudo é raro que os homens vivam sob a condução 
da razão, estando de tal maneira dispostos que, na sua maioria, são 
invejosos e molestos uns aos outros. Por outro lado, dificilmente 

12  Poeta e dramaturgo latino (230-168 a. C.). De fato, de Plauto a Cícero, de Erasmo de 
Roterdã a Hobbes, de Ludwig Feuerbach a Schopenhauer e Freud, essa fórmula serve como um 
marcador, conforme seus usos e contextos, dos temas aqui apresentados. Exemplar é a versão de 
Cicero em seu De finibus, III, 63-65, carregada de pressupostos “romanos”: “Os homens confiam 
por natureza uns nos outros, por ser um homem, pelo fato de ser um homem, um homem não 
deve ser estranho a outro homem”.
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podem passar a vida na solidão, de modo que a quase todos agrada 
bastante aquela definição de que o homem é um animal social; 
e de fato a coisa se dá de tal maneira que da sociedade comum 
dos homens se originam muito mais comodidades do que danos 
(espinosa, 2012, 429, e, iv, 35, escólio do corolário 2) 

A restrição (contudo é raro...) acompanha o que “está na boca de 

todo mundo” e relativiza a fórmula. Pois o homem só é um Deus para o 

homem quando ele é racional – no sentido spinozano da racionalidade: 

não em razão da utilidade do indivíduo por ele mesmo, mas em função 

da utilidade recíproca dos homens entre eles na vida comum. Portanto, 

essa “divindade” é parcial e restrita, pois depende do laço social. Tal 

relativização nos leva à afirmação do homem e de sua utilidade própria 

contra tudo que supõe a destruição das relações recíprocas – em favor 

desse “bem” que só pode ser um “bem” se compartilhado, como já dizia 

o Emendatione. Pois, como lembra Bernard Rousset “um humanismo 

spinozista não pode invocar uma base ontológica ou raízes metafísicas”, 

ou ainda “o humanismo spinozista não pode se apoiar em uma antropo-

logia que invocaria o ser próprio do homem” (rousset, 2000, pp. 31-36).

A filosofia de Spinoza não é apenas a recusa e a refutação de todo 
anti-humanismo: ele é ao mesmo tempo a rejeição dos humanis-
mos fáceis e alienantes; ela nos obriga a nos interrogarmos sobre a 
justeza da antropologia metafísica que se apresenta como huma-
nismo... Pois a grandeza do homem é obra estritamente humana” 
(rousset, 2000, p.36).

“Humanismo prático” da vida comum, que considera o homem 

como parte complexa da Natureza, complexidade que constitui uma 

unidade relativa e transitória dotada de uma atividade relativa e parcial, 

como a experiência ensina e também a ciência – pois o que faz a utili-

dade superior dos outros humanos não é o que eles têm, o que fazem ou 
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produzem – mas o que eles são (sua potência de agir e causar, enquanto 

indivíduos, de onde deriva o que eles têm, fazem, produzem). É pela 

mesma razão que minha utilidade para eles está imediatamente implicada 

na minha percepção de sua utilidade para mim – essa é a base do conceito 

de amizade. e, iv, 35, nos leva a opor a tudo isso as fórmulas homo homini 

lupus, homo homini Deus, que ainda são representações ambivalentes da 

imaginação – um caminho para alcançar a fórmula soberana que há 

tempos assombra os tiranos: a amizade é recusa em servir. 
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IS THIS A MAN? - A MEETING BETWEEN 

PRIMO LEVI AND SPINOZA

abstract: The spinozian critical fortune records that, starting with 

proposition 27 of Ethics Part iii, something completely original appears 

in the examination of affective life: the imitation of affections. Spinoza’s 

novelty, in comparison with his contemporaries, is to describe the 

production of affections no longer from an external object, but from the 

conduct of “something”, or “someone”, on an object - considering that 

this production is rooted in the fact that we imagine that this “some-

one” or that “something” is similar to us. The proposition links a long 

deductive sequence that runs through the rest of Part iii, supports the 

crucial Part iv propositions on politics and law and reaches the Political 

Treaty [i, v]. Our intention is to evaluate the meanings of this propos-

ition in Spinoza’s political thought, based on a review of this problem 

in critical fortune - taking into account some passages in the works of 

Primo Levi (1919-1987). In particular the “Chemistry Test”, chapter of 

this book If This Is a Man? [Se questo è un uomo?].

keywords: Affects, Imitation, Resemblance, Human, Sociability
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