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	 O caminho de um jovem professor e pesquisador depois de seu 

período de formação (supondo abstratamente que a formação termine 

com a conclusão das teses de mestrado e doutorado, o que é sabida-

mente falso) é sempre sinuoso. Depois de anos regido por um projeto 

de pesquisa e “vigiado” por agências de fomento, ele se vê dividido em 

múltiplas tarefas didáticas, administrativas e intelectuais (algumas feitas 

de bom grado, outras nem tanto) que produzem, na sua obra publicada, 

uma inevitável impressão de dispersão. De certo modo, é esse percurso 

fragmentado que Homero Santiago nos traz em Entre Servidão e Liber-

dade (2019). Depois de seu mestrado e doutorado sobre Espinosa, ambos 

revelando um historiador da filosofia de boa cepa, capaz de abordar temas 

circunscritos e pouco explorados pela tradição interpretativa, mesclando 

coerentemente rigorosas análises de texto com eruditas considerações 

históricas, eis que o autor agora deve dividir-se em escritos dos mais 

diferentes formatos: artigos especializados e para o público geral, tradu-

ções, prefácios, resenhas, entrevistas, etc. Ao reunir boa parte deles neste 

livro, Santiago não esconde a multiplicidade de formas nem a variedade 

de ocasiões que os motivaram. Porém, se a forma talvez denuncie a 

dispersão do percurso, o conteúdo a nega, atestando a admirável unida-

de de pensamento de um filósofo que usou as mais variadas vias de 

expressão para discutir uma única e fundamental questão: a transição 

(infelizmente nem sempre de mão única) da servidão à liberdade.

	 Dividido em cinco partes (e uma introdução que mencionare-

mos mais tarde), o livro se abre com um notável capítulo sobre a supers-

tição em Espinosa, no qual o autor apresenta uma das mais completas e 

detalhadas análises já feitas sobre o famoso apêndice da parte I da Ética. 

Mais do que mostrar a renitência do historiador da filosofia meticuloso, 

este longo capítulo tem a função de revelar o ponto de vista com o qual 
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Santiago pretende abordar os diversos assuntos presentes no livro. É com 

lentes espinosanas que o fará, e com atenção específica para o aspecto 

que talvez afaste Espinosa do outro filósofo que mais marcou o percur-

so de Santiago e é quase onipresente na etapa final do livro: Antonio 

Negri. Enquanto Negri, também inspirado em Espinosa, deixa-se levar 

pelo otimismo dos movimentos multitudinários e dá todo o destaque 

para a liberdade, Santiago ancora-se na análise espinosana da superstição 

para dar conta da inegável servidão que nos assola. Ao final do livro, 

quando Santiago explicitar suas críticas (que não impedem a enorme 

admiração) a Negri, o leitor perceberá plenamente o quanto era signi-

ficativo ter no apêndice seu ponto de partida.

	 O mergulho na servidão, porém, não ocorre sem uma visão da 

praia. Embora as decepções com o sistema de crenças da superstição 

não apontem, na letra do apêndice, para uma saída, elas abrem ao menos 

uma possibilidade, que não será explorada neste texto, mas que remete 

Santiago a outro de Espinosa, o Tratado da Emenda do Intelecto, onde as 

decepções com os valores da vida comum nos levam à necessidade de 

começar a filosofar, ou pelo menos, como dirá o segundo capítulo, 

já que os valores são necessários, tratemos nós de forjá-los em vista 
da alegria e do benefício à vida. Poder fazê-lo talvez seja o mais 
difícil, mas precisamos fazê-lo. Se não o fizermos, se nos restringir-
mos ao mais fácil, o preconceito, a tristeza, a superstição e os seus 
lugares-tenentes o farão por nós (santiago, 2019, pág. 118).

De um lado, esta surpreendente conclusão nos remete à introdução 

do livro, onde Santiago usa, também surpreendentemente, Pascal para 

pensar a transição entre servidão e liberdade. É no interior do deter-

minismo da teologia jansenista da graça que Pascal inventa um sentido 

para a apologia: é preciso crer que estamos entre os eleitos, assim como 
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os homens que nos cercam, por mais ímpios que sejam, enquanto lhes 

restar um momento de vida. Para Santiago, ao fazê-lo, Pascal está crian-

do um possível no seio do necessário, e aí se encontra a surpreendente 

afinidade entre os dois pensadores.

	 De outro lado, o trecho citado nos remete a outro capítulo funda-

mental, em que o que é apenas intuído na teologia de Pascal ganhará 

clareza conceitual para aplicar-se a Espinosa. A partir de uma engenhosa 

interpretação do papel da ignorância nas definições de contingente e 

possível, Santiago encontra para este último um lugar fundamental na 

ética e na política espinosanas: 

o ponto de vista do possível ignora a causa, mas a ignora sobre-
tudo porque a considera, ou seja, toma a coisa como tendo causa 
(...). Com efeito, se possível é aquilo cuja causa é indeterminada, 
possível é igualmente aquilo cuja causa pode ser determinada; 
sobre a qual, em suma, pode-se agir, pois o indivíduo se enxerga 
(correta ou incorretamente) como agente possível de um aconte-
cimento (santiago, 2019, p. 153).

 Sem desconsiderar o fato de que, ontologicamente, só há o necessário, 

Santiago dá ao possível a realidade de uma tarefa cujo cumprimen-

to é imperioso para o uso da vida. Este capítulo, assim, fecha o bloco 

mais estritamente espinosano do livro, apresentando tanto a realidade da 

servidão, quanto a possível porta aberta para a liberdade. Como passar 

por ela? Eis a pergunta que o restante do livro tentará responder das 

mais variadas maneiras; nenhuma delas, porém, definitiva. 

	 Já chegando à terceira parte do livro, é curioso que o primeiro 

texto explicitamente dedicado ao pensamento de Negri seja antecedido 

por um capítulo dedicado a outra notória espinosana, Marilena Chaui. 

A despeito das diferenças interpretativas dos dois filósofos sobre a obra 
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de Espinosa, a contiguidade dos dois capítulos acaba destacando algo 

de comum entre eles, e que remete à influência marxista que ambos 

compartilham: a importância dada à luta de classes. Olhar para os confli-

tos no interior da sociedade, e não só para a história do Estado, como se 

este fosse um ente transcendente e causa de si próprio, é uma tônica de 

vários textos de Chaui. Em Negri, é a partir da análise das lutas operá-

rias que se desenvolverá a apropriação particular que o italiano faz do 

conceito espinosano de multidão, central em sua filosofia (e também na 

de Santiago, que com ele pensará, dentre outros temas, junho de 2013). 

Mas a atenção aos conflitos sociais e a recusa espinosana da transcen-

dência, comuns a ambos, levarão Chaui e Negri a caminhos diversos. 

Para Chaui, nas palavras de Santiago, “se a tirania persiste é porque se 

enraíza na vida social, dela emergindo como efeito que decorre de uma 

causa e envolve, de alguma maneira, todo o corpo social” (santiago, 

2019, pág. 192). Daí surgirão as reflexões de Chaui sobre Brasil como 

sociedade autoritária. Seria o lado amargo da multidão? Para Negri, a 

multidão é o sujeito da práxis coletiva que brota do desejo primordial 

de libertação, subjacente a todas as carências particulares que aparecem 

nas lutas sociais. Como explica Santiago: 

a noção restritiva de classe sai de cena em benefício de uma noção 
bem mais ampla, que permite pensar a unidade de todos os ex-
plorados em sua própria diferença, sem recurso à tradicional sub-
sunção dessas diferenças à identidade do operário industrial, isto 
é, o operário-massa. Em segundo lugar, a luta de classes passa a ser 
considerada como possuindo seu motor no desejo. É a articulação 
dessas duas inovações que, nitidamente, vai nos direcionando para 
o conceito de multidão, que ao fim e ao cabo se revelará o único 
capaz de nomear essa nova classe (santiago, 2019, p. 212). 
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Aqui decerto não há lado amargo, mas a lente crítica de Santiago não 

se furtará ao questionamento óbvio (aliás retomando, por outro viés, o 

problema da passagem da servidão à liberdade): como pode este concei-

to fazer-se acontecimento? 

	 A filosofia de Negri será retomada mais à frente, em detalhe. 

Antes disso, porém, a quarta parte do livro dará lugar a três preciosos 

ensaios sobre temas recorrentes em nossa realidade social: a polícia e seu 

pendor à violenta obediência abstrata; o Estado e seu escopo; e final-

mente o dinheiro e a liberdade. Todos têm por ponto de partida objetos 

empíricos particulares, como o colaboracionismo da polícia francesa 

durante a segunda guerra ou as transformações sociais decorrentes do 

Bolsa-Família, mas a questão teórica de fundo é a mesma: os conceitos 

de servidão e liberdade. Ademais, depois da passagem por Chaui e Negri, 

não poderiam ser mais claras as razões de Santiago para voltar-se para os 

acontecimentos sociais. As conclusões, porém, são sempre teóricas, e tão 

surpreendentes quanto (para um leitor atento) coerentes com as bases 

conceituais estabelecidas nos capítulos anteriores.

	 Sem entrar em mais detalhes, inclusive para não entregar todas 

as voltas e reviravoltas ao leitor, cabe destacar mais uma vez a impor-

tância deste trabalho nos dias que correm. Útil tanto para especialistas 

(em Espinosa, Negri, Chaui e até mesmo Pascal e Nietzsche) quanto 

para o público geral, o livro traz reflexões particularmente vivas quando 

espasmos autoritários nos ameaçam de longe ou de perto. Embora seja 

o retrato do percurso intelectual singular de Homero Santiago, Entre 

Servidão e Liberdade alcança, se não a universalidade, pelo menos a comu-

nidade dos bens que podem ser partilhados. 
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