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imagem   Detalhe de pintura de Judith Leyster (1609–1660) extraído Do Livro de Tulipas 
(1643). Leyster foi a pintora mais famosa da Idade de Ouro holandesa, tendo alcançado um 
grau de sucesso artístico raro para uma mulher em sua época. Em 1633, tornou-se a primeira 

mulher a ser admitida como pintora mestre na prestigiosa Guilda de Pintores de Haarlem, 
obtendo assim o direito de estabelecer seu próprio ateliê-loja e de assumir alunos.
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Quando uma obra de restrita circulação acadêmica toma lugar em livrarias e 

se oferece a perfis diversos de leitura, é lugar-comum dizer que se encontra, 

enfim, “ao alcance do grande público”. A tradução bilíngue da Correspondência 

entre Espinosa e Oldenburg pode ser considerada ao alcance do grande público 

em duplo sentido: por um lado, contempla quem se arrisca a lê-la mesmo 

desconhecendo detalhes da história da filosofia moderna, pois dá condições 

de percorrer– graças ao estudo introdutório e às notas explicativas – o fio 

do diálogo com muito mais facilidade; por outro lado, agrada a quem já está 

familiarizado com as controvérsias do pensamento moderno, na medida 

em que leva à descoberta de novos aspectos de velhos problemas relativos 

à filosofia do século xvii.

A tradução é o produto final, ampliado e lapidado, da dissertação 

de mestrado de Samuel Thimounier Ferreira, defendida na Universidade 

de São Paulo (2019) sob a orientação do professor Homero Santiago, 

que é também responsável, direto e indireto, pelo resultado do trabalho. 

Samuel é graduado em Engenharia de Materiais e em Filosofia; amante da 

Matemática e habilidoso em latim, ele se dispôs a lidar com os originais de 
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Espinosa valendo-se da mesma busca de rigor que o orientador sempre 

demonstrou em suas já reconhecidas traduções. Samuel tem experiência 

com a tradução do epistolário espinosano pelo menos desde 2013, ano em 

que publicou uma carta de Espinosa a Schuller (espinosa, 2013). Homero, 

revisor do volume e co-organizador da “série espinosana” da Editora 

Autêntica, soube potencializar o refinado senso matemático da tradução 

feita, combinando-o ao cuidado técnico e histórico. A tarefa de verter 

o texto latino da correspondência para o português, cotejando-o com a 

versão holandesa, bem como em comparação com outras traduções de 

diferentes línguas, parece ter sido o menor de todos os esforços. A procura 

por informações e explicações que trouxessem o texto para a inteligibilidade 

de uma leitura contemporânea e, ao mesmo tempo, contribuíssem para 

fomentar o interesse dos especialistas da história da filosofia moderna 

revela o mais profundo empenho do tradutor.

Mas qual é, em resumo, a singularidade da correspondência entre 

Espinosa e Henry Oldenburg (1619-1677) que justifica tamanho esforço 

literário, didático e conceitual?

Quem lê o começo da segunda resposta de Espinosa ao comerciante-

filósofo Willem van Blijenbergh, escrita no dia 28 de janeiro de 1665, pode 

ser levado a acreditar que o autor da Ética era de tal feitio que se recusava 

terminantemente a conversar com aqueles que não se posicionavam em seu 

próprio campo teórico.

Quando li tua primeira carta, estimei que nossas opiniões quase 
concordavam; mas, na verdade, a partir da segunda, que me foi 
entregue em 21 deste mês, entendo que a coisa se comporta de 
maneira muito diferente, e vejo que dissentimos não apenas sobre 
aquelas coisas que hão de se buscar ao longe a partir dos primei-
ros princípios, mas também sobre esses próprios princípios; de tal 
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maneira que creio que dificilmente far-se-á com que possamos, 
com cartas, nos erudir reciprocamente (nos invicem  erudire) (spino-
za, 1972, p. 126; Carta xxi).1

Curiosamente, Espinosa menciona dois tipos de dissensão: um, em 

relação às “coisas que hão de se buscar ao longe a partir dos primeiros 

princípios”; outro, quanto aos próprios primeiros princípios. Contudo, na 

melhor das hipóteses de um entendimento superficial do fragmento acima, 

Espinosa só estaria validando a discussão que partisse de princípios comuns, 

ainda que entre princípios comuns, como qualquer um poderá imaginar, 

não se dê nenhuma grande polêmica.

A correspondência relativamente extensa entre Espinosa e 

Oldenburg pode ser considerada um bom indício de que as coisas não são 

bem assim. Ao folheá-la, damo-nos conta de que o filósofo aceitou enfrentar 

alguém cujos princípios diferiam bastante dos dele; além disso, manteve o 

contato ao longo de muitos anos. Entre eles, houve alguns atritos, mas a 

amizade foi a constante.

Oldenburg, mestre em Teologia e secretário da Royal Society, visitou 

Espinosa em 1661 e nesse mesmo ano lhe escreveu a primeira carta, 

manifestando a vontade de aproximá-lo de uma firme amizade: “Unamo-

nos com uma amizade não fugaz e cultivemo-la diligentemente com todo 

gênero de estudos e serviços” (espinosa, 2021, p. 133). O filósofo, em 

resposta, consentiu ao pedido do secretário: “Não temo iniciar a estreita 

amizade que constantemente me ofereces e que te dignas a me pedir a 

recíproca, e que haverei de cuidar com todas as forças para que seja cultivada 

com diligência” (espinosa, 2021, p. 137).

1  Reproduzo aqui, parcialmente alterada, a tradução (ainda não publicada) feita por 
Samuel Thimounier Ferreira.
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Espinosa já  sabia onde se situava  o correspondente: Oldenburg 

estava  no mesmo campo teórico de Robert Boyle (1927-1691), grande 

expoente da filosofia experimental no século xvii, de quem era secretário, 

tradutor e amigo. Boyle discordava frontalmente da filosofia natural 

aristotélica e estava disposto a construir uma explicação para os fenômenos 

que escapasse por completo da teoria das formas substanciais. Em prefácio 

a um livro escrito por volta de 1650 e até hoje perdido, Boyle conta que 

foi educado no aristotelismo, mas que a partir de suas viagens e de seus 

estudos mais maduros reconheceu vários motivos para desconfiar daquilo 

que ouvira dos mestres. Em 1666, no texto Forms and qualities, ele coloca 

duras críticas ao pensamento científico aristotélico nutrido pela Escola 

naquele tempo (zaterka, 2004, pp. 161-2).2

Nesse contexto transparece a ideia de que a ida de Oldenburg ao 

encontro de Espinosa visava à interlocução com um indivíduo livre ou, 

como Oldenburg escreveu, com uma pessoa “liberalmente educada” 

(espinosa, 2021, p. 133). Oldenburg se sentia tão “liberalmente”3 educado 

quanto Espinosa. Ambos poderiam dizer do cultivo de seus próprios 

conhecimentos aquilo que Boyle disse a respeito de seu percurso na 

Química:

Eu cultivei a química com uma mente desinteressada, nem bus-
cando nem me preocupando com qualquer outra vantagem, senão 
aquela do aperfeiçoamento do meu próprio conhecimento da na-

2  É bem verdade que neste mesmo trabalho ele aponta com nitidez que “deprecia 
indefinidamente” a física de Aristóteles, embora “muito estime seus escritos históricos 
relativos aos animais” (cf. zaterka, 2004, p. 161).
3  Empregamos aqui o advérbio liberalmente sempre entre aspas para que não se 
confunda o sentido da palavra “liberal” no século xvii com o sentido que atualmente ela 
possui no vocabulário político.
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tureza, gratificando o curioso e o industrioso, e a obtenção de algu-
mas ajudas úteis para fazer medicamentos bons e incomuns (boas 
hall, 1965, p. 275).4

Espinosa, Boyle e, consequentemente, Oldenburg estavam 

dispostos a pensar contra a Escolástica; os três não tiveram pacto com 

nenhuma instituição que lhes cerceasse a liberdade de pesquisar. Portanto, 

se discordavam quanto às “coisas que hão de se buscar ao longe a partir 

dos primeiros princípios”, certamente convinham quanto à necessidade 

de filosofar contra os adeptos da teoria das formas substanciais e das 

elucubrações medievais alucinadas. Nisto reside, talvez, a singularidade 

da relação Espinosa-Oldenburg: a permanência contínua da divergência 

respeitosa com vistas a um pensar comum.

Em virtude da comunidade de intenções os dois puderam ir 

desvendando as discordâncias que tinham quanto a certos princípios. 

Opunham-se quase sempre, mas nunca deixaram de se escrever por aversão 

pessoal. Não à toa, a correspondência por eles produzida é a mais longa 

do epistolário de Espinosa. Dividida em três períodos que constituem 

quinze anos de interação fragmentária, os correspondentes discutiram 

questões de metafísica, experimentos físico-químicos, notícias científicas e 

problemas teológico-políticos; trocaram inclusive mensagens sobre a guerra 

e percepções quanto à vida cotidiana.

Os quinze anos de intermitente convívio à distância abrangeram 

justamente o período de elaboração da Ética, e deram ensejo à emersão de 

diferentes humores. Tomemos alguns exemplos. De início, vendo o pavor 

do filósofo diante da ameaça de ver suas ideias publicadas, Oldenburg clama 

4  A tradução foi extraída de Zaterka (2004, p. 144).
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para que, sem receios, ele pense em publicá-las (espinosa, 2021, p. 179); 

anos depois, ciente de que Espinosa está prestes a levar sua obra maior 

ao prelo, suplica para que o interlocutor tenha cuidado, afinal, percebe o 

tom sombrio da perseguição então reinante (espinosa, 2021, p. 253). No 

começo, vemos que Espinosa expressa zelo e agilidade, não deixando que 

as respostas tardem muito. Oldenburg, em contrapartida, deixa meses 

sem devolutiva a carta-comentário do filósofo sobre o De Nitro de Boyle 

(espinosa, 2021, p. 183). No fim do contato, percebemos a insatisfação de 

Oldenburg com a brevidade da resposta do amigo às críticas que lhe enviara 

ao Tratado Teológico-Político (espinosa, 2021, p. 259), publicado anos antes.

Além destas, muitas sutilezas atravessam a longa conversa. O 

tradutor dá a conhecer em nota, por exemplo, de onde pode ter vindo a 

famosa ideia do vermezinho no sangue que serve de ilustração para um dos 

pontos altos da correspondência, a saber, o momento em que Espinosa 

explica a coerência das partes da natureza com o todo (Carta xxxii). Tal 

explicação foi vivamente retomada, entre outras interpretações5, por 

Gilles Deleuze em Espinosa e o problema da expressão (2017, p. 231-232) e em 

Espinosa – filosofia prática (2003, pp. 98-9); com ela nos deparamos também 

em vários estudos brasileiros e latino-americanos.6

É certo: quem deseja ver a contundência que Espinosa 

costumeiramente imprimiu em suas obras bem acabadas, terá de lidar com 

algumas questões que ele não explicou plenamente e com certas lacunas 

que se abriram em muitas de suas palavras. Se não desanimar, chegará ao 

final do livro e encontrará, em anexo, as anotações de Leibniz dispostas em 

5  Ver os trabalhos de Sacksteder (1977; 1985) e o artigo de Maria Luísa Ferreira (2010).
6  Ver Aguilar (2020), Chaui (1999, p. 52; pp. 733-5; 2016, pp. 40-51), Levy (1998, pp. 
284-7; pp. 301-8), entre outras interpretações.
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três cópias de cartas assinadas por Espinosa, outro diferencial que eleva 

mais ainda a qualidade e a amplitude do trabalho publicado.

As discordâncias entre Espinosa e Oldenburg, como bem assinala 

o tradutor em seu estudo introdutório (ferreira, 2021, p. 112), nunca 

deram margem a ofensa ou descortesia. Amigos distantes, eles puderam 

viver como homens livres, de fato “liberalmente” educados. O intercâmbio 

epistolar que sustentaram, lido em tempos como os de hoje, carregados 

como estão de ódio à diferença, é um elogio do sincero diálogo; diante da 

lamentável manifestação de negação da ciência ainda muito em voga, é um 

exemplar de como a investigação da verdade consiste no trabalho difícil 

e concreto do pensamento não só de uma, mas de muitas vidas inteiras: 

Espinosa, Oldenburg, Boyle, Leibniz e tantas outras.
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