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348)), aos estados de desenvolvimento das varias formas de individualidade (“apesar
de Espinosa nao ter desenvolvido em detalhe sua concepcdo dos diferentes estagios
dos [seres] animados, s6 com muita ingenuidade ndo se veria que ecle estava, na
pratica, distinguindo os estdgios que Leibniz descreve” (Hicks 8, p. 351)), e enfim, a
relagdo que liga o individuo finito a Deus (“Ao desenvolver sua teoria das monadas,
Leibniz estabeleceu como seu alvo resgatar a filosofia daquela destruicao da existéncia
individual que a ele parecia estar implicada na metafisica de Espinosa. Contrapondo-
se a Espinosa, ele assumiu como sua a posicdo de que apenas o individuo enquanto
tal era o verdadeiramente real. Mas se alguém escruta mais de perto a concepcdo de
individualidade, tal como foi desenvolvida por Leibniz, tera logo razdes para suspeitar
que a concepgdo ndo agiientara o peso que ele gostaria de impor-lhe. A caracteristica
absolutamente essencial a individualidade, como ele a vé, ¢ a limitagdo, negacdo,
passividade. Energia ou atividade puras ¢ ilimitadas pareciam [...] a Leibniz incompativeis
com a no¢ao de ser real. O que quer que seja, deve ser limitado” (Hicks 8, p. 356)).
10 Lidei com tal questao em “Ontologia della relazione
e materialismo della contingenza” (Morfino 17).
11 “(...) Afora esses trés, ndo reconhego nenhum outro afeto primario. De
fato, demonstrarei, no que se segue, que desses trés provém todos os outros.”
(Espinosa 4, III, prop. 11, esc., p. 149; trad. it., p. 181; ed. bras. p. 179).
12 A relacdo mesma que liga um sujeito e um objeto ndo tem qualquer
universalidade, como sublinha o proprio Espinosa: “Homens diferentes podem
ser afetados diferentemente por um sé e mesmo objeto, e um s6 e mesmo homem
pode, em momentos diferentes, ser afetado diferentemente por um s6 ¢ mesmo
objeto.” (Espinosa 4, III, prop. 51, p. 178; trad. it, p. 208; ed. bras., p. 221).
13 Para uma detalhada analise desta sobredeterminagao, cf. ainda o meu “Ontologia
della relazione e materialismo della contingenza” (Morfino 17, p. 140-141).
14 Sobre a multiddo como trama complexa de temporalidades, cf. 0 meu “Temporalita

plurale e contingenza: I’interpretazione spinoziana di Machiavelli” (Morfino 18).

Estamos todos malucos...
O sujeito moderno e a falha geolégica’

Eduardo Griner™

Resumo: O artigo visa questionar as posigdes opostas do Sujeito Pleno cartesiano e do
ndo-sujeito pés-moderno, que pretende criticar as razdes do primeiro. O que se omite
nessa contraposi¢do ¢ uma corrente de auto-critica interna a propria modernidade e que
permite pensar um Terceiro Sujeito, tragico, falho, produto da violenta historia que o faz
nascer.

Palavras-chave: modernidade, pés-modernidade, Sujeito Pleno, sujeito tragico.

Esta mesa muito pouco redonda chama-se, segundo entendi, Filosofia e Ensaio.
O conceito de ensaio, como se sabe, ¢ uma criagdo francesa. Mais especificamente, de
Michel de Montaigne, que foi o primeiro em usa-lo, em 1580. Talvez, justamente por
isso, seja praticamente um invento argentino — ndo achem vocés que ha na Argentina
somente um ‘“afrancesado”, sdo muitos; ou pelo menos, existe uma certa maneira de
praticar a relacdo entre o ensaio literario, a filosofia e a politica que é uma tradicao
apaixonadamente argentina. Mas ndo se preocupem: estamos em San Juan, entdo ndo
vou falar de Sarmiento. Nem tampouco, digamos, de Martinez Estrada. Nestas mesmas
jornadas tem gente muito mais capacitada do que eu para falar desse verdadeiro invento
nacional que ¢ o ensaio filosofico-politico argentino. Limito-me a constatar, isso sim,
que o ensaio filosofico argentino sempre teve clareza sobre seu irrenunciavel carater
politico. Sempre teve clareza, para parafrasear um classico, de que a filosofia ¢ politica
concentrada no pensamento e no discurso. Mas, repito, ndo vou falar disso. Vou falar um
pouquinho, s6 para comegar, do criador de nosso conceito, Michel de Montaigne.

Nao sei se se extrairam as conclusdes filosdficas suficientes do fato de

que Montaigne fora um dos primeiros e, certamente, dos mais virulentos, criticos da
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colonizacdo de América, e por extensdo, do racismo propriamente moderno (¢ o
“racismo”, embora nio tenhamos tempo de desenvolver esta idéia agora, ¢ também um
invento moderno), que emergiu como efeito desse “choque de culturas”. E foi também
um dos primeiros em utilizar as sociedades “selvagens” como espelho deformador para os
muitos males que percebia nas “civilizadas”. Mas o fez de uma maneira muito diferente
daquela do muito posterior Rousseau de 4 Origem da Desigualdade... ou da do Voltaire
das Cartas Persas, ou da de qualquer outro dos cultores do mito do bom selvagem. Estes,
precisamente por sua idealiza¢do da sociedade “selvagem”, a tinham, por assim dizer,
despojado de sua corporalidade particular e concreta, para fazé-la entrar no equivalente
geral do paradigma ideologico, essa moeda de troca do Conceito. Com isso — e além de
suas insuperaveis intengdes, que sdo as que pavimentam o caminho que leva aonde ja
sabemos — nao faziam mais do que repetir, do lado “progressista”, o gesto mais primario
do racismo. Porque ¢ inevitavel: eu posso me representar o Outro como uma besta-fera
ou como um anjo ¢, sem duvida, para o Outro ndo sera 0 mesmo; mas em ambos 0s casos,
o Outro... ndo & humano.

Montaigne, em sua critica, faz algo muito diferente. Por exemplo, num dos seus
Ensaios, fala do “canibalismo”. Cristovao Colombo — que também chegou ao que logo se
chamaria América por ensaio, mas sobretudo por erro — batizou os primeiros indigenas
que encontrou, pertencentes a cultura arawak, como caribes. Dai derivou, por similitude
fonica, a palavra canibal, como sindnimo de antropdfago, ou comedor de carne humana.
Pode encontrar-se — entre parénteses — uma referéncia parddica sobre isto no personagem
de A Tempestade de Shakespeare chamado Caliban — um anagrama 6bvio de “canibal”.
Seja como for, o que € certo € que os arawak ndo sdo canibais, pela razdo simples de que
ndo existe uma coisa tal como o “canibalismo”: nenhuma cultura se alimenta de carne
humana; o que existe, sim, ou existia em algumas culturas, incluida a arawak, era a pratica,
muito ocasional e fortemente sacralizada, da antropofagia ritual exercida com alguns
prisioneiros, € as vezes com o proprio chefe local. Mas o tipico procedimento fetichista de
confundir a parte pelo todo gerou, no pensamento racista da época, a equivaléncia geral
entre “selvagem” e “canibal”. Ora, Montaigne, que adverte perfeitamente a mistificagdo,
a faz girar em cento e oitenta graus, para dizer que o verdadeiro “canibalismo” ¢ uma

potencialidade permanente no proprio coracdo da chamada “civilizagdo”, que é a que
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realmente esta devorando as culturas “selvagens”. As conseqiiéncias filosoficas dessa
metafora, diziamos, sdo enormes. Para comegar, o que Montaigne diz — ¢ com isso
pareceria adiantar-se criticamente mais de quatrocentos anos a todas as discussoes atuais
sobre o “multiculturalismo” e coisas do tipo — é que o que a civilizagdo ocidental chama
de “Outro”, “alheio”, ndo é verdadeiramente tal, mas a parte maldita da prépria cultura
ocidental, que ela ndo quer reconhecer como produto de sua propria “selvageria”. Quer
dizer: ndo uma radical alteridade, ndo uma espiritual transcendéncia, mas sim uma bem
material tensdo imanente a sua propria logica, ao seu proprio logos.

Mas, por enquanto, nos interessa outro momento da metafora. Ao escolher
como referéncia dela o “canibalismo”, Montaigne — e possivelmente por isso foi sempre
considerado um ensaista, ¢ ndo um “filésofo” tradicional — ndo esta no registro do
puro Conceito abstrato, mas no do limite que o corpo pde ao Conceito. Ainda mais: o
corpo despedacgado, pelos dentes, pelas garras, pela fauce e o estdmago dos “selvagens”
colonialistas. Ou seja: algo assim como um século antes de Descartes, Montaigne esta
“filosofando” sobre um sujeito “moderno” bem diferente ao da incontaminada nuvem
do cogito. E isso me permite chegar — de certo modo contra minha propria vontade — ao
que ndo tera outra alternativa do que ser, ndo digo o tema, mas o motivo central destas
notas.

Devemos voltar para o centro da questdo, fazer dela a questdo central: a questdo
do sujeito. Alguma vez nos atrevemos a escrever que estavamos um pouco enfastiados da
obsessdao moderna (e também pds-moderna, embora aparentemente pelo lado negativo)
com a subjetividade. Inclusive, em varios lugares, ensaiamos uma decidida defesa da
dignidade do objeto, que tentava — ndo corresponde a nds julgar com que éxito — resgatar
(quase falamos remir) a matéria objetal de seu destino fetichizado pela logica (e a
metafisica) ndo somente do mundo da mercadoria, mas da mercadoria-mundo, que é nossa
“historia destinal” na era da (falsa) “globalizagdo”. Tampouco, confessemos, se tratava de
uma idéia particularmente original. De perspectivas tdo diferentes quanto a de Heidegger,
advogado de um desocultamento do Ser obturado pelos excessos de uma subjetividade
onipotente que fez dele um “ente entre os entes” (operagdo de uma metafisica da técnica
que se remontaria as mesmas origens do /ogos socratico), ou a da (primeira) Escola de

Frankfurt, obcecada com a racionalidade instrumental que montou sua soberbia sobre
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uma dominagao — e, portanto, uma alienagdo ou distanciamento do humano propriamente
dito — da Natureza, grande parte do pensamento critico mais profundo do século XX
girou em torno da destruicdo do universo “objetal” mais primario do Homem, realizada
por esta subjetividade excessiva, esta Hybris “criminosa” do Sujeito. Nem o proprio
Freud ¢ alheio a este impulso critico: no final, sua célebre declaragdo Wo Es war, soll
Ich werden (“ali onde Isso era, o Eu deve advir”), longe de ser uma admonicdo a favor
da pura subjetividade consciente (s6 poderia entender-se assim de uma perspectiva
esquematicamente cartesiana, que a teoria de Freud desarticula), ¢ um programa de
restabelecimento da relagdo do sujeito com os objetos (de desejo) do mundo. A sua
maneira ¢ com outra inflexdo “filoséfica”, isto ja estava presente no primeiro Marx, no
Marx chamado de “humanista” (e ndo é que mais tarde, pace Althusser, tenha desaparecido
plenamente: de outro modo, se fez menos visivel nas dobras de outras preocupagdes,
inclusive “obsessdes”). Por exemplo, em todas as suas reflexdes a propoésito do fenémeno
de uma alienagdo originaria em que a propria “esséncia” do homem (sua capacidade
de transformar a Natureza para produzir ¢ reproduzir suas proprias condigdes de vida)
¢ apropriada ou, ainda mais, segiiestrada pelo alheamento do produto ¢ do processo de
trabalho inteiro na sociedade de classes. Nao se trata mais, pois, de um “alheamento”
genérico como simples momento de objetivagdo do homem em seus produtos, ¢ que
justamente por ser s6 um momento supde a colaboragdo intima entre homem e natureza.
E o mundo dos objetos — ndo importa quio opaco, denso e “nausecabundo” seja — &,
certamente, central na obra inteira de Sartre: a atividade nadificadora do sujeito esta, por
isso mesmo, indefectivelmente enredada nos objetos, e ¢ s6 contando com esse “enredo”
que pode acontecer uma agio para-si no mundo do em-si. De maneira semelhante, em
Merleau-Ponty ¢ a relagdo entre o corpo proprio e o universo objetal que permite uma
abertura “erotica” e fenomenicamente sensivel para uma auténtica alteridade. Nao ha
possibilidade, entdo, para uma filosofia critica ativa que se assente pura e exclusivamente
numa subjetividade — ndo importa qudo emancipacionistas sejam suas intengdes — que
fique presa no deslize de um idealismo subjetivo que sempre a assedia, ¢ que nos leve de
volta aos impasses cartesiano-kantianos.

Mas, fazer o que? Nosso cansaco pouco importa, a questdo do sujeito se repete

(embora seja como farsa), insiste (retornando do reprimido?), ou como se queira dizer.
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Por todos os lados, a esquerda ¢ a direita, se procuram sujeitos: para consumir, para
dominar, para transformar o mundo, para fazer a “revolugdo”, seja o que for. As vezes —e,
em certo sentido, isso ¢ o pior — simplesmente para continuar tendo objetos de pesquisa e
justificar este ou aquele subsidio das agéncias académico-estatais. Assim esta a coisa.
Abordemos, pois, o assunto mais uma vez, de uma maneira que gostaria de
ser final — ¢ que, previsivelmente, fracassara de novo: de que outro estofo esta feita a
continuidade de um pensamento que se pretende “critico”, a ndo ser do intermitente
fracasso? Procuraremos, entretanto, nesta nova abordagem, ndo perder de vista aquele
cansaco, nem aquela defesa de uma matéria — os mais ou menos lacanianos estdo
autorizados a suspeitar aqui o assédio do real, a condigao de dar-lhe seu justo lugar no né
com o “imaginario” ¢ o “simbolico” — que devera voltar por seus direitos (antes de mais
nada, embora ndo somente, sob a forma de Natureza também redimida): o estd fazendo
ja — ainda que, como trataremos de mostrar, freqiientemente de maneira perversa —, para
afrontar aquela desmaterializagdo fetichista do universo. Por trés, ou pela frente, de toda
“busca” do Sujeito deveria estar, pois, a restitui¢do de seu vinculo inalienado tanto com
a Historia quanto com a Natureza. Esse horizonte de possibilidade sé se torna pensavel,
entretanto, se partirmos do estado atual e material dos sujeitos “realmente existentes”.
Comecemos, entdo, com “a questio central” (mesmo que para nds, nao essencial)
da maneira mais brutal e mais esquematica possivel. O debate entre o pensamento moderno
(pelo menos o “oficial”) e o pensamento pds- (ponha o leitor o que mais lhe agrade
atras do prefixo ¢ do hifen: “-moderno”, “-estruturalista”, “-marxista”, “-colonial” etc.)
a propodsito da questdo do Sujeito — deve se escrever com maitiscula, ndo sem ironizar
sobre a monumentalizag¢do que se fez do tema — foi, e ¢, obturado por um efeito binario,
ou dicotomico, de polarizagdo, que nos momentos mais radicalizados (e midiatizados) do
polemos adquiriu a cenografia de um round de boxe: neste canto, o Sujeito Cartesiano (ou,
pelo menos, uma certa simplificacdo de suas complexidades, mas cujos efeitos sobre o
pensamento moderno sdo indubitaveis), sujeito do cogito, sujeito “transparente” diante de
si mesmo, fonte unificada e “monadica” de todo conhecimento e razao, sujeito universal
abstrato, a-histdrico, “eterno”, embora desde ja, sujeito também — eis sua “modernidade”,
apesar de seu carater a-historico — da metodica duvida, somente limitada pela dupla

certeza do e(r)go sum e da existéncia do Garante supremo, Deus (concessdo a tradi¢ao?
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Nao necessariamente: por inimeras razdes, o século XVII europeu ainda ndo dava espago
a radicalidades tao extremas quanto, digamos, as de Marx ou Nietzsche, ou sequer as do
“materialismo” de alguns iluministas). Ou seja, para continuar esquematizando — mas isto
se disse tantas vezes que passou a incorporar-se ao nucleo de sua definigdo —, Sujeito,
por exceléncia, burgués. E certamente, a especificacdo transcendental do dito Sujeito
em Kant, junto com outra forma de limite a seu entendimento interposto pelo noumeno,
inaugura mais um “sub-momento” moderno-burgués, aquele de um criticismo que,
entretanto, ndo por enriquecer decisivamente a dimensao “dubia” restrita a0 maximo no
otimismo cartesiano, deixara de se inscrever na etapa de ascensdo daquela subjetividade
“burguesa” — com todas as oscilagdes “maniaco-depressivas” que se queira no “sub-sub-
momento” Sturm-und-Drang e romantico —, até culminar no “complexo” Estado ético /
Heroi historico hegeliano — isto, sem duvida, para além ou apesar de Kant, mas ndo em
outro lado.

No outro canto do ringue, contra o Sujeito “cartesiano” (ao qual podemos dar-
lhe ja nosso proprio nome (im)préprio: o Sujeito Pleno), seu rival polar, o Sujeito — e aqui
ndo somente a maitiscula, mas o proprio significante se torna problematico: que coisa?
Acumulemos, sempre impropriamente, os (in)atributos: “fragmentado”, “disperso”,
“disseminado”, “multiplo”, “transferido”, “ndo-identitario”, “rizomatico”, “hibrido”,
“deslocado” e via dicendo. A propria indeterminagio ou, como se diz, indecidibilidade dos
significantes que poderiam delimita-lo, ¢ a marca, o rastro de seu permanente deslizamento
ad infinitum, de sua diferéncia — para dizé-lo em jargdo derridiano; inalcangavel pela
Palavra, que € por sua vez inalcangada pelo (anterior) Sujeito, este Sujeito que nem sequer
¢, por oposi¢do ao pleno, um Sujeito vazio (pois isso suporia no minimo um buraco na
expectativa de um “contetido” que lhe desse forma, quando do que se trata ¢ do menos
abarcavel in-forme), e que portanto deveria ser chamado — se para evocar pelo menos sua
auséncia se insistir em continuar usando a linguagem (que carrega as conseqiiéncias da
aporia irresolivel que obriga a nomear aquilo que se pretende negar) — um Nao-Sujeito;
a-Sujeito que é exatamente o negativo (e nos privamos por enquanto de brincar com a
idéia de que todo “negativo” pertence, certamente, a imagem fotografica) do Sujeito Pleno:
pura duvida des-metodizada, sem Garante algum pois Deus morreu (embora saibamos

que retorna fantasmaticamente e, por isso, mais forte do que nunca), impotente ja para ser
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fonte de conhecimento e de razdo — mas, curiosamente, armado da onipoténcia de poder
ser qualquer coisa —, sua a-existéncia (onde a elei¢ao do termo existéncia nao € por acaso:
pelo menos na Franga, principal patria adotiva deste ndo-Sujeito, ele ndo ¢ somente o
sujeito anti-cartesiano mas também, ¢ mais au jour, o sujeito anti-sartreano) atravessou,
deve reconhecer-se, os avatares da petite histoire : primeiro, mero “suporte de estruturas”
(lingiiisticas, ideologicas, de parentesco, miticas, ou o que for), logo — até anteontem —
dissolvido junto com aquilo que supostamente devia suportar. Sera este ndo-Sujeito filho
dileto (até onde for possivel, ¢ claro, que um ndo-existente tenha pai) da Destruktion
“anti-humanista” heideggeriana, transformada em palavra de ordem combativa em
O homem morreu do muito sujeito Foucault? Suspendamos — deixemos em suspense,
queremos dizer — para mais adiante a pergunta, ja que neste estadio (trambiqueiramente)
descritivo ndo poderiamos ainda ter uma hipdtese de resposta. Somente se nos permita,
por enquanto, esbogar uma suspeita completamente grosseira (e ndo poderia ser de outro
modo neste estadio preliminar): ndo sera, este ndo-sujeito, o dpice do “humanismo” que
pretendeu deixar para tras? Ndo sera que, agora sim, essa onipoténcia de um nio-sujeito
que ¢é pura potencialidade veio, finalmente, a ocupar — no puro imaginario ideologico — o
lugar de Deus? Nio tera sido esta, contra seu proprio postulado, a Giltima e mais extrema
tentativa de antropomorfizagdo do real?

Seja como for: o ringue esta pronto, os opositores em seus cantos, 0 sino ja
tocou (faz pelo menos trés décadas, mas o que ¢ isso sendo um instante na historia das
idéias?). Segundos fora. Mas, justamente: queriamos falar de — ou melhor: escutar — os
“segundos”. Embora, s6 em virtude de uma maior claridade expositiva, procuraremos
escutar, como se vera, o que acordaremos chamar de o ferceiro: mais especificamente, o
Terceiro Sujeito; aquele que ndo ¢ nem o Sujeito pleno nem o ndo-sujeito, sem que por
iSs0 represente uma ferceira via (ou posi¢do) entre eles, mas sim uma outra coisa. Mas
ainda ndo. Retrocedamos, antes, uns passos. Os oponentes, segundo se diz (mas o “se” de
“se diz” ndo é ninguém: é um air du temps, uma difusa Weltanschauung que, desde ja,
pode alcangar impensados cimos — e abismos' — de sofisticagdo filosofica), representam
ou sdo “patrocinados”, respectivamente, pela Modernidade e pela Pds-modernidade.
Mas, ¢ tdo evidente que seja uma representagdo tio /inear? Seria ela, alias, possivel?

Nao nos ensinou o pensamento pds, precisamente, a impossibilidade da “representagdo”,
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assim como a pds-politica ou, num outro registro, a pos-estética, nos ensinou — ¢ de forma
realmente mais dramatica — a crise da representa¢do? Mas —com o perdao de vocés —
temos que retroceder mais um passo: ha alguma coisa que se chame “Modernidade”, a
qual possa se opor em bloco algo chamado de “Pds-modernidade™?

Que se nos entenda: ndo estamos perguntando mais uma vez — como se fez
com insisténcia tantas outras vezes — se ha uma verdadeira oposi¢do entre uma e outra,
ou se a segunda ¢ a continuidade radicalizada da primeira — em cujo caso se propde
chama-la de hiper ou super-modernidade. Nao. Estamos perguntando se sera verdade
que a modernidade é uma. Porque, como ja sabemos, a pds-modernidade é por definigdo
multipla. Precisamente, se diz, esta multiplicidade ndo articulada, este rizoma, é o que
diferencia a p6s-modernidade ¢ a opde a modernidade. Mas, de novo, ¢ tdo certo que s
haja uma modernidade, definida pelos grandes relatos lineares, totalizadores, evolutivos
e “progressistas”? Ja expressamos em outro lugar o nosso espanto frente ao fato de que
0 pensamento critico pds se submeta com tanta presteza a propria operagdo ideoldgica
que pretende combater: quer dizer, & versdo oficial de uma modernidade que, como diria
Adorno, apresenta-se a si mesma como harmdnica e reconciliada. Também ¢ verdade que
0 pensamento pds ja ndo existe, pelo menos em sua versao “forte” — quer dizer, no que
paradoxalmente se chamou de pensamento débil —; derrubou-se (somente para demarcar
taquigraficamente uma data emblematica) em 11 de setembro de 2001, arrastado por esse
fenomenal acontecimento, por esse novo e perverso grande relato que nos devolveu,
nas palavras de Zizek, ao deserto do real, ou a Historia em seu pior sentido. Mas os
mortos, como se sabe, nunca se vao embora por completo: deixam atras de si uma esteira
fantasmagorica. E ainda que o pensamento pds esteja hoje esgotado, deixou suas marcas,
entre as quais ndo é a menor a jd-ndo-existéncia de algo chamado Sujeito classico, Sujeito
pleno; ndo-existéncia que nos acostumou a dar por descontado ou incorporar como doxa
que o Sujeito morreu. O que implica, com todo o rigor l6gico, a sobrevivéncia (e o triunfo
por nocaute de um dos competidores) daquela confrontagdo dicotomica (e codsmica, por
assim dizer) entre o Sujeito pleno ¢ o Nao-sujeito.

Mas retomando: ha pelo menos outra versao, outro relato da modernidade, que
¢ um relato critico (e inclusive, autocritico, pois estd construido de dentro da propria

modernidade), que se coloca os antipoda daquela versdo “oficial”, mas que ndo chega a
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negacdo de toda pertinéncia “modernista”, como a que fez o pensamento pds. Poderiamos
chama-lo, por comodidade e mais uma vez, o Terceiro Relato. Este relato critico reconhece
numerosos antecedentes na propria historia do pensamento europeu: podemos encontra-
lo nos inicios dessa época, em Montaigne (inventor, como ja dissemos, da palavra e do
conceito de Ensaio para qualificar um novo género que ele praticou superlativamente: o
dado, como veremos, ndo ¢ menor), ou nos Pensamentos de Pascal, ou em Bartolomeu de
Las Casas, na sua maneira, ou em La Boetie, ou no Abade Raynal, ou em certas regides
de Espinosa. E inclusive antes — e, casualmente, fora de Europa — na inclassificavel
filosofia da histdria do Ibn Khaldun, ou nas tradugdes sugestivamente intersticiais do
entre-dois das culturas, em Averroes. E nas origens da cultura ocidental (ja voltaremos
abundantemente sobre isto) no pensamento ¢ a literatura tragicos. Mas — por uma questao
de época — explode plenamente entre finais do século XIX e principios do século XX, nos
nomes daqueles que Paul Ricoeur qualificou, de maneira célebre, como os trés grandes
mestres da suspeita: Marx, Nietzsche, Freud. E que um autor que foi reputado como
tipicamente pos e como mentor da morte do Sujeito, Michel Foucault, tenha festejado
quase ditirambicamente a nova e revolucionaria hermenéutica inaugurada por essas trés
figuras, diz bastante sobre a necessidade de interrogar criticamente a imago apressada
que confronta nossos dois miticos opositores. Mas, seja como for: esta Terceira Versdo da
modernidade ¢ a constatacdo de uma realidade, para dizé-lo rapidamente, dividida contra
si mesma. A modernidade ndo é nenhuma monolitica unidade, nenhuma indeterminavel
disseminag¢do: ¢ uma fratura. Pode ser chamada, simplificando até a caricatura, uma fratura
entre exploradores ¢ explorados (Marx), entre a vontade de poder e o “riso” zaratustriano
(Nietzsche), entre a consciéncia e o inconsciente (Freud). E ainda haveria que acrescentar
a que ¢ mais dificil de identificar com um nome proprio: a que, entre os séculos XVI e
XX, dividiu o mundo inteiro contra si mesmo, pelo processo de colonizag@o. Quer dizer:
a que fez a modernidade, feitura que o pensamento dominante varreu meticulosamente
debaixo do tapete do progresso unilinear, do qual Benjamin podia dizer sem aporia que,
por ser o progresso dos vencedores da historia era, portanto, uma marca de barbdrie.
Comecemos por este ultimo ponto — que ¢ o mais antigo, a origem, a arché da
modernidade. Em seu exame se lerd, nas entrelinhas mas sem grandes dificuldades, que

o Terceiro Sujeito da modernidade — nem pleno nem disseminado, mas dividido, para
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dizé-lo a la Freud — ¢ inclusive anterior ao cartesiano, pois esta no fundamento histérico
negado deste. Pergunte-se a qualquer professor de histéria de escola secundaria, qual data
ele considera como o inicio do que se chama “modernidade”. Muitos dirdo: a queda de
Constantinopla nas maos do império otomano. Alguns, mais culturalizantes, arriscardo: a
Reforma Protestante (célebre tese weberiana). Ou dirdo: o Renascimento, com a invengao
da imprensa. Sem duvida, outros muitos, aproximando-se um pouco mais a nosso
argumento, antecipardo: o “descobrimento” de América. Décadas mais, décadas menos, nos
encontramos entre finais do século XV e principios do século XVI. De acordo. Digamos,
para arredondar: ano 1500. Mas pergunte-se agora a um professor de histéria da filosofia
pela data de nascimento do sujeito moderno. Quase todos responderdo sem vacilagdo
remetendo ao cogito de Descartes, enquanto algum mais audacioso atrever-se-a a citar
Espinosa ou Hobbes. De qualquer maneira, em meados do século XVII. Digamos, para
arredondar: ano 1650. Conclusdo: o sujeito moderno, aparentemente um pouco retardado,
chegou um século e meio mais tarde a modernidade da qual ¢ sujeito: um verdadeiro
excesso de seu tempo de gestacdo. Sobretudo se levamos em conta que, conforme diz o
principio individualista-liberal da filosofia moderna “oficial”, sdo os sujeitos que fazem
a sociedade, e ndo o inverso. Mas aqui, entdo, a teoria a que chamaremos de agregativa
(a sociedade ¢ a soma dos individuos que a conformam) morde-se aporeticamente a
cauda: nesse caso, nao deveria o sujeito moderno preceder a modernidade? Mas fomos
informados por nosso erudito professor de historia do pensamento que ele esta atrasado
cento e cingiienta anos respeito dela. E entdo?

A solucdo ndo ¢ muito dificil, desde que se suspenda, outra vez, a premissa
individualista-liberal — e, como veremos, eurocéntrica. Ou melhor, desde que se
inverta a logica de sua causalidade, adicionando-lhe uma retor¢ao. Como no dispositivo
do fetichismo da mercadoria de Marx, é a sociedade que produz seus sujeitos, mas a
operagdo ideologica dominante oculta com esmero o processo de produgdo, e “inventa”
um produto eterno, a-historico. O Sujeito Pleno (“cartesiano”, “kantiano”, ou como se
prefira) teve que esperar a consolidagdo igualmente plena de uma nova logica social,
econdmica ¢ politica nos paises chamados “centrais”, que também conseguiu ocultar a
propria historia do surgimento dessa “centralidade” em 1492. E de maneira mais geral,

para ocultar que o ocidente europeu moderno ndo era uma construgdo harmoénica e
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racional feita pelo Sujeito Pleno, mas que o Sujeito Pleno era a alavanca do deslocamento
da emergéncia conflitante, dilacerada, sangrenta, de uns sujeitos sociais novos em estado
de fratura tragica e violenta. Porque — ainda mantendo as datas emblematicas assinaladas
por nossos bem classicos historiadores —, ndo teriamos uma imago muito diferente da
subjetividade moderna se, eliminando aquele desajuste de um século e meio, fizéssemos
coincidir o nascimento do sujeito moderno com os acontecimentos que sinalizam o
comego da “modernidade”? Assim, se demonstraria, por exemplo, que o sujeito moderno
¢ o produto de um choque de culturas e de sociedades: entre o Oriente ¢ Ocidente na
queda de Constantinopla, ou das guerras religiosas em relagdo a Reforma, ¢ do choque de
trés civilizagdes no “descobrimento”, conquista e coloniza¢ao da América (dizemos t7és,
porque muito freqiientemente se esquece a ligagdo intima entre a exploragdo da América e
a destruigio da Africa através do trafico de forga de trabalho escrava). Quero dizer, ainda
de um ponto de vista estritamente “filos6fico”, ndo tem mais a ver com 0 nascimento
do sujeito moderno o debate entre Bartolomeu de Las Casas e Francisco Vitoria sobre o
estatuto da alma, da psyché dos indigenas americanos ou dos negros africanos, que com
a plenitude autdnoma e monadica do cogito?

Mas, para completar nossos acontecimentos fundadores, que acontece com
o chamado “Renascimento” (e muito seria necessario discutir sobre esse maltratado
conceito)? Nao se da ai, como costuma acontecer na arte, um tipo de antecipagdo do
Sujeito Pleno, at¢ mesmo do sujeito da racionalidade instrumental frankfurtiana, através
da invengdo da perspectiva, que ndo somente faz do individuo o protagonista, mas que
também permite coloca-lo em primeiro plano, em posi¢do dominante, dotando essa
posicao de uma organicidade e harmonia naturais, e tirando de cena a problematicidade
historica dessa construgdo? Nao ¢ o mérito principal do grande historiador da arte critica,
Aby Warburg, nos rastros de Nietzsche e de Freud, ter mostrado que esse era um gesto de
repressdo do sujeito tragico e profundamente problematico daquela cultura “arcaica” que
agora se pretendia fazer “renascer”, mas somente pelo seu lado apolineo?

Emtodo caso, tanto o Sujeito Pleno dos modernistas “oficiais” como o Ndo-sujeito
dos pdés-modernistas eliminam — por vias opostas mas complementares — a corporeidade
de origem fraturada do sujeito coletivo da modernidade, desse que chamamos o Terceiro

Sujeito (embora seja, cronologicamente, o primeiro). E verdade que os pds-modernos ou
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os poés-estruturalistas recusam criticamente as pretensdes onipotentes do Sujeito Pleno;
mas eles, por sua vez, perdem no caminho o carater tragico do sujeito, pela troca de sua
plenitude por sua disseminagdo, dissolvendo assim sua fratura originaria e, portanto, sua
violenta historicidade.

Em sintese, estamos todos malucos se acreditarmos que continuaremos nos
arranjando com essa oposi¢do entre o Sujeito Pleno ¢ o Ndo-sujeito. Escolher um ou
outro dentre eles significaria de novo tomar a parte pelo todo e, assim, imaginar uma
falsa totalidade conceitual e abstrata. O Terceiro Sujeito ou sujeito dividido (em todos
seus campos historicos, ndo somente no “subjetivo”), nem inteiro nem disseminado, nos
for¢a a nos instalarmos no centro do conflito, da fratura, da falha (como quem diz “falha
geoldgica”) material e originaria. Gostariam de por-lhe um nome? Sempre ¢ possivel:
seria, para comegar, o sujeito dividido da propria Natureza, essa que — como hoje se vé
— foi fraturada até a mais extrema canibalizag@o, e sobre a qual dizia Montaigne, ja em
1580, que ¢ a testemunha por exceléncia da insignificancia do homem que, se estimando
com soberbia superior ao resto das coisas, esqueceu os vinculos que o unem a matéria;
¢ ainda o sujeito dividido “proletario”, claro que sim, embora se pretenda que ele esta
“disseminado”, mas que foi na verdade fraturado entre seu em-si ¢ seu para-si, entre
o que se lhe atribuia como sua “missdo historica” e seu dramatico esmagamento sob
o regime do Capital; é o sujeito dividido “periférico”, ou “terceiro-mundista” ou “pos-
colonial”, fraturado entre uma “identidade originaria” irrecuperavel ou possivelmente
sO imaginaria, ¢ sua identificagdo impossivel com a globalizada totalidade abstrata; é o
sujeito dividido “indigena”, “negro”, “mesti¢o”, fraturado entre a cor bem distinguivel de
seu corpo e a ndo-cor que ¢ o ideal “branco” de inexisténcia corporal; € o sujeito dividido
“desempregado”, “marginal”, “migrante obrigado e rejeitado”, “restante”, “descartavel”,
fraturado entre seu empenho por recuperar uma nao se sabe qual dignidade integrada ¢
seu carater de resto desprezado, quando ndo odiado por ser o espelho antecipador de um
futuro sempre possivel da chamada “classe média”; € o sujeito dividido “mulher”, “trans”,
“sexualmente minoritario”, fraturado entre seu desejo de diferenca e sua reclamacao de
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igualdade; é o sujeito dividido “judeu”, “mugulmano”, “ateu”,
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panteista”, e até “cristdo”,
fraturado entre o sublime de sua fé ou de sua crenga, ¢ o freqiientemente monstruoso de

sua Igreja (porque até os ateus, ja se sabe, tém igreja), que permanentemente lhes inculca
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0 odio que o universal abstrato tem pelo particular concreto; € o sujeito dividido “cidaddo
honesto e preocupado”, fraturado entre sua auténtica concernéncia quanto ao destino
da polis humana e seu absoluto cansaco e desespero frente a decomposi¢ao, a canalhice
assassina ou a imbecilidade que passa por ser a politica mundial. Enquanto Aufhebung de
todos eles que, entretanto, ndo os “sintetiza”, ¢ o sujeito tragico, o sujeito fraturado entre
sua poténcia herdica e seu destino historico abjeto.

Mas ¢ este, ainda, um sujeito “filoséfico”? Certamente. Mas a condigdo de
que ensaiemos uma filosofia que esteja a sua altura: uma filosofia igualmente dividida,
igualmente fraturada, igualmente em fensdo imanente entre o Conceito e o Corpo.
Uma filosofia, portanto, que ndo renuncie, como nao poderia renunciar, ao Conceito,
mas tampouco a seu sempre renovado fracasso. A seu sempre reconstruido limite
levantado pelas fraturas geologicas do Corpo do sujeito; ou da natureza mesma, da
matéria lamacenta da qual o sujeito emergiu, ¢ segue emergindo. Com essa condi¢@o,
podemos até tentar a audacia de dar seu nome a este “terceiro” sujeito: o sujeito falhado.
Sujeito daquela “falha geologica”, mas também, “falhado de fabrica”, como se diz em
espanhol para qualificar o que esta constitutivamente mal feito, defeituoso. Nao é, como
se vé, o sujeito inteiro, completo, do modernismo “dominante”. Nao é tampouco o néo-
sujeito disperso, difuso, etéreo do pds-modernismo “des(cons)trutivo”. Nao é multiplo e
indeterminavel, ¢ dividido e reconstituivel em cada ocorréncia histdrica, sem que por isso
perca sua fratura constitutiva: a expde de outra maneira. Nao ¢ a alegre e despreocupada
proliferagdo de diferengas do “multiculturalismo”: é sempre 0 mesmo, o sujeito da fratura
que se manifesta nas descontinuidades ¢ solapamentos da matéria histérica. E que dai luta
contra aquela abjecdo de seu destino a qual o langou, ndo seu DaSein ontologico, mas o
Poder de turno. Que seja ou ndo seja “filosofico” €, certamente, assunto de debate. Mas,
justamente: que outra coisa poderia ser a filosofia, a que nos interessa?

Esse ensaio de debate s6 pode recriar-se, hoje, sobre novas bases na “periferia”
e, em particular, na América Latina, pois o que costumava chamar-se o “primeiro mundo”
esta paralisado (seja por seus proprios interesses ou, no campo intelectual, pelo abandono
da discussdo origindria sobre o politico-cultural corporizado), impedido de continua-lo.
E, além disso, esse “primeiro mundo” ja foi, desde ao menos um século e meio atras,

bastante atravessado pelo que Anibal Quijano chamaria a colonialidade do saber, como
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para estar em condigdes de redefinir a fundo suas proprias premissas tedricas, filosoficas,
historiograficas, e recuperar algo de sua perdida matéria. Mas certamente, isso ndo significa
em absoluto que os intelectuais, os “ensaistas filosoficos™ latino-americanos, devamos
dar as costas ou jogar pela janela a grande tradicdo de pensamento critico produzido na
modernidade européia: precisamente, pela nossa propria historia, e até pelas piores razdes
dessa histdria colonial, estamos em situacdo privilegiada para empreender esse dialogo, o
conflitante e rispido que for necessario, embora sem a falsa ilusdo de poder varrer embaixo
do tapete, magicamente, nossa propria e rasgada genealogia cultural, nosso proprio corpo
“canibalizado”, nossa propria falha geologica. Mas, justamente, devemos assumir essa
fenda, toma-la como ponto de partida para pensar o mundo a partir de um outro lado,
reinscrevendo em nossa propria “escritura” o que achemos util (exercendo, como alguma
vez propds Haroldo de Campos, a agora sim saudavel antropofagia de deglutir tudo
aquilo que sirva a nosso metabolismo cultural, vomitando o resto). E, sobretudo, embora
ndo possamos comegar de zero, nos sacudirmos a modorra do filosoficamente correto ¢
inventar, quer dizer, ensaiar. Seria preciso repetir mais uma vez o candnico dictum de
Simoén Rodriguez? Ou inventamos ou erramos. E o pior erro sera sempre, ndo tanto o de
enlouquecer, mas o de perder o proprio corpo.

O sujeito desse “outro lado” — e portanto, o pensamento que possa pensa-lo
também, e sobretudo, em seu ainda-ndo (para dizé-lo com Ernst Bloch), é, se seguimos
conseqiientemente o esbogo que acabarmos de fazer, o do “intersticio”. Ou, como
propusemos em outra parte para traduzir o in-between de Homi Bhabha, o sujeito-corpo-
pensamento do /inde. Nada a ver — nos apressemos a esclarecer — com a “hibridez” de
um Garcia Canclini por exemplo. Exatamente o contrario: o /inde é, acima de tudo, uma
fronteira. E sempre (apesar da insidiosa ideologia da globalizagdo), mas com renovados
brios depois de 11 de setembro de 2001 (que terminou de liquidar o que restava da
realidade da globalizagdo, embora persistam os farrapos de ideologia), as fronteiras ndo
sdo arranjos de amaveis sintese interculturais, mas um espago de conflito ¢ um campo de
batalha: pergunte-se sendo aos “costas molhadas”, aos palestinos, aos turcos berlinenses,
aos marroquinos de Melilla, aos tutsies (como antes aos hutus), aos bolivianos de Buenos
Aires, aos saharauies, aos paquistaneses de Londres, aos argelinos da banlieu de Paris,

e assim por diante. Quase nenhum deles tem oportunidade de “negociar” sua identidade
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ou sua cultura. Tampouco a tiveram, historicamente, os “amerindios” nem os “afro-
americanos”. Toda “negociagdo”, numa situagdo desigual de poder, ndo pode ser sendo
uma imposi¢do de uma das partes sobre a outra. Outra coisa — da qual muito deveriamos
falar — € que as estratégias de defesa frente a imposicao saibam, ou possam, se reapropriar,
“ressignificando-as” (comose dizagora), de fragmentos daidentidade ou da cultura perdidas
para com eles produzir alguma “novidade” que permita, mesmo que imaginariamente, nao
perder tudo (em termos mais teoricos, trata-se do que Ernesto de Martino teria chamado
uma certa “recuperagdo”, sob a forma de criagdo cultural, da crise da presenca social).
Mas se trata, insistimos, de estratégias de defesa — e certamente emolduradas e contidas
pelo socio-metabolismo do Capital —, e ndo de iniciativas autonomamente produtivas que
suponham auténticas alternativas a esse socio-metabolismo.

O sujeito que dai surge, “produzido” por essa crise cultural (que, para voltar
para nossos exemplos, pode ter adquirido dimensdes historicas apocalipticas, como foi
o caso dos “amerindios” ou os “afro-americanos”) ndao pode sendo ser, ele mesmo, um
sujeito fraturado. Desse reconhecimento de uma fratura estrutural se deve partir para

teorizar, para criar hipoteses, para conjeturar, e — o mais dificil — para atuar.

We are all crazy... The modern subject and the geological fissure

Abstract: This paper aims to question the opposite positions of the full cartesian subjetct
and the non-subject of post-modernity, that intends to criticize the reasons of the first.
What is omitted in this opposition is an internal tendency towards auto-criticism in the
modernity itself that allow us to think a thid subject, that is tragic and faulty — a product
of the violent history.

Keywords: modernity, post-modernity, full subject, tragic subject.

NOTAS:

1 N. do T: Trata-se de um jogo de palavras que em portugués ndo ¢ reproduzivel. No
original em espanhol: “impensadas cimas — y simas”; s6 mudando uma consonante e
com idéntica pronuncia, se faz referéncia a topologias opostas: cumes e depressoes ou

precipicios.



