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APRESENTAÇÃO

	 Este número, bastante variado, apresenta artigos sobre a relação 

da filosofia de Espinosa com a filosofia de Schopenhauer, a literatura de 

Machado de Assis, o pensamento de Goethe, o pensamento de Oldem-

burg, a filosofia de Lucrécio, a partir de uma interpretação de Deleuze 

sobre o conatus espinosano e o clinamen do atomista. 

Apresenta também interpretações e leituras: a leitura de Deleuze 

sobre Espinosa a partir do conceito de expressão; a leitura de Hannah 

Arendt sobre Descartes e Galileu; a leitura de Jean-Luc Marion sobre 

Descartes.

Este número traz ainda dois artigos exclusivamente sobre Es-

pinosa – um sobre as noções de trabalho e de história, o outro sobre a 

parte I da Ética –, um artigo sobre Maquiavel e um artigo sobre Leibniz 

e sua leitura de Anselmo; a tradução de um texto de Locke; e, em lugar 

da resenha, uma entrevista de Antonio Negri sobre seu livro A anomalia 

selvagem.

Esperamos que aproveitem a leitura.

Os Editores.
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imagem    Detalhe de Mulher segurando balança 
do pintor holandês Johannes Vermeer, óleo sobre tela, data 1662 ou 1663. 



AS MARCAS DO TEMPO E A POLÍTICA MAQUIAVELIANA

Daniel Santos Silva
Professor, Universidade Estadual do Paraná, Paraná, Brasil

danidani_ss@yahoo.com.br

resumo: O texto articula elementos e conceitos que, na filosofia política 

de Maquiavel, giram ao redor da força do tempo, ou melhor, da relação 

dos seres humanos – entendidos como atores políticos, vidas políti-

cas – com as temporalidades que fundam desde o corpo político à sua 

segurança, ou, ao contrário, favorecem a corrupção, as revoltas e as sedi-

ções – provocando, assim, o enfraquecimento ou mesmo o fim da civili-

dade. Para que a questão seja razoavelmente colocada, faço acompanhar 

dessas análises a centralidade dos conflitos nessa filosofia política.

palavras-chave: Maquiavel; tempo; corrupção; liberdade; ordenação; 

conflito.
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	 A investigação política, enquanto constrói seus objetos, apreende 

dinâmicas pelas quais as imagens de poder se condensam nos imaginá-

rios singulares e históricos de cada povo – imagens engendradas pela 

capacidade humana de ordenar o que afeta sua existência, especialmente 

no que diz respeito ao tempo. Maquiavel insiste nos caracteres mais 

essenciais dessa proposta de saber, cuja finalidade é das mais intrincadas 

porque tenta “fixar” o que por sua natureza é móvel, as paixões humanas 

e as imagens que lhes dão subsistência em suas relações com o tempo.

	 Nesse sentido, o tempo é objeto de destaque a ser alcançado 

também pelo estudo da política e do político. Que papel ele tem na 

fundação dos corpos políticos? Em sua vida e saúde? O que é a morte 

de um corpo político? Como evitá-la? Como evitar a morte de seus 

constituintes? As imagens que circulam ao redor do tempo podem ser 

causa de desproporções a que a própria política de Maquiavel encarre-

ga-se de opor medidas preventivas e, se possível, remediadoras (em todo 

caso, ordenadoras). As imagens do bem comum, dos conflitos diversos, 

da liberdade e das singularidades históricas ensinam-nos a enxergar o 

devir destrutivo e/ou produtivo sem o que a fundação do corpo polí-

tico seria como que um “átomo teórico” e impregnado de idealismo – 

encontramos a singularidade construída de cada estado já como enlace 

entre história e política.

	 Se logramos encontrar critérios de “boa sociedade ou governo” 

na filosofia política de Maquiavel, é preciso saber onde exatamente bus-

cá-los, para que não se tome por saudável o que mortifica e por real o 

que é aparência; conhecer a natureza humana e as dinâmicas mais im-

portantes da construção e do uso de imagens é indispensável porque o 

tipo vulgo é o mais disseminado entre todo nós, suas raízes estão na con-
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dição passional da natureza humana.1 De modo mais amplo, a proposta 

de conhecimento inaugurada pelo florentino subverte as esperanças de 

vermos o poder político aliar-se ao Bem, como se este fosse uma entida-

de conatural à natureza das coisas ou a nossos corações ou razão.

	 No capítulo xv de O príncipe, constantemente são sublinhados os 

traços do que se põe como o realismo político do filósofo de Florença.2 

Pondo sua obra sob os auspícios da utilidade (observação que retorna 

nos Discursos), Maquiavel, como sabemos, quer lidar com a verdade efe-

tiva das coisas e não com suas imagens.3 O imaginado não dá o ser (em 

movimento), senão o dever-ser (falsamente estático), e a inversão de 

perspectivas perpetrada por muitos culmina antes na sua ruína do que 

na preservação. São das palavras mais retomadas de sua obra, em grande 

parte por sacudirem toda pretensão de serenidade imóvel na vida polí-

tica, o que, por sua vez, nada gera senão corrupção, opressão e engano.

	 Maquiavel busca mover-se no árido terreno da adesão a valores 

da nossa parte, de todos nós,4 apontando a ignorância prática (e teórica) 

1   Cf. O Príncipe, xviii: “... no mundo não existe senão o vulgo (vulgo)...” (maquiavel, 
2017, p. 201).
2   Mais exatamente o trecho: “Muitos imaginaram repúblicas e principados que ja-
mais se viu ou conheceu existirem de verdade. Porque é tanta a distância de como 
se vive a como se deveria viver, que aquele que deixa o que se faz por aquilo que se 
deveria fazer mais depressa aprende a ruína do que a sua preservação...” (maquiavel, 
2017, p.183). Para uma acepção geral do tema, Cf. (winter, 2006).
3   Cf. O Príncipe, xv: “... uma vez que minha intenção foi escrever coisa que seja útil a 
quem a escutar, pareceu-me mais conveniente ir atrás da verdade efetiva da coisa (verità 
effettuale della cosa) do que da sua imaginação” (maquiavel, 2017, p. 183).
4   Cf. O Príncipe, xv: “Deixando, pois, de lado as coisas imaginadas acerca de um prín-
cipe e discorrendo sobre aquelas que são verdadeiras, digo que todos os homens, mor-
mente os príncipes, por estarem colocados mais acima (per essere posti piú alti), quando se 
fala deles sublinham-se algumas das qualidades que lhes acarretam censura ou louvor” 
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daqueles que imputam e dos que perseguem determinado valor por ele 

mesmo ou assim imaginam estar agindo. A medida do bom, mostra Ma-

quiavel, é a necessidade – e o campo conflituoso da imaginação humana é 

um cenário de guerra em que a política deve firmar suas trincheiras caso 

queira ser útil (maquiavel, 2007a, p.10). Há uma ambivalência operativa 

das qualidades e dos afetos que é canalizada conforme o que é desejado 

ou necessitado nas circunstâncias atuais: “e assim, este é tido por liberal 

e aquele por mesquinho (misero)” (maquiavel, 2017, p. 183).

***

	 Desse modo, o conflito está encarnado nas relações humanas. O 

privilégio topográfico (“digo que todos os homens, mormente os prín-

cipes, por estarem colocados mais acima”) que guiará as análises dos atos 

dos príncipes não constitui um ponto transcendente de poder (como 

dele fará Hobbes), antes repõe a semelhança de natureza dos homens no 

espaço e no tempo como condição mesma do exercício do poder, pois 

para governar é preciso conhecer o valor político do desejo do povo 

(maquiavel, 2017, p.183). Itálico meu, pois essa topologia imaginativa do poder tem seu 
lugar na análise, tanto mais porque não há “acima” natural entre os homens, como não 
haverá para Hobbes e tampouco para Espinosa, existindo ainda em Althusius. Quanto 
a Espinosa, o mais próximo, a meu ver, de Maquiavel, o fim do parágrafo acima nos 
remete diretamente à Ética, no escólio da proposição 39 da terceira parte: “... cada um, 
por seu afeto (ex suo affectu), julga, ou seja, estima o que é bom, mau, melhor, pior e, 
por fim, o que é ótimo e o que é péssimo. Assim, o Avaro (Avarus) julga a abundân-
cia de dinheiro ser o ótimo, e sua escassez, o péssimo” (espinosa, 2015, eiii, prop. 39, 
p. 299). Maquiavel, neste capítulo xv de O príncipe, faz uma observação interessante, 
após escrever “e assim, este é tido por liberal, aquele por mesquinho (misero)”, e diz 
respeito ao uso do termo avaro: “mesquinho - para usar um termo toscano, porque 
avaro (avaro) na nossa língua é também aquele que por rapina deseja possuir, ao passo 
que mesquinho chamamos nós ao que se abstém demasiado de usar o que é seu” (ma-
quiavel, 2017, p.183).
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(não perder a liberdade: desejo em que se plantam imaginações e re-

sistências) e do desejo dos grandes (dominar: imaginações que plantam 

confrontos mortais no corpo político).5 Reconhecer o que fundamenta 

a tensa oposição entre tais desejos é reconhecer a semelhança dos ape-

tites humanos, o que isso implica em formas de resistir à servidão ou 

impô-la, atentando à indispensável localização situacional do estado e 

do tempo que determina uns a desejarem isso, outros, aquilo.

	 As maiores dificuldades referem-se à ordenação dos novos prin-

cipados, caso no qual a construção da imagem principesca raramente 

5   Talvez essa seja uma das maneiras possíveis de interpretar a metáfora topográfica da 
dedicatória a Lourenço de Médici, antes de iniciar O príncipe: “Nem quero que se im-
pute presunção a um homem de baixo e ínfimo estado (stato) por se atrever a discorrer 
e a ditar regras aos governos dos príncipes; porque assim como aqueles que desenham 
os territórios se põem em baixo, na planície, a avaliar a natureza dos montes e dos luga-
res altos e, para avaliar a dos lugares baixos, se põem no alto dos montes, assim também, 
para conhecer bem a natureza dos povos, é preciso ser príncipe e, para conhecer bem 
a dos príncipes, convém ser do povo” (maquiavel, 2017, p. 87). É, do ponto de vista 
político, a adoção de um perspectivismo único capaz de mover-se conforme a malea-
bilidade de seu objeto, o homem e suas relações políticas, todas imersas no tempo; esse 
conhecimento, como alimento do estado, é também apontado nos Discursos, de forma 
negativa, porém tão ilustrativa quanto a exposição que percorre O príncipe: “O mesmo 
(a recaída na servidão) ocorre a um povo (popolo), que, acostumado a viver submetido 
ao governo de outros, por não saber defender-se nem atacar nas lides públicas, por não 
conhecer os príncipes nem por eles ser conhecido, logo se submete de novo ao jugo, que na 
maioria das vezes é mais pesado que o anterior que, pouco antes, ele se arrancara do 
pescoço”(maquiavel, 2007b, p. 65, i, 16, grifos nossos).A comparação com o arqueiro é 
diretamente relacionada à prudência, em O príncipe.Cf. maquiavel, 2017, p. 121, vi. Cf. 
aranovich, 2013, p. 72; além disso, Cf. lefort, 1972, pp. 324-325; na p. 330, o intérprete 
francês afirma: «Nous sommes avertis: la nécessité du discours vrai commande à l’écrivain de 
dire ce que les autres ont passé sous silence, come la nécessité de l’action politique commande au 
prince de faire ce que l’homme ordinaire est incapable d’accomplir»; ainda nesta obra, sobre a 
relevância do lugar do príncipe no momento em que se o torna, cf. lefort, 1972, p. 
348. 
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encontra apoio na memória coletiva dos súditos (lefort, 1972, p. 334-

340). As variáveis discrepam conforme os tempos, mas as determinações 

do principado em relação à sua força e duração dependem demais da 

personalização imagética do poder (arte de que trata Maquiavel n’O 

príncipe), estratagema cuja eficiência na República carece de fundamen-

to, como o mostram em variadas ocasiões os Discursos (trindade, 2013, 

p.166).A capacidade de manter-se um passo à frente da fortuna exige 

conhecimento (prudência) e força (virtù), e as ordenações que devem 

fortalecer o estado são as mesmas que devem guiar as ações políticas do 

governo e o fomento de imagens e configurações de valores que expres-

sam a adesão ao bem público.

	 Prudência e virtude não se separam na boa ação política, porque 

a própria imagem de unidade de que depende a fidelidade dos súditos 

demanda uma imagem do poder calcada na memória do povo, o que é 

mais difícil em principados novos (a questão remete à fundação do cor-

po político).É neles que a força mais deve se manifestar como violência, 

pois violento sempre é o processo de destruir deliberadamente uma memória e em 

seu lugar modelar outra: “e, dentre todos os príncipes, ao príncipe novo é 

impossível fugir ao nome de cruel, por estarem os estados novos (stati 

nuovi) repletos de perigos” (maquiavel, 2017, p. 193).A violência ir-

ruptiva, n’O príncipe, cumpre seu papel; não exclui virtude e prudência, 

necessariamente. Tais qualidades são assimiladas à astúcia e à força, mas 

igualmente à liberalidade e à piedade – os tempos indicam que rumo 

tomar, e certa inteligência histórica consegue distinguir no incontível 

fluxo das coisas o fundo comum que nos autoriza a falar de natureza hu-

mana. A ignorância é uma paisagem que pouco se modifica, ao mesmo 

tempo em que se apoia nos efeitos mais efêmeros e aparentes para seus 

juízos. Há, pois, tensão entre as necessidades presentes e a força que de-
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termina o desejo da universalità: entre o urgente e o que dita a urgência 

(o desejo de não ser oprimido) cabe um mundo de critérios que tiveram 

de esperar por Maquiavel para serem assumidos politicamente.

	 Se Maquiavel procura a semelhança fundamental entre os ho-

mens e os tempos é para dali sacar a diversidade com que a necessidade 

se impõe. É da boa constituição política não manipular a memória e as 

imagens em sintonia diversa daquela que favorece o estado: em Histó-

ria de Florença, vii, acompanhamos Maquiavel narrar como a discórdia 

imperava na sua cidade à força de faccionismos, os quais, ao sabor dos 

interesses de uns poucos, carregavam consigo os desejos populares e os 

submetiam à lógica contrária à da real utilidade pública. Por outro lado, 

como em um corpo, as memórias e os hábitos de um estado são tão 

difíceis de manipular e modificar quanto a memória e os hábitos indi-

viduais.6

	 E o mais difícil hábito de ser desentranhado dos homens é o da 

liberdade. Ela não é exclusivamente ilusão e imagem, mas nada é fora 

das configurações políticas efetivas. O problema surge com evidência 

já no v capítulo de O príncipe: “De que modo se devem administrar as 

cidades ou os principados que antes de serem ocupados viviam com suas 

próprias leis”. Maquiavel oferece prontamente três respostas à questão: 

6   Cf. O Príncipe, xxv: “E não se encontra nenhum homem tão prudente que se saiba 
acomodar (accommodare) a isto (às mudanças do tempo e do bem): seja porque não se 
pode desviar daquilo para que a natureza o inclina, seja também porque, tendo alguém 
prosperado sempre a caminhar por uma via, não se pode persuadi-lo de que seja bom 
sair dela. E por isso o homem cauteloso (l’uomo respettivo), quando para ele é tempo de 
passar à impetuosidade, não o sabe fazer: por isso arruína-se; porque, se mudássemos 
de natureza com os tempos e as coisas, não se mudaria de fortuna” (maquiavel, 2017, 
p. 247).
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pôr a cidade em ruínas; o príncipe ir lá habitar ou, por último, deixar à 

cidade suas leis próprias, “extraindo-lhes uma pensão e criando lá den-

tro um estado de poucos” (maquiavel, 2017, p. 117). A resistência ao 

domínio do outro, nessas cidades, não se separa do vivido e da liberdade 

a ele associada, e o tempo não expressa fraqueza sendo medida de esque-

cimento – como exemplifica a respeito dos pisanos, que, após cem anos 

de servidão imposta pelos florentinos, revoltam-se clamando o nome da 

liberdade a que eram habituados.

	 Tais marcas de liberdade não nascem ao acaso; com efeito, existe 

uma relação intrínseca ao principado que dificulta sempre que a virtù 

de um seja capaz de bem assegurar o estado; a quebra das configurações 

habituais de um principado – no caso em que o sangue real é extinto 

– revela antes de tudo um povo atônito que não sabe lidar com a liber-

dade, pois que a temporalidade mesma de suas vidas corria sob o jugo 

da obediência, direcionada como que para fora de suas atividades, pois o 

desejo de não ser oprimido faz dos povos – assim ordenados – realidades 

frágeis sem a intervenção direta da virtù do príncipe.7

	 E eis um dos diferenciais entre república e principado: “...nas 

repúblicas há mais vida, maior ódio, mais desejo de vingança (piú desi-

7   Cf. O Príncipe, v: “Mas quando as cidades ou as províncias estão habituadas a viver 
sob um príncipe e esse sangue é extinto, estando por um lado habituadas a obedecer e 
não tendo, por outro, o antigo príncipe, não se põem de acordo para fazer um dentre 
eles, nem sabem viver livres: de modo que tardam mais a pegar em armas e com mais 
facilidade um príncipe pode ganhá-las e precaver-se delas” (maquiavel, 2017, p. 119). 
Em Discursos, i, 17, lemos, sobre as cidades corrompidas: “E é de pressupor como gran-
de verdade que uma cidade corrompida (città corrotta) que viva sob domínio de um 
príncipe jamais poderá viver livre depois de morto o príncipe com toda a sua estirpe; 
aliás, é preciso que um príncipe elimine o outro: e sem criação de um novo senhor ela 
nunca se aquietará, a não ser que a bondade de um, aliada à virtù, a mantenha livre...” 
(maquiavel, 2007b, p. 69, i, 17).
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derio di vendetta): a memória da antiga liberdade não as deixa nem pode 

deixar repousar; de tal maneira que a via mais segura é aniquilá-las, ou 

habitar lá” (maquiavel, 2017, p. 119). A história também é força motriz 

da liberdade republicana, e se Roma é exemplo privilegiado, um dos 

motivos é que ela manteve-se, por suas instituições, “aberta à história” 

(berns, 2000). O fundo conflitual da política e a força da história (que 

identifica virtù e ação política frente à fortuna) permanecem operantes 

em todos os modos de organizar a sociedade, e por tais vias figuramos 

os pontos cardeais que nos orientam ao desejo de liberdade do povo e 

às condições de sua concretude; os limites e a eficácia desse desejo de 

liberdade dependem também de um certo alinhamento imagético do 

topos do poder8 – mas é possível vislumbrar espaços mais amplos de li-

berdade quando não lidamos com o destacamento da figura do príncipe.

***

8   Cf., por exemplo, Discursos, i, 25: “Quem desejar reformar o estado de uma cidade, 
(...) precisará conservar algum vestígio pelo menos dos antigos modos, para que o 
povo (popoli) não tenha a impressão de que a ordenação mudou...; porque o comum 
dos homens (universale) se nutre tanto do que parece ser quanto do que é: aliás, muitas 
vezes se comovem (si muovono) mais com as coisas que parecem ser do que com as 
que são. (...) E isso deve ser observado por todos quantos queiram eliminar um antigo 
modo de vida de uma cidade e conduzi-la a uma vida nova e livre (...). É isso, como 
disse, o que deve ser observado por todo aquele que queira ordenar a vida política, seja 
por via de república, seja de reino...” (maquiavel, 2007b, pp. 87-88, i, 25). Cf. lefort, 
1972, p. 321; o intérprete francês ainda localiza a questão pontualmente de uma forma 
clara ao contrapor a política de Maquiavel à aristotélica, “ou celui qui la pose (a questão 
política) et celui qui est censé la prendre en charge auraient seulement à reconnaître la place 
qui leur est assignée” – já que o discurso de Aristóteles (o foco é o quinto capítulo da 
Política, em que se buscam formas de conter revoluções constitucionais) condiz com 
uma realidade e um mundo ordenados (entenda-se, hierarquizados naturalmente, em 
que cada elemento deve ocupar seu lugar em vistas da harmonia geral das partes), Cf. 
lefort, 1972, p. 347.
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	 Nas três principais obras de Maquiavel, a realidade dos humores 

de classe reverbera nos conflitos e dissensões que agitam a vida civil, e 

os casos resgatados na história põem à mesa a diversidade dos tempos 

em simultâneo à possibilidade de imitação da virtude dos antigos9 – 

pensemos no caso, por exemplo, da reforma feita pelos romanos, que 

após a expulsão dos reis conseguiu manter vestígios da antiga ordena-

ção, formando enfim o estado misto. Isso certamente significa força de 

autodeterminação política: mais que estar aberta à história, a virtude 

política assim pensada age sobre o próprio tempo, resistindo às investidas 

da corrupção e deslocando o centro de gravitação da potência civil, re-

tirando-o da cabeça (príncipe) e pondo-o nas instituições.10 Não se trata 

9   “(...) não se podendo manter em tudo as vias dos outros nem alcançar a virtude 
daqueles a quem tu imitas, um homem prudente deve entrar sempre por vias batidas 
por grandes homens e imitar aqueles que foram os mais excelentes, a fim de que, se 
não chegar à sua virtude, dela exale ao menos algum odor” (maquiavel, 2017, p.121, 
vi). Cf. o texto “História e natureza humana em Maquiavel”, dentro do livro Memória e 
consciência histórica, de Emiliano Aquino (aquino, 2006, pp. 67-84). Muitas das críticas às 
ações políticas de sua época passam pela questão da exemplaridade e da imitação, como 
quando a análise respeita à força das armas e sua ordenação, como em Discursos, i, 21, 
(maquiavel, 2007b, pp. 79-81), em que se dá o exemplo de Tulo, em Roma, e onde se 
angaria também um exemplo moderno, o da Inglaterra em sua investida contra a Fran-
ça, em 1513; a apresentação feita ao livro primeiro dos Discursos (maquiavel, 2007b, p. 
5-7) é muito esclarecedora, ainda mais porque envolve a fraqueza causada pelo cristia-
nismo, pelo desconhecimento da história antiga e pela dificuldade em imitar as ações 
e as virtudes dos antigos (valorizando mais um fragmento de estátua, por exemplo).
10   O exemplo, previsivelmente, é de Roma; Cf. Discursos, i, 17: “Julgo que era ne-
cessário que ou os reis desaparecessem de Roma, ou Roma em curtíssimo tempo 
se tornaria fraca e de nenhum valor; porque, considerando o grau de corrupção a 
que haviam chegado aqueles reis, a prosseguirem daquele modo por mais duas ou 
três sucessões, e se a corrupção que neles havia tivesse começado a espalhar-se pelos 
membros, uma vez que estes também estivessem corrompidos, teria sido impossível 
reformá-la. Mas, perdida a cabeça quando o busto ainda estava íntegro, os membros 
puderam facilmente voltar a viver livres e ordenados” (maquiavel, 2007b, p. 69). Sobre 
a relação entre a fundação de Roma, a necessidade e suas boas leis, que a impediram 
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de submeter o tempo e o movimento das coisas, mas de medi-los pela 

positividade do desejo de liberdade e, além disso, pela profundidade com 

que ele move a cidade desde a fundação, que parece ser mais consistente 

à medida que se faz do tempo um aliado (como Roma, que não nasceu 

com a constituição perfeita, mas a alcançou com sucessivas reformas, o 

que é discutido nos Discursos, i, 2).

	 Maquiavel relativiza a aliança com o tempo, de qualquer ma-

neira. Ele dá vida à matéria humana, mas inevitavelmente a corrompe 

– Políbio, sabemos, sustentara a mesma conjectura, mas enquadrava na 

necessidade a própria história enquanto tal (ordem natural), ao passo 

que o florentino crava nela a tensão humana entre virtude e fortuna, e 

por isso as circunstâncias devem ser apreciadas através dos hábitos que 

indicam o lugar do desejo de liberdade (matéria) em suas relações com 

as ordenações civis (forma); para entender a fundo por que as dissen-

sões têm papel inflexivo na filosofia política maquiaveliana, é preciso 

subsumir matéria e forma à atividade do tempo, que pode tudo cor-

romper e ainda habituar os povos à servidão e à obediência a príncipes. 

É o que demonstram as “memórias das antigas histórias” (maquiavel, 

2007b, p.64), a natureza humana é poder de flexibilidade, moldada pelo 

tempo e pelo hábito; simultaneamente, há dificuldade de introduzir e 

manter a liberdade em um povo acostumado à servidão e à obediência 

ao príncipe. A rara virtù individual de modificar a própria natureza em 

conformidade com os tempos corresponde aos obstáculos de mudar os 

hábitos coletivos assinalados pela brutalidade da servidão.11

de se corromper até a época dos Gracos, Cf. Discursos, i, 1 (maquiavel, 2007b, p. 11-12).
11   Cf. aquino, 2006, p. 73: “(...) Maquiavel não pensaria a natureza – no homem 
– como uma determinação fixa, mas em movimento; não apenas em movimento his-
tórico, segundo as mudanças das circunstâncias e sua determinação sobre os homens, 
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	 A “alquimia” possível para a libertação de um povo assim opri-

mido e subjugado tem seus limites, “porque um povo inteiramente 

corrompido não pode, nem por breve tempo, viver livre” (maquiavel, 

2007b, p.65). A história propicia a ocasião a ser aproveitada pela virtude 

de quem ordena ou reforma a cidade – assim, a segurança é um elo que 

une, no estado, o bem estar de quem comanda e de quem é comanda-

do, e se ela não é garantida no princípio (não apenas em sua inserção 

no tempo, mas em sua constituição originária que acaba por determi-

nar a temporalidade específica do estado como tempo de liberdade ou 

substância de corrupção), a primeira ocasião deve ser o suficiente para 

garanti-la. As ações cruéis de um príncipe, por exemplo, devem ser com-

primidas, e isso se relaciona à temporalidade com que operam os afetos 

mais comuns do povo, a ponto deste ter suspensa, pela admiração, a vul-

gar linha imaginária que leva a julgar moralmente as ações do poder (em 

consonância com o desejo de vingança e de liberdade e a inexistência 

de instituições prontas a politizar os conflitos).

mas segundo a capacidade adquirida pelos homens de mudar sua própria natureza, em 
sintonia ou não com as circunstâncias”. De forma complementar, mas atinando bem 
ao papel da virtù humana de resistência e esforço frente à fortuna e às circunstâncias, 
escreve: “Creio que é exatamente aqui nessa relação entra virtù e fortuna, entre o esfor-
ço individual de fazer frente às circunstâncias (ou opondo-se a elas ou adequando-se 
a elas, conforme lhe for mais favorável) e essas mesmas circunstâncias (quase nunca 
escolhidas pelo indivíduo) em que aparece de modo nítido o problema da natureza 
humana em Maquiavel” (aquino, 2006, pp. 81-82). Para Hilb (2003, p.130), de modo 
claro, para Maquiavel “su objetivo es el de desentrañar a través de la lectura de la historia la 
gramática profunda de los asuntos humanos, los resortes efectivos de la libertad y la obediencia, 
las condiciones materiales ideales de la estabilidad de un régimen político”. Uma interessante 
introdução – por frisar que não há linearidade nem sentido inatos à história – para a 
relação entre história e natureza humana está em Duvernoy (1984, pp. 44-79).
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	 Do ponto de vista da temporalidade, é posto, então, que prin-

cipado e república necessariamente seguem ritmos diversos (o que de-

mandaria aprofundamento) – mas a segurança de qualquer ordenação 

fia-se no apoio que tem a liberdade ou mesmo na vazão do desejo de 

vingança, ambas vertentes irradiantes dos assai, dos muitos, a quem se 

faz tantas menções. Imperioso é o exame das circunstâncias e a familia-

ridade com o desejo do povo que se pretende conquistar12 ou reformar. 

Pelo tempo que, em Roma, os reis levaram para corromper-se, pouco 

da cidade havia sido corrompida – a pouca ou nenhuma corrupção na 

matéria “foi a razão de os infinitos tumultos ocorridos em Roma não 

terem prejudicado, mas, ao contrário, favorecido a república, visto que a 

finalidade dos homens era boa” (maquiavel, 2007b, p.17).

***

	 Nos primeiros capítulos dos Discursos, a relação do poder da 

cidade com o tempo e a necessidade já não deixa dúvidas quanto aos 

critérios pelos quais o filósofo avalia os movimentos e as convulsões 

que sacodem o corpo político e o põem frente a seus próprios limites, 

os quais também – e eis o sentido da contraposição entre Roma e Es-

parta (Discursos, i, 5 e 6) – necessariamente são incitados à ampliação, 

plasticidade que só pode ser assentada na guerra e na virtude guerreira. 

A originalidade que Maquiavel atribui à sua abordagem não é apenas 

elemento retórico, pois dita, em grande parte, os ritmos que toda a obra 

12   Cf. Discursos, i, 16: “O príncipe, portanto, que queria conquistar um povo que 
lhe seja inimigo – em se tratando dos príncipes que se tenham tornado tiranos em 
sua pátria –, deve examinar primeiro o que o povo (popolo) deseja; verá então que ele 
sempre deseja duas coisas: uma é vingar-se dos que lhe acarretam a servidão, e outra 
é recobrar a liberdade. O primeiro desejo pode ser satisfeito no todo; o segundo, em 
parte” (maquiavel, 2007b, p. 67).
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dos Discursos segue em busca dos caminhos da liberdade, e é justamen-

te nos tumultos, conflitos e dissensões internos a Roma que o filósofo 

logra desenhar historicamente as fontes da grandeza da cidade, o que é 

exequível na teoria na medida em que, pela história, ela não se desvin-

cula da prática e deixa visíveis os efeitos benéficos que surgiram dessas 

dissensões.

	 A discussão relaciona-se ao lugar e à intensidade do desejo de 

liberdade do povo e une, sem problemas de ruptura, a expressão nega-

tiva desse desejo à sua efetivação positiva no complexo institucional 

que, com o tempo, Roma desenvolve. Obviamente, há um movimento 

histórico profundo que determina a intensidade do desejo de liberdade 

do povo romano (movimento incluso em sua fundação, mas vivo ainda 

nas modificações que advieram), mas se há liberdade, vê-se que ela é 

resultado permanente de um esforço que pode muito bem esmorecer 

pela ação natural do tempo, do esquecimento e das ambições privadas, 

exigindo da arte política o emprego ininterrupto das forças do povo 

naquilo que é de interesse próprio à pátria, o que mostra bem que o 

antagonismo das classes não é acidental – como não o é a boa fortuna 

romana – e que, bem ordenados, os conflitos que daí surgem promovem 

uma dinâmica de difícil prática aos povos corrompidos e/ou há muito 

habituados à servidão, dentre os quais a alquimia da liberdade não logra 

produzir grandes efeitos.

	 A inicial negatividade do desejo de não ser oprimido revela uma 

característica que exprime a positividade da diversidade dos humores 

que se estende à utilidade primeva do desejo do povo, signo da honesti-

dade de suas pautas: “os desejos dos povos livres raras vezes são pernicio-

sos à liberdade, visto que nascem ou de serem oprimidos ou da suspeita 

de que virão a sê-lo” (maquiavel, 2007b, p.23). O que poderia ser visto 
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e não o foi por muitos, até Maquiavel, requer um novo olhar sobre os 

efeitos históricos dos conflitos na cidade – e que assume, sem proble-

mas, pressupostos clássicos, como o de que da violência não resulta o 

bem comum, este produto inexorável das “leis e ordenações benéficas 

à liberdade pública” (maquiavel, 2007b, p.22).13 O caso dos tribunos, 

em Roma, mostra que os anseios do povo em obter leis favoráveis eclo-

diam quase sempre em leis afeitas à felicidade de toda a república, o que 

recoloca a questão do topos da ação política, agora não mais pensado a 

partir exclusivamente da soberania, senão da essencial localização em 

que se deve depositar a guarda da liberdade pública, aspecto necessário 

à consciência de todo ordenador prudente que constitui uma república 

(maquiavel, 2007b, pp. 23-24). Tal aspecto é intrínseco à temporalidade 

envolvida pela virtude da cidade – e Maquiavel contrapõe ao exemplo 

romano, nesse caso, os de Esparta e de Veneza.

	 Não vejo que entre O príncipe e os Discursos exista um corte na 

concepção maquiaveliana a respeito nem da natureza humana, nem das 

condições de efetividade do poder político, e muito menos um deslo-

camento na força que a liberdade tem de afetar até as gerações que por 

ela não brigaram, – pois quando dela/para ela se criam instituições, que 

juntamente a outras exercem sobre a matéria da cidade a função de 

memória daquilo que é exigido pela vida livre, a política vive, contra o 

ócio e a corrupção, por exemplo. Bem distante do que pensará Hegel 

séculos mais tarde, a história, para Maquiavel, apenas efetiva a liberdade 

no mundo pela força material com que o homem consegue impor a 

si mesmo o desejo de liberdade, invertendo a função tempo/esqueci-

13   Berns une justamente essa ideia de violência à tentativa de “parar a história”, por 
meio, por exemplo, da repressão às dissensões. Cf. berns, 2000, p. 109.
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mento, através de ações políticas que nos deixam em presença, a todo 

momento, daquilo que é tão valioso a ponto de ser a única coisa a ser 

protegida acima da vida de cada um – a liberdade que, em termos cole-

tivos, confunde-se com a vida da república assim fundada nos conflitos 

civis.

	 Nesse sentido, a memória da liberdade é condição do viver livre 

ou mesmo confunde-se com ele, pois da política apreendemos exata-

mente que a memória não é apenas lembrança do vivido (e das lutas que 

aí se deram), mas força de ordenação que chama para a vida civil cada 

um daqueles que é afetado pelo desejo de liberdade; onde esse desejo 

se conserva e se reforça institucionalmente, ali deverá estar a guarda da 

liberdade. O desafio é engajar o povo em tais movimentos necessá-

rios, fazê-lo aderir, apesar de outras múltiplas tendências, à política de 

fortalecimento do interesse comum que deve confundir-se, em última 

instância, ao seu desejo mais básico positivado, o de liberdade – uma or-

denação prudente sabe que a corrupção espreita o vulgo em toda parte, 

e o vulgo está em toda parte.

	 O prefácio ao segundo livro dos Discursos assume a problemáti-

ca do tempo e da memória, de como conhecemos as coisas antigas e as 

presentes, mas vai além: aglutina no conhecimento histórico a experi-

ência do que muda e do que permanece, fundando uma virtù que pode 

permanecer apesar do movimento inevitável de todas as coisas humanas 

– não menos, por outro lado, esse trabalho serve para discriminar o que 

mais pesa em favor dos antigos: o apego à liberdade.14

14   Cf. Discursos, ii, Proêmio: “E, pensando no modo como tais coisas acontecem, con-
cluo que o mundo sempre foi de um mesmo modo, que nele sempre houve o bom e 
o mau, mas que há variações entre este mau e este bom, de uma província para outra, 
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	 No caso, o que é trabalhado sob o conceito de história não 

fecha ontologicamente a necessidade à vontade dos homens e suas de-

liberações, mas impõe um ritmo cuja toada é, sim, dada pelo tempo do 

devir e da urgência, à medida que os ensinamentos históricos e o co-

nhecimento sobre a natureza humana – sem esquecer a atenção às coisas 

do presente, modernas – mostram ser a paz absoluta uma quimera que 

contradiz a realidade efetiva do universo político. Por isso, em parte, as 

dissensões civis exigem desde o início da análise que nos posicionemos 

perspectivamente – em outras palavras, que possamos entender em que 

sentido elas são negativas e agem contra o bem comum ou são positivas 

e agem contra a corrupção das cidades e de quem as habita: neste último 

sentido, a boa ordenação civil age, inclusive, “contra” a própria natureza 

humana e a tendência intergeracional ao esquecimento, sua fraqueza 

pelo ócio e sua consequente tendência à corrupção (daí a importância 

da refundação, que age contra/com o tempo). Longe, porém, de fazê-lo 

porque a natureza humana um dia decaiu – isso é ressonância de uma 

religião que, ela sim, enfraqueceu os homens e os imergiu numa expec-

tativa vazia em torno de outro mundo.

	 A memória, porém, é quase desprovida de potência libertadora à 

proporção que se distancia da experiência viva que se tem das variações 

conforme se vê pelo conhecimento que temos dos reinos antigos, que variaram de um 
para o outro de acordo com a variação dos costumes (costumi), embora o mundo per-
manecesse sempre o mesmo” (maquiavel, 2007b, pp.178-179). Cf. Discursos, ii, 2: “Nada 
deu mais trabalho aos romanos, no seu triunfo sobre os povos vizinhos e em parte das 
províncias distantes, do que o amor que naqueles tempos muitos povos tinham pela li-
berdade, e estes a defendiam com tanta obstinação que jamais seriam subjugados, senão 
por excepcional virtù. (...) E, enquanto em nosso tempo existe apenas uma província 
em que se possa dizer que há cidades livres (Alemanha), nos tempos antigos todas as 
províncias tinham povos totalmente livres” (maquiavel, 2007b, p. 185-186)
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da fortuna e do mal da tirania e impõem-se, assim, afetos e hábitos que 

tendem a aniquilar a igualdade civil, o que dá vazão, nas novas gerações, 

à corrupção brutal, que, enfim, motiva mais uma vez a morte de quem 

ocupa o lugar o poder.15 Tal delineamento, vê-se, relaciona-se com a 

vida da memória assim como a fundação relaciona-se com as ordena-

ções do estado: o movimento de tudo que existe é de uma necessidade 

incontornável, e apenas impondo pelas leis e ordenações uma necessida-

de contrária tão forte a corrupção e o esquecimento da dor e da liberda-

de não logram impedir a república de “gerir” sua própria temporalidade, 

autodeterminando-se.

	 Não é de se admirar – frente ao desejo efetivo de liberdade 

– “que os povos se vinguem de maneira extraordinária (vendette istra-

ordinarie) daqueles que os privam de liberdade”.16 O olhar histórico e 

criterioso de Maquiavel nos faz enxergar as razões pelas quais o amor 

pela liberdade era tão mais ativo nos antigos do que em seus contempo-

râneos:

15   Cf. Discursos, i, 2: “Quando essa administração passava a seus filhos, que não co-
nheciam as variações da fortuna, nunca tinham experimentado o mal e não queriam 
satisfazer-se com a igualdade civil, mas tendiam à ganância, à ambição e à usurpação 
das mulheres, estes faziam que um governo de optimates se tornasse um governo de 
poucos, sem respeitar a civilidade (civiltà) alguma; de tal modo que, em curto tempo, 
ocorreu-lhes o que havia ocorrido ao tirano; porque, farta de seu governo, a multidão 
fez-se instrumento de quem quer que tencionasse de algum modo atacar tais gover-
nantes, e assim logo surgiu alguém que, com a ajuda da multidão, os matou”(maquia-
vel, 2007b, p. 16).
16   Cf.Discursos, ii, 2: “(...) e assim se vê que com maior ímpeto se vinga a liberdade 
roubada do que aquela que se quis roubar”(maquiavel, 2007b, p. 188).
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Pensando, portanto, nas razões de, naqueles tempos antigos, os 
povos serem mais amantes da liberdade do que nestes, concluo 
que isso se deve à mesma razão que torna os homens menos for-
tes agora, qual seja, a diversidade que há entre nossa educação e 
a antiga, fundada na diversidade que há entre a nossa religião e a 
antiga (maquiavel, 2007b, p.189).

	 Não nos espanta, talvez, o liame acima entre a religião e a edu-

cação. Porém, o teor desse educar dista muito da educação religiosa 

concebida modernamente; Maquiavel quer que se alcance a totalidade 

da vida civil dos homens – pois história e vida política são inalienáveis, 

as duas são instâncias que efetivam a liberdade possível –, enquanto sabe, 

simultaneamente, que conquistar a real adesão dos homens requer afetá

-los o mais profundamente. As ordenações antigas educavam para a gló-

ria mundana, a religião constituía mais que uma aliada; no outro polo da 

comparação, a religião cristã privilegia a humildade e a vida contempla-

tiva (crítica que antecipa em muito Nietzsche). O educar imagético do 

povo cumpre aqui sua função, detalhe avivado pelo filósofo ao escolher 

como exemplo pontual da diversidade de caráter das religiões no tempo 

os traços do terrível, tão atuante nos rituais antigos: “(...) não faltavam 

pompa nem magnificência às cerimônias, às quais se somava a ação do 

sacrifício cheio de sangue e ferocidade, em que se matava uma multidão 

de animais, e cuja visão terrível tornava terríveis também os homens” 

(maquiavel, 2007b, p.189).

	 Da religião/educação antiga às modernas, aquelas do tempo de 

Maquiavel, um giro fundamental ocorre: a vida ativa e a contemplativa 

implicam sentidos diversos de resistência política, pois em relação àquela 

o resistir – assim como o desejo de não ser dominado dos povos – não 

se define pela passividade unilateral, reativa, é elemento da cotidiana 

vida política, enquanto para esta o resistir limita-se a “suportar a força 
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de certas ações”, sem potência inata para realizá-las. Para o filósofo, isso 

“provém mais da covardia dos homens, que interpretaram a nossa reli-

gião segundo o ócio, e não segundo a virtù” (maquiavel, 2007b, p. 190).
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THE MARKS OF TIME AND THE MACHIAVELLIAN POLITICS

abstract: The text articulates elements and concepts that, in Machia-

velli’s political philosophy, revolve around the force of time, or rather, 

the relation of human beings - understood as political actors, political 

lives - to the temporalities that base the security of political body or, on 

the contrary, promote corruption, revolts and seditions - thus provoking 

the weakening or even the end of civility. 

keywords: Machiavelli; time; corruption; freedom; ordination; conflict.
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resumo: Neste artigo vou avaliar a opinião a respeito das semelhanças 

entre a filosofia de Schopenhauer e aquela dos Idealistas Alemães. Re-

correndo principalmente a manuscritos de Schopenhauer anteriores à 

fase madura de sua filosofia, vou tentar mostrar que, apesar do arcabou-

ço idealista-espinosista a que ele teve que se acomodar, a filosofia de 

Schopenhauer difere radicalmente daquela dos Idealistas Alemães.
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introdução

Ao longo de toda a sua obra, Schopenhauer sempre manifes-

tou uma peremptória rejeição do empreendimento filosófico a que se 

dedicavam seus contemporâneos “idealistas” Fichte, Schelling e Hegel, 

chegando mesmo a entremear tal crítica com xingamentos e impropé-

rios a estes filósofos, algo que, parece, não fez mais do que obscurecer a 

diferença filosófica fundamental e a originalidade própria que Schope-

nhauer poderia, com direito, reivindicar frente aos filósofos do Idealismo 

Alemão – pois o caráter exagerado e, em grande parte, impertinente de 

tais xingamentos foi considerado pelo público filosófico seja como sin-

toma do despeito e amargura de Schopenhauer frente à pouca receptivi-

dade de sua obra, incluindo aí o fracasso de sua pretensão a uma carreira 

universitária, seja como uma tentativa de Schopenhauer no sentido de 

acobertar, e fazer passar despercebido, o liame profundo que liga o seu 

pensamento filosófico àquele dos Idealistas. Foi assim que, por exemplo, 

Ernst Cassirer, concordando com uma opinião “muito difundida” men-

cionada por Windelband em sua História da Nova Filosofia, aponta que 

o pensamento de Schopenhauer “não é tão independente do de Fichte 

e Schelling quanto seus raivosos ataques a estes idealistas procuram nos 

fazer crer” (cassirer, 1986, p.504). Da mesma maneira, Herbart, numa 

das primeiras resenhas de O Mundo como Vontade e Representação, apare-

cida em 1819, além de qualificar, como nos informa Cartwright, Scho-

penhauer como um mero “epígono de Fichte e Schelling”, entendia 

esta sua obra como apresentando apenas uma nova versão das mesmas 

“voltas e reviravoltas” características da filosofia “idealista-espinosista” 

de Fichte e Schelling (cartwright, 2010, p.387). Ao incluir a obra de 

Schopenhauer nesta corrente “idealista-espinosista” da filosofia que lhe 

era contemporânea, Herbart está aludindo a este parentesco do pensa-
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mento de Schopenhauer para com a filosofia dos Idealistas, parentesco 

que, embora a partir de então cada vez mais asperamente repudiado 

por Schopenhauer, era inequívoco para o público filosófico da época. É 

assim que Rappaport, escrevendo um pouco mais tarde (1889) em sua 

tese doutoral Spinoza und Schopenhauer, diz que:

Os vestígios da influência espinosista são evidentes nos mais 
significativos pensadores do período subsequente ao de Les-
sing-Mendelsohn-Jacobi (a famosa “controvérsia panteísta”) [...] 
Como quase todo sistema do período do pós-kantismo imediato, 
tal como, p.ex., os de Fichte, de Schelling, assim também o sistema 
de Schopenhauer não é imune à ideia espinosista fundamental 
[...] Seu sistema surgiu numa época em que as ideias espinosistas 
ocupavam os espíritos mais profundos daqueles dias, Schelling, 
Fichte, e exerciam um papel quase dominante em todas as univer-
sidades alemãs (rappaport, 1889, p. 2-3).

Apesar de Schopenhauer afirmar, posteriormente, que sua filosofia é 

devedora apenas da de Kant, de Platão e da filosofia hinduísta, recu-

sando assim qualquer vínculo de sua filosofia para com este “idealismo

-espinosista” presente em Fichte e Schelling, é, no entanto, certo que, 

conforme mostra abundantemente Rappaport, nos anos de formação de 

seu sistema filosófico Schopenhauer se encontrava quase que totalmente 

imerso neste ambiente intelectual idealista-espinosista, seja através das 

aulas de Fichte, Schleiermacher e Schulze, seja através dos escritos de 

Schelling e do próprio Espinosa, que ele cita já em sua tese doutoral A 

Quádrupla Raiz do Princípio de Razão Suficiente, de 1813 (schopenhauer, 

1813, p. 11-13). E, mais recentemente, mesmo um estudioso de Scho-

penhauer que, como Sebastian Gardner, procura demarcar a originalidade 

de seu pensamento frente ao do Idealismo Alemão, acaba concedendo 

que, dado que no período inicial da formação de seu pensamento Scho-

penhauer não estudou nenhum outro filósofo, com exceção de Kant, 
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mais do que Fichte e Schelling, até mesmo a forma exterior de seu siste-

ma acabou por se assemelhar, como apontava aquela resenha de Herbart, 

àquela dos sistemas do Idealismo alemão (gardner, 2015, p.3-5). Mas, 

para nós a questão é: quão “exterior” é esta aparência?

Para Gardner a filosofia de Schopenhauer se distingue daquela dos 

Idealistas alemães, principalmente da de Fichte e de Schelling, (1) pela 

recusa em atribuir uma validade irrestrita ao Princípio de Razão Sufi-

ciente, e (2) pela “premissa axiológica negativa”, isto é, pelo pessimismo 

em relação ao valor da existência (gardner, 2015, p.4). Mas, a respeito 

destes dois pontos, a distinção não é tão evidente, e não é tão fácil de ser 

estabelecida quanto Schopenhauer sugere. Com efeito, Schopenhauer, 

apesar de constantemente denunciar e recusar o emprego transcendente 

que, segundo ele, Fichte e Schelling estariam fazendo do Princípio de 

Razão Suficiente, tem grandes dificuldades, como Gardner mesmo re-

conhece (gardner, 2015, p. 36), em explicitar a maneira como estaria de 

um outro modo tendo acesso à sua Vontade metafísica. E, em relação ao 

pessimismo, podemos notar que, no último suplemento ao seu O Mundo 

como Vontade e Representação, onde Schopenhauer promove uma espécie 

de “ajuste de contas” com o panteísmo-espinosista que impregna todo 

o ambiente intelectual que ele tem diante de si, confrontação esta que 

lhe parece necessária já que  “toda a filosofia pós-kantiana recente nada 

mais é do que um espinosismo requentado, disfarçado numa linguagem 

ininteligível, e de certa forma invertido e distorcido” (schopenhauer, 

1996, p.826-7/1969, p. 644), Schopenhauer afirma compartilhar com 

estes panteístas-espinosistas o famoso “Uno e todo”1, a ideia de que a 

1   Trata-se do “Henkaipan”, lema panteísta-espinosista que Jacobi, em suas Cartas 
a Mendelssohn sobre a Doutrina de Espinosa de 1785, diz ter sido compartilhado por 
Lessing, dando origem assim à famosa “controvérsia panteísta”, devido às implicações 
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essência íntima de todas as coisas é absolutamente uma e a mesma, mas 

recusa a ideia destes de que “o todo é Deus”,  já que, segundo ele, nesta 

última ideia manifesta-se um otimismo incompatível com a grandeza do 

sofrimento no mundo, otimismo contra o qual Schopenhauer pretende 

contrapor seu conhecido pessimismo. Mas, colocar a originalidade de 

Schopenhauer frente ao Idealismo alemão, e a Espinosa, em termos de 

um pessimismo que se contrapõe a um otimismo em relação ao valor 

da existência, como faz Schopenhauer aqui, ameaça tornar tal confron-

tação entre estes sistemas demasiado vaga e difícil de tratar – pois, além 

de não ser inteiramente certo que os Idealistas alemães, ou os panteís-

tas-espinosistas em geral, sejam “otimistas” no sentido pretendido por 

Schopenhauer, o próprio Schopenhauer, ao afirmar, em outro destes 

suplementos (schopenhauer, 1996, p. 452/1969, p. 350), que o “Deus” 

de Espinosa é apenas um nome que Espinosa viu-se obrigado, devido 

ao medo da fogueira, a empregar para sua “substância” desprovida de 

personalidade e de finalidade, disfarçando assim seu materialismo, de-

terminismo e ateísmo, dá mostras de reconhecer que, para Espinosa, a 

substância ou o mundo eram axiologicamente neutros, ou indiferentes, 

que ele, se não era pessimista, tampouco era “otimista” no sentido acima 

criticado por Schopenhauer. Enfim, parece-nos que estes dois pontos 

alinhados por Gardner, pontos que de fato correspondem àquilo em 

que o próprio Schopenhauer costumeiramente pretende estar se distin-

guindo do Idealismo Alemão, não permitem que tal distinção seja clara 

e completamente estabelecida.

ateístas e fatalistas que Jacobi pretendia denunciar em Espinosa, e na filosofia neo-es-
pinosista mais recente (jacobi, 1994, p.187).
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Mas, seja lá qual for a conclusão a que cheguemos a respeito do 

caráter imanente e pessimista da filosofia de Schopenhauer, enquanto 

contraposto a um suposto caráter transcendente e otimista da filosofia 

idealista-espinosista de Fichte e Schelling, o que procuramos determinar 

é o ponto preciso em que o jovem Schopenhauer, embora imerso neste 

ambiente intelectual idealista-espinosista, e embora só pudesse encon-

trar neste ambiente os instrumentos conceituais por meio dos quais pu-

desse dar expressão à sua intuição filosófica, tenha podido, porventura, 

dele se destacar e se diferenciar. Para a determinação deste ponto inves-

tigaremos com especial atenção os Manuscritos Póstumos (schopenhauer, 

1988, mr1 e mr2) do jovem Schopenhauer, assim como a primeira edição 

(1813) de sua tese doutoral A Quádrupla Raiz do Princípio de Razão Su-

ficiente (schopenhauer, 1813), pois são estes escritos juvenis, anteriores 

à publicação em 1818/1819 da obra inaugural de sua filosofia madu-

ra, que dão testemunho da recepção a mais imediata do ensinamento 

daqueles filósofos por parte do jovem Schopenhauer, e que mostram 

Schopenhauer num momento da evolução de seu pensamento, em que 

ele ainda não estava tão especialmente empenhado em defender a origi-

nalidade de sua filosofia frente àquela do Idealismo alemão.
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o idealismo alemão de fichte e schelling2

Sem pretender, é claro, fazer uma apresentação suficiente deste 

grande e complexo movimento filosófico, pode-se dizer que um dos fa-

tores essenciais no surgimento do Idealismo alemão de Fichte e Schelling 

foi a percepção do caráter problemático dos dualismos kantianos (“razão 

prática” x “razão teórica”, “liberdade” x “natureza”), em especial, do du-

alismo “coisa-em-si” x “fenômeno”, aliada à constatação do avanço ine-

quívoco realizado por Kant no sentido de uma fundamentação racional 

da liberdade e da moralidade. Tal como denunciado por Jacobi e Schul-

ze, este último professor do jovem Schopenhauer, ou a coisa-em-si não 

é causa da “matéria” do fenômeno, do conteúdo sensível das representa-

ções (e neste caso não teríamos meio algum de sequer postular tal coisa

-em-si como existente, e cairíamos num puro idealismo fenomenalista), 

ou a coisa-em-si é causa desta matéria (e neste caso estaríamos fazendo 

um uso transcendente, proibido pela própria Crítica kantiana, do princí-

pio de causalidade). Foi assim que Jacobi reclamou de, diante da Crítica 

da Razão Pura, ver-se num impasse: sem a coisa-em-si ele parecia não 

poder adentrar o sistema da Crítica, mas, com a coisa-em-si, ele parecia 

aí não poder permanecer (jacobi, 1994, p.336). Ora, Schopenhauer, no 

início de suas elaborações filosóficas, concordava plenamente com estas 

objeções de Jacobi e Schulze à coisa-em-si kantiana (schopenhauer, 

1988, mr1, p. 61, 104; mr2, p. 270, 290-4). Até mesmo em sua primeira 

publicação, A Quádrupla Raiz do Princípio de Razão Suficiente, de 1813, 

Schopenhauer, baseado na dependência mútua entre sujeito e objeto do 

2   Deixaremos de lado aqui qualquer referência a Hegel, o outro grande filósofo do 
Idealismo alemão, pois, conforme nos relata Cartwright, na ocasião (1818/1819) da 
publicação da obra inaugural da filosofia madura de Schopenhauer, o nome de Hegel 
ainda não aparecia na “tela do radar” de Schopenhauer (cartwright, 2010, p. 291).
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conhecimento, já afirmava que sua pesquisa não se via “entorpecida” 

(erstarrt) por nenhuma coisa-em-si (schopenhauer, 1813, p. 111). Aliás, é 

curioso notar que, tanto o jovem Schopenhauer, como também Fichte, 

parecem ter começado suas elaborações filosóficas a partir da aceitação 

desta crítica de Schulze à coisa-em-si kantiana – conforme nos relata 

Cartwright, Schopenhauer, além das aulas, leu o Enesidemo de Schulze 

entre 1810-1811, o mesmo Enesidemo que foi objeto de uma resenha 

publicada por Fichte em 1794, resenha na qual, diz Cartwright, Fichte 

endossa a crítica de Schulze a respeito do caráter contraditório da coisa

-em-si como causa da sensação (cartwright, 2010, p.148, n.5). Porém, 

a saída que Fichte e o Idealismo alemão encontrarão para este impasse 

a respeito da coisa-em-si kantiana parece não ter sido aquela a ser poste-

riormente encontrada por Schopenhauer – pois, enquanto o Idealismo 

alemão procurará “dissolver” ou absorver idealisticamente a coisa-em-si 

kantiana, Schopenhauer, depois de neste período inicial (1813) simples-

mente recusá-la como uma concepção contraditória, passará, em sua 

filosofia madura, a encarar a distinção entre fenômenos e coisas em si 

mesmas como o maior mérito da filosofia kantiana, e chegará mesmo a 

afirmar que sua própria filosofia parte desta distinção (schopenhauer, 

1996, p. 564ss/1969, p. 417ss). Do ponto de vista do desenvolvimento 

do pensamento filosófico de Schopenhauer, esta sua mudança de ati-

tude frente à coisa-em-si kantiana parece constituir uma das principais 

diferenças entre a sua filosofia madura e suas elaborações juvenis. Mas 

vejamos, primeiro, a maneira como o Idealismo alemão procedeu em 

relação àquele impasse a respeito da coisa-em-si.

Diante deste impasse, ou desta “aporia” da coisa-em-si, tal como 

apontada por Jacobi e Schulze, os Idealistas alemães encontraram uma 

saída, explicita ou implicitamente, “espinosista”, já que, em meio à fa-
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mosa “controvérsia panteísta” suscitada pelas Cartas sobre a Filosofia de 

Espinosa escritas por Jacobi em 1785, o pensamento de Espinosa im-

pregnava, conforme já mencionado anteriormente por Rappaport, todo 

o ambiente intelectual e acadêmico da época. Foi assim que estes Idea-

listas logo perceberam que aquela aporia, se colocada em termos da cau-

salidade comum, da chamada “causalidade transitória” (isto é, da relação 

em que a “causa” e o “efeito” podem, ambos, ser definidos um inde-

pendentemente do outro, e em que a causa se esgota completamente na 

produção do efeito), se colocada nestes termos, a contradição apontada 

por Jacobi e Schulze seria irresolvível e definitiva. Daí, recorrendo a um 

outro tipo de causalidade, a causalidade “imanente” de Espinosa, procu-

raram eles colocar a relação fenômeno/coisa-em-si em outros termos: 

tal como a “substância absoluta” de Espinosa não existe anterior (no 

tempo), fora e independentemente de seus modos finitos (embora seja, 

segundo a essência ou segundo sua natureza, anterior a estes), e tal como 

estes modos finitos, mesmo ajuntados num agregado total dos modos 

finitos, clamam por um fundamento fora de si mesmos, assim também 

a dualidade kantiana entre fenômenos e coisas em si precisaria ser pen-

sada, propunham estes Idealistas, nos termos deste panteísmo imanen-

tista espinosista – o fenômeno seria uma “emanação”3 da coisa-em-si 

ou absoluto que, embora não seja nada para além dos seus fenômenos, 

3   O processo de emanação, cuja concepção remonta, segundo Copleston em Pan-
theism in Spinoza and the German Idealists, a Plotino, é o processo através do qual o 
superior gera o inferior por uma espécie de superabundância e desdobramento de si 
mesmo, e distingue-se assim dos processos, tanto da causalidade comum ou transitória 
(pois o superior não se esgota na produção do inferior), como da criação absoluta 
(pois o inferior não surge a partir do nada). Segundo Copleston, tanto Fichte, como 
Schelling, conceberam as relações entre o finito e o infinito de acordo com este pro-
cesso de emanação (copleston, 1946, p.46 ss).
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com estes não se confunde, nestes não se esgota, sendo, antes, aquilo 

sem o que os próprios fenômenos careceriam de fundamento, e aquilo 

em direção ao qual estes fenômenos constantemente tendem. Trata-se 

da ideia de uma força produtiva infinita (natura naturans) que, embora 

não preexista, e não exista independentemente de seus produtos finitos 

(natura naturata), nestes não se esgota, e constitui, antes, o fundamento 

através do qual estes produtos finitos são o que são, isto é, eles só são o 

que são enquanto inseridos neste, e enquanto contrastados a este, todo 

infinito. Dificilmente poderíamos estar exagerando a importância desta, 

digamos, “estratégia espinosista” – estratégia através da qual aparente-

mente são superadas as dificuldades do dualismo kantiano e se propõe 

uma metafísica não-transcendente, imanente, uma metafísica que supos-

tamente não viola as interdições kantianas às metafísicas transcendentes 

– para o todo do Idealismo alemão. Não é à toa que Jacobi, numa carta 

que dirige a Fichte, afirma que só pôde entender a Doutrina da Ciência 

deste como sendo um “espinosismo invertido” (jacobi, 1994, p.502). 

Será como um espinosismo invertido que o próprio Schelling também, 

no início de suas Investigações sobre a Essência da Liberdade Humana, ca-

racterizará seu Idealismo (schelling, 2006, p.20-21). Daí que não seria, 

cremos, uma simplificação muito grande caracterizar o Idealismo ale-

mão como a tentativa de solucionar as dificuldades do kantismo (prin-

cipalmente aquela concernente ao dualismo liberdade x natureza) me-

diante uma recuperação do espinosismo enquanto invertido (no caso, a 

substituição do absoluto-coisa pelo absoluto-inteligência). Diante deste 

quadro, gostaríamos de considerar a posição de Schopenhauer, e isso, 

principalmente, e conforme já anunciamos, durante o período anterior 

à publicação em 1818/1819 de O Mundo como Vontade e Representação.
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A este respeito, é curioso notar que Schopenhauer nunca foi 

sensível àquela motivação principal em função da qual os idealistas, 

principalmente Fichte, adotaram esta estratégia espinosista para sair do 

impasse provocado pelo dualismo kantiano da coisa-em-si – a saber, 

Schopenhauer nunca entendeu Kant como tendo feito progressos no 

sentido de uma fundamentação racional da Moral. Em relação à fase 

madura de seu pensamento, isto é facilmente constatável em várias pas-

sagens, principalmente em seu ensaio Sobre o Fundamento da Moral, onde, 

com a possível exceção da doutrina sobre os caracteres inteligível e 

empírico, Schopenhauer peremptoriamente rejeita o todo do empreen-

dimento kantiano no domínio da Razão prática (schopenhauer, 2010, 

p. 134ss). Mas, mesmo na fase inicial de sua elaboração filosófica, vemos 

Schopenhauer rejeitar, já desde suas mais precoces anotações, tal em-

preendimento (schopenhauer, 1988, mr1, p. 46-7, 54-5; mr2, p.276-7). 

Um dos temas mais constantes de seus manuscritos desta época (1811-

1813) é a ideia, já salientada por alguns comentadores (janaway, 2003, 

p.40), de um estado de consciência, chamado por ele de “consciência 

melhor”, no qual podemos contemplar, de maneira atemporal, serena e 

imperturbável, aqueles mesmos objetos e acontecimentos que, no outro 

estado de consciência, na “consciência empírica”, nos trazem agitação 

e sofrimento (schopenhauer, 1988, mr1, p.08, 14-15, 44, 86). Trata-se 

da ideia que, na fase madura de seu pensamento, constituirá o âmago 

de suas belas e interessantes descrições do estado de espírito, seja da 

contemplação estética, seja da vida do santo e do asceta, e, como tais 

descrições são bem conhecidas, não precisamos nos alongar sobre elas. 

Porém, Schopenhauer, nesta época, entende a liberdade como a capaci-

dade de se colocar ora num, ora noutro destes estados de consciência, e 

é justamente em conexão com aquilo que, afinal, permite tal liberdade, 

que a Razão chega, por um breve período, a ter, aos olhos do jovem 
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Schopenhauer, uma função, se bem que indireta e meramente auxiliar, 

moral. Embora pertença à “consciência empírica”, tendo aí a função de 

fornecer máximas da sabedoria pragmática, ou regras da prudência, ela 

pode, no entanto, fornecer à consciência empírica uma apresentação, se 

bem que meramente negativa, dos ditames e preceitos da “consciência 

melhor”, esta sim fonte exclusiva da moralidade. Em todo este período 

inicial a Razão e, em particular, a Razão filosófica, tem para Schope-

nhauer esta função de, ao fazer para o Entendimento esta apresentação 

negativa do suprassensível (não está no tempo, não está em relações de 

causa-efeito, não é sujeito, nem é objeto, etc.), colocar limites às preten-

sões deste Entendimento, fazendo assim com que a “consciência empí-

rica” tenha ao menos a suspeita de que, para além e acima dela, há uma 

outra consciência, uma consciência “melhor” que ela, e que é a fonte da 

moralidade. 

Mas, para além desta apresentação negativa da “consciência me-

lhor” na consciência empírica feita pela Razão, Schopenhauer parece 

não ter dúvida, conforme atestam alguns de seus manuscritos mais en-

tusiasmados, de que é possível uma intuição direta, uma imersão total 

no estado de consciência “melhor” – e é curioso que, numa das passa-

gens das Cartas Filosóficas sobre o Dogmatismo e o Criticismo, que o jovem 

Schopenhauer caracteriza como contendo “grande e genuína verdade”, ve-

mos Schelling descrever exatamente aquilo que Schopenhauer entende 

como sendo a sua consciência “melhor”:

Presente em todos nós há uma capacidade secreta e maravilhosa 
de retirarmo-nos da mudança e sucessão do tempo em direção ao 
nosso eu mais íntimo [...] e de intuir então o eterno sob a forma 
da imutabilidade. Esta intuição é a nossa experiência própria mais 
íntima, e apenas dela depende tudo o que sabemos e acreditamos 
a respeito de um mundo suprassensível. É esta intuição o que em 
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primeiro lugar nos convence de que algo é, no sentido próprio 
do termo, ao passo que todo o restante, para o qual transferimos 
esta palavra, apenas aparece. Ela se distingue de toda intuição sensí-
vel por ser produzida somente por liberdade [...] (schopenhauer, 
1988, mr2, p.347)

Nesta passagem, Schelling, procurando mostrar que a intuição espinosis-

ta do absoluto (junto ao anseio pela unificação no Absoluto e pela anu-

lação de si mesmo), a intuição do mundo “sob o aspecto da eternidade”, 

só podia ter tido por origem a intuição que o próprio Espinosa tinha de 

si mesmo, dá, no entanto, uma exata apresentação daquilo que o jovem 

Schopenhauer entendia como sendo a sua “consciência melhor”. Segala 

e de Cian lembram que a “consciência melhor” de Schopenhauer deriva, 

tanto da “intuição intelectual” de Schelling, como da “consciência mais 

alta” (höheres Bewusstsein), discutida por Fichte nos cursos, frequentados 

pelo jovem Schopenhauer, de 1811/1812 (segala e de cian, 2002, p.40). 

Com efeito, no curso Sobre os Fatos da Consciência vemos Fichte falar de 

uma intuição “mais alta”, que se desprende de todas as determinações 

(multiplicidade, espaço, tempo, etc.) que constituem a base da intuição 

factual, ideia esta que ganha aprovação do jovem Schopenhauer me-

diante a anotação “verdadeiramente dito!” (schopenhauer, 1988, mr2, 

p. 80). E, embora Schopenhauer não tenha chegado à concepção deste 

estado “melhor” de consciência apenas através da leitura de livros, ou 

da frequência a cursos de filosofia, é notável a semelhança entre as suas 

descrições deste estado e as descrições fornecidas, não só por Schellinge 

não só por Fichte, mas também por Espinosa em conexão com seu “co-

nhecimento de terceiro gênero” em sua Ética. É assim que Rappaport, 

aludindo à coincidência entre a “contemplação” schopenhaueriana e a 

cognitio tertii generis de Espinosa, a descreve assim:
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A cognitio intuitiva ou contemplação é aquele conhecimento no 
qual o todo aparece em seu verdadeiro Ser, a saber, em sua todo
-unicidade (All-Einheit). As coisas aparentemente separáveis tem-
poral e espacialmente se dissolvem ou se fundem (verschmelzen) 
neste todo-uno (rappaport, 1889, p.12).

Podemos, assim, admitir desde já que, no que diz respeito àquilo que 

está para além da experiência, para além do domínio dos fenômenos, 

para além da consciência e conhecimento empíricos, todos os quatro 

filósofos que consideramos aqui, o jovem Schopenhauer, Schelling, Fi-

chte e Espinosa, concordam plenamente. Precisamos agora verificar em 

que sentido Schopenhauer se diferencia destes “idealistas-espinosistas”.

Vimos que o jovem Schopenhauer compartilhava com os Idea-

listas a aceitação das objeções de Jacobi e Schulze concernentes ao ca-

ráter contraditório da coisa-em-si kantiana (schopenhauer, 1988, mr2, 

p.270, 290-294, 427). Dada esta aceitação, precisamos então perguntar 

sobre a atitude do jovem Schopenhauer a respeito daquilo que chama-

mos de “estratégia espinosista” mediante a qual os Idealistas procura-

ram resolver aquela contradição. Seria o caso de pensar que o jovem 

Schopenhauer não conheceu, ou não compreendeu, aquilo que Fichte 

e Schelling estavam tomando como ponto de partida de seus empreen-

dimentos filosóficos? Ora, as anotações de Schopenhauer aos escritos 

destes autores afastam completamente esta possibilidade. Por exemplo, 

numa anotação (1811-1812) ao Sobre o Eu como o princípio da filosofia, 

obra em que Schelling ainda trabalhava em estreita associação com Fi-

chte, Schopenhauer reclama que Schelling dá como um exemplo aces-

sório algo que deveria ser seu argumento principal, e nesta passagem 

Schelling resume de maneira excepcionalmente clara aquilo que esta-

mos apontando como sendo o ponto de partida do Idealismo Alemão 

como um todo:
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Nós nos representamos uma cadeia de conhecimentos que é 
completamente condicionada, e que ganha unidade apenas num 
ponto supremo que é incondicionado. O condicionado na ca-
deia (de conhecimentos) só pode, então, ser concebido median-
te a pressuposição da condição absoluta, i.e., do incondicionado. 
Consequentemente, o condicionado não pode ser estabelecido 
enquanto condicionado (Bedingte) antes do incondicionado (Unbe-
dingte), mas apenas através dele, e em oposição a ele. Portanto, na 
medida em que ele é estabelecido apenas como condicionado, ele 
é concebível apenas através daquilo que não é uma coisa (Ding), 
i.e., do que é incondicionado (unbedingt). Originalmente o objeto 
mesmo é ou existe, então, apenas em contraposição ao Eu absolu-
to, quer dizer, ele é determinável apenas como aquilo que se opõe 
ao Eu, como não-Eu. (schopenhauer, 1988, mr2, p.343) 

O objeto só é objeto, e a coisa só é coisa, para e através daquilo, e em 

oposição àquilo que, por sua vez, não é nem objeto nem coisa. Conforme 

o lema espinosista de que “toda determinação é negação”, temos aqui 

Schelling (e parece que Fichte endossaria este passo) afirmando que 

o condicionado ou a coisa só é determinável como condicionado e como 

coisa por meio do, e em oposição ao, incondicionado e à não-coisa. Na 

medida em que a determinação de algo é a determinação do que este 

algo não é4, então todos os objetos são partes de uma cadeia de ob-jetos 

(Gegen-ständ), que só são na medida em que são contra-postos uns aos 

outros e, no limite, contra-postos ao que não é, de modo algum, objeto. 

Todos estes objetos e coisas finitas, na medida em que dependem de 

4   Breazeale e Zöller citam Fichte formulando este “princípio da deteminabilidade”, 
ou “lei da reflexão”, da seguinte maneira: “Sobretudo, no que diz respeito à lei da re-
flexão que governa todo o nosso conhecimento (a saber, a lei que estabelece que não 
conhecemos nada – no sentido de conhecer o que algo é – sem ao mesmo tempo pensar 
no que este algo não é); esta lei não é um postulado que propomos, mas, ao contrário, é 
uma questão de intuição. E é justamente este tipo de conhecimento, i.e., conhecer algo 
por meio da oposição, que é chamado de ‘determinar algo.” (fichte, 2005, p.38, n.11)
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sua relação para com algo outro para serem o que são, precisam ter por 

fundamento, ou só são ultimamente explicáveis através de algo que, por 

sua vez, não é objeto nem coisa, algo que não pode ser entendido mediante 

sua relação para com algo outro, algo que, tal como a “substância” de Espi-

nosa, é ou existe por e através de si mesmo, enfim, algo que é absoluto. 

O “Absoluto” dos Idealistas não se refere, ao menos inicialmente, a nada 

de místico, de sobrenatural (no sentido comum destes termos), mas sim 

a esta pressuposição da razão filosófica diante da constatação de que o 

mundo fenomênico, o conjunto total de objetos e relações determinadas, 

não se “sustenta” por si mesmo, e clama por algo que prescinde desta rela-

ção para com algo outro para ser o que é. E, conforme mostra Rappaport, o 

jovem Schopenhauer, já nos cadernos de seu primeiro curso de filosofia, 

o curso de Schulze em 1810, já transcrevia os ensinamentos deste a res-

peito de Espinosa:

Uma coisa, cuja realidade está em ligação com a negação, é algo 
limitado (todos os corpos e todos os pensamentos); faltando-lhe 
toda negação, então ela é a coisa mais real que tudo (allerrealstes), 
diferenciando-se de todas as coisas limitadas através da negação 
que tem lugar na realidade destas. Espinosa põe Deus como o 
pensamento ilimitado e a realidade ilimitada: daí ele deriva seu 
Panteísmo (rappaport, 1889, p.124).

Estas duas anotações parecem suficientes para que se comprove que 

Schopenhauer, já desde os seus anos iniciais de estudos filosóficos, teve 

contato com este grande pensamento espinosista – dado que “toda de-

terminação é negação”, então todo determinado (limitado, condicio-

nado) só é o que é, só é determinado, por meio do, e em oposição ao 

indeterminado (ilimitado, incondicionado), indeterminado este que, por 

sua vez, prescinde de qualquer relação para com algo outro, em parti-

cular, prescinde de qualquer relação para com o determinado para ser o 
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que é. Este indeterminado, incondicionado e absoluto possui um tipo de 

realidade superior àquela do determinado e condicionado, ele é, como 

dito acima, “mais real” que tudo o mais. É isto o que leva Jacobi a dizer, 

em Sobre as coisas divinas, que “se nada for realmente incondicionado, 

então por toda a parte não haverá nada”, ao que o jovem Schopenhauer 

objeta:

É assim, de fato, que fala a faculdade da Razão, i.e., o Entendi-
mento transcendente; (...) Mas, quem quer que tenha entendido 
a Crítica da Razão Pura entendeu que as leis da faculdade da razão 
não são leis absolutas; esse alguém sabe que o incondicionado só existe 
enquanto contrastado ao condicionado (...) (schopenhauer, 1988, mr2, 
p.429-430).

Ora, podemos ver aqui que Schopenhauer, colocando-se na posição do 

“Entendimento finito” da Crítica da Razão Pura de Kant, rejeita aquela 

estratégia espinosista que apontamos como estando no cerne do Ide-

alismo Alemão – para este, e como acabamos de ver com Schelling, o 

condicionado só existe enquanto contrastado ao Incondicionado (o que im-

plica atribuir uma certa precedência, se bem que não temporal, mas 

apenas segundo a essência, ou “por natureza”, ao último relativamente 

ao primeiro), ao passo que, na perspectiva da primeira Crítica, em que  

Schopenhauer se instala, é o incondicionado que não pode existir a não ser en-

quanto contrastado ao condicionado, é o Un-bedingte que surge, via negação, 

a partir do Bedingte (schopenhauer, 1988, mr2, p.346). Como entender 

esta posição assumida pelo jovem Schopenhauer?

No excelente artigo ‘Omnis determinatio est negatio’: determination, 

negation, and self-negation in Spinoza, Kant and Hegel, Y.Melamed, após 

aludir à importância da fórmula “toda determinação é negação” para 

Hegel e para o Idealismo Alemão como um todo, discrimina três inter-
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pretações desta fórmula: na primeira, afirma-se a irrealidade do finito 

determinado e a realidade do infinito indeterminado; na segunda, cha-

mada por ele de “dialética”, finito e infinito determinam-se mutuamente 

via negação, de modo que até mesmo o infinito só é o que é mediante 

a negação do finito; e, na terceira, o infinito é entendido como com-

portando um máximo de determinação. E, em conexão com a segunda 

interpretação, Melamed procura mostrar que Espinosa rejeitaria a ideia 

de que o infinito surge a partir da negação do finito, e diria que, embora 

o infinito seja, gramaticalmente, um termo negativo, isto se deve apenas 

ao fato de estar sendo concebido através da imaginação, e não através 

do entendimento, como deveria ser feito – pois, para a imaginação, e 

a gramática a segue nisto, o finito é mais facilmente imaginável que o 

infinito, e por isso esta imaginação caracteriza positivamente o finito, 

e negativamente o infinito (melamed, 2012, p.190). Mas será o caso de 

pensar que Schopenhauer está, na passagem acima, simplesmente ade-

rindo a esta perspectiva da imaginação sensível, para além e acima da 

qual Espinosa e os Idealistas que o seguem nisto colocavam a perspec-

tiva da intuição “intelectual”, para a qual o infinito é o positivo em 

relação ao qual o finito é o negativo, isto é, a mera negação daquele 

positivo inicial? Conforme veremos, o principal ponto de ruptura entre 

Schopenhauer e esta concepção espinosista básica do Idealismo Alemão 

está no contraste, que o jovem Schopenhauer está prestes a aprofundar e 

tornar mais preciso, entre o conhecimento intuitivo, em particular a in-

tuição de suas Ideias platônicas, e o conhecimento conceitual/abstrato, 

ou conhecimento “via intelecto puro”, tão prezado por Espinosa e por 

quase todos os outros metafísicos. Mas, na sequência daquela anotação 

acima, Schopenhauer continua a dizer que, dado que tanto o “finito” 

quanto a mera negação do finito - o “infinito” - existem apenas para o 

Entendimento e a Razão da consciência empírica, não se pode tentar uma 
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derivação desta consciência a partir da “consciência melhor”, pois tal 

derivação ou dedução precisaria fazer uso de leis do Entendimento e da 

Razão, vigentes na consciência empírica, para explicar a origem desta 

própria consciência empírica e a origem destas próprias leis, algo que, 

tal como as “deduções de Fichte”, diz Schopenhauer, é um completo 

absurdo (schopenhauer, 1988, mr2, p. 430). 

Ora, vemos aqui a primeira e grande divergência do jovem 

Schopenhauer para com os três “idealistas-espinosistas”, a saber, embo-

ra compartilhe com estes a mesma intuição do suprassensível, Schope-

nhauer terminantemente se recusa a buscar neste suprassensível o fun-

damento do sensível, se recusa a embarcar na investigação transcendental 

mediante a qual Fichte e Schelling procuravam localizar, no Absoluto, 

as condições de possibilidade da consciência e do conhecimento empí-

rico. É assim que, já em sua primeira publicação, A Quádrupla Raiz do 

Princípio de Razão Suficiente, o jovem Schopenhauer, dispensando-se da 

tarefa de fornecer uma prova deste princípio, recusa, e chega mesmo 

a ironizar, a intenção manifesta por Kant em sua “Dedução Transcen-

dental das Categorias” – segundo Schopenhauer, desde esta dedução de 

Kant, pareceu aos filósofos não haver nada que não pudesse ser “deduzi-

do a priori”, até mesmo coisas que gerações passadas nunca imaginaram 

possível de ser feito, e a estes Schopenhauer contrapõe, ironicamente, o 

dito de Goethe: “O filósofo chega e nos demonstra que assim precisava 

ser” (schopenhauer, 1813, p. 25). Com efeito, o jovem Schopenhauer 

recusa qualquer derivação ou dedução da “consciência empírica” a par-

tir da sua “consciência melhor”, já que, diz ele, quando se tenta, como 

Schelling e Fichte costumam tentar, mostrar a consciência empírica sur-

gindo a partir do absoluto suprassensível, será preciso empregar alguma 

relação (temporal, causal, etc.), relação que, no entanto, já pressupõe, e só 

é válida, na consciência empírica (schopenhauer, 1988, mr1, p. 72-73).
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Assim, o jovem Schopenhauer não só denunciava como “trans-

cendente” o empreendimento de Fichte e Schelling, mas também o des-

qualificava como ilógico – com efeito, e como podemos ver na exigência 

daquela estratégia espinosista, se o condicionado só puder ser, e só puder 

ser concebido, através do Incondicionado e em oposição a este, teremos 

que pensar, tal como ocorre frequentemente nos escritos de Schelling, 

que esta oposição só pode efetivar-se mediante uma identificação prévia 

(expressa por aquele “através”) entre condicionado e incondicionado, 

isto é, o condicionado, para ser condicionado, precisa, de certa forma, 

ser incondicionado. Daí as inúmeras queixas do jovem Schopenhauer 

no sentido de que Fichte e Schelling estariam violando o princípio de 

não-contradição, entre outros princípios lógicos (schopenhauer, 1988, 

mr1, p.20, 27, 37; mr2, p.340, 360, 374, 379, 395). Em especial, numa 

anotação ao Filosofia e Religião de Schelling, e após este dizer que, antes 

e ainda na ausência de uma intuição direta do absoluto, a filosofia, através 

de seus conceitos, não pode fazer mais do que mostrar ao Entendimento 

o “vazio e irrealidade de todos os contrastes finitos”, fornecendo assim ao En-

tendimento uma visão indireta daquilo (do absoluto) que o ultrapassa, 

Schopenhauer anota:

Bom, e inteiramente de acordo com minha opinião! Mas então que a 
filosofia se contente em mostrar a natureza limitada do Entendi-
mento, como foi feito por Kant, e indicar que há em nós outra 
faculdade completamente diferente do Entendimento [...]. Que 
ela (a filosofia) não deixe o Entendimento pôr o absoluto como 
um conceito, e dar como sua explicação apenas impossibilidades 
lógicas; [...] que ela não deixe o Entendimento exigir a abolição 
do princípio de não-contradição [...], que ela não o leve à loucura 
[...](schopenhauer, 1988, mr2, p.372).
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Conforme vimos anteriormente, para o jovem Schopenhauer a Razão, 

em especial a Razão filosófica, tem a função de, através de seus con-

ceitos, fornecer à “consciência empírica” uma apresentação indireta e 

negativa dos ditames morais da “consciência melhor”, e é neste sentido 

que, acima, ele diz estar concordando parcialmente com Schelling, e 

isto, ainda, no que diz respeito ao caráter “vazio e irreal” dos contrastes 

finitos conceitualmente estabelecidos. E, por último, e conforme vi-

mos anteriormente, Schopenhauer compartilha com Schelling também 

aquela “intuição direta” do supra-empírico atemporal – mas, por outro 

lado, Schopenhauer se recusa a admitir que o objeto desta intuição, o 

“objeto” de sua consciência “melhor”, possa ser posto sob a forma do 

conceito. Daí que, em relação àquela “pressuposição” da Razão filosófica 

que, diante da cadeia infinita de “condições condicionadas” ou do mun-

do de objetos que só são determinados como objetos enquanto contras-

tados a outros objetos, põe, como efetivo, o conceito de algo que é por e 

através de si mesmo, diante dessa pressuposição o jovem Schopenhauer a 

qualifica como simplesmente falsa – numa anotação ao Sobre o Eu como 

princípio da filosofia de Schelling, Schopenhauer, recusando a intuição da 

identidade ou indiferença sujeito-objeto de Schelling, diz que o conce-

ber uma existência qualquer pressupõe um dualismo entre representante 

(sujeito) e representado (objeto), e acrescenta:

Mas, se quisermos abolir o dualismo, então já não estaremos con-
cebendo nada, embora isto não nos impeça de ser capazes de 
dizer, com Fichte: eu me represento uma coisa que existe por si, 
através de si, em si, e por nada fora de si; só que isto é falso (scho-
penhauer, 1988, mr2, p.342).

Da mesma maneira, e diante da referência feita por Fichte, no curso A 

Doutrina da Ciência de 1813, ao Ser de Espinosa, que é por si mesmo, 
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através de si mesmo, etc., o jovem Schopenhauer diz que tal conceito, 

obtido via abstração de todas as leis que, através da sensibilidade e do 

entendimento, nos permitem “pensar todas as coisas apenas em conexão e na 

dependência de uma para com as outras”, é um conceito que, em troca da-

quilo que abandonamos ou abstraímos, não nos dá nada, e é um concei-

to meramente negativo (schopenhauer, 1988, mr2, p.102). E, a seguir, 

quando Fichte diz que “através do mero conceito do absoluto este já é 

posto, e de que está em seu conceito que ele (o absoluto) precise assim 

ser posto”, o jovem Schopenhauer pergunta: “em que isto difere da Onto-

Teologia? E como fica todo este seu conceito do Ser diante da Crítica da Razão 

Pura?” (schopenhauer, 1988, mr2, p.111). Não precisamos acompanhar 

aqui Schopenhauer quando, na fase madura de sua filosofia, na tercei-

ra edição (1847) de A Quádrupla Raiz do Princípio de Razão Suficiente, 

mobiliza a famosa crítica kantiana ao argumento ontológico contra as 

pretensões dos Idealistas alemães, que ele chama de “neo-espinosistas” 

(schopenhauer, 1903, p.13ss), pois já em 1814 sua crítica a este argu-

mento é completamente explícita – num manuscrito projetado para ser 

acrescentado à seção 8 de sua recentemente publicada A Quádrupla Raiz 

do Princípio de Razão Suficiente, o jovem Schopenhauer, ampliando a de-

monstração de que Espinosa confundia a Razão (de uma consequência) 

com a Causa (de um efeito) (schopenhauer, 1813, p. 11-13), diz que o 

panteísmo de Espinosa nada mais é do que a confusão entre, de um lado, 

a relação entre um conceito e os predicados analiticamente passíveis de 

dele serem extraídos, e, de outro lado, a relação entre a causa (“Deus”, 

ou a “substância”) e o efeito (o mundo). Daí, continua o jovem Scho-

penhauer, que o Deus de Espinosa é “imanente” ao mundo da mesma 

maneira como o conceito é imanente e idêntico à sua definição com-

pleta (schopenhauer, 1988, mr1, p. 208-210). Assim poderíamos admitir 

que, para o jovem Schopenhauer, toda aquela “estratégia espinosista” 
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que sugerimos ser o ponto de partida do Idealismo alemão de Fichte e 

Schelling nada mais é do que uma extrapolação do pensar racional-con-

ceitual para além dos seus limites.

Mas a recusa mais explícita de que haja um conceito do Absoluto, 

como pretendem os Idealistas alemães, encontra-se neste manuscrito de 

1814 do jovem Schopenhauer:

Em e por si mesma, a palavra Absoluto é algo inteiramente ab-
surdo; pois ela é um adjetivo, isto é, o nome que descreve um 
predicado, e, no entanto, este precisa pertencer a algum objeto. 
Mas o incontrovertido Princípio de Razão Suficiente estabelece 
que todo objeto está numa conexão necessária com outro objeto. 
O predicado absoluto, entretanto, não denota nada de outro que 
não o não-estar-conectado-a-nada. Isto está em contradição com 
todo objeto, e consequentemente este predicado não pode ser 
predicado, ou atribuído, a nenhum objeto, pois, se o fosse, tal 
objeto seria abolido. E nenhum predicado em geral (incluindo 
também o predicado absoluto) pertence ao sujeito, porque este 
não é um objeto, ou seja, é incognoscível.

Agora, onde é que vamos parar com o Absoluto? Nas filosofias de 
Fichte e Schelling (schopenhauer, 1988, mr1, p. 147, itálicos de 
Schopenhauer).

A filosofia do Idealismo alemão é aqui denunciada pelo jovem Schope-

nhauer, não apenas por estar extrapolando o âmbito do pensar concei-

tual, por estar pretendendo que haja um conceito daquilo (a consciência 

“melhor”) que está para além do “vazio e irrealidade” da cadeia de ob-

jetos (Gegen-ständs), que só são o que são mediante uma relação de con-

traposição para com outros objetos, mas também por estarem enredadas 

em contradições e impossibilidades – um objeto “absoluto” deixa, ime-

diatamente, de ser objeto. Sobretudo, porém, e tal como o jovem Schope-

nhauer começa a constatar nesta época (1814) imediatamente posterior 
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à sua tese doutoral, há ainda uma razão mais profunda pela qual, contra 

seus contemporâneos “idealistas-espinosistas”, ele afirma que não pode 

haver um conceito do Absoluto – pois, descobre agora Schopenhauer, o 

próprio conceito nada mais é do que relação:

A característica essencial do conceito não é, de modo algum, que 
ele abarca muitas coisas dentro de si [mas sim que] ele é uma 
representação de uma representação, quer dizer, é uma represen-
tação que só existe através de sua relação para com outra repre-
sentação, e que é, de ponta a ponta, nada mais do que relação [funda-
mento de conhecimento], tal como a matéria é, de ponta a ponta, 
causalidade [...] (schopenhauer, 1988, mr1, p. 241, itálicos nossos).

Falar de um conceito do Absoluto é, assim, e para usar uma peculiar ex-

pressão empregada pelo Schopenhauer maduro a respeito das “leis da 

liberdade” de Kant, falar de um ferro de madeira – o conceito é, de 

ponta a ponta, relação, de modo que supor o Absoluto como objeto de 

um conceito é o mesmo que colocá-lo em relação com outros objetos, 

isto é, é supô-lo, justamente, como Relativo, ou como não-Absoluto. 

Não precisamos, novamente, recorrer aqui à fase madura da filosofia 

de Schopenhauer, quando o encontramos inúmeras vezes contrastan-

do o conhecimento racional-conceitual ao conhecimento intuitivo das 

Ideias platônicas mediante a característica apresentada pelo conheci-

mento racional-conceitual de ser um conhecimento de meras relações, 

em particular, da relação do objeto para com a Vontade do sujeito. Pois 

tal ideia já é explicitada num manuscrito muito precoce (1809-1810) do 

jovem Schopenhauer, manuscrito em que ele, contrastando o conceito 

à Ideia platônica, afirma que “só podemos abstrair conceitos comuns 

daquelas coisas que têm existência apenas em relações” (schopenhauer, 

1988, mr1, p.11). Assim, o jovem Schopenhauer parece negar que seja 

possível um conceito daquilo que os Idealistas pretendiam colocar como 
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fundamento, como causa imanente, daquele mundo de objetos, que só 

são objetos mediante suas relações para com outros objetos, pois os con-

ceitos, além de aplicáveis apenas àquilo que existe em relações, também 

são, eles próprios, meras relações. Tudo leva a crer, portanto, que Scho-

penhauer teria pretendido impor limites àquele lema espinosista de que 

“Toda determinação é negação”.

a negação em schopenhauer e nos idealistas

Vimos anteriormente que, diante da afirmação dos “idealistas-espino-

sistas” de que o finito só é finito enquanto contrastado ao Infinito, o jovem 

Schopenhauer contrapunha a afirmação de que é o infinito que surge 

mediante a negação do finito, de que o finito é o positivo, ao passo 

que o infinito só pode ser a mera negação deste finito, quer dizer, ao 

contrário do afirmado acima pelos Idealistas, é o infinito que só existe 

enquanto contrastado ao finito. E vimos também, e em conexão com o 

artigo de Melamed, como Espinosa (e provavelmente Fichte e Schelling 

o acompanhariam nisso) desvalorizaria esta perspectiva, que parece ser 

a assumida pelo jovem Schopenhauer, como sendo a perspectiva da 

Imaginação, a qual, podendo mais facilmente conceber o finito do que 

o infinito, caracteriza este último como uma mera negação do finito. 

Assim vimos que o jovem Schopenhauer, embora compartilhasse com 

os “idealistas-espinosistas” a mesma insatisfação em relação ao mundo 

fenomênico, em relação ao “vazio e irrealidade” das cadeias, indefini-

damente reiteráveis, de condições condicionadas, e embora comparti-

lhasse com estes idealistas também a ideia ou intuição daquilo que está 

para além deste mundo fenomênico (a “consciência melhor” do jovem 

Schopenhauer, as intuições intelectuais ou “mais altas” de Schelling e 
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Fichte, a intuição do Todo-uno de Espinosa), recusava-se, no entanto, e 

ao contrário destes idealistas, a estabelecer qualquer relação entre ambos, 

e, em particular, recusava que sua “consciência melhor” pudesse ser pos-

ta como fundamento da consciência empírica. Tal como Schopenhauer 

não se cansará de dizer em sua filosofia madura, isto que está para além 

do mundo fenomênico é toto genere diferente deste mundo, e as relações 

vigentes neste mundo fenomênico, em particular, o Princípio de Razão 

Suficiente, não pode ser estendido para isto que está para além deste 

mundo, seja este “para além” a “consciência melhor” do jovem Schope-

nhauer, seja a “Vontade metafísica” do Schopenhauer maduro. 

Mas, conforme chegamos a mencionar no início, apesar de 

Schopenhauer recusar-se a estabelecer qualquer relação entre estes dois 

mundos, uma crítica que lhe foi constantemente dirigida apontava que, 

mesmo admitindo que este conhecimento da “consciência melhor” ou 

da “Vontade metafísica” seja totalmente diferente daquele conhecimen-

to do mundo fenomênico, será preciso uma explicação a respeito do 

modo como tal conhecimento ainda é conhecimento. Lembrando um dos 

movimentos típicos do Idealismo de Schelling, para dizermos que uma 

coisa é diferente de outra precisamos tê-las, anteriormente, identificado 

sob algum aspecto, isto é, a oposição pressupõe uma identificação prévia. 

É isto o que, afinal, ensinava aquela “estratégia espinosista” que, baseada 

no lema “toda determinação é negação”, dizia que o condicionado só 

é condicionado, e só se determina como contraposto ao Incondiciona-

do, quando posto em relação com este, e através deste, Incondicionado. 

Assim, até mesmo um autor que, como Gardner, pretende estabelecer 

a diferença do sistema de Schopenhauer para com aqueles do Idealismo 

alemão, acaba concluindo que, dado que Schopenhauer nos leva a pen-

sar o mundo como a sobreposição de duas concepções dissociadas uma 

da outra, então:
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[...] ele nos põe na mesma posição daquela que ele critica em 
Schelling. O caráter do ponto de indiferença de Schelling é re-
produzido na estrutura do sistema de Schopenhauer, que depende 
de uma suposição da mesma ordem – a saber, que a Vontade pode 
tanto ser como não ser o mundo como representação. A mesma 
combinação de conjunção e disjunção exclusiva está envolvida 
[...] Schopenhauer pode não falar de uma faculdade de intuição 
intelectual [...], mas ele ainda precisa admitir uma capacidade de 
apreender de alguma maneira o nexo entre Vontade e represen-
tação, sob pena de abdicar da pretensão de que algum conhe-
cimento filosófico ainda esteja, de algum modo, envolvido aqui 
(gardner, 2015, p.36, itálicos de Gardner).

Este, diz o jovem Schopenhauer num manuscrito de 1815, é o “grande 

mistério da objetivação da Vontade” (schopenhauer, 1988, mr1, p. 384), 

o fato da mesma Vontade ora ser, ora não ser, objeto ou representação. 

É claro que, a este respeito, Schopenhauer sempre recorre à ideia, que é 

quase onipresente ao longo de toda a sua obra, de uma “dupla perspecti-

va”, perspectivas incomensuráveis entre si, através das quais uma mesma 

coisa é apreendida – presente já naquela duplicidade de estados de cons-

ciência (o estado empírico x o estado “melhor”) em que o “mesmo” 

mundo se apresentava ao jovem Schopenhauer, presente também na tese 

da identidade entre o querer da vontade e os movimentos do corpo, tal 

como estabelecida na seção 18 do livro ii de O Mundo como Vontade e 

Representação, a adesão de Schopenhauer a esta ideia de uma dupla pers-

pectiva se manifesta até mesmo no título desta sua obra prima, O Mundo 

(ora) como Vontade, (ora) comoRepresentação. Talvez seja o pressentimento 

daquela dificuldade apontada por Gardner, e a solução oferecida por 

esta ideia de uma dupla perspectiva, o que tenha levado o jovem Scho-

penhauer, citando a Ética de Espinosa, a manifestar, num manuscrito de 

1815, uma surpreendente adesão a este filósofo:
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A extensão de Espinosa, como atributo de Deus, é a Vontade, e o 
pensamento, como atributo de Deus, é a representação. Mas como 
esta é apenas a objetidade da Vontade, quer dizer, a Vontade mesma 
como representação, então ‘extensão e pensamento são uma única 
e mesma substância que, ora é compreendida sob um atributo, ora 
é compreendida sob o outro atributo’. Portanto, a natura naturans 
é a Vontade, e a natura naturata é a representação (schopenhauer, 
1988, mr1, p. 360-61).

Ora, Schopenhauer afirma aqui explicitamente que sua Vontade me-

tafísica, que seu mundo “como” Vontade, mantém para com o mundo 

“como” Representação a mesma relação que a natura naturans de Espi-

nosa mantém para com a sua natura naturata! Para Rappaport, o jovem 

Schopenhauer, quando escreveu estas linhas, estava tentando colocar sua 

filosofia em conexão com a de Espinosa, numa época em que o seu 

pessimismo, que o levará posteriormente a rejeitar asperamente qual-

quer vínculo com o “otimismo” espinosista, ainda não havia se apossado 

inteiramente de seu ser (rappaport, 1889, p.139). Mas, de qualquer for-

ma, estas observações parecem dar inteiramente razão àqueles que, tal 

como Herbart na resenha mencionada no início deste, viram no sistema 

de Schopenhauer uma nova versão do “idealismo-espinosista” presente 

em Fichte e em Schelling. Até mesmo aquela ideia de Schopenhauer a 

respeito da “dupla perspectiva” em que o “mesmo” mundo é apreendido 

foi antecedida pela solução dada por Espinosa ao dualismo cartesiano, 

solução que coloca a extensão e o pensamento como atributos, inco-

mensuráveis entre si, de uma “mesma” substância. Gostaríamos, no en-

tanto, de apontar para um aspecto que, independentemente da questão 

do pessimismo x otimismo, diferencia o pensamento de Schopenhauer 

do pensamento destes “idealistas-espinosistas”, se bem que não, talvez, 

de Espinosa mesmo.
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Num de seus manuscritos muito precoces (1812), o jovem Scho-

penhauer nota uma diferença de fato existente entre os homens: alguns se 

prendem ao trabalho com conceitos, ao passo que outros querem se re-

presentar tudo através da imaginação (schopenhauer, 1988, mr1, p. 30). 

E, com efeito, muitas das considerações que o jovem Schopenhauer faz 

a respeito desta diferença, considerações que contêm o embrião de sua 

posterior distinção entre os conhecimentos intuitivo e abstrato-concei-

tual, estão conectadas a uma, por assim dizer, primeira “descoberta” de 

Schopenhauer, a saber, a distinção entre o conceito e a Ideia platônica. Já 

mencionamos um manuscrito em que os conceitos são ditos diferir das 

Ideias platônicas na medida em que, ao contrário das Ideias, eles se re-

ferem apenas àquilo que existe em relação para com outras coisas (scho-

penhauer, 1988, mr1, p. 11). E, num outro manuscrito de 1813, o jovem 

Schopenhauer nota que aquilo que Platão diz a respeito de suas Ideias 

na realidade se aplica a conceitos – o caráter mutável da intuição de coi-

sas reais, que Platão contrasta ao caráter imutável de suas Ideias, é devido 

ao fato de que estas coisas reais são matéria e forma, onde a matéria é 

permanente, e a forma muda, ao passo que o conceito é apenas forma, 

de maneira que, se esta forma mudar, teremos outro conceito ao invés 

do anterior original, original este que permanece o mesmo, e nunca 

se torna o mesmo que este novo conceito. Enfim, diz Schopenhauer, 

disto se segue que o conceito é imutável, e é sob todos os aspectos de-

terminado e definitivo (schopenhauer, 1988, mr1, p. 60-61). Tal como se 

apresenta num manuscrito um pouco posterior (1814) a este, o jovem 

Schopenhauer diz que “os conceitos, tal como as pedras, têm bordas 

definidas: por menores que sejam, eles nunca se misturam uns com os 

outros” (schopenhauer, 1988, mr1, p. 234). E, por outro lado, no que 

diz respeito àquilo que, para o Schopenhauer maduro, constituirá o co-
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nhecimento intuitivo, o jovem Schopenhauer, ao elaborar o que é per-

tinente a este Entendimento intuitivo, diz num manuscrito de 1814 que:

(...) realidade é apenas efetividade (Wirksamkeit), o Entendimento 
não tem, de modo algum, conhecimento da negação, que é apenas uma 
reflexão da faculdade da Razão, e de fato é apenas relativa, pois o Nada 
(das Nichts) é apenas um conceito de comparação. O mesmo vale 
para a limitação (...) (schopenhauer, 1988, mr1, p. 220).

Ora, podemos ver como, ao explorar mais intensamente aquele ponto 

de vista, desprezado pelos idealistas-espinosistas como estando muito 

abaixo daquilo que é apreensível pelo “intelecto puro”, o ponto de vista 

da Imaginação ou da intuição, o jovem Schopenhauer começa a insinuar 

restrições ao âmbito de aplicabilidade daquele lema, que mencionamos 

como central no empreendimento filosófico do Idealismo alemão, de 

que “toda determinação é negação” – pois a própria negação é dita ser 

uma mera relação – é assim que, num outro manuscrito de 1813, o jovem 

Schopenhauer afirma:

O ‘Nada’ é um mero conceito de relação, a saber, aquilo que não 
está em nenhum tipo de relação para com outra coisa é chamado de 
nada por esta outra coisa, que por sua vez é chamada de nada pela 
primeira coisa. (schopenhauer, 1988, mr1, p. 36)

Assim, a negação é relativa a algo que, por sua vez, é um positivo, é algo 

dado a um Entendimento intuitivo que não conhece nada a respeito da 

negação. A negação, a limitação, pertencem à Razão, aos conceitos, que, 

no entanto, pressupõem que algo seja dado àquele conhecimento intui-

tivo que não lida, nem com conceitos, nem com a negação. O “negati-

vo”, assim, depende de um positivo anteriormente dado numa instância 

que desconhece completamente a negação. Já mencionamos a maneira 
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como, para o jovem Schopenhauer, o panteísmo de Espinosa resultava 

de uma extrapolação do pensar conceitual para além de seus limites, de 

modo que seu Deus era “imanente” ao mundo da mesma maneira como 

o conceito é imanente e idêntico ao conjunto de predicados analitica-

mente dele extraíveis. Isto sugere que Schopenhauer, se fosse coloca-

do diante daquele lema “toda determinação é negação”, o consideraria 

igualmente como uma extrapolação do pensar conceitual, e diria que há 

determinações que não se dão via negação do que quer que seja.

No curso de Fichte intitulado Sobre os fatos da consciência, fre-

quentado pelo jovem Schopenhauer em 1811, vemos Fichte, depois de 

dizer que a sua Doutrina da Ciência é um conhecimento do conheci-

mento, ou uma percepção da percepção, e após dizer que a percepção 

se revela sob dois aspectos, como extensão e como qualidade sensível, 

afirmar que a respeito desta última também vale o princípio de que 

“a determinação ou definição é apenas limitação”, que “cada cor, por 

exemplo, é a negação de outra”, ao que o jovem Schopenhauer objeta 

que tal princípio só vale para os conceitos, mas não para as sensações – em 

relação a estas últimas, diz Schopenhauer:

É preciso primeiro perceber através de um sentido, e por este 
meio obtém-se uma primeira definição (cor, som), anterior ao co-
nhecimento e, daí, anterior à possibilidade de uma negação (mesmo 
que inconsciente) de todo o resto (...) Mas o conhecimento de que a 
cor que vejo hoje seja a mesma que vi ontem e, portanto, a sua 
nomeação, p.ex., vermelho, isto é a negação de tudo mais (schope-
nhauer, 1988, mr2, p. 39, itálicos nossos).

Ora, podemos ver aqui como já em suas primeiras reações àquele lema 

idealista-espinosista de que “toda determinação é negação” o jovem 

Schopenhauer não o encara como tendo validade irrestrita – a sensação 

Helio Lopes da Silva     p. 37 - 73      67



de cor não é determinada mediante seu contraste para com a sensação 

de som, embora o nome que lhe seja dado, com vistas à comparação e 

relação para com uma outra ocorrência da “mesma” sensação, seja de-

terminado via negação. Curioso também é constatar a maneira como, 

numa época em que lutava por obter uma clara distinção entre os con-

ceitos e as Ideias platônicas, e entre estas Ideias e a coisa-em-si kantiana, 

Schopenhauer elabora a ideia de uma diversidade transcendental das Ideias, 

que deve ser diferenciada da diversidade espaço-temporal dos indivídu-

os que participam de uma Ideia – assim escreve ele num manuscrito de 

1814:

Após a eliminação da diversidade dos indivíduos que se encontra 
apenas em nosso percebê-los no tempo e no espaço, há ainda uma 
diversidade que não se encontra neles, e que eu gostaria, portanto, 
de chamar de diversidade transcendental. Esta é a diversidade das 
espécies mesmas, e podemos dizer que se trata da diversidade das 
Ideias platônicas. Todo cobre, em inumeráveis fragmentos e coisas 
individuais, naturalmente permanece cobre, e exibe exata e preci-
samente em todas as ocasiões as qualidades do cobre; e da mesma 
maneira todo zinco permanece zinco. Mas o zinco nunca é cobre, 
e este é um tipo de diversidade inteiramente diferente, e que não 
pode ser atribuída ao tempo ou ao espaço (schopenhauer, 1988, 
mr1, p. 193).

Ou seja, a Ideia platônica de cobre, parece sugerir Schopenhauer aqui, 

é determinada independentemente de sua relação negativa para com 

outras Ideias, independentemente de sua relação para com a Ideia, por 

exemplo, de zinco. Mesmo nesta fase muito precoce de sua elaboração 

filosófica o jovem Schopenhauer já tem claro que, embora tanto os 

conceitos como as Ideias abarquem uma multiplicidade de indivíduos, 

enquanto a Ideia é a coisa-em-si ela é aquilo que se manifesta em todos 

estes indivíduos, ao passo que os conceitos, ao contrário, são representa-

ções de representações, são representações abstraídas daqueles indivíduos 
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(schopenhauer, 1988, mr1, p. 194). Esta distinção entre o conhecimento 

intuitivo das Ideias, enquanto contrastado ao conhecimento conceitual 

e abstrato dos objetos enquanto em relação para com outros objetos e, em 

particular, para com o “objeto imediato”, o corpo ou vontade do su-

jeito que conhece deste modo, tal como claramente estabelecida pela 

filosofia madura de Schopenhauer, já era explorada pelo jovem Scho-

penhauer nos mais precoces de seus manuscritos (schopenhauer, 1988, 

mr1, p. 11, 43, 60, 83), e nos faz concluir que, para Schopenhauer, o lema 

“toda determinação é negação” dos idealistas-espinosistas só vale para 

o conhecimento conceitual, e para o conhecimento intuitivo de indi-

víduos espaço-temporalmente determinados, mas não para o conheci-

mento intuitivo de suas Ideias platônicas, conhecimento este que, e isto 

Schopenhauer não se cansa de dizer ao longo de sua obra madura, não 

é um conhecimento de meras relações. Assim, a determinação das Ideias 

platônicas de Schopenhauer teria que se dar na ausência de qualquer 

relação para com algo outro, teria que se dar na ausência de qualquer 

negação; elas precisariam ser apreendidas numa instância que, tal como 

aquele Entendimento intuitivo de que falava Schopenhauer há pouco, 

desconhece completamente a negação. 

Lembremos que, no artigo de Melamed anteriormente mencionado, ele, 

ao discriminar três interpretações do lema “toda determinação é nega-

ção”, sugere que Kant e Espinosa tenderiam a adotar a terceira daquelas 

interpretações, qual seja, a que concebe o Infinito como maximamente 

determinado. Mas, se nesta terceira interpretação o infinito é determina-

do sem que esta determinação se faça através da negação do finito, como 

ocorre na segunda interpretação “dialética”, temos aí uma exceção ao 

princípio de que “toda determinação é negação”! De qualquer forma, é aí 

que Melamed vê o maior contraste de ambos os filósofos para com Hegel:
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Podemos ver agora que uma grande diferença entre os sistemas de 
Espinosa e de Hegel é que, para Hegel, tudo, mesmo o absoluto, é 
o que é também apenas em virtude de negar o que ele não é, ao 
passo que, para Espinosa, Deus, ou o Infinito, é puramente afirma-
tivo (e ele não é o que é em virtude de negar o finito) (melamed, 
2012, p.195).

Não podemos investigar, aqui, a questão sobre se Hegel estaria explici-

tando uma tendência já presente em Fichte e em Schelling – ao menos 

no caso de Schelling constatamos que este, ao contrário, falando do 

“caráter inteligível” do indivíduo e da maneira como este caráter pre-

cisa ter uma determinação como sua própria essência, diz que “o dito 

‘determinatio est negatio’ não vale de modo algum para tal determinação” 

(schelling, 2006, p.50). Mas, de qualquer forma, se antes vimos o jovem 

Schopenhauer criticar Espinosa por este ter extrapolado o âmbito do 

pensamento conceitual, ao entender a imanência de Deus ao mundo da 

mesma maneira como o conceito é imanente ao conjunto de predicados 

passíveis de dele serem analiticamente extraíveis, é muito provável que 

Schopenhauer denunciaria em Hegel uma ainda maior extrapolação do 

pensar conceitual, quando Hegel parece atribuir ao princípio de que 

“toda determinação é negação” uma validade ainda mais ampla do que 

aquela que se encontra em Espinosa. E é neste contexto de uma recusa 

do “pan-conceitualismo” de Espinosa e, principalmente, de Hegel, que 

encontramos, na obra madura de Schopenhauer, a única menção feita 

por ele ao princípio de que “toda determinação é negação”, princípio 

com que, segundo ele, os “neo-espinosistas hegelianos” ridiculamente se 

imaginam capazes de virar o mundo “de cabeça para baixo” (schope-

nhauer, 1996, p.118/1969, p.87).

Podemos, assim, concluir que, embora Schopenhauer efetiva-

mente entenda, ao menos no início de sua elaboração filosófica, as re-
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lações entre sua Vontade metafísica e o mundo da Representação nos 

moldes da relação em que, conforme vimos, o “idealismo-espinosista” 

presente nas filosofias de Fichte e Schelling concebia a “emanação” do 

finito determinado a partir do infinito ou “absoluto”, há aspectos de sua 

intuição filosófica, no entanto, que o fariam recusar peremptoriamente 

a extrapolação do pensar conceitual na validação irrestrita do princípio 

de que “toda determinação é negação”, tal como esta se apresentará em 

Hegel, ou naquilo que Melamed há pouco chamava de interpretação 

“dialética” deste princípio. 
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SCHOPENHAUER AND THE SPINOZISM 

FROM GERMAN IDEALISM

abstract: In this paper I will evaluate the opinion about the similari-

ties between Schopenhauer’s philosophy and that of German Idealists. 

Drawing mainly on Schopenhauer’s manuscripts prior to the mature 

phase of his philosophy, I will try to show that, despite the idealistic-spi-

nozist framework in which he had to settle, Schopenhauer’s philosophy 

differs radically from that of the German Idealists.
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resumo: Machado de Assis, no conto A Sereníssima República, aponta, 

por meio da alegoria, problemas de fundo do sistema político brasileiro. 

Uma espécie de cultura da fraude estaria presente nos comportamentos 

das aranhas (estas, na alegoria proposta no conto, fazem as vezes dos 

cidadãos da república), o que impossibilitaria a implantação reta e pre-

cisa da lei, bem como a instituição da paz e da securitas. Sérgio Buarque 

de Holanda, ao analisar, a partir de fontes primárias, o período em que 

se passa o conto, constata os mesmos problemas que Machado de As-

sis apontara. Os conceitos políticos espinosanos são movimentados, ao 

final, para mostrar que em um imperium no qual as leis são constante-

mente violadas, não se está distante do estado de natureza, com grande 

perigo de vida para os súditos-cidadãos. Seria este o caso da república 

do conto e do Brasil atual? 

palavras-chave: Espinosa, Machado de Assis, Sérgio Buarque de Ho-

landa, estado de natureza, afetos, política.
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Ao Arilson Mendonça Borges

“Infelizmente, senhores, o comentário da lei é a eterna malícia” 

Machado de Assis (2012, p. 205).

introdução: notas sobre o conto a sereníssima república

Machado de Assis é conhecido pelas múltiplas camadas de sen-

tido presentes em seus escritos. Uma delas é o realismo, encontrado em 

muitos dos contos e em algumas obras de maior fôlego, como Memó-

rias Póstumas de Brás Cubas. Realismo significa, neste caso, a utilização 

da forma literária para tratar de assuntos socialmente postos, históricos, 

com o uso de recursos literários tais como a ironia e o sarcasmo. Quanto 

à forma, por sua vez, no caso de A sereníssima república, Machado de Assis 

faz uso da alegoria.1 E, acresce a isso, como bem lembra John Gled-

son (gledson, 2012, p. 14), o uso do que posteriormente foi designado 

pela expressão realismo fantástico (Gledson não usa a expressão, mas seu 

raciocínio aponta para o conceito). Pois se trata, com efeito, de acordo 

1   Machado de Assis escreveu um soneto em homenagem a Espinosa, bastante co-
nhecido. Ao que indica o teor do poema, eis uma hipótese, o Espinosa que Machado 
tinha em mente era antes o panteísta que aquele de recentes leituras de comentadores. 
O soneto foi texto bem mais frequentado pelos comentadores, mas não será objeto 
deste artigo, bem como a hipótese do Espinosa panteísta a informar o conteúdo do 
poema. O que se busca no artigo é movimentar alguns conceitos espinosanos, filo-
sóficos, bem como machadianos, literários, e mostrar como ambos explicitam, cada 
qual com sua linguagem, certos impasses do terreno político. Para uma bela análise do 
soneto, ver bonadia, 2014, p. 341-349.
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com Gledson, de um realismo que é a “rejeição do realismo doutrinário 

[...]”, uma espécie de “experimentação ficcional, que vai até a criação 

de enredos e situações conscientemente absurdas” (gledson, 2012, p. 

14). A esta vertente pertenceu, em terras brasileiras, no século passado, o 

escritor mineiro Murilo Rubião2. O objetivo é dar ao leitor acesso ao 

real tal qual ele é aos olhos do escritor, ou seja, expressão mais acabada 

do absurdo. Portanto, não se envereda o autor pela mera descrição do 

real, uma espécie de espelho do social. A realidade é mostrada em seu 

absurdo precisamente pelo deslocamento, o que fez que o gênero fosse 

posteriormente designado pela expressão acima apontada, a saber, realis-

mo fantástico. Nesse sentido, o escritor apresenta uma narrativa deslocada 

não porque deforme o mundo por meio da escrita, mas porque vê um 

real que é fantástico e absurdo. Machado de Assis, nessa linha, bem po-

deria ser qualificado como autor de um realismo fantástico avant la lettre.

Papéis avulsos, obra na qual o conto A sereníssima república foi pu-

blicado, traz textos que foram forjados para compor um livro. Uma carta 

de Machado a Joaquim Nabuco, de 14 de abril de 1883, o atesta (gled-

son, 2012, p. 15)3. E quanto ao realismo da alegoria presente no conto, 

Machado mesmo o afirma em nota ao conto: “Este escrito, publicado 

primeiro na Gazeta de Notícias, como outros do livro, é o único em que 

há um sentido restrito: as nossas alternativas eleitorais. Creio que terão 

entendido isso mesmo, através da forma alegórica” (assis, 2012, p. 253). 

2   Para uma análise da obra de Rubião, em diversas perspectivas, conferir: estado de 
minas gerais, 2016.
3   Diz: “Aqui, não há ironia, nem evasivas: ‘Não é propriamente uma reunião de es-
critos esparsos, porque tudo que ali está (exceto justamente a ‘Chinela turcaʼ) foi escrito 
com o fim especial de formar parte de um livro’”. Portanto, a favor de seu argumento 
da unidade, Gledson usa o próprio autor.
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Gledson, em nota a outra edição do texto, explicita mais claramente o 

contexto histórico do conto: “Em 9 de janeiro de 1881, havia sido apro-

vada a lei Saraiva, que, numa tentativa de sanear o sistema representativo 

do Império, ao mesmo tempo estabelecia eleições diretas e restringia o 

eleitorado a 1,5 por cento da população” (assis, 2008, p. 146).

Sérgio Buarque de Holanda, em texto clássico sobre o período, 

analisa com precisão o que estava em jogo na conjuntura histórica que 

inspirou o conto. O texto de Holanda, fruto de pesquisa histórica lastre-

ada em fontes primárias, é quase um retrato a posteriori do que está, em 

forma de alegoria, no conto, o que aponta, mais uma vez, para o fato de 

que o texto machadiano colheu seus dados na história brasileira do pe-

ríodo. Este ponto ficará claro quando da análise mais próxima do texto 

de Machado. A narrativa de Holanda a seguir citada trata dos momentos 

anteriores à Lei Saraiva (esta, datada de 09 de janeiro de 1881), momen-

to em que o governo tentava aprovar regras que excluiriam grande parte 

da população brasileira do direito ao voto. O momento da argumenta-

ção foi retirado do Livro iv, Tomo ii, do texto de Sérgio Buarque, cujo 

título é Da “Constituinte Constituída” à Lei Saraiva. Apresenta o historia-

dor o que veio da pena e da boca de dois liberais que se posicionavam 

contra o projeto do governo, o qual redundou, após, na Lei Saraiva. O 

excerto resume bem os anseios em jogo no período e o nervo que será 

exposto por Machado, posteriormente − o conto foi publicado pela 

primeira vez em 20 de agosto de 1822 na Gazeta de Notícias. Escreve 

Buarque de Holanda:

A resposta já fora dada por José Bonifácio e é mais uma vez dada, 
agora, por Joaquim Nabuco. Pois não é dos iletrados e analfabetos 
− da “massa inconsciente” ou inerte, como diziam os apologis-
tas do Governo − que procediam os vícios nas eleições, era dos 
“emboladores” de chapa, dos manipuladores, dos cabalistas, dos 
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calígrafos. E era, em última análise, dos candidatos e, melhor, dos 
Deputados, dos Senadores, dos Ministros, quer dizer, das classes 
superiores. Mais escandaloso do que manter o voto dos analfa-
betos era julgar que esses mesmos analfabetos, que não podem 
escrever, seriam os culpados pelas atas falsas, e era querer crer que 
lhes cabia o crime das qualificações fraudulentas, das duplicatas 
imaginárias e das apurações indecorosas (holanda, 2005, p. 245-
246).

Se Machado de Assis apontou seu feixe de luz literário a questões-chave 

do país, o conto e sua lição transcendem o episódio da conjuntura his-

tórica de fundo. E, de fato, a leitura do conto é, sob a forma da alegoria, 

a descrição acima indicada por Sérgio Buarque de Holanda como suma 

do espírito do período histórico em questão.

Entretanto, o conto parece apontar para certa estrutura do país; 

para além da conjuntura, portanto. Não que se queira, com este racio-

cínio, contrariar o que disse Machado de Assis sobre o que ele mesmo 

escreveu. Trata-se de argumento outro, a saber, certas condições estru-

turais do país que talvez não tenham mudado e para as quais o foco 

de compreensão do escritor estava muito bem apontado. Veja-se que o 

enredo do conto, na alegoria proposta, como será assinalado em deta-

lhes a seguir, estabelece uma república criada pelas aranhas e na qual as 

leis, por mais que mudem para evitar fraudes, sempre são violadas. O 

que sugere a questão: que características, que fatores são definidores de 

uma sociedade e de um Estado em que as leis são desrespeitadas a todo 

momento? E mais: a lei é modificada para evitar precisamente a fraude. 

Porém, não obstante, continua a ser fraudada. Que tipo de sociedade é 

esta? Evidentemente Machado de Assis fala, por meio da alegoria, do 

Brasil, e não literalmente de uma república de aranhas. Chega a dizer, 

com finíssima ironia, em uma das passagens mais ricas do conto, a qual 

expressa certa cultura que implode qualquer possibilidade de respeito à 
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norma geral, universal e abstrata: “Infelizmente, senhores, o comentário 

[no sentido de interpretação] da lei é a eterna malícia” (assis, 2012, p. 

205). Possível lição introdutória aos cursos de direito, que teria tanto 

valor hoje como outrora.

A seguir, este artigo traçará as linhas gerais do conto para, após, 

propor uma leitura, pela lente espinosana, da sociedade brasileira, igual-

mente retratada por Machado. A questão de fundo a ser trabalhada é a 

seguinte, a saber, o que faz que uma sociedade, por sua cultura política, 

ou por sua má fundação, impossibilite a instituição da lei como parâ-

metro geral e abstrato de conduta de seus membros? Parece ser este um 

tema central do conto. A sociedade brasileira, por certos traços culturais, 

ou por sua má fundação, não seria capaz de gerar o respeito à lei e, por-

tanto, ter maturidade política suficiente que a levasse à estabilidade, à 

segurança e à paz. Outro lado da mesma moeda, também fundamental, 

retratado por Buarque de Holanda, é o de que a lei sempre foi con-

feccionada pelos fraudadores mais vis, estes sim “os culpados pelas atas 

falsas”, pelo “crime das qualificações fraudulentas, das duplicatas imagi-

nárias e das apurações indecorosas” (holanda, 2005, p. 246). Os vícios 

nas eleições não eram atributo do povo, mas [d]“os “emboladores” de 

chapa, dos manipuladores, dos cabalistas, dos calígrafos.” E era, ao fim, 

“dos candidatos, [...] dos Deputados, dos Senadores, dos Ministros” (ho-

landa, 2005, p. 246). O recado machadiano parece ainda ecoar, tem ares 

de atualidade. A seguir, uma ou duas palavras acerca do enredo.

O conto se inicia com a fala do Cônego Vargas. Ele é o narra-

dor em terceira pessoa que se dirige a um auditório para mostrar sua 

descoberta, não tão recente, mas que a conjuntura levou à necessidade 

de explicitação. O subtítulo do conto, aliás, é “Conferência do Cônego 

Vargas”, que vem entre parênteses. O Cônego é um padre secular que 
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faz parte de uma assembleia de certa congregação ou ordem religiosa, 

afirmam os dicionários. Mas outro sentido, por extensão, e pejorativo, 

também registrado pelos dicionários, é o do indivíduo que “leva boa 

vida” (michaelis, 2018).

O tom do Cônego Vargas é todo beletrista, de uma retórica va-

zia, repleta de formas linguísticas que nada têm de científicas. Atesta 

à plateia que sua descoberta não é recente, e que careceria de mais 

experimentações, razão pela qual não a divulgara ainda. Porém, como 

o Globo noticiou que um sábio inglês “descobriu a linguagem fônica 

dos insetos” (assis, 2012, p. 196), o Cônego ficou temeroso de ser co-

locado em segundo lugar, quando seria, de fato, o primeiro a ter feito 

a descoberta. Assim, decidiu, dada esta específica conjuntura, expor sua 

descoberta. Dirige-se ao auditório citando Darwin, Büchner (médico e 

filósofo materialista alemão), ainda que, ao final desse movimento, ale-

gue não concordar com qualquer espécie de tese materialista. Mais um 

jogo retórico vazio do Cônego.

Revela, então, o grande ponto de sua descoberta: “Sim, senhores, 

descobri uma espécie araneida que dispõe do uso da fala; coligi alguns, 

depois muitos dos novos articulados, e organizei-os socialmente” (assis, 

2012, p. 199).

Para fazê-las sociais, revela seu método: “Duas forças serviram 

principalmente à empresa de as congregar: – o emprego da língua delas, 

desde que pude discerni-la um pouco, e o sentimento de terror que 

lhes infundi” (assis, 2012, p. 200). É como se o Cônego fosse uma espé-

cie de Deus para as aranhas, dada sua estatura, suas vestes, etc. Há, com 

efeito, toda uma antromorfização irônica das aranhas e do mundo que 

o Cônego Vargas a elas atribui. Interessante pensar nos traços de “rea-
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lismo fantástico” (termo aqui usado como uma espécie de anacronismo 

controlado, visto que a criação do conceito é bem posterior ao conto e 

a Machado) presentes neste conto e em outros do mesmo Papéis avul-

sos, bem como, igualmente, em outras obras de Machado. O objetivo, 

é claro, é servir à alegoria, que quer exatamente fazer o deslocamento, 

pela via da literatura, para ser lente a fazer ver a realidade da sociedade 

brasileira.

O próximo passo, segundo Vargas, seria, após associá-las, “dar-

lhes um governo idôneo” (assis, 2012, p. 200). Pois aqui começam os 

infrutíferos ensaios. O alvo de Machado é a sociedade brasileira e sua 

incapacidade de vir a ter um Estado, ter um governo, ser uma sociedade 

com segurança e paz. Tudo gira em torno do incerto como regra, como 

pano de fundo, elasticidade que inocula e desestabiliza a certeza que 

deveria ser criada pela política em seu processo de confecção de leis.

Quanto aos regimes, entre o existente, o novo, e o não mais uti-

lizado, o Cônego deliberou por este último. Recuperou a antiga orga-

nização da cidade de Veneza que, por ter durado em torno de mil anos, 

de meados do século ix até 1797, foi alcunhada Sereníssima República. 

Não se tratava de uma república democrática, mas oligárquica4. Por 

conseguinte, retrato fiel de um país que Machado desejava retratar pela 

alegoria, exceto por ser o Brasil um império (uma monarquia constitu-

cional), oligárquico é certo, mas não uma república. A ênfase é na tese 

de que apenas alguns poucos tomavam as rédeas do país; uma oligarquia, 

portanto. Ademais, país com uma Constituição escrita e, outra, tácita, 

como precisamente atesta Holanda: “Dificilmente se podem compreen-

der os traços dominantes da política imperial sem ter em conta a pre-

4   Conferir nota 8, de John Gledson, em assis, 2012, p. 200.
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sença de uma Constituição ‘não escrita’ que, com a complacência dos 

dois partidos, se sobrepõe em geral à Carta de 24 e ao mesmo tempo vai 

solapá-la” (holanda, 2005, p. 29). A fraude, desse modo, pode-se dizer 

com fundamento no historiador, constituía a estrutura do regime.

De volta ao conto. Um dos motivos da escolha, afirma o Cônego, 

era o modelo de eleição da antiga Veneza, que usava um saco e bolas 

com os nomes dos nobres que, sorteados anualmente em certo número, 

seriam desde então aptos às carreiras públicas. O Cônego justifica sua 

escolha pelo método eleitoral pouco próximo do sufrágio com os argu-

mentos a seguir indicados, que depois cairão por terra, dadas as práticas 

pouquíssimo ortodoxas das aranhas para uma república. Afirma sobre 

o sistema: “Ele exclui os desvarios da paixão, os desazos da inépcia, o 

congresso da corrupção e da cobiça” (assis, 2012, p. 201). Além disso, as 

aranhas poderiam facilmente, afirma o narrador, confeccionar os sacos 

em que as bolas seriam colocadas, exímias fiadoras que são.

Para dizer que a Sereníssima República das aranhas não chegou 

à perfeição, após a proposta aceita, faz referência aos utopistas Cam-

panella e Tomas Morus. Assim, Machado de Assis mostra que, por não 

haver os cidadãos ideais das repúblicas modelo, não se poderia chegar ao 

mesmo resultado que tais repúblicas obtiveram. O autor parece apontar 

para a inexistência de matéria própria à confecção do projeto político 

intentado. Se o sistema das bolas e sorteio parecia ideal para estabelecer 

a razão como “guia” político, sem a indevida influência das paixões, da 

corrupção, das ambições, tal qual nas utopias de More e Campanella, o 

fato é que o método não foi suficiente.

O modelo de Veneza, adaptado pelo Cônego às aranhas, consistia 

na confecção do saco pelas aranhas escolhidas, “dez damas principais” 
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(assis, 2012, p. 202), que recebiam o título de “mães da república, além 

de outros privilégios e foros” (assis, 2012, p. 202). Veja-se a fina ironia 

machadiana na passagem. Afinal, por serem as damas postas em função 

tão nobre, fariam jus a privilégios e foros. Diferenciavam-se, o que mos-

tra que o privilégio era desejado pelas aranhas da jovem república mais 

do que o bem comum dos iguais e do Estado. O fracasso do projeto já 

estava desenhado em seu fundamento.

Afirma o Cônego que o processo eleitoral é simples. As bolas 

recebem os nomes dos candidatos. São escritas pelo oficial público. No 

dia da eleição, colocam-se as bolas no saco e, depois, são retiradas pelo 

oficial das extrações até alcançar o número dos passíveis de serem elei-

tos (assis, 2012, p. 202). Este procedimento, afirma o autor, serviria ao 

provimento de todos os cargos. A partir deste modelo, simples, todo 

tipo de fraude foi realizada. Primeira: teriam entrado no saco duas bolas 

com o nome do mesmo candidato. A solução foi mudar o tamanho do 

saco após a assembleia verificar “a exatidão da denúncia” (assis, 2012, 

p. 203). Antes com três polegadas de largura, passaria a ter duas. E Ma-

chado conclui, com a verve irônica peculiar: “limitando-se a capacidade 

do saco, restringia-se o espaço à fraude, era o mesmo que suprimi-la” 

(assis, 2012, p. 203).

A sequência do conto mostra que a solução legal não levou ao 

fim das fraudes. Na eleição seguinte, um dos candidatos não foi inscrito 

na competente bola. Não se sabe, afirma o Cônego, se por intenção do 

oficial ou mero descuido. A assembleia entendeu que se tratou apenas 

de um fenômeno psicológico, a distração do oficial, após este dizer que 

sim, não se lembrava de ter visto o candidato, mas que não era impossí-

vel que o candidato tivesse dado a ele, oficial, o nome. Por distração, não 

o colocou na bola. A assembleia assim entendeu: fenômeno psíquico; 
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nem intenção de fraudar, nem descuido, mas distração. Por conseguinte, 

muda-se novamente a lei, com o objetivo de evitar “exclusões odiosas” 

(assis, 2012, p. 203). O saco passa a ter novamente três polegadas.

O absurdo chega ao paroxismo na sequência do conto. Não ape-

nas pelo absurdo mesmo de aranhas não terem escrúpulos, ou os terem, 

mas de serem o retrato fiel de uma elite política, ou talvez de um povo, 

que Machado queria mostrar. Com a volta do saco de três polegadas, 

mudança da lei, esperava o Cônego que tudo voltasse à normalidade. 

Porém, com a morte do primeiro magistrado, houve a necessidade de 

nova eleição. Três candidatos se apresentaram, mas Machado diz que “só 

dois importantes” (assis, 2012, p. 203). O critério para que sejam consi-

derados importantes se revela uma enorme ironia do narrador. De fato, 

Hazeroth e Magog eram os chefes dos partidos retilíneo e curvilíneo. O 

escritor brinca com o fato de as aranhas tecerem geometricamente suas 

teias para mostrar que, no fundo, todos os partidos se equivalem em seu 

vazio de propostas. Retrato da situação na ocasião, para a qual Sérgio 

Buarque de Holanda chama a atenção em várias passagens de sua obra 

sobre o Império e que pode ser resumida em alguns excertos: “Nem 

se podia imaginar que pudesse ser faccioso quem não achava diferença 

entre um saquarema e um ‘luzia’ no poder” (holanda, 2005, p. 33). Ou, 

de modo mais claro: 

Um dos efeitos da acre contenda travada em 1871 sobre o projeto 
emancipador de Rio Branco tinha sido notoriamente o enfraque-
cimento, que não cessará de aumentar até o advento da Repúbli-
ca, da linha divisória entre os partidos. Se em outros tempos não 
era fácil distinguir claramente um saquarema [conservador] de 
um luzia [liberal], havia em todo caso algum esforço mais ou me-
nos sério para que os princípios professados mostrassem coerência 
com as denominações adotadas, e isso era particularmente sensível 
quando cada partido estava fora do poder (holanda, 2005, p. 287).
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De volta ao conto. A razão dos nomes dos partidos, explica o Cônego, 

é o fato de que algumas aranhas advogam ser correto confeccionar as 

teias com fios retos (partido retilíneo), ao passo que as outras defen-

dem que devem ser curvos (partido curvilíneo). Daí deriva um terceiro 

partido, misto, que entende que devem ser tecidas com fios de ambas 

as naturezas, chamado retocurvilíneo. Mas não para aí a divisão, uma 

vez que existe ainda o partido antirretocurvilíneo, que almejava que as 

teias fossem feitas de ar, obra “transparente e leve” (assis, 2012, p. 204). 

O desacordo continua quanto ao simbolismo da linha curva e da linha 

reta, fundamento dos partidos. Como o desacordo é máximo, uns com-

preendendo uma série de sentidos aos termos que os outros pensam 

ser o exato contrário, tudo se resume na seguinte passagem: “O quarto 

[partido] limita-se a negar tudo” (assis, 2012, p. 204).

Ora, afirma o Cônego, nem Hazeroth nem Magog foram eleitos, 

mas o terceiro quase anônimo, descrito como “um argentário ambicioso, 

político obscuro, que subiu logo à poltrona ducal, com espanto geral da 

república” (assis, 2012, p. 204). Qual a razão? As bolas em que figuravam 

os nomes de ambos foram extraídas do saco, porém foram inutilizadas, 

“a do primeiro por faltar a primeira letra do nome, a do segundo por lhe 

faltar a última” (assis, 2012, p. 204). Houve uma devassa, que concluiu 

que o oficial das inscrições intencionalmente “viciara a ortografia dos 

nomes” (assis, 2012, p. 204). O oficial confessou o delito, que, segundo 

o Cônego, seria meramente literário, por se tratar de uma elipse. Assim, 

novamente, decidiu-se rever a lei.

A mudança legislativa consistia em fazer um saco através do qual 

os nomes inscritos nas bolas pudessem ser lidos por todos, candidatos 

inclusos. O Cônego então pronuncia a frase que bem resume, na repú-

blica das aranhas (no Brasil), umas das estruturas que alimenta a fraude 
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– ou, em outra interpretação possível, ao menos descreve este estado de 

coisas: “Infelizmente, senhores, o comentário da lei é a eterna malícia” 

(assis, 2012, p. 205). A atualidade da síntese reverbera nos tempos atuais, 

o que pode apontar para uma história de longa duração que forma o 

caldo fundante dos sistemas legais que desde então existiram. Machado, 

com sua sensibilidade artística, captou precisamente este veio da cultura 

e da sociedade brasileiras.

Pois a astúcia de um certo Nabiga, em conchavo com o oficial 

das extrações, afirma o Cônego, põe por terra mais esta tentativa de 

evitar a violação da lei. De fato, Nabiga, de olho no oficial, só aquiesceu 

quando a bola extraída foi a sua.

Nova mudança proposta, com a restauração do tecido espesso 

anterior. Com um adendo, entretanto. Para evitar o problema das elipses, 

antes causador de fraude, a assembleia “decretou a validação das bolas 

cuja inscrição estivesse incorreta, uma vez que cinco pessoas jurassem 

ser o nome inscrito o próprio nome do candidato” (assis, 2012, p. 205). 

Novamente a cultura da fraude, introjetada na Sereníssima Re-

pública, mostrou suas garras afiadas. Deu-se o uso da criatividade no 

momento em que se tratava de eleger um coletor de rendas públicas. 

Havia, entre os candidatos, um de nome Caneca e outro de nome Ne-

brasca. A bola extraída, faltando a última letra, foi a de Nebraska. Cinco 

testemunhas, nos termos da última alteração legal, atestaram se tratar 

do único Nebraska da república. Tudo parecia certo, quando Caneca 

peticionou ao juiz alegando ser o seu nome, não o de Nebraska, aquele 

constante da bola extraída.

Para provar a tese jurídica, afirma o Cônego, “Veio então um 

grande filólogo, – talvez o primeiro da república –, além de bom meta-
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físico, e não vulgar matemático, – o qual provou a coisa nestes termos: 

[...]” (assis, 2012, p. 205).

A argumentação do filólogo, metafísico e matemático é uma es-

pécie de aula de exegese jurídica que flerta com o risível, mas sem per-

der a seriedade argumentativa na forma. Os títulos do intérprete – filó-

logo, metafísico, matemático – é que lhe dão a autoridade. Autoridade 

do “advogado”, do medalhão; em outros termos, vale o argumento de 

autoridade, nunca a autoridade do argumento – lembrando palavras do 

enredo de Teoria do Medalhão, conto presente no mesmo Papéis avulsos, 

e que explicita certa mentalidade que constitui o tecido social brasileiro 

até os dias atuais. Machado parece querer mostrar, em outra chave, na 

linha do que fizeram tempos depois Kafka e Murilo Rubião, a narração 

do absurdo como se normal fosse. Ou seja, emprega-se a linguagem da 

normalidade para narrar o absolutamente anormal5.

Por meio de manobras argumentativas, malabarismos hermenêu-

ticos, o filólogo contratado por Caneca prova que o nome Nebraska, 

cuja última letra faltava, na verdade era o nome de Caneca. Utiliza-se o 

filólogo, defensor de Caneca, da fonética à metafísica para o alcance do 

resultado, para provar sua tese6.

5   Afirma Carlos Drummond de Andrade acerca do modo de escrita de Murilo 
Rubião - modo que, eis uma hipótese, já estava presente em alguns contos e romances 
de Machado de Assis: “E por mais absurdas que sejam as novas relações estabelecidas 
por v. entre as coisas do homem, a verdade é que elas não são mais absurdas do que as 
condições de vida normal, controlada pela razão: eis a lição amarga que se tira de sua 
sátira, tão poética e tão rica de invenção” (drummond de andrade, 2016, p. 36).
6   Houve ministro dos stf, não muito tempo atrás, que usou a expressão “salto triplo 
carpado hermenêutico” para atacar a interpretação de um colega. A frase foi pronun-
ciada pelo então ministro Carlos Ayres Brito acerca de interpretação sobre a Lei da 
Ficha Limpa emitida pelo seu então colega, Ministro Cezar Peluso, em sessão de 22 
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Após o fato, narra o Cônego, muitas foram as alterações legislati-

vas, todas, tal qual as anteriores, burladas pela criatividade dos fraudado-

res, empenhados em que a Sereníssima República das aranhas fosse apenas 

um nome sem qualquer sentido real. De modo que, narra o Conego ao 

final do conto, tudo corre de acordo com o conselho de “um dos mais 

circunspectos cidadãos da minha república, Erasmus7, cujo último dis-

curso sinto não poder dar-vos integralmente” (assis, 2012, p. 206-207). 

E qual o conselho? Encarregado de dar às dez damas, que confeccionam 

os sacos das bolas, a última resolução legislativa, Erasmus conta a elas a 

fábula de Penélope, que “fazia e desfazia a famosa teia, à espera do espo-

so Ulisses” (assis, 2012, p. 207). E, por fim, afirma Erasmus: “ − Vós sois 

[as mães da república, as dez damas] a Penélope da nossa república, disse 

ele ao terminar; [...]. Refazei o saco, amigas minhas [...], até que Ulisses, 

cansado de dar às pernas, venha tomar entre nós o lugar que lhe cabe. 

Ulisses é a Sapiência” (assis, 2012, p. 207).

de setembro de 2010 no stf. Ayres Brito usou os termos da ginástica olímpica (duplo 
twist carpado, saldo que Daiane dos Santos realizara) e os trouxe para descrever o que, 
segundo ele, era uma manobra do colega para defender a tese da inconstitucionalidade 
da Lei da Ficha Limpa, tema que estava em pauta na ocasião. Bem recentemente, para 
mostrar a atualidade da frase do conto – “Infelizmente, senhores, o comentário da lei é 
a eterna malícia” (p. 205) –, Joaquim Falcão escreveu artigo defendendo a ideia de que 
não há apenas um Supremo Tribunal Federal, mas quinze: cada ministro, cada câmara, 
etc., instâncias que jogam com argumentos e pressões de bastidores para engavetar 
decisões, manobrar o tempo a favor da tese que se defende, etc. Tudo isso, segundo o 
autor, em desfavor da celeridade e da segurança jurídica. O Tribunal da última decisão 
transmuta-se, assim, em instância de enorme instabilidade, ao sabor de conjunturas, 
muitas vezes pessoais. Conferir (falcão, 2018). Suma do argumento: “O Supremo tem 
11 ministros, uma presidência, duas turmas e um plenário. São muitos supremos. Ini-
cialmente seriam 11: os 11 ministros. Mas na verdade são mais. São 15 instâncias deci-
sórias diferentes. Basta contar. São 15 Supremos.” O vai e vem decisório das cortes e 
demais instâncias do judiciário também atesta a atualidade da passagem.
7   A referência é ao humanista Erasmo de Roterdã.
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O conto finda ceticamente, apontando a falta de algo fundamen-

tal à república das aranhas: a Sapiência. Uma hipótese de leitura pode ser 

a de que Machado, aqui, flerta com a utopia – ou seja, deixa de apostar 

nas instituições, visto que todas foram burladas na alegoria tal qual o 

eram no seu país, e afirma que apenas a Sapiência, com “S” maiúsculo, 

poderia dar cabo dos fraudadores. Uma mentalidade que corta a repú-

blica das aranhas é que deveria ser reformada, e apenas o seria com bons, 

probos cidadãos. Esta é uma interpretação plausível, mas que, defender-

se-á a seguir, não esgota o sentido do conto. Isso porque a Sapiência, a 

que se refere a aranha Erasmus, pode ser uma institucionalidade que dê 

cabo da fraude como mentalidade que opera precisamente para subver-

ter a lei. Por outra, a Sapiência poderia ser a boa fundação da república, 

aquela capaz de fazer civis os homens, pois, como afirma Espinosa, “os 

homens não nascem civis, fazem-se” (espinosa, 2009, cap. v, 2, p. 44).

uma interpretação espinosana do tema do conto

A seguir, a proposta é movimentar algumas passagens do Tratado 

político para que se somem a uma interpretação do conto. É ver, pela via 

filosófica, o que Machado, pela via literária, explicita acerca da política e 

de seus impasses. Nesse sentido tanto a filosofia política quanto a litera-

tura apontariam, cada qual com seu discurso, a um mesmo problema de 

fundo, que seria próprio de certas sociedades e que as tornaria avessas à 

instituição de leis com vistas à segurança e à paz.

Uma passagem do Tratado político (tp) pode servir de lente teóri-

ca à interpretação do tema do conto de Machado de Assis:
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Qual seja, porém, a melhor situação para cada estado8, conhe-
ce-se facilmente a partir da finalidade do estado civil, que não é 
nenhuma outra senão a paz e a segurança de vida, pelo que o me-
lhor estado é aquele onde os homens passam a vida em concórdia 
e onde os direitos se conservam inviolados. É, com efeito, certo 
que as revoltas, as guerras e o desprezo ou violação das leis não 
são de imputar tanto à malícia dos súditos quanto à má situação 
do estado. Porque os homens não nascem civis, fazem- se. Além 
disso, os afetos naturais humanos são em toda a parte os mesmos. 
Assim, se numa cidade reina mais a malícia e se cometem mais 
pecados do que noutra, é seguro que isso nasce de essa cidade não 
providenciar o bastante pela concórdia nem instituir os direitos 
com suficiente prudência e, consequentemente, não manter o di-
reito de cidade absoluto. Porque um estado civil que não elimine 
as causas das revoltas, onde há continuamente que recear a guerra 
e onde, finalmente, as leis são com frequência violadas, não difere 
muito do próprio estado natural, onde cada um vive consoante o 
seu engenho, com grande perigo de vida. (espinosa, 2009, cap. v, 
2, p. 43-44).

Alguns conceitos-chave da filosofia política espinosana estão 

presentes neste pequeno excerto. A passagem se encontra no segundo 

parágrafo de um capítulo chave do Tratado político, a saber, o v, pois é 

nele que Espinosa expõe “o fim último e mais elevado que uma so-

ciedade pode ter em vista” (espinosa, 2009, p. 3; Carta do autor a um 

amigo). Após, tratará de um a um – monarquia, aristocracia, democracia 

–, deixando inacabada a análise no capítulo xi, momento em que desen-

volveria as teses acerca do estado democrático.

8   Imperium é comumente traduzido por estado. Diogo Pires Aurélio, nas traduções 
que elaborou, ora utilizadas - conferir Referências -, opta por este termo, com ‘e’ 
minúsculo. O argumento é o de que “tal como acontece no original latino, redige-se 
‘estadoʼ com minúscula, entre outras razões porque o contrário poderia sugerir a plena 
autonomização do conceito, a qual não se verifica no texto.” (espinosa, 2009, nota 4, 
p. 03).  
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Antes do capítulo v, algumas ideias gerais foram expostas, como 

a crítica aos desenhos de cidade que flertam com a utopia, logo no ca-

pítulo i – bem como a compreensão do homem como afetivo e movido 

pelos afetos –, a definição do direito natural como potência, no capítulo 

ii, o iii como momento em que trata dos direitos dos poderes soberanos 

e o iv, entre outros pontos, dos limites dos poderes soberanos.

O primeiro movimento do parágrafo citado, que se localiza no 

capítulo v, indica que o critério para definir a melhor situação de qual-

quer estado é medir isto pela finalidade de qualquer deles, pelos obje-

tivos que almejam. Tais finalidades são a paz e a segurança. A paz, para 

Espinosa, não é ausência de guerra, como propõe Hobbes9, mas forta-

leza de ânimo dos súditos-cidadãos, como o autor indica em passagem 

seguinte à citada (espinosa, 2009, cap. v, 4, p. 44-45). Ou seja, fortaleza 

de ânimo é o mesmo que potência dos cidadãos em exercício.

A segurança, por sua vez, é um afeto, conceituado na Ética iii. 

Deriva da esperança, que assim é definida: “A Esperança é a Alegria 

inconstante originada da ideia de uma coisa futura ou passada de cuja 

ocorrência até certo ponto duvidamos” (espinosa, 2015, E iii, Def. dos 

afetos 12, p. 347). A securitas, afeto derivado da esperança, Espinosa defi-

ne como uma alegria “originada da ideia de uma coisa futura ou passada 

9   Afirma Hobbes, em tese combatida por Espinosa: “[...] durante o período em que 
os homens vivem sem um poder comum capaz de os manter a todos em respeito, eles 
se encontram naquela condição a que se chama guerra; [...] pois a guerra não consiste 
apenas na batalha, [...] mas naquele lapso de tempo durante o qual a vontade de travar 
batalha é suficientemente conhecida. [...] a natureza da guerra não consiste na luta real, 
mas na conhecida disposição para tal, durante todo o tempo em que não há garantia 
do contrário. Todo o tempo restante é de paz” (hobbes, 1997, p. 109).
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da qual foi suprimida a causa de duvidar” (espinosa, 2015, E iii, Def. dos 

afetos 14, p. 347).

Portanto, o excerto aponta, em seu primeiro movimento, para 

dois pontos centrais, a saber, a finalidade do estado é a paz, compre-

endida como fortaleza de ânimo, bem como a segurança, um afeto de 

alegria, mais estável que a esperança e dele derivado. A segurança de vida 

é, nesse sentido, um afeto experimentado pelo conatus – esforço de cada 

coisa para perseverar em seu ser –, esforço este que, por razões ontoló-

gicas que não serão aqui aprofundadas, constitui os homens. De maneira 

mais precisa: os homens são este esforço.

Daí decorre a conclusão espinosana na sequência do excerto ci-

tado: o melhor estado é aquele em que os homens, que são esforço para 

perseverar em seu ser, “passam a vida em concórdia e onde os direitos se 

conservam inviolados” (espinosa, 2009, cap. v,  2, p. 44). Há, pois, neste 

estado em que há paz e segurança, a disseminação, na duração, entre os 

homens, da securitas como alegria que é experienciada com mais frequ-

ência. Este é o estado de ânimos fortalecidos nos súditos-cidadãos, e esta 

é a definição de paz para Espinosa: súditos-cidadãos com a garantia do 

exercício da potência, mas de tal modo que os demais cidadãos também 

experienciem esta potência individualmente e coletivamente. Segurança 

e paz não são, portanto, abstrações, mas vivências dos súditos-cidadãos 

como exercício de suas potências por meio de um afeto alegre estável 

experimentado com larga frequência na cidade.

A má situação do estado, tema que vem logo a seguir no excer-

to, decorre da não existência de paz e securitas. É a situação descrita na 

passagem seguinte: “É, com efeito, certo que as revoltas, as guerras e o 

desprezo ou violação das leis não são de imputar tanto à malícia dos 
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súditos quanto à má situação do estado. Porque os homens não nascem 

civis, fazem- se” (espinosa, 2009, cap. v, 2. p. 44), ou seja, revoltas, guer-

ras, violação das leis, tudo é decorrência da má instituição do estado, 

uma vez que as instituições, a depender dos afetos que geram, tornam os 

homens cumpridores de leis ou violadores de leis.

Por exemplo, ao tratar dos limites ao poder soberano, no Tratado 

político, Espinosa afirma que há limites afetivos naturais ao que pode fa-

zer quem detém o poder de editar e executar as leis. Escreve:

Com efeito, para aqueles ou aquele que detém o estado, é tão 
impossível correr ébrio ou nu com rameiras pelas praças, fazer de 
palhaço, violar ou desprezar abertamente as leis por ele próprio 
ditadas e, com isso, conservar a majestade, como é impossível ser 
e não ser ao mesmo tempo. Assassinar e espoliar súditos, raptar 
virgens e coisas semelhantes convertem o medo em indignação e, 
por consequência, convertem o estado civil em estado de hostili-
dade (espinosa, 2009, cap. iv, 4, p. 39).

Portanto, é necessário que a institucionalidade do estado, desde 

sua fundação primeira, seja tal que faça dos homens civis. Cria-se um 

imaginário de respeito às leis e criam-se leis que são respeitadas pelos 

seus criadores e executores. Só assim o campo afetivo da segurança será 

instituído e mantido, bem como a paz como potência dos súditos será 

real, não virtualidade ou opinião, como afirma o autor em outro mo-

mento do mesmo Tratado. Trata-se da passagem em que diz: “e como 

um sozinho em vão se esforçaria por precaver-se de todos, segue-se que 

o direito natural do homem, enquanto é determinado pela potência de 

cada um e é de cada um, é nulo e consiste mais numa opinião que numa 

realidade, porquanto não há nenhuma garantia de o manter” (espinosa, 

2009, cap. ii, 15 p.19).
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Retomando o fio do excerto objeto de análise, Espinosa é en-

fático em atribuir as rebeliões, guerras e violações de leis antes à má 

instituição do estado que à malícia dos súditos. Do mesmo modo, um 

estado em que as leis são respeitadas também será resultado de boas 

instituições, isto é, que fazem dos cidadãos civis – fazem que se tornem 

civis (espinosa, 2009, cap. v, 3, p. 44). No excerto citado, na sequência 

do raciocínio, o autor afirma que:

Além disso, os afetos naturais humanos são em toda a parte os 
mesmos. Assim, se numa cidade reina mais a malícia e se cometem 
mais pecados do que noutra, é seguro que isso nasce de essa cida-
de não providenciar o bastante pela concórdia nem instituir os di-
reitos com suficiente prudência e, consequentemente, não manter 
o direito de cidade absoluto (espinosa, 2009, cap. v, 2 p. 44).	

Importa frisar que o conceito de pecado, em Espinosa, tem o 

sentido estabelecido na Ética iv. Significa, precisamente, violação das leis 

(espinosa, 2015, E iv, P. 37, esc. 2, p. 435-439). Isso implica, diz o excer-

to, que a cidade não foi capaz de criar instituições que levassem à razão 

de ser da cidade, paz e segurança, no sentido atribuído aos termos na 

análise acima realizada. Em outros termos, paz como potência de cada 

súdito, exercício pleno de vida, o que só se configura existindo de modo 

espraiado, vivenciado, o afeto alegre da segurança, entre outros mais da 

alegria derivados. Nas palavras do autor, trata-se “[d] a vida humana, a 

qual não se define só pela circulação do sangue” (espinosa, 2009, cap. 

v, 5., p. 45). Por isso não é casual que Espinosa use a todo momento o 

termo afeto nos trechos analisados e em outros do Tratado Político.

Espinosa, por fim, conclui, no último movimento da passagem 

sob análise: “Porque um estado civil que não elimine as causas das re-

voltas, onde há continuamente que recear a guerra e onde, finalmente, 
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as leis são com frequência violadas, não difere muito do próprio estado 

natural, onde cada um vive consoante o seu engenho, com grande peri-

go de vida” (espinosa, 2009, cap. v, 2 p. 43-44).

Portanto, a falta da vivência do afeto segurança, de sua presença 

na vida cotidiana dos súditos-cidadãos, e a consequente inexistência de 

paz, implica o surgimento de revoltas, guerras e, igualmente, leis que são 

violadas com frequência. Ora, afirma Espinosa, eis um estado com nome 

de estado, mas com características de estado de natureza, uma vez que 

“não difere muito do próprio estado natural” (espinosa, 2009, cap. v, 2, 

p. 44). Neste estado, cada qual vive consoante seu engenho.

Difícil não recordar, aqui, de passagem de Raízes do Brasil, na 

qual Sérgio Buarque de Holanda afirma que “em terra onde todos são 

Barões não é possível acordo coletivo durável, a não ser por uma força 

exterior respeitável e temida” (holanda, 1995, p. 32).

conclusão: algumas ideias comuns ao conto

e à filosofia espinosana

Esta é uma lição espinosana, que, na interpretação proposta neste 

artigo, explicita a mesma conclusão do conto de Machado de Assis. A 

Sapiência poderia ser vista, no fecho do conto, como a falta de virtude 

privada por parte dos legisladores, que projetam sempre, seus desejos 

para a violação sistemática das leis, e mesmo para a confecção de leis que 

já vêm ao mundo social introjetadas pela fraude, ou abertas, de modo 

tácito, a elas. Porém, outra leitura do conto, talvez mais sutil e mais pró-

xima da lição espinosana, seja a de que a Sapiência tenha a equivalência 

de um arcabouço institucional que não existe na república das aranhas – 
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vale dizer, no Brasil de Machado de Assis e, talvez, no atual. Pois, de fato, 

a estrutura das leis confeccionadas pelas aranhas refletia um estado de 

coisas, uma mentalidade já forjada para a fraude. A lei já estava aberta à 

violação; foi, de certa forma, feita para trazer nela mesma a brecha que a 

destruiria enquanto cimento social. Somente os escombros dela mesma 

já estariam na sua estrutura, não a ideia de unir a sociedade para a paz e 

a segurança de vida dos cidadãos. A falta da Sapiência, neste caso, seria a 

falta de uma boa fundação do estado nominado pelo Cônego Vargas de 

Sereníssima República. Uma bela ironia de Machado, a explicitar, pela via 

da alegoria, sua percepção da situação política do país.

Se o estado cujas leis são constantemente violadas “não difere 

muito do próprio estado natural” (espinosa, 2009, cap. v, 2, p. 44), o que 

pensar de uma república que, nas palavras de Sérgio Buarque de Holan-

da, ao analisar o período histórico que inspirou o conto de Machado, 

em passagem citada na Introdução deste artigo, tem as características lá 

apontadas?

Pode-se levantar, por fim, a partir do pince-nez literário de Ma-

chado de Assis, ou da lente teórica de Espinosa, a seguinte questão: qual 

é a medida do estado de natureza que ainda atravessa as instituições 

desta Sereníssima República? Afinal, talvez mais explicitamente que ou-

trora, nunca soaram tão adequadas as palavras do Cônego Vargas, as quais 

sumariam o espírito da república das aranhas, verdadeiro estado natural 

com outro nome: “Infelizmente, senhores, o comentário da lei é a eter-

na malícia” (assis, 2012, p. 205).
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THE LENS AND THE PINCE-NEZ: MACHADO DE ASSIS, 

SPINOZA AND THE POLITICAL CULTURE IN BRAZIL

abstract: In A Sereníssima República, Machado de Assis shows, through 

allegory, some fundamental problems of the brazilian political system. 

A kind of culture of fraud would be present in the behaviors of spiders 

(these act as citizens of the republic, in the allegory proposed in the 

story), which would make it impossible to implement the law and the 

institution of peace and securitas. Sérgio Buarque de Holanda, analyzing 

the period in which the tale took place indicates by means of primary 

sources the same problems that Machado de Assis pointed out in the 

tale. Lastly, some Spinoza’s political concepts are used to show that an 

imperium in which laws are constantly violated is not far from the state 

of nature, with great danger of death for the citizens. Is this the case of 

the republic of the tale and of Brazil nowadays?

keywords: Spinoza, Machado de Assis, Sérgio Buarque de Holanda, 

state of nature, affects, politics.
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resumo: Este ensaio tem como objetivo examinar a relação entre Spi-

noza e Goethe no contexto das implicações do conceito de infinito na 

cultura moderna. Como ele vai da metafísica especulativa mais radical 

para o reino da poesia dramática? Enquanto para o filósofo o concei-

to de infinito é a pedra angular da construção da “definição real de 

Deus”, para o poeta é uma das portas da experiência, da vida, do poder 

e da recuperação da juventude. Este ensaio tem como objetivo expor 

os acordos e discordâncias entre uma filosofia que define o diabo entre 

seres imaginários e uma poesia que coloca o ser demoníaco no cen-

tro da mitologia moderna. Fausto é um mito da razão instrumental, da 

vontade de Domínio, uma visão do mal e também da salvação ativa da 

humanidade. 

palavras-chave: infinito, panteísmo, mal, liberdade, necessidade, virtude.
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“Pero los espíritus dignos de calar en lo hondo, 
ponen confianza infinita en lo infinito”

(Fausto, Jardín de recreo)

i. pasiones y demonología

La obra de Spinoza expresa la tentativa de demostración más radical 

de la existencia de Dios y, de manera no menos enfática, de la refutación 

de la existencia del diablo1. El sello de su obra se reconoce de inmediato 

en la primera cuestión y, aunque su perspectiva es claramente diferen-

ciable del resto de los llamados “argumentos ontológicos”, en razón del 

segundo tópico, inaugura una especie de “argumento antiontológico” 

que cumplía con una tarea indispensable en la historia del pensamiento: 

la refutación de aquello que expresa la negación y, más aún, el rechazo 

de un sustrato funesto de la superstición. El elenco formulado contra 

el fanatismo religioso forma parte de un programa ilustrado de su filo-

sofía que se empeñaba en encontrar causas inmanentes que explicaran 

la presencia del mal, o de lo malo, en el orden de las cosas. Pero la geo-

metrización del estúdio de las pasiones (entender a los afectos como si 

fueran el punto y la línea) no aspiraba a eliminarlas sino a comprender-

las: con aquellas inclinaciones nos abrimos paso en la voluntad de vivir, 

la perseverancia en el ser como una disposición de la que gozan sabios 

1   Ética, parte 1, definiciones, axiomas y proposiciones 1-10. Este bloque de argu-
mentos procede de la siguiente manera: sostiene que todos los atributos o formas de 
perfección son concebibles para un ser infinitamente infinito y establece el absurdo de 
su contrario. De aquí se sigue, según Spinoza, que todo lo que está constituido por in-
finitos atributos existe necesariamente. El Tratado Breve (Capítulo xxv, 1-4) argumenta 
de la siguiente manera: el diablo expresa la ausencia de toda forma de perfección y 
un ser que no tiene ninguna cualidad es imposible que exista. Cf. spinoza, b. (2000); 
spinoza, b. (1990).
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e ignorantes, los viejos y los jóvenes, los que han aplazado al placer y 

los que se adhieren inmediatamente a sus frutos. Euclides servía más a 

la elucidación que a la prédica pastoral. La afirmación de aquello que 

expresa la perfección absoluta le permitía fundar una empresa especu-

lativa de gran alcance, pues si Dios se muestra inteligible, las cosas que 

existen bajo el manto de sus infinitos atributos lo son también. El ángel 

imperfecto se sitúa en las antípodas, la inconcebibilidad, el imperio de 

la imaginación, el vacío funesto: el diablo es un pobre diablo, concep-

tualmente hablando. En la cima intelectual del spinozismo está Dios, en 

la sima de la superstición está el procurador del mal. Así como Dios es 

un concepto que tiene una potencia deductiva inagotable, el diablo es 

un manantial seco en el que solo aúllan las criaturas de la imaginación. 

Orientada hacia la destrucción de los fundamentos de la ficción del mal, 

su filosofía combatió enfáticamente la concepción de la voluntad como 

atributo de un Dios revelado y el antropomorfismo que ampara a todos 

nuestros prejuicios sobre el bien y el mal (spinoza, 2000, ei, Apéndice). 

No conocemos otra preocupación semejante en la historia de la filo-

sofía. ¿Para qué refutar la existencia del diablo y para qué demostrar la 

de Dios? La cuestión parece, por lo menos hoy, una delicadeza que so-

lamente pueden disfrutar los amantes de los argumentos extravagantes. 

Sin embargo, detrás de los nombres de Dios y el diablo hay mucho más 

que un juego metafísico: se trata de un asunto que ha sido el centro de 

los debates de muchos episodios centrales en la historia de la cultura, la 

disputa por el bien y el mal al margen de las religiones reveladas. La Ética 

es un libro secular, una empresa de naturalización de la representación 

del mundo (spinoza, 2000, ei, p 8, Escolio 2, a y b; asimismo, p 29-36). 

¿Podemos darle esta misma calificación al Fausto? Tal vez sin proponér-

selo, Goethe cierra un ciclo abierto por Lutero, la obsesión por lo de-

moniaco, la incertidumbre sobre la salvación, la radicalidad del pecado. 
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Se toma en serio la provocación del monje cismático: peccafortiter2. Faus-

to encarna la más voluptuosa fórmula de la invocación de no andarse 

con medias tintas a la hora de ceder a las tentaciones. La parte maldita 

queda emplazada como uno de los extremos hacia los que la voluntad se 

mueve, pues la experiencia radical del mal es la prueba verdadera de la 

religiosidad3. Angostas son las puertas de la gracia goethe, j. w. (1991, Escena 

Primera)4, pero tal parece que el demonio las ensancha más.

Así como Spinoza ha sido identificado como el “hombre ebrio de 

Dios” por uno de los grandes poetas del romanticismo ¿Goethe se-

ría Einteuefeltrunkener Mensch, si se nos permite hacer una paráfrasis de 

Novalis? La modernidad no podía convivir con ese lenguaje de corte 

teológico y, sin embargo, tanto Spinoza como Goethe son dos héroes 

intelectuales en más de un aspecto5. Se les debe haber transformado la 

2   Salvar a la fe, por encima de las obras, llevó a Lutero a hacer esta rehabilitación 
del pecado: peccafortiter, sed credefortiter. Mientras se tenga fe, las acciones no cuentan 
demasiado. Pensemos lo siguiente: Fausto puede ser el pecador más radical, pero, si 
conserva la fe por encima de todo, se podría liberar de su destino infernal, como final-
mente ocurre. El carácter luterano de Fausto radica en que, habiendo cometido toda 
clase de faltas, acaba por ser perdonado por su autor.   La famosa carta a Melanchton 
en la que se plantea esta absolución del pecado está situada en las antípodas del sentido 
spinoziano de la virtud, pues la reducción de la religión a la práctica de la justicia y de 
la caridad vuelven a Spinoza más cercano a Mateo que a Pablo y, por tanto, alejado de 
Lutero.   Para Spinoza, las virtudes se traducen en obras, no en creencias. 
3   Seguimos aquí la tesis de Ioan Couliano (1987, p. 209). Ahí se sostiene que la ma-
yor expresión de la época de la Reforma fue el mito de Fausto y su imagen de la mujer 
y la naturaleza como naturalmente pecaminosas.
4   A esta edición nos remitiremos a lo largo de este ensayo.  Las angostas puertas de 
la gracia, que tanta angustia procura a la religiosidad reformista, en Goethe, parecen 
espaciosas avenidas.
5   Dilthey le pone fecha al primer encuentro de Goethe con la filosofía de Spinoza: 
el año de 1784 (cf. dilthey, 2007, p. 363) Aunque sostiene que ya hay un panteísmo 
confeso del poeta antes de conocer a Spinoza, su lectura radicaliza un cosmos ya de 
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gramática del bien y del mal. Con Dios se declaraba un compromiso de 

comprensión del orden total de la naturaleza, un entusiasmo radical en 

el que la razón acopiaba fuerzas para comprender todo, una visión del 

mundo en el que el hombre solo ocupa un puesto subalterno, el despla-

zamiento del orden moral y político a una zona gobernada por la razón. 

¿Y el diablo? ¿Para qué diablos volver al diablo?  Esa es la pregunta que 

le reservamos a Goethe, sobre todo después de que Spinoza ha declara-

do a las pasiones más originarias como causas eficientes de todo nuestro 

impulso por vivir y al mal lo ha reducido a la condición de causa deficien-

te6. No hay objeto misterioso ni en el orden del bien y mucho menos 

en el del mal, pero Goethe parecía obstinado en volver a los temas que 

la Ilustración había introducido bajo la alfombra. Sería injusto señalar 

que lo hizo para proclamar una especie de teodicea paranoica, la que 

busca en el mal la justificación de un régimen de creencias señalando la 

abundancia de las ofertas de placer desplegadas por sus procuradores; en 

realidad Goethe lo hizo con un toque de ironía, determinado a darle a 

las pasiones una bula absolutoria. “La imaginación es la loca de la casa”, 

decía Malebranche (2006, p. 80-81)7. Sin embargo, también las pasiones 

formaban parte de los familiares impresentables, porque a ellas se les 

atribuía una relación inmediata con los pecados. En lo sucesivo, estarán 

por sí agitado. 
6   Existir consiste en desplegar dos cosas, padecer causas o actuar como agente de 
causas. La deficiencia, es decir, la falta de eficiencia, es adjudicable a todo aquello que 
no existe, todo aquello que es inexpresivo. El mal es ausencia de expresión. Cf. spino-
za, 2000, ei, axiomas 4 y 5.
7    En realidad, Malebranche no es el primero en sentenciar de esa manera a la 
imaginación. Varios doctores de la Iglesia ya la habían reprobado.  Sin embargo, sí es 
el primero en darle este significado: la imaginación es una fuente del error y también 
del pecado. La correlación imaginación-pecado es enfatizada por las teodiceas que 
nacieron para combatir a la filosofía de Spinoza. 
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asociadas a todo lo que representa un apetito con el cual la vida satis-

face su hambre y su sed con frutos prohibidos, la fantasía de la eterna 

juventud, el poder ilimitado, el conocimiento puesto al servicio de la 

curiosidad de la sierpe (goethe, 1991, Escena iii, Cuarto de estudio). La 

ruptura de los límites impuestos por la moral eclesiástica sufrió esta fisu-

ra desde diversos frentes: la filosofía, la literatura y la agitación romántica 

admitían ya nuevos invitados. Goethe descubre un nuevo jardín de las 

delicias, pero lo hace al margen de cualquier intención moralizante; el 

diablo no logra el cometido de tener el alma del que se ha gastado la 

vida en toda clase de placeres, porque el alma no puede venderse ni ser 

objeto de ninguna clase de contrato porque es escatológicamente in-

transferible. El alma es lo que se asoma al abismo de la experiencia, no lo 

que queda después del arrepentimiento. Se trata de una parodia de Dios, 

el diablo y sus vicarios, las delicias de la capitulación ante las pasiones 

más incendiarias, pero también de una parodia del contractualismo, el 

centro conceptual del programa político de la Ilustración: el alma es ina-

lienable, incluso para aquellos que han cometido las faltas más extremas. 

El deseo siempre permanece bajo el ingobernable estado de naturaleza 

y, por tanto, no hay contrato que honre la fuerza de la pasión: esa es la 

invectiva goethiana contra la Revolución francesa. Más aún, el deseo 

mismo hace de Fausto una criatura degradada en el estado de naturaleza 

en el sentido de bestia cupidissima rerum novarum8.

8   La expresión es de Max Scheler (1974, p. 72).
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ii. la jardinería y la conquista del infinito

La cosmología del filósofo hace sentir la gravedad del universo 

en el orden de los acontecimientos, pero no traslada esta visión hacia 

el orden de las cosas del alma, pues la filosofía de Spinoza lo es de la 

salvación, en el mismo sentido que la literatura de Goethe lo es de la 

condenación9. ¿Cómo cosechar gozo y libertad de la áspera necesidad? 

Esa es una de las maravillas intelectuales del spinozismo celebradas por 

Goethe.  La libertad se resuelve en salvación, pero antes transita por 

aquel camino atestado de los rigores que padece un ser finito. Esa sal-

vación no tiene nada de ultraterreno y es más bien el resultado de una 

acción por la cual el alma se explica por sí misma al Universo. Gozo y 

libertad: una muestra el estado de la salvación y la otra es el valor que 

explica los motivos para pensar y vivir con los otros. El gozo y la libertad 

goethinanas no rinden cuentas al orden de las causas naturales sino a la 

voluntad de vivir. No es una casualidad que las épocas más devotas de la 

libertad siempre acaben por llamar a escena al diablo, acompañadas de 

una especie de escrúpulo cartesiano, pues a menudo nos hacen recordar 

que el error es lo que fundamenta la libertad, no la virtude (descartes, 

1973, p. 90)10. El genio maligno se mueve en esa zona de ideas confusas 

9   Ese es el sentido de Ética, libro quinto, p36, Esc.; también del Escolio de la propo-
sición 42 del mismo libro. Aquí la idea de sumo bien no se puede entender sino como 
salvación.  En Goethe, la teodicea misma es una escenificación de la tentación del mal: 
la condena es una separación de la fuente original (goethe, 1991, Escena ii,En el cielo).
10   Cartesianamente, Goethe hace decir estas palabras al personaje identificado como 
el Canciller: “Por eso queman en las hogueras al ateo, porque tales discursos son su-
mamente peligrosos. La Naturaleza es el pecado, el espíritu es el demonio, y entre 
los dos engendraron la duda”. Fausto, Primera Parte, Escena ii. Las metonimias de la 
duda como algo demoníaco están presentes en la filosofía cartesiana; en cambio, en la 
filosofía de Spinoza (Ética, libro 2, p48), carecen de todo sentido: la hipótesis de un 
demonio que engaña no cabe en una filosofía que niega a la voluntad entendida como 
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y de representaciones complejas; sólo el conocimiento atenúa la com-

pleja influencia del error y del mal porque escapa hacia las cosas simples. 

Una representación clara y distinta puede ofrecerse al entendimiento, 

pero no a la voluntad, porque ésta se mueve en el terreno en que todo 

lo que representa está envuelto en la confusión; una tiene un territorio 

restringido, la otra goza de la temible amplitud del horizonte, las repre-

sentaciones claras acotan el mundo, la voluntad lo expande. El grado de 

nuestra libertad es inversamente proporcional al de nuestra certidumbre, 

consiste en la posibilidad de tropezar con la abyección, tener apetitos 

que no se comprenden, gozar más allá de los límites de la claridad, des-

garrarse en la insociable sociabilidad. Esa libertad está encarnada en las 

entidades colectivas como los pueblos, las cofradías o los colegios, pero 

también está concebida para darle a los individuos certeza sobre los ob-

jetos, pero incertidumbre en la acción. Es ahí donde Mefistófeles sale al 

mundo a pasear su perro y a ofrecer sus servicios; la soberanía absoluta 

sobre la acción sólo puede ser garantizada por un poder en que el deseo 

llega hasta donde llega su poder y viceversa. En Spinoza la correlación 

entre potencia de actuar y potencia de pensar está encarnada en Dios; 

en Goethe, en el diablo.  Pide algo, y te será concedido. Después, témele, 

porque el deseo que no conquista sus desiderata sin acción y virtud huele 

a azufre11.

facultad absoluta. 
11   Tanto Spinoza como Goethe son filósofos de la acción: la Ética consagra al gozo 
como ese síntoma del poder y la actividad (parte tercera, p 57, Esc. a); en el Fausto 
la salvación es una conquista del esfuerzo (Parte ii, Acto v). El activismo es la nueva 
forma de atacar a la moral de la pasividad y de la humildad claramente atribuida por 
ambos a la religión de los rebaños.
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El infinito romántico es la atracción por los abismos, tanto físicos 

como morales. La mirada al fondo es la que se posa en esos despeñaderos 

que tanto gustan a la pintura romántica, pero también se trata de aque-

llos en los que se agita una materia moral turbulenta. Mirar con con-

fianza el fondo de las cosas consiste en reconocerlas como expresión del 

infinito: el amor, la cólera, la belleza, el arte, la religión, el pensamiento, 

la santidad y la maldad que asisten a la vida forman ese horizonte abier-

to, el jardín desde el que se descubren las especies negadas de felicidad. 

Fausto pasa del estudio gris al vergel policromado. En el infinito residen 

los matices de todos los mundos posibles, ahí esperan las reservas de 

vida que nunca se han probado.  Nintimur in vetitum: esa podría ser la 

máxima del profesor que nunca había tenido la curiosidad de asomarse 

a la vida y que, súbitamente, descubre que la ha desperdiciado, que no 

ha hecho otra cosa que cultivar cosas irrelevantes, como la verdad, que 

no ha conocido las mieles del dinero, el amor y el poder. Algunas de las 

escenas del Fausto están emplazadas en jardines. Por ejemplo, en el jardín 

de Martha se consuma la seducción de Gretchen y se le develan al anti-

guo profesor pasiones y ambiciones. Spengler ha hecho notar algo que 

los griegos no tenían jardines dignos de consideración12. ¿Por qué sería 

importante saber que los griegos no tenían jardines? ¿Experimentar la 

soledad en el infinito demanda un paseo por Postdamo Versalles? El 

surgimiento del espíritu fáustico es contemporáneo de la jardinería, del 

descubrimiento del panorama. La ausencia del color azul en la plástica 

12   ¿Quién dice que el ecologismo no puede ser profesado por el pensamiento ultra-
conservador? Spengler, O., Der Untergang des Abendlandes, Beck, München, p. 317. La 
confrontación del mundo griego con el mundo germánico es un tópico persistente 
del historicismo alemán. De Hegel a Spengler busca darle al mundo germánico una 
dignidad que, por lo menos, iguale a la de los griegos: “lo fáustico” es esa impronta de 
superioridad dada a Occidente.
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griega da la licencia para afirmar que, en la medida en que es el color 

del horizonte, los griegos se sentían incómodos frente a su vastedad: ahí 

reside el no ser y una indeterminación siniestra e impensable. Se trataba 

de un concepto inimaginable en un cosmos organizado en función de 

ciclos cerrados. Pero el punto no era alzar los ojos al cielo sino darle un 

significado: el infinito es el paisaje agitado, el atelier turbulento de la 

naturaleza, una tormenta amenazante. Spengler no está solo en esta clase 

de opiniones, pues Kant deseó incluir la jardinería en el catálogo de las 

bellas artes y, horticultura aparte, concibió un concepto que puede en-

tenderse como  categoría fáustica, por lo menos en un punto: lo sublime 

es una experiencia del espacio que se transmuta en experiencia afectiva, 

la turbulencia y la agitación moral como condición de esta transfigura-

ción(kant,1977, p. 230)13. El infinito no es una zona de confort, sino una 

caja de pandora. ¿Hay temas protorománticos en la filosofía kantiana? 

Sin duda, como también los había en la filosofía de Spinoza. El tema del 

infinito se convirtió en la época de la cultura romántica en un concepto 

que explicaba la religión – la religión es el sentimiento de ser criatura, 

una relación inconmensurable entre lo infinito y lo finito - el paisaje 

como experiencia concreta del infinito, el egotismo o la ironía como 

actitudes dirigidas hacia la construcción del yo en un proceso siempre 

inconcluso. Mientras que Spinoza quería algunas riendas para las pa-

siones, Goethe quería soltarlas fuera del corral, o del jardín, para que se 

13   Kant asimila la jardinería a la pintura “aunque expone sus formas corporalmente, 
parece extraño”.  Se trata del único filósofo coetáneo del que Goethe formula un elo-
gio entusiasta, por ejemplo, de sus ideas sobre la retórica. Pero es en el terreno de las 
artes plásticas  donde lo censura. El aire, la tierra, la luz y la sombra tienen la gratuidad 
de las “finalidades sin fin”, pero esa idea no seduce a un maestro que ha reflexionado 
largamente sobre el color.
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reconocieran en el paisaje14.  La pasión es el combustible del infinito y 

en ella nace un fuego que determina el apego más radical a la vida, la 

paradoja de desear e impedir que se realice el deseo: y a este fuego en que 

me abraso lo llamo infinito, eterno por toda la eternidad, ¿será acaso una mentira 

diabólica? (goethe, 1991, Primera Parte, Escena xi). El suicidio del joven 

Werther brota de la consumación de un deseo ardiente pero que, al 

realizarse, se agota. La literatura de Goethe ve al deseo como un infinito 

sin reposo, un cielo abierto mientras no se realicen: la desgracia de la 

realización de lo que se anhela es la tragedia de la acción. La acción dra-

mática ya había conocido el proceso de conversión del héroe en otro, un 

proceso por el cual el héroe pierde su punto de partida. Goethe le da a la 

categoría de acción la posibilidad de contradecir al origen, pero también 

la posibilidad de desplazarse hasta la parte maldita, la acción como libre 

desplazamiento por el jardín de las delicias. Los ideales tienen un no sé 

qué de suspiro y lejanía. Así como los de la Ilustración determinados 

por el entusiasmo, los del romanticismo son movidos por la desolación: 

lo ideal se revela bajo la forma de una elegía, duelo por la ausencia 

de cosas perfectas, un régimen sentimental mortificado. Sentimental es 

toda relación conflictiva entre lo ideal y la realidad, el resultado de un 

contraste desastroso, oposición nostálgica de un tiempo paradisiaco y 

un presente lánguido. La subjetividad proclama un cetro copernicano 

y se lo impone a la realidad; en esa empresa se pueden reconocer todas 

14   La quinta parte de la Ética enfatiza esta búsqueda; las pasiones son el pulso de la 
vida, pero también una forma de tiranía de la “naturaleza común” que agita al cuerpo 
y al alma en diversas direcciones (segunda parte, p. 9-31). En cambio, Goethe se aleja 
aquí de Spinoza, a favor de Rousseau: las pasiones son lo que hace que la vida sea recu-
perada. Mefistófeles le ofrece a Fausto ser un Microcosmos, o como se dice ahora, “ser 
un hombre a la carta”. Le ofrece juventud y cálculo, flema y pasión, ánimo y astucia 
(Escena iv, Primera parte).

Víctor Manuel Pineda Santoyo     p. 101 - 135      111



las formas de filosofía alemana que forman la atmósfera intelectual en 

la que se compone Fausto, solo que para unos lo ideal tiene una forma 

de perfección posible y para otros la ya conquistada por generaciones 

más afortunadas. La poesía hace de la disonancia una experiencia de ese 

desgarramiento. No podemos decir que Goethe creyera ingenuamente 

en el pasado glorioso, es decir, la relación que establece la voluntad con 

la perfección futura, pues lo ideal ya ha sido conquistado por la edad 

de oro. ¿Qué hacer con el más triste eco de nuestros antepasados? Un 

tradicionalismo pasivo no cabe en una cultura que reivindica para la 

voluntad nuevos poderes. Para Goethe la tradición ya no es una viuda 

que vive de sus rentas, pues el vínculo con el pasado no radica en la 

simple restauración que soñaban los conservadores. Reconquistar el im-

pulso de la tradición es modelizar al presente con la ejemplaridad de los 

fundadores de la gran cultura. Lo particular no tiene cabida en la era de 

la razón. Para Goethe, el modelo de virtud está encarnada en un sujeto 

activo, pero triste; para Spinoza, lo está en un sujeto activo y alegre. Esta 

forma de historicismo está lejos de la obra de Spinoza y de todos aque-

llos filósofos que, a nombre de la razón, se lanzaron a la búsqueda de lo 

universal y lo necesario en la naturaleza humana y en el conocimiento. 

A los particularismos los funda la cultura y al consenso de lo nacional lo 

fundan los libros míticos.

¿Tiene razón Heine en llamar al Fausto la Biblia secular de los 

alemanes?  (heine, 2007, p. 86.) No creemos que la relación de los alema-

nes con este libro sea la misma que la que tenían los griegos frente a la 

Ilíada, un libro que explicara las cosas del mar, del cielo y de la tierra, un 

compendio de teología, arte de la guerra, manual de las costumbres al 

que habría que ceñirse para reconocerse en la tradición. En todo caso, se 

trata de un libro que expresa a la cultura nacional, y acaso ese es el sig-
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nificado que quiso darle Heine, pues el romanticismo introdujo la idea 

de identificar a los grandes libros con las culturas nacionales. Desde ese 

punto de vista, todos los libros clásicos juegan el papel de Biblia secular, 

un instrumento para articular la voluntad de una cultura. El romanticis-

mo redefinió el significado de los libros en el contexto de la formación 

de esas unidades culturales formadas en torno a una lengua y a una 

tradición. Más allá de la religión y de los libros sagrados, hay elementos 

que aportan la mitología necesaria para darle significado a la vida de una 

comunidad. La hagiografía cristiana se transmuta en admiración por los 

genios, las personalidades que, según Kant, le imponen a la naturaleza 

una ley. Esa imposición a la naturaleza adquiere significado cuando pue-

de gobernar sobre el resto de la humanidad, por vía de la imitación, la 

simpatía, la admiración y, sobre todo, de la acción. No se trata de mirar 

pasivamente hacia el cielo perfecto, sino de propiciar un movimiento de 

la voluntad. Los románticos tiran de los genios para arrastrar a los pue-

blos hacia su propia redención; este mesianismo cultural pone de cabeza 

a la religión tradicional, pero inventa la del nacionalismo, la adoración 

de un pueblo por sí mismo. Comprender la genialidad solamente como 

un objeto de contemplación sería negar la posibilidad de la acción. Des-

pués de Goethe, la cultura ya no radicará solamente en la educación del 

gusto sino también en su función de pacto de adhesión de las fuerzas, 

lo medios y fines que una comunidad se propone. El culto a un libro 

forma parte de esa visión de la cultura15. En sentido opuesto, en Spino-

za no hay culto al libro y, mucho menos, culto al autor: despojado de 

héroes, santos o genios, su Ética versa sobre la alegría de vivir, el gozo 

como un estado de potencia del intelecto, la salvación encabezada por 

15   El Tratado teológico-político critica la idea de que los judíos son “el pueblo del libro” 
y todas las expresiones de carácter “etnocéntrico” (Capítulo vii).
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la comprensión. Para eso no se ocupa adorar a una nación, a un libro o 

a un autor16.  

La antípoda del infinito es la sensualidad, un momento en el 

que una fuerza se consuma es el momento luctuoso de los personajes 

románticos. El infinito de una pasión que aplaza el momento de la carne 

acaba por ser una forma de ascetismo, una especie de renuncia al apetito 

más pronunciado, una tentación acariciada pero intensificada por la mi-

gración de la carne hacia un continente más lejano. El deseo absoluto es 

aquel que no se pierde en el camino de la mera tentación, la inclinación 

que tiene por objeto algo reconocible en el mundo de los fenómenos. 

Al igual que Kant, Goethe ha colocado al deseo la gravedad de lo nou-

ménico. La naturaleza le ofrece a Fausto la posibilidad de probar esto y 

lo otro, el amor, la magia, el poder, realidades constantes y sonantes en 

el horizonte de la vida. El infinito es el poliedro de la razón, la pasión, 

el arte y, sin duda, también de la locura. Sin embargo, su mayor temor 

es encontrarse agotado de esa fuerza, del estímulo de recorrer evitan-

do al destino; las tentaciones tienen objetos claros, pero el deseo debe 

mantenerse en su oscura indeterminación. Tener mundo significa la po-

sibilidad de saborear todos los frutos de la tierra sin ninguna limitación: 

quiero abarcar con mi espíritu lo más alto y lo más bajo, acumular en mi pecho 

el bien y el mal en ella (la humanidad).  El mal carece de misterio porque 

16   Sabemos, por la Correspondencia de Spinoza, que pensó dejar sin firma a un libro 
que originalmente denominaba Filosofía, pero que finalmente tituló Ética, tal y como 
hoy la conocemos. Lo de no firmar su libro, lo entendemos como parte de una época 
que perseguía a las ideas, tesis en la que Leo Strauss ha insistido (strauss, 2009, p. 42-
47). Pero hay una segunda razón: el carácter antilibresco del racionalismo, la tesis según 
la cual las ideas le pertenecen a la razón misma y no a los individuos. El culto a los 
libros y su identificación con las nacionalidades está lejos de una filosofía que cultiva 
lo universal y lo necesario. La Ética es la Biblia secular de la humanidad.
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no hay motivos que lo fundamenten, pero, al mismo tiempo, carece de 

luz para la razón en la medida en que no tiene esencia y cualidad, fun-

damentos de la formación de ideas.  Huérfano de ratio, es una esfera que 

carece de justificación, por lo menos de justificación racional; solamente 

se ocuparían de la infamia aquellos que son empujados al vacío, el “lu-

gar” donde no hay un orden causal. Un ángel caído puede cumplir su 

destino en esta ausencia: el diablo es a la gratuidad del mal lo que Dios 

a la gratuidad del bien.  Así se abría el compás de una cultura centrada 

en la angustia por la salvación hasta las ofertas del mal. Si el diablo vi-

sitaba asiduamente a Lutero ¿por qué no tener esa cortesía con Fausto? 

La cultura alemana estaba destinada a ser aquella que le diera al mito de 

Fausto un lugar exacto en la economía de la salvación y de la condena-

ción17. El drama es un espacio ocupado por los ruines, los asesinos o los 

tiranos, pero el apetito eclesiástico de la acción está puesto en aquellos 

que le han dado la espalda a la vida, los que carecen de pasiones, los que 

solo han conocido al estudio: Mefistófeles despierta los perros del mal, 

libera sirenas para los cuales no había oídos suficientemente abiertos, 

ceba el estro de una fiera que sale de una larga privación. Un caniche 

que husmea en su desesperación suicida, descifra la especie pascaliana 

del profesor: No; no me igualo a los dioses. Harto lo percibo. Me asemejo al 

gusano que escarba polvo: mientras busca allí el sustento de su vida, le aniquila y 

sepulta el pie del caminante (goethe, 1991, Primera Parte, Escena Prime-

ra). Ser un suburbio de la periferia del mundo, es el punto de partida de 

su transformación. De gusano a semidiós, Fausto retoña desde la tristeza 

17   La angustia por la salvación es una “cosa germánica”. Esta es una de las claves 
explicativas de El político y el científico (weber, 1984, p. 69). Max Weber echa mano del 
espíritu fáustico en su concepción misma de la política (“hacer política es sellar un 
pacto con el diablo”), tanto como su concepto de salvación (“toda teología es una 
racionalización intelectual del ´patrimonio de la salvación´ religioso”).
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del color gris y acaba por tomar la dirección de la opulencia y el seño-

río del deseo, la rampante voluntad de la juventud restaurada. Esta orgía 

de la voluntad de poder es propia de los que no han conocido las cosas 

mundanas y, repentinamente, tienen la voracidad y la sed de los que 

vienen del desierto. La acción dramática demanda un punto de partida 

a partir del cual se marca una alteración. Si el viejo profesor se asimila 

a la doctrina de Pascal, el rejuvenecido Fausto convierte a la acción en 

el medio para dejar de ser el gusano aplastado, para convertirse en el 

pie del caminante y, más aún, puesto que el deseo fáustico es un deseo 

de sobrehumanidad, para devenir aquello que su modestia negaba. Lo 

demoniaco vuelve a ser aquí la pretensión de convertirse en un dios, 

en hacer que de la voluntad surjan las cosas, que todo salga a pedir de 

boca, el deseo como medida de la creación.  La condición original es 

aquella en que Fausto se compara con el infinito y se descubre como 

una nada; pero su fase luciferina no es aquella en que, comparándose 

con la nada es un infinito. El infinito es un horizonte en el que descubre 

su ambición de ser una especie de Übermensch. La realidad constitui-

da en resistencia es aquella que deja para los seres humanos ordinarios, 

porque navegar en el infinito requiere de la superación de los obstácu-

los interpuestos. El mundo hecho a pedir de boca es aquel que carece 

de la victoria salobre del esfuerzo. El spinozismo posee un sentido de 

la ética que no está centrado en los privilegios sino en el esfuerzo. Ser 

modo de una modificación infinita de Dios no puede tomarse como 

un emblema del humanismo, sino, más bien, se trata de una especie de 

reconocimiento del campo de acción en el que se las tendrá qué ver 

el alma:  para el filósofo el deseo construye una realidad nacida del es-

fuerzo; para Goethe, el deseo fáustico es una procuraduría de caprichos, 

una tiranía del instante. La antinomia del Fausto puede formularse así: 

hipostasiar al esfuerzo y la acción, pero, al mismo tiempo, entrampar a 
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la voluntad, pues ésta se alimenta de obstáculos. Mefistófeles le ofrece a 

Fausto una vida de dandi, no un camino sinuoso. Procurador de anhelos, 

genio salido de la lámpara de la espontaneidad, abre las vías más rápidas 

de acceso a ese paraíso inagotable pero terrible. El menos romántico de 

los personajes de Goethe es este demonio comisario: el deseo prefiere 

las vías oblicuas. Basta con que truene los dedos para sacar de su chistera 

el antojo circunstancial de su tutelado. No hay nada más anticlimático 

para el deseo que todo salga a pedir de boca.

Spinoza explica al mal, pero en su filosofía no hay ningún apetito 

por ejercerlo. Se resistía a concebir la existencia de un bien o de un mal 

“en sí”, desvinculados de los acontecimientos que pueden calificarlos en 

uno o en otro sentido, pero su canon declinó recomendar un recorrido 

amplio por todas las esferas de la pasión. Mucho antes de que se formu-

lara una tesis sobre la labilidad en la condición humana, Goethe hizo 

viajar a su personaje por todos los registros en los que puede desplegarse 

una acción humana. Para éste, el bien y el mal no son dos realidades ab-

solutas sino dos extremos del péndulo de la vida18. No llega a decir que 

el intelectualismo es ciego cuando quiere tratar acerca de las pasiones, 

pero, para hablar de ellas, hay que exponerse a su furor, sus cuernos, sus 

garras, sus dentelladas. Es ahí donde Goethe le da la espalada a Spinoza. 

Acumular en el pecho el bien y el mal de la humanidad no consiste en 

ver la vida desde una celda monástica sino desde la selva misma de la 

vida. La moral de Spinoza y Goethe no está del lado de los imperativos 

18   Y el péndulo de la vida consiste en pasar de la risa al llanto. Abundan las ironías en 
el Fausto. Muchos pasajes invitan más a la risa que al terror. Sin embargo, estamos en 
completo acuerdo con George Santaya en el sentido de que “el secreto de lo que hay 
de serio en la moral de Fausto debe ser buscado en Spinoza, la fuente de todo lo serio 
en la filosofía de Goethe”. (santaya, 1943, p. 147).
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sino de los impulsos. El primero los quiere explicar “como si fueran el 

punto y la línea”; el segundo hace soportar la vida en todas las muta-

ciones afectivas que agoten el compás de las pasiones. Sin ellas, la vida 

perdería todo contacto con la superficie etérea, volátil, poderosa y débil, 

dulce e infernal de las afecciones. La oscilación de los afectos patentiza 

el tráfico del alma con las cosas del mundo, éstos agitan el pulso de la 

carne y hacen pasar al alma de un estado a otro, de la perfección a la 

imperfección, del amor al desamor, de la calma a la agitación y viceversa. 

Esa mecánica oscilatoria hace que la vida transite siempre hacia algo19.  

iii. el imperio de la voluntad y la absolución de las pasiones

En la mitología de Goethe, Dios y el diablo se reencuentran 

en un certamen atípico: se disputan las almas de los justos y la vanidad 

de ganar apuestas no distingue si esta es una tarea sagrada o abyecta. A 

Mefistófeles no le atrae la idea de ser el amo de Fausto en el infierno; le 

seduce el hecho de que se trata de un varón clasificado por Dios como 

intocable, un testimonio de la victoria de su poder corruptor.  Ganar ad 

maiorem Dei gloria, ganar ad maiorem diabolus gloria, ¡qué más da! El caso 

es aventajar en la apuesta por las almas.  El casino abierto entre el cielo 

y el infierno es el alimento de la gloria de cada uno de ellos.  Fausto y, 

antes que él, Job, habían sido ejemplo de piedad y devoción por lo que 

19   La vida en tránsito es así: “Un afecto, en cuanto se refiere al alma, es una idea con 
la que el alma afirma una fuerza de existir de su cuerpo mayor o menor que antes” 
(spinoza, 2000, eiv, p7, demonstración, p. 190). En cambio, Goethe quiere hacer que la 
vida de Fausto no se llene de la contingencia y transitividad sino del diseño de atribu-
tos (“el señor microcosmos”). Esa aspiración a hacer un microcosmos se despliega en 
la Escena iv de la primera parte.
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nadie dudaría poner el resto de las fichas en la casilla del Seguro Ga-

nador. Pero más sabe el diablo por viejo que por diablo: su carácter de 

ángel no le ha hecho perder su habilidad para vender bienes ilusorios. 

“Angelical” es un adjetivo que también se puede aplicar al diablo. El 

espíritu de la tierra primero llama a complacer a los sentidos antes que a 

la pureza del alma. De entrada, todos los bienes que ofrece están situados 

en el lado oscuro de la duración. La inmoralidad de la idea de Dios y 

de la del diablo forman parte de una época que Leo Strauss identificó 

con el nihilismo de la modernidad; se construyó con una idea de Dios 

al margen de la moral y una ficción apocalíptica. Dios ya no era para el 

autor de un orden moral y, por lo tanto, todo estaba permitido. El diablo, 

evidentemente, no puede sostener ningún orden moral, pero lo supone. 

La mitología demonológica requiere de ese orden, de lo contrario, no 

podría ofertar todas las tentaciones que satisface: poder, dinero, honor 

y seducción. Mirar al fondo, tener confianza, demasiada confianza, eso 

es el imperio de lo demoniaco en la visión abierta por Goethe. Los 

regímenes totalitarios acabarán en agregar nuevos capítulos al mundo 

fáustico: Hitler y Stalin son sus nuevas figuras. Thomas Mann se atrevió 

a imaginar en su Doktor Faustus un orden impuesto por el diablo, el 

fascismo entendido como un pacto tácito con las fuerzas del mal20. El 

20   Thomas Mann es de la “escuela fáustica de izquierda”, así como Spengler repre-
senta el “espíritu fáustico de derecha”, si se me permite esta simplificación. Este libro, 
particularmente agudo en la crítica del mundo nacional socialista, abre el manantial 
de lo fáustico para explicar la adopción colectiva del mal. La actualidad misma del 
mal como elección colectiva está profusamente desplegada en el giro, ya no digamos 
conservador, sino francamente ultraconservador en muchas naciones del mundo. Cf. 
Doktor Faustus, Edhasa, Madrid, 1986. El pesimismo es notorio, porque lo escribe con 
la segunda guerra mundial en curso: “La cultura no es otra cosa que la devota y orde-
nadora, por no decir benéfica, incorporación de lo monstruoso y de lo sombrío en el 
culto de lo divino” (mann, 1986, p. 16). 
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diablo de El profesor y Margarita de Bulgakov le reprocha a un intelec-

tual moscovita llamado Berlioz que cuestione la existencia de Dios y la 

del mismo Cristo21. No lo hace por simpatía hacia sus antagonistas sino 

porque su existencia depende de la de éstos. Asimismo, Please alow me 

introduce myself, hope you guess my name… el mefistofelismo del rock tie-

ne un viejo fundamento gótico y una mirada irónica sobre el casino en 

que se juega el destino postrero del alma. Los argumentos que ahogan al 

diablo de la literatura son aquellos en los que el ateísmo juega el papel 

de Santa Inquisición de los escépticos: el diablo es un epifenómeno de 

las más sagradas realidades. Nada hace sentir más incómodo a éste que 

la negación de lo sagrado pues se alimenta de antagonismo.  Mann y 

Bulgakov encontraron la clave irónica para representarlo al margen de 

la esfera confesional: el diablo funda un imperio con en el que Dios 

no parece estar dispuesto a combatir. ¿Qué hace el diablo cuando Dios 

parece demasiado extenuado?  Combatir con los vicarios, las Iglesias, 

los santones, las monjas… es decir, ganar la batalla por la moral. Nadie 

puede resistir los encantos del mal, ni siquiera aquellos que oficialmente 

se dedican a combatirlo y, si Mefistófeles lo dice, por algo será: La Iglesia 

tiene buen estómago; países enteros se ha tragado ya, y, sin embargo, aún no ha 

tenido ningún cólico. Solo la Iglesia puede digerir bien lo mal adquirido (goe-

the, 1991, Primera Parte, Escena ix)22. Bendecir las joyas demoniacas 

21   mijail bulgakov, (2017), El maestro y Margarita, Penguin Random Hause.  Escrita 
a partir de 1937, recoge instantáneas de la Moscú de Stalin, en los momentos álgidos 
de la colectivización y de una fuerte ofensiva ideológica del nuevo régimen. La novela 
es realmente dos novelas: en ambas el diablo se empeña en hacerle justicia a Cristo, en 
una tierra oficialmente atea.
22   Tanto Goethe como Spinoza critican la teatralidad de la Iglesia, aunque el poeta es 
mucho más incisivo: “un cómico podría dar lecciones a un cura” (Escena primera, acto 
único). Spinoza expone esta degeneración de la Iglesia en el Tratado teológico-político, iii 
(spinoza, 1986, p. 66).
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con las que Fausto seduce a Margarita es un trámite más del tracto di-

gestivo. Conviene reparar en este elogio de las maravillas gástricas de la 

Iglesia, porque en ellas está cifrada la victoria del mal. El estómago que 

todo lo puede tolerar, no discrimina entre toxinas y vitaminas; la buena 

digestión tiene que incluir a las cosas que provienen de una fuente que 

carece de santidad.  Este metabolismo está cebado fundamentalmente 

con regalos nacidos de la taumaturgia de Mefistófeles. No es que Goe-

the sostenga que la Iglesia es la puta de babilonia sino la gran maqui-

naria digestiva que cosecha todo, los bienes bendecidos por el trabajo 

o los adquiridos mediante un crimen. Este metabolismo no tiene nada 

qué ver con las bodas de Canaán, ni con el milagro de la multiplicación 

de los peces y del pan: el mal queda santificado cuando los intestinos 

de su sacro metabolismo los purifica. La Iglesia vista por Spinoza es más 

teatral, fanática e intolerante; no le reprocha la abundancia de los bienes 

que pone en su mesa (y en sus bancos), sino su decidida contribución 

a la superstición, un extravío fundamental para la época de la primera 

Ilustración. La función cultural de la blasfemia sería limitada si se redu-

jera a la religión: se trata de la forma más primitiva de la disidencia. En 

la historia de las religiones, lo demoniaco encarna la primera forma de 

desobediencia y disolución de un orden monolítico. No creo que en 

estos autores exista la mínima intención de blasfemar contra las cosas 

que para otros son sagradas. La blasfemia no sería nada sin sentido de 

lo sagrado. En Spinoza se encuentran ya la demanda de disolución de 

los crímenes de conciencia: con la liberación de la facultad de juzgar 

sobre las cosas sagradas y profanas dejó de ser una tarea del poder pú-

blico (spinoza, 1986, p. 8, Prefácio). La incorporación de la tolerancia 

al santuario de los valores modernos le dio a la blasfemia la posibilidad 

de revolcarse en todos los lodos. Goethe es un beneficiario de esta po-

sibilidad de concebir al mal sin ninguna intención moralizante. Que 
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Mefistófeles diga el mal es mi verdadero elemento (goethe, 1991, Primera 

Parte, Escena III) y que no se encierra ninguna amonestación le abre 

la posibilidad a la literatura de ser un campo autónomo, una práctica 

social constituida por fines inmanentes y que no tiene por qué rendirle 

cuentas a ninguna otra instancia que ella misma, la literatura. Todavía no 

encontramos un pasaje donde Fausto diga “aparta de mi este cáliz”. Esta 

capacidad para engullir lo alto y lo bajo muestra una voluntad decidida 

a afirmarse en sí misma, sin auxiliarse de una clasificación moral de los 

alimentos; posee el mismo estómago todopoderoso de la Iglesia. Si bien 

hay un Fausto que se ocupa de piadosas obras públicas, de construcción 

de grandes vialidades y de servicios que le hacen ganar reputación y 

honor, su sentido primordial está en la destrucción. Todo lo que toca su 

ambición acaba por ser reducido a escombros.  Si en el nombre está el 

destino: uno de los atributos de Fausto, después del pacto con Mefistó-

feles, ya no es la búsqueda de la sabiduría sino algo que le hace honor 

a su nombre: puño23. Cuando Fausto ha renegado de todo y de todos, 

rompe a puñetazos contra la esperanza, la fe y la paciencia.  El pacto con 

el diablo no tiene ninguna semejanza con la literatura de los genios que 

solamente tienen el papel de satisfacer pequeños deseos. El reposo y la 

satisfacción de sí mismo son el punto en que le ofrece al diablo que lo 

colme de cadenas.

23   Faust, en alemán, también significa puño. Goethe no solamente toma un mito sino 
también un nombre con el que se identifica plenamente la acción, el deseo, la guerra, 
el dominio de la naturaleza, ya sea por la técnica, ya por la magia.  Las empresas de 
Fausto, después de pasar por la ruta de la sensualidad, están dirigidas a saciar un deseo 
de poder. Pero quien explora al mundo con los puños deja tras de sí destrucción y 
desolación: “¡Oh dolor! ¡oh dolor! ¡Que haz destrozado el hermoso mundo con puño 
potente!” (goethe,1991, Primera parte, Escena iv).
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Después de Goethe, la aspiración a domesticar a las pasiones 

queda perdida para siempre y son tratadas como algo que da rasgos de 

humanidad a quien las padece. Pero, así como se quiso imponer una 

diversidad de regímenes de la virtud, una tentación tanto del mundo 

griego como del mundo cristiano, las pasiones cobraron una impor-

tancia aristocrática. Hay, por así decirlo, un orden jerárquico de pasiones 

cardinales, en cuyo primerísimo lugar estaría la belleza: a ti consagro toda 

fuerza activa, toda pasión; a ti consagro toda adoración y delirio.  A diferencia 

de sus compañeros de viaje murió demasiado viejo. No conoció la lo-

cura, la tuberculosis, el destierro o el desamor como Hölderlin, Büchner, 

Klopstock o Novalis. Ignoramos si su longevidad es una evidencia de 

que vivió una vida ordenada y racional. Es el único romántico que so-

brevivió a ellas y que vivió para contarlo, pues las pasiones no son una 

zona reservada a la época de explosión hormonal. Pero la vejez no está 

exenta de su efecto revitalizador. La misma vida de Goethe es fáustica. 

¿Podemos imaginarnos a Goethe leyendo El Lay de Aristóteles? La vic-

toria de eros sobre episteme siempre tiene adeptos ilustres. El Aristóteles 

imaginado por Henri d´Andeli, es un sabio circunspecto y ya lleno de 

achaques. Penosamente acompaña a Alejandro en su empresa imperial. 

El caudillo ha perdido la ambición de encumbrarse hasta el balcón del 

sol, a causa de Filis, una hermosa cortesana indostánica. Oriente puede 

esperar. Todos en la corte cuchichean, por lo que el sabio decide repren-

derlo. Alejandro cuenta de las amonestaciones del sabio moderado a Filis 

y ésta decide vengarse: se presenta a Aristóteles con todos sus encantos 

por delante y lo hace sucumbir de deseo. Se humilla ante su belleza y 

accede a un capricho que ha llenado un capítulo brillante de la icono-

logía medieval: que Filis lo monte como un cuadrúpedo. Goethe fue 

el cuadrúpedo de Bettina von Armin, de Ulrike von Lewetzon y otras 

no menos ilustres amazonas. Si es cierto eso de que las pasiones ayudan 
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a durar y las pasiones a vivir, Goethe supo magistralmente sostenerse 

sin abstenerse. No hay nada estoico en su vida y mucho menos en sus 

personajes. Mientras que el amoralismo spinoziano responde a una vi-

sión del mundo, la de la sucesión inexorable de causas y efectos que no 

responde a otra cosa que la necesidad, a la geometrización de la imagen 

de la naturaleza, el de Goethe responde exclusivamente a una idea de 

belleza.  Ésta pone a prueba a los principios morales y, de vez en cuando, 

también se ocupa de humillar al intelecto. Cuando pasión, adoración y 

delirio incendian la pradera, la filosofía es un casto chisguete. Los filóso-

fos han compartido algunos sacramentos con la Iglesia, la que sea, pero 

se le derrumban tan expeditivamente como a los monjes de Rabelais 

o de Boccacio. La castidad es una falsa prueba de la virtud si no se ha 

transitado por el jardín de las delicias: basta sentir la suave carne macha-

cando a la montura para olvidarse de la moderación, el conocimiento, 

la prudencia o cualquier otra cosa que se profese antes de una prueba 

decisiva24.

iv. necesidad y libertad

Un debate fundamental de la generación de Goethe fue el de 

la relación necesidad-libertad25.  La filosofía se decide así a cortar por 

24    Si Aristóteles, el sabio de la aurea mediocritas,  puede sucumbir, cualquiera lo puede 
hacer. El Aristóteles viejo de D´Andeli es un Protofausto: “Subir hizo Aristóteles a la 
joven encima y así la transportó…La joven, satisfecha, lo conduce hasta el fondo del 
vergel” (d’andeli, 2011, p.17).
25   El punto de partida de este debate lo constituye la tesis expuesta a partir de la 
definición 7 de la primera parte de la Ética. A partir de esta definición se despliegan los 
contenidos de la segunda, tercera y cuarta parte. En Goethe, la necesidad forma parte 
de la conciencia de pertenencia a un cosmos.
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lo sano y establece claramente dos reinos incompatibles pero que le 

ofrecen a la subjetividad horizontes de acción, una ligada al dominio de 

la naturaleza y otra ligada al dominio de la humanidad por sí misma, la 

cifra de la libertad. El conocimiento deja de buscarse en la indetermina-

ción del mundo inteligible y la libertad deja de demandar alimento de 

la experiencia; esta oposición se remite a la relación entre conocimiento 

y moral, naturaleza y cultura, mundo de hechos y horizonte de mundo, 

juicio reflexionante y juicio necesario. Esta diversidad de oposiciones 

ya había pasado por el pensamiento de Spinoza pero elaboró una visión 

crítica de estas dicotomías, pues en ellas, nos decía el filósofo, se refugia 

el finalismo y el antropocentrismo, dos enemigos jurados del conoci-

miento y de la virtud. 

¿Cómo se puede elaborar una ética dejando a la libertad en 

manos de la necesidad? El genio de Spinoza está desplegado en esta 

respuesta: hay una libertad ilusoria, aquella que se exhibe como una 

fuente de nuestros deseos, la creencia de que nuestra alma es una causa 

incondicionada de éstos. En la atmósfera intelectual en la que nace el 

spinozismo, todavía no estaba madura la reivindicación de la autono-

mía de los sujetos y, más bien, se tiene el imperativo de comprender las 

articulaciones necesarias del universo. La crítica está formulada en el 

contexto de una fuerte denuncia de todos los prejuicios que genera el 

antropocentrismo, una visión que marcha en sentido contrario a obras 

de Goethe como Prometeo. El Physiocentrismo, la preeminencia de la na-

turaleza misma, ayudó a despejar el camino de una idea falsa de la liber-

tad y acabó por denunciar los falsos privilegios de la humanidad a favor 

de una ética basada en la actividad que conquista por sí misma, el conatus 

como dispositivo desde el cual se abre paso la virtud. En sentido contra-

rio, la obra de Goethe convierte el mito del titán en una reintroducción 
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de la dignidad humana como privilegio, como una forma de gracia. En 

la percepción de la necesidad no hay ni temor ni esperanza, solamen-

te la aceptación de que los acontecimientos ocurren de al margen de 

nuestra voluntad, el peso de la naturaleza obliga a percibir al mundo al 

margen del temor sagrado de la imaginación y de una esperanza tras-

mundana. Este determinismo no da tregua a las formas más degeneradas 

de la religiosidad, las de la superstición.   Se ha acusado al spinozismo 

de seguir de una manera acrítica al estoicismo, la fórmula según la cual 

la resignación pasiva es una de las consecuencias de esa relación entre 

necesidad y libertad. Nada más lejano a su pensamiento, porque la acep-

tación del orden de la naturaleza no implica ni pasividad ni resignación, 

sino conocimiento adecuado. Ni siquiera frente a la muerte, cosa inevi-

table, se vuelve hacia la resignación estoica. La acción puede remediar 

los estragos de la tristeza26. En este punto Spinoza resulta el más incisivo 

de los filósofos, pues la actividad es una de las conquistas del intelecto, 

y ésta se despliega en una dirección opuesta a las lágrimas de Epicte-

to.  Conocer no es llorar humildemente. Ningún argumento a favor de 

la libertad puede apelar al recato y a la resignación, la libertad es una 

virtud, o una condición, que se gana a pulso. La otra cuestión a la que 

inmediatamente se opondría una visión determinista de universo es la 

actividad: si todo está dispuesto en un orden que se acepta fatalmente, 

no habría posibilidad para desplegarla, en la medida en que nada puede 

cambiar el curso de las cosas. Sin embargo, hay aquí una falsa oposición 

porque la actividad es un poder que radica en el alma del sujeto, una 

26   Así se traduce dramáticamente la potencia de actuar definida por su Ética: “pode-
mos redimir al que infatigablemente se esfuerza” (goethe, 1991, Parte ii, Acto v). La 
salvación de la que puede hablarse en el plano de la ética consta únicamente de esta 
disposición hacia lo activo.
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zona de la realidad sobre la cual existe la posibilidad de constituir una 

clase de ideas nacidas de una fuerza desde la cual se reforma al intelecto. 

Esta es una de las paradojas que Goethe ha comprendido: el spinozismo 

no renunció ni a la libertad ni a la actividad y, por ello, pudo construir 

una visión ética del mundo. Sin estos dos elementos esenciales al pensa-

miento de Goethe, Spinoza no podría haberse incorporado al grupo de 

precursores que se buscaba para sí. Convertidas en categorías morales, la 

necesidad acabó por convertirse en una obligación: en el mismo sentido 

en que la ética y la política apuntan hacia los deberes con los otros, la 

constitución de la subjetividad está dominada por los deberes hacia sí 

mismo. La libertad ya no aparece como un episodio de heroicidad que 

la conquista para siempre, pues la libertad activa consiste en ganarse 

todos los días sus favores y la conciencia de su vulnerabilidad hará que 

todos los pueblos la merezcan. El diablo siempre está atrás de la vacila-

ción. La libertad sólo la pueda garantizar la actividad, eso podría ser, sin 

lugar a dudas, una de las máximas morales del pensamiento de Goethe. 

Ganarse todos los días el pan de la libertad es lo que evita que los pue-

blos se vuelvan autocomplacientes, arrogantes, desdeñosos, abúlicos. De 

acuerdo. ¿Pero quién define qué es el bien de la libertad? ¿Se necesita 

un caudillo para la moral?   Fausto profesa una suerte de bonapartismo 

que sueña con liberar a la humanidad de sus cadenas, pero restaurando 

todo aquel orden que lo permitía. El gusto romántico por las figuras 

ejemplares que guían a los pueblos no deja de lado la tarea de hacer su 

propia vulgata: En el principio era la acción.

La visión determinista del mundo no establecía un régimen es-

pecial para ninguna esfera de la realidad, pues la razón se articula con 

mayor fluidez ahí donde el mundo sobre el cual despliega su poder está 

ordenado mecánicamente, y, por tanto, el alma no tenía un trato distinto 
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al que se le dispensa a la realidad corporal. Interponía así un alegato en 

contra de la libertad absoluta pero vacía. Hacia la época de predominio 

del idealismo alemán, el último refugio del determinismo fue la teoría 

del conocimiento: el conocimiento ya no admite que la naturaleza sea 

un orden absolutamente causal, pero sí admite que los juicios sobre el 

mundo de los fenómenos requieren de la necesidad. El mundo de la 

moral ya resulta impensable con esa categoría que solamente Marx lo-

gra mantener de pie. Libertad y necesidad son ya dos mundos opuestos 

e irreconciliables. La libertad cristiana volvió a tener tanta influencia 

como en sus mejores épocas y, por ello mismo, el diablo volvió a poner-

se en circulación. El determinismo con el cual Spinoza acepta que los 

acontecimientos escapan a la calificación bueno/malo, bello/feo, fasto/

nefasto no parece ser plenamente compartido por Goethe. Nada más 

provocador frente a la filosofía de la Ilustración: la vuelta al diablo está 

dirigida a la reconstitución de la espigada autoridad del gótico, del mis-

terio, la magia, del espíritu germánico. Ahí donde está en cuestión la sal-

vación o perdición del alma siempre tendrá que reaparecer el tema del 

libre albedrío. El diablo no sería concebible ahí donde no tiene lugar el 

vértigo de una libertad absoluta: elegir perderse en los placeres momen-

táneos supone a un tipo de conciencia que sabe lo que pierde. Por ello, 

el spinozismo de Goethe no es doctrinario ni se preocupa por mostrar 

permanentemente su lealtad al credo profesado; intentó servirse de él 

para construir una visión apasionada de la libertad. ¿Quién dice que la 

libertad nos lleva indefectiblemente al bien? Fausto no pretende ser un 

tratado de teodicea, pero la ironía no es del todo inadecuada para dar 

cuenta del significado del mal. La tesis del misterio del mal pertenece a 

una tradición en la que se tiene que justificar su presencia en el mundo 

como algo que encierra segundas intenciones. Para Leibniz, Dios acude 

a los malos y al mal para realizar su reino en la tierra: ellos no son un fin 
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en sí mismo sino un rodeo de la providencia, una estrategia para sustraer 

al mundo moral de un orden que corre el riesgo de mecanizarse. Pero 

esta tesis estaba condenada a la parodia, como todo concepto que se 

atreve a dar fórmulas demasiado optimistas para explicar problemas tan 

peliagudos. Voltaire le asestó la estocada más reconocida, Goethe no se 

quedó rezagado. Los acentos de éste último ponen en cuestión la exis-

tencia de un mal provisto por Dios. La Ética respondía al mal con una 

categoría que está plenamente identificada con la tradición democrática, 

el consenso, pues el mal es lo que nosotros queramos que signifique el 

mal (spinoza, 2000, p 37, eiv, Escolio 2). Fausto lleva el problema a todos 

los impulsos que permiten que la vida tenga un poco de color y sabor: el 

infinito no es una intuición intelectual sino la cornucopia de las tenta-

ciones.¿En qué consiste entonces el proclamado spinozismo de Goethe? 

El tema del infinito que traba al spinozismo con la tradición románti-

ca parece ser un punto de vista digno de explorar, aunque corran por 

diversos caminos: para Spinoza el infinito se da en una intuición, para 

los románticos como Goethe, se da en el despliegue de la libertad. Para 

el primero, es un registro intelectual, para el segundo, una experiencia 

por el cual el sujeto se autoconstituye. El subjetivismo de la cultura de 

Weimar, el que forma el espíritu de Goethe, está dirigido hacia la ironía, 

el arduo proceso de la creación del yo por sí mismo. Desde ese punto de 

vista, el infinito es un horizonte, no una revelación del intelecto depura-

do. El espíritu fáustico se despliega a trancas y barrancas. La reivindica-

ción de la actividad forma parte de una época en la que la subjetividad 

se convierte en el centro de la creación de realidad, el deseo entendido 

como capacidad de darse objetos. Un filósofo como Fichte encuentra 

que, para que el yo se autoconstituya permanentemente, requiere de 

inventarse obstáculos, meterle zancadillas a la subjetividad es abrir mo-

tivos para la acción. Si bien en Spinoza ya hay una reivindicación del 
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principio de actividad y un cuestionamiento de la vía de la humildad, 

la radicalización de este polo es realizada por Goethe y sus contem-

poráneos: el activismo es otro componente de lo que podemos llamar 

espíritu fáustico. No todos los tópicos relacionados con el infinito son 

criaturas spinozianas. Sería difícil admitir que cada doctrina filosófica 

tiene consonancia en la poesía y, por ello mismo, que haya una versión 

poética del spinozismo, del platonismo o de la filosofía crítica. Incluso el 

caso más afortunado, el de Tito Lucrecio Caro y su relación doctrinaria 

con el epicureísmo, posee las disonancias necesarias que debe de tener 

esta relación. La relación entre poesía y filosofía no es la relación entre 

continente y contenido, sino la relación entre dos amantes ocasionales.  

Previsiblemente mal avenido como matrimonio, lo mejor de su en-

cuentro es la furtiva y efímera felicidad de su banquete27.  No creemos 

que Goethe se haya propuesto hacer poesía en función de una doctrina; 

en realidad, hay mucho más que filosofía en su escritura.  Escribir en 

función de un punto de vista es quitar movimiento a los personajes. La 

relación de Goethe con la filosofía parece mucho menos profunda que 

la de Lessing y, sin embargo, parece más aguda su asimilación a la acción 

dramática. Sin embargo, resulta claro que la reivindicación de Spinoza 

en la época del Pantheismusstreit le dio al filósofo una presencia cultural 

que no necesariamente estaba ligada a su doctrina. El imperativo era ser 

27   Le incomoda la filosofía, como contaminación al estilo, en particular al de los 
escritores alemanes: “Cuanto más cerca están de ciertas escuelas filosóficas, tanto peor 
escriben “(giethe, 1991, p.62).  Goethe no se siente filósofo, a pesar de tener tratados 
que muestran un espíritu filosófico, pues “el poeta peca contra la verdad”. La filosofía 
procura tónicos amargos, amargos como la verdad. Por eso Lucrecio se proponía en-
dulzar su fármacon. Ahora bien, el panteísmo de Goethe no es doctrinario sino explo-
ratorio: ama a la naturaleza en la singularidad de cada una de sus criaturas, nunca como 
pretensión de comprender, como lo haría Spinoza, las leyes necesarias del movimiento 
y del reposo. 
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spinozista, una especie de credencial intelectual de la época. Por ello, el 

cosmos del señor Goethe se parece más al de Giordano Bruno que al de 

Spinoza: en él tiene cabida el estro, la magia y un horizonte intermina-

ble. La magia, por más contradictoria que pueda parecer la expresión, es 

una parte de la razón instrumental. La aspiración al dominio absoluto 

de la naturaleza se puede llamar ingeniería o magia. En ello no hay una 

distinción de naturaleza sino de grado, como diría Cassirer. En este pun-

to, la naturaleza ha dejado de ser un punto de vista sobre las cosas que 

pueden ser explicadas para convertirse en el objeto de todo aquello que 

puede ser intervenido por el apetito. En la filosofía de Spinoza no tienen 

cabida los taumaturgos; en Goethe son los que se ocupan de llenarse los 

bolsillos de oro.  La naturaleza es todo aquello que puede ser explicado 

y que, por lo tanto, se ha desvelado como un orden en el que la suce-

sión de causas y efectos no da lugar a lo que su Etica denomina asylum 

ignorantiae. Para Fausto, la naturaleza es un polígono industrial, el lugar 

donde pueden construirse carreteras y explotar minas, el horizonte des-

de el cual se puede expandir el Lebensraum, una ideología profesada mu-

cho antes que se hiciera una doctrina del fascismo, pues el infinito está 

hecho para la voluntad de expansión.  El infinito se desplaza del espíritu 

copernicano al espíritu del absoluto, es el apetito del espacio dilatado, 

una especie de cesarismo cosmológico, la expansión de las fronteras.

***

El diablo nunca duerme; así reza una hipótesis del Quijote sobre 

la acechanza del mal. Ese desvelo lo atestigua la renovación cíclica del 

catálogo de pecados que nos proponen las Iglesias, una prueba de que 

Mefistófeles sigue todavía apostando en el casino y de que Dios no ha 

acabado por ganar la apuesta. El infierno ya no es lo que era antes, pero 

en la teodicea de la cultura popular se dice que “no hay mal que por 
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bien no venga”, con la esperanza de encontrar en el mal una razón. Esta 

imagen del diablo es, desde luego una paradoja y, más aún, escarnio. Si 

Goethe hubiese puesto en Dios la avidez de experimentar, no hubiese 

podido reescribir uno de los mitos fundadores del mundo moderno. El 

infinito no tiene un contenido moral, es una ausencia de límites. Mien-

tras que el diablo de Dante está demasiado ocupado en administrar su 

cálida hacienda y rara vez se ocupa de salir de ella, el de Goethe hace 

proselitismo entre aquellos que parecen lejanos a sus tentaciones. En la 

literatura medieval esa mitología está relacionada con la escatología, en 

el mundo moderno reaparece como un alegato a favor de la libertad. 

La modernidad promete más libertad que felicidad y ésta se mueve en 

una oscuridad en la que todo lo que se tienta no muestra si está del 

lado de Dios o del diablo: ella consiste en el acto mismo de tocar, no en 

ver las credenciales morales de lo tocado. ¿Al panteísmo le viene bien 

a la filosofía de la subjetividad? Todo parece indicar que no. La razón 

de esto es que en una filosofía en la que el todo subsume a las realida-

des finitas, la identidad personal tiende a disolverse. Así, por ejemplo, la 

salvación en el sentido personal de la palabra queda al margen de un 

pensamiento que niega al alma un destino postrero. Se niega a darle a 

la memoria un papel destacado en las funciones superiores del alma. La 

identidad personal siempre fue una piedra en el zapato para la filosofía 

panteísta: los individuos encadenados al todo se deben reconocer más 

en esa totalidad llamada Dios que en esa realidad personal que cultiva-

ba el romanticismo. Lo más próximo a la desarticulación de la realidad 

personal fue el nacionalismo que profesó la generación romántica: la 

voluntad de la nación está llamada a subsumir a la voluntad individual. 

Así, por ejemplo, Fichte entendía que la tarea de la construcción de 

una nacionalidad tendría que pasar por la limitación de la voluntad 

individual a favor de un todo cultural moldeado por la educación. La 
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generación de Goethe adoptó nuevas formas de expresión de Dios en 

la tierra, de la naturaleza se transitó hacia la historia, del physiocentrismo 

spinoziano se pasó hacia al historicismo, Dios ya no era el fundamento 

del movimiento y el reposo sino estribo que gobierna el orden moral, si 

bien el diablo estaba ahí para poner algunos obstáculos. La subjetividad 

de los modernos nació como una defensa de la indeterminación del 

contenido moral de la conciencia, para centrarla en sus movimientos. Es 

la oscuridad mefistofélica de la voluntad la que permite ir de lo tóxico a 

lo saludable, votar por la derecha y en las siguientes elecciones votar por 

la izquierda,  condenar y absolver, memorizar y olvidar, buscar asideros 

y tocar los abismos.

Víctor Manuel Pineda Santoyo     p. 101 - 135      133



THE FAUSTIAN INFINITY – SPINOZA AND GOETHE 

IN THE CONSCIOUSNESS OF MODERNITY

abstract: This essay aims to raise the relations between Spinoza and 

Goethe in the context of the concept of infinity in its implications in 

modern culture. How does it go from the sphere of the most radically 

specutlative metaphysics to dramatic poetry? While for the philosopher 

it is the keystone of the construction of the “real definition of God”, for 

the poet it is one of the doors of invitation to experience, life, power 

and recovery of youth. This essay equally aims to expose the agreements 

and disagreements between a philosophy that sets the devil among im-

aginary beings and a poetry that puts the demonic being in the center 

of modern mythology. Faust is a myth of instrumental reason, of the will 

of Dominion, a vision of evil as well as of active salvation of humanity

key-words: Infinite, pantheism, evil, freedom, necessity, virtue.
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resumo: Este artículo se propone estudiar la noción de expresión en 

los dos libros que Deleuze publica en 1968: Spinoza y el problema de la 

expresión y Diferencia y repetición. Se trazarán las correspondencias entre 

las formas de expresión en el primero y los planos ontológicos del se-

gundo, para luego considerar en qué consiste el renversement (inversión, 

destrucción) del spinozismo que Deleuze propone. Se mostrará que este 

no consiste en invertir el rol del fundamento entre lo Uno y lo múltiple, 

sino en liberar las formas de expresión del cuádruple cepo de la razón 

suficiente, y darle a cada una su lógica y potencia propias.

palavras-chave: Deleuze, Spinoza, Expresión, Inversión, Envolvimiento
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Varios estudios recientes han señalado la importancia del con-

cepto de expresión en el pensamiento de Gilles Deleuze (1925-1995). El 

concepto de expresión es neurálgico porque permite, en primer lugar, 

caracterizar la inmanencia: no hay exterioridad entre la expresión y lo 

expresado como sí, por ejemplo, entre la designación y lo designado. 

En segundo lugar -y más profundamente- ofrece las herramientas para 

comprender de qué manera la inmanencia es plenamente compatible 

con una determinación compleja y rica de lo real, donde es posible 

distinguir distintos planos con precisas funciones ontológicas. En es-

tas páginas, estudiaremos el concepto de expresión a partir del trabajo 

comparado de Diferencia y repetición y Spinoza y el problema de la expre-

sión, los libros que Deleuze publica en forma casi simultánea en 1968, 

evento filosófico del cual recientemente se ha celebrado el aniversario 

número 50.1 Ambas obras se han hecho célebres por motivos distintos: 

la primera es la exposición más rigurosa de la ontología deleuziana, 

mientras la segunda ha revolucionado los estudios spinozistas. En estas 

páginas mostraremos que la recíproca también es verdadera: el libro 

sobre Spinoza tiene decisiva importancia para comprender la ontología 

propiamente deleuziana y la obra publicada en las Presses Universitaires de 

1   Si bien nos concentraremos en estas páginas en los dos libros del ‘68, el problema 
de la expresión recorre la obra deleuziana. En La lógica del sentido de 1969 y en Mil 
mesetas tiene un rol clave, en tanto se señala la posibilidad de “hacer de las expresiones 
devenires” (deleuze y guattari, 1980, p. 336) y  la “forma de expresión” es parte de 
un régimen de signos que es la cara semiótica de los agenciamientos (la otra cara es 
la física, el régimen de los cuerpos). La noción de expresión mantendrá plena impor-
tancia durante los años ‘80, en sus libros sobre pintura, cine y los dedicados a Leibniz 
y Foucault. La excepción es la primera obra escrita en colaboración entre Deleuze y 
Guattari (El anti-Edipo), donde la expresión es señalada como parte de la tradición 
respecto a la cual emprenden la ruptura radical: “no podemos conformarnos con la 
categoría idealista de expresión” (deleuze y guattari, 1972, p. 12). 
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France presenta una contribución radical al debate sobre el spinozismo, 

ya que plantea un significativo renversement (inversión, subversión, de-

rrocamiento, destrucción) del pensamiento del holandés. Mostraremos 

en estas páginas que existen fuertes afinidades entre Diferencia y repetición 

y Spinoza y el problema de la expresión, al punto que Deleuze recurre a 

Spinoza para exponer la ontología que él mismo estaba construyendo 

en esta etapa de su desarrollo intelectual (esta afinidad será expuesta en 

los apartados 1 al 4). Sin embargo, mostraremos también que no por 

ello son dos mitades del mismo proceso, ya que en Diferencia y repetición 

aparece una ruptura ontológica fundamental (este renversement será ex-

puesto en los apartados 5 y 6).

Existen por un lado significativas afinidades entre los dos libros 

del ‘68, al punto que apuntalan el spinozismo atribuido habitualmente a 

Deleuze (sostenido por algunas afirmaciones de Deleuze mismo, alta-

mente célebres, como el carácter de “príncipe” o “Cristo” de los filóso-

fos del holandés [deleuze y guattari, 1991, pp. 49, 59]). Estas afinidades 

constituyen un primer nivel de análisis, y son capitales, porque permiten 

establecer los rasgos básicos del posicionamiento filosófico de Deleuze 

(donde los planos ontológicos son inmanentes y al mismo tiempo ra-

dicalmente heterogéneos). Metodológicamente, esto habilita a traspasar 

clarificaciones y desarrollos de un libro del ‘68 al otro, y definir así por 

una parte el sentido de algunos pasajes conceptuales fundamentales que 

Diferencia y repetición no explicita suficientemente, y por la otra darle al 

libro sobre Spinoza el espesor ontológico específicamente deleuziano (e 

insertarlo así en el corpus propio del autor francés en lugar de conside-

rarlo como una “monografía” o un aporte más o menos polémico a la 

historia de la filosofía). La noción de expresión está en primera fila en 

este primer nivel -afinista- de análisis.
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Sin embargo, debajo de estas afinidades existe una ruptura en-

tre los dos libros del ‘68. Para ponerla en evidencia, hace falta alcanzar 

un segundo nivel de comprensión, donde la expresión alcanza todo su 

sentido y su especificidad deleuziana. En efecto, una distancia concep-

tual acompaña la distancia temporal que marca el biógrafo de Deleuze, 

François Dosse, para quien la investigación que compone Spinoza y el 

problema de la expresión “estaba casi terminada a fines de los años ‘50” 

(dosse, 2007, p. 177), es decir, casi diez años antes de su publicación. De 

esta manera, el libro sobre Spinoza precedería toda la producción de los 

‘60, abriendo la serie de monografías en lugar de cerrarlas (sería previo a 

las obras sobre Nietzsche, Bergson y Kant). Mostraremos que esa distan-

cia temporal es también conceptual. Pero, ¿en qué radica esa conceptual 

distancia? La primera hipótesis que sopesaremos en ese sentido tiene 

apoyo en una de las pocas críticas explícitas de Deleuze a su maestro 

holandés: “la Sustancia debería decirse de los modos, únicamente de los 

modos” (deleuze, 1968a, p. 59). Tal renversement pone “patas para arri-

ba” la gran tradición occidental en filosofía de establecer como prius la 

unidad y pensar siempre la multiplicidad como derivada. Sin embargo, 

esta inversión es aún relativa, en tanto la lectura deleuziana de Spinoza 

puede leerse perfectamente en clave de multiplicidad (al punto, lo vere-

mos, que Duffy [2006] afirma que la crítica de Deleuze apunta a cierto 

spinozismo y no a Spinoza mismo). La propuesta de estas páginas, enton-

ces, será encontrar en Diferencia y repetición una inversión más radical del 

spinozismo, y justamente en torno al concepto de expresión. En Spinoza 

y el problema de la expresión, la expresión es puesta como raíz común de 

toda la ontología. Diferencia y repetición, en cambio, nos llama a evitar 

el pan-expresionismo (donde todo es expresión de la misma actividad 

absoluta) para distinguir expresión de sus “correlativos”: implicación y 

explicación. De esa manera, las distinciones entre los planos de la onto-
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logía deleuziana (lo virtual, lo actual y lo extensivo) se harán más nítidas 

y, al mismo tiempo, su entrelazamiento más preciso. En suma: más allá de 

las afinidades y la continuidad de ciertas determinaciones conceptuales, 

existe un importante renversement en Diferencia y repetición respecto a 

Spinoza y el problema de la expresión.

La bibliografía reciente ha destacado la importancia de estudiar 

el concepto de expresión en los dos libros del ‘68. Los trabajos de Duffy 

(2006) y Bowden (2017) profundizan, a través de la expresión, la incre-

mental importancia que los estudios deleuzianos le han dado a la lectura 

ontológica de su obra. En esta senda, la pionera fue Veronique Bergen 

(2001); luego -por citar los más destacados y rigurosos- Daniel Smith 

(2012) y Manuel De Landa (2010) recortaron y enfatizaron, respectiva-

mente, los dos conceptos clave: Idea e intensidad (a los cuales están dedi-

cados los capítulos cuatro y cinco de Diferencia y repetición). La relación 

y posibles prioridades entre estos dos conceptos se han transformado en 

el tema vertebral de debate en los estudios deleuzianos (al respecto, Dale 

Clisby compiló en 2016 las principales posturas y editó junto a Bowden 

en 2017 un dossier en Deleuze Studies Journal). El concepto de expresión 

debe considerarse en el contexto de esta línea, que ha permitido darle 

una consistencia a la ontología deleuziana de la que carecía previamen-

te, y abandonar una lectura vulgarmente anarquizante y estetizante:2 

2   Esto no quiere decir que haya lecturas muy poderosas en esas líneas “no ontoló-
gicas”. En lo estetizante, cfr. buydens (2005) y palmer, 2014); respecto al rico vínculo 
de Deleuze con el anarquismo, cfr. colson (2019). Macherey destaca el concepto de 
expresión en una línea menos ontológica que estética: “El término «expresionismo» 
hace pensar ante todo en un movimiento estético, surgido a principios del siglo xx 
de las investigaciones de pintores franceses y alemanes, y que luego se extendió a la 
creación literaria y al nuevo arte cinematográfico que, en oposición con la sutileza de 
las impresiones dispersas sobre un plano horizontal donde parecen encontrarse en un 
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“Una comprensión precisa de la relación entre lo virtual, lo actual y lo 

intensivo gira en torno a nuestra capacidad de captar la relación de ex-

presión” (bowden, 2017, p. 218). Como mostraremos en estas páginas, el 

problema de la expresión (a través de sus correlativos, envolvimiento y 

explicación) puede reivindicar la vida propia de cada uno de esos niveles 

de la ontología deleuziana, incluso su plano “maldito”: la extensión, el 

ámbito donde vivimos, creamos y penamos. El trabajo comparado de 

los dos libros del ‘68 presenta así una gran importancia para los estudios 

deleuzianos. 

ii. las formas de expresión como planos ontológicos

Si bien “habitualmente, expresar quiere decir expresar «algo»”, 

en Deleuze “lo expresado no existe fuera de su expresión” (genosko, 

watson y young, 2013, p. 118). En efecto, en un análisis del lenguaje 

cotidiano podemos observar que una “expresión” siempre implica un 

estado de liviandad, puso en primer plano la vehemencia impactante, y como vertical, 
de la expresión, revelada por la violencia cruda del gesto y del grito, que exponen, 
al precio de deformaciones ordenadas de manera más o menos sistemática, los trazos 
particularmente apasionantes de la realidad y de la vida, en una atmósfera de terror 
o de horror, de ruido y de furia: Artaud y Bacon, por quienes por cierto Deleuze se 
ha interesado mucho, surgen de esta tendencia. E, inmediatamente, uno es llevado a 
preguntarse: ¿qué tiene que ver Spinoza y su proyecto de una ética científicamente de-
mostrada, que conduce metódicamente a la sintesis teórica y práctica de la sabiduría y 
la beatitud, con este exceso y esta desmesura? ¿Qué debemos entender por la fórmula 
«expresionismo en filosofía»? ¿Es esta fórmula apta para dar cuenta adecuadamente de 
la tentativa propia de Spinoza, o en cambio desvía el sentido efectivo de esa tentativa, 
al precio de torsiones y deformaciones como las que caracterizan precisamente un 
procedimiento del tipo «expresionista» cuyo estilo ya no debería atribuirse a Spinoza, 
sino a Deleuze?” (macherey, 2012)
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“expresado” que se distingue de él.3 El giro deleuziano es justamente 

pensar un expresado que no existe fuera de su expresión, es decir, la inma-

nencia entre dos elementos. Si bien se trata de la capa más superficial del 

significado técnico del término, no es trivial tenerlo bien presente, sobre 

todo cuando nos internemos en los desarrollos más complejos de la on-

tología, donde nuestro sentido común insistirá en escindir la expresión y 

lo expresado como dos dimensiones autónomas (estableciendo brechas 

insalvables entre la Sustancia y los modos, lo virtual y lo actual, la Idea y 

la intensidad, etc.). Lo cual exige una nueva precisión, aún en este nivel 

superficial: no debemos restringir “expresión” a su sentido lingüístico o 

semiótico. Una de las peculiaridades de Deleuze es su hostilidad hacia 

el pan-lingüìsmo imperante en su época (deleuze, 2014, pp. 329-331). 

En efecto, no hay que limitar la “expresión” a su sentido lingüístico, sino 

darle todo su peso ontológico. 

A pesar de que en el siglo fuertemente lingüistizado en el cual 
estas ideas fueron escritas “expresión” era sinónimo de “expresión 
lingüística”, en la teoría de la doble articulación el término re-
fiere, en primer lugar, a la expresividad material, es decir, al color, 
sonido, textura, movimiento, forma geométrica y otras cualidades 
que hacen a las entidades tan dramáticamente expresivas (de lan-
da, 2010, p. 32). 

La expresión es, por lo tanto, la manera de dar cuenta de los requisitos 

básicos de una ontología para Deleuze: “El fundamento de la experien-

cia debe permanecer en la experiencia (el fundamento no debe estar 

separado de lo fundado) y el fundamento debe al mismo tiempo ser 

diferente de lo que funda (el fundamento no debe asemejarse a lo que 

3   Sobre un análisis del uso de “expresión” en el lenguaje cotidiano en comparación 
con el uso deleuziano, cfr. bowden, 2017, pp. 220-221.
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funda)” (lawlor, 2012, p. 103). Lawlor tal vez se excede con el uso de 

los términos “fundamento” y “experiencia”, que remiten a otro marco 

teórico (el idealismo alemán y la fenomenología), pero apunta a lo esen-

cial: las dimensiones de la ontología no están separadas y sin embargo 

son diferentes. No hay semejanza, no se trata de buscarla. Y sin embargo 

tampoco separación. Tal es el sentido medular de la expresión. Esta idea 

aparece claramente explicitada en Spinoza y el problema de la expresión: 

“Inmanencia de la expresión en lo que se expresa, y de lo expresado en 

la expresión” (deleuze, 1968b, p. 300). 

Ahora bien, ese sentido elemental de la expresión está inmediata 

y necesariamente acompañado por complejas articulaciones que permi-

tirán a esta inmanencia, como iremos viendo, efectivamente dar cuenta de 

lo real y su génesis trascendental. Lo fundado no es únicamente “dife-

rente” de lo que lo funda, sino además diferente de una forma determi-

nada, que permite hacer funcionar a la máquina ontológica deleuziana. 

Para caracterizar esas determinaciones, rastrearé dicha articulación en 

primer lugar en Spinoza y el problema de la expresión (para avanzar a partir 

de allí con un terreno más firme hacia Diferencia y repetición). La tarea es 

ardua, teniendo en cuenta las penumbras de la textualidad, y mi lectura 

no estará exenta de violencia interpretativa, ya que implica estancar los 

desplazamientos deliberados que Deleuze le impone a las nociones. En 

efecto, uno de los objetivos de Deleuze (y una de las razones de la com-

plejidad de sus textos) es el afán de mantener los conceptos “realmente 

abiertos” y evitar a toda costa las categorías como “formas de distribu-

ción de acuerdo a las cuales el Ser se reparte en entes” (deleuze, 1968a, 

p. 364). Estamos haciendo con su filosofía lo que Deleuze hace, por 

ejemplo, con la de Foucault, y justamente por ello no debemos olvidar 
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su advertencia: “Tal vez he intentado sistematizar algo que Foucault no 

había querido sistematizar. Y entonces había endurecido enormemente 

posiciones que, por razones que voy a intentar buscar, eran en Foucault 

de mucha soltura, de mucha fluidez” (deleuze, 2014, p. 242). 

Con todas esas precauciones, entonces, intentaré sistematizar el libro 

sobre Spinoza donde, a pesar de su carácter “monográfico”, las nociones 

no cesan de desplazarse y deslizarse de una sección a otra. Para ello, to-

maré como hilo conductor el resumen que hace Deleuze al final de la 

segunda parte (“El paralelismo y la inmanencia), que es el umbral hacia 

la tercera (“La teoría del modo finito”):

La Sustancia se expresa ante todo en sí misma (…) La Sustancia se 
expresa en atributos formalmente distintos, cualitativamente dis-
tintos, realmente distintos; cada atributo expresa la esencia de la 
Sustancia (…) Esta primera expresión antes de toda producción, 
es como la constitución de la Sustancia misma (…) [En segundo 
lugar] la Sustancia se expresa para sí misma. Ella se expresa en la 
idea de Dios, que comprende todos los atributos (…) [En tercer 
lugar] la Sustancia se re-expresa, los atributos se expresan a su vez en 
los modos. Esta expresión es la producción de los modos mismos 
(deleuze, 1968b, p. 168).

La Sustancia se expresa primero en sí misma, luego para sí misma, y fi-

nalmente se re-expresa. Son diferentes formas de expresión, que produ-

cen diferentes determinaciones. Cada una dará lugar a un plano ontoló-

gico (atributos, ideas y modos) que carecen de toda abstracción, ya que 

se corresponden con una potencia bien concreta: potencia de existir, 

de conocer y de actuar y producir. La potencia es puesta en la lectura 

deleuziana como el elemento ontológico fundamental en Spinoza, al 

punto que el argumento por las potencias es la clave de la originalidad del 
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argumento ontológico del holandés (deleuze, 1968b, p. 74). Las tres for-

mas de expresión de la Sustancia, con sus tres potencias correspondien-

tes, entonces, marcarán los tres planos ontológicos principales: atributos, 

ideas, modos. 

1) En los atributos la Sustancia se expresa en sí misma. Esta expresión es 

potencia de existir, en tanto “en esta primera expresión, antes de toda 

producción, es como la constitución de la Sustancia misma” (deleuze, 

1968b, p. 168).

2) En las ideas (del entendimiento divino)4 la Sustancia se expresa para sí 

misma. Esta expresión es potencia de conocer, y no debe ser confundida 

con el atributo “pensamiento”, ya que todas las determinaciones de los 

atributos corresponden al primer modo de expresión. La Idea de Dios 

o el entendimiento divino complementan -al menos en la interpreta-

ción deleuziana- a los atributos en la constitución de la Sustancia y son 

también causa de su ser en sentido ontológico. La potencia de existir y 

la potencia de conocer constituyen, después de todo, “dos «lados», dos 

mitades” de lo absoluto (deleuze, 1968b, p. 103), su realidad formal (po-

tencia de existir) y su realidad objetiva (potencia de conocer). Así, la dis-

tinción que Deleuze realiza entre la expresión ontológica y la expresión 

gnoseológica en las primeras páginas del libro sobre Spinoza -que genera 

un dualismo difícil de compatibilizar con el desarrollo argumental-, se 

vuelve una distinción entre dos formas de expresión de lo absoluto 

mismo, potencia de ser y potencia de conocer (tal es el sentido que De-

4   “La idea de Dios se expresa en todas nuestras ideas, como su fuente y su causa” 
(deleuze, 1968b, p. 10). “Los atributos remiten esencialmente a un entendimiento que 
los percibe o los comprende, porque expresan la esencia de la Sustancia, y porque la 
esencia infinita no se expresa sin manifestarse «objetivamente» en el entendimiento 
divino” (deleuze, 1968b, p. 14).
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leuze le da al paralelismo, y al que dedica la segunda parte del libro: no 

es paralelismo entre atributos, sino entre estas dos mitades del absoluto, 

de las cuales todos los atributos en su infinitud son sólo una).5

3) En los modos, la Sustancia se re-expresa. Esta expresión es potencia 

de actuar y producir. Doble potencia, que es coherente con la doble ex-

presión que efectúan lo modos: intensiva (esencia del modo) y extensiva 

(existencia del modo). Distinción clave para la teoría del modo finito, y 

también para su vinculación con la ontología de Diferencia y repetición, 

donde intensidad -como ya señalamos- es uno de los conceptos funda-

mentales, y su relación con la extensión problemática.

iii. el falso renversement: la sustancia debería decirse de los modos

En todos los casos, se observa, la Sustancia es lo expresado. Dado 

que la Sustancia es necesariamente una (según la célebre proposición 

xiv de Ética i), toda la teoría spinozista de la expresión parece confirmar 

la crítica más explícita que Deleuze le dirige a su maestro holandés – y 

5   La realidad formal de la Sustancia da cuenta de la constitución de la Sustancia (en 
tanto potencia de existir). Pero esa realidad formal carecería de realidad objetiva sin la 
potencia de pensar de Dios. Para estos desarrollos, enlazo las consideraciones en torno 
a las potencias y la realidad objetiva/formal (deleuze, 1968b, p. 76, p. 103).  “Por una 
parte debemos atribuirle a dios una potencia de existir y de actuar idéntica a su esen-
cia formal o correspondiente a su naturaleza. Pero por otra parte debemos atribuirle 
igualmente una potencia de pensar, idéntica a su esencia objetiva o correspondiente a 
su idea. Sin embargo, ese principio de la igualdad de las potencias merece un examen 
minucioso, porque existe el riesgo de confundirlo con otro principio de igualdad, que 
concierne solamente a los atributos. Sin embargo, la distinción de las potencias y de los 
atributos tiene una importancia esencial en el spinozismo (…). El absoluto posee así 
dos potencias, en sí y para sí, envolviéndolas en su unidad radical. No es lo mismo con 
los atributos: lo absoluto posee una infinidad de atributos” (deleuze, 1968b, p. 103). 
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que distinguiría la postura de Spinoza y el problema de la expresión de la de 

Diferencia y repetición – : la prioridad de lo Uno respecto de la múltiple: 

“la sustancia spinozista aparece como independiente de los modos, y los 

modos dependen de la sustancia pero como de otra cosa. la sustancia de-

bería decirse de los modos, únicamente de los modos” (deleuze, 1968a, 

p. 59). La Sustancia aparece como una unidad trascendente, otra cosa res-

pecto a los modos, y la lectura de Deleuze se aproximaría por lo tanto 

a la de Fichte, quien afirmaba a fines del siglo xviii que la Sustancia era 

un ser, una cosa y por lo tanto Spinoza representaba el “dogmatismo más 

consecuente” (fichte, 1975, p. 32). Esta lectura hace que en la Ética lo 

múltiple dependa de lo Uno como “de otra cosa”, y se quiebre la in-

manencia. Se trataría de renverser al spinozismo poniendo a lo múltiple 

como prius y la Sustancia como un efecto (que la representación pondrá 

como causa, subordinando la diferencia a la identidad): “la Sustancia 

debería decirse de los modos, únicamente de los modos”.

Sin embargo, hay más de un motivo para poner en duda que esto 

se aplique efectivamente a la lectura de Spinoza que hace Deleuze en 

Spinoza y el problema de la expresión, al punto que Duffy afirmará que la 

crítica no se dirige al autor de la Ética sino a cierto spinozismo bajo la 

influencia del idealismo alemán.6 En efecto, en primer lugar, la indepen-

dencia (“la Sustancia spinozista aparece como independiente”) contra-

dice el sentido más básico del concepto de expresión (lo expresado no 

es independiente de la expresión, y los modos son una forma de la ex-

presión, la tercera). En segundo lugar, la crítica supone una concepción 

6   “En lo que concierne a Deleuze, se trata de una problemática interpretativa atri-
buible a un cierto spinozismo, que hay que distinguir del texto de la Ética. El spinozis-
mo del que habla Deleuze incluye el que está determinado por la lectura hegeliana de 
la Ética” (duffy, 2006, p. 222). 
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estática del Ser (poniendo en los modos el aspecto dinámico y múltiple). 

Sin embargo, en la primera forma de expresión, los atributos son “la 

constitución de la Sustancia misma”. Tal es una de las originalidades de 

la interpretación deleuziana: los atributos no son propiedades o aspectos de 

la Sustancia (la extensión y el pensamiento no son dos aspectos o radios 

que surgen desde el centro de una esfera infinita). No son la vía de la 

emanación. Los atributos son, según Deleuze, constitutivos. Potencia de 

existir de la Sustancia misma, ya que la Sustancia existe en tanto se ex-

presa en sus atributos, y éstos implican, por lo tanto un auto-desarrollo 

de la Sustancia (su en sí) y ponen la diferencia y las relaciones en el Ser 

mismo. Si bien esto puede ser controversial desde el texto spinoziano (la 

distinción entre la definiciones iii y iv de Etica i: la Sustancia existe en sí 

y el atributo es aquello “percibido por el entendimiento” de la Sustan-

cia), no lo es para Deleuze, quien identifica explícitamente la potencia 

de existir con la auto-constitución de la Sustancia por los atributos (cfr. 

deleuze, 1968b, p. 107). 

A través del rol que Deleuze asigna a los atributos, la Sustancia 

no es estática, como la interpretaban los idealistas poskantianos, sino que 

su modo de existir es el auto-desarrollo. Auto-desarrollarse es auto-dife-

renciarse. “El término «expresión» implica una «articulación dinámica» 

y no un reflejo meramente pasivo” (braidotti, 2012, p. 177). Por lo 

tanto, esa crítica que aparece en Diferencia y repetición (“la Sustancia de-

bería decirse de los modos, únicamente de los modos”) no se aplica a la 

interpretación del maestro holandés que sostiene Spinoza y el problema de 

la expresión. Por el contrario, a partir del peculiar rol que le atribuye De-

leuze a los atributos, también en la Ética “lo uno se dice de lo múltiple” 

(deleuze, 1968a, p. 59); la Sustancia es ella misma múltiple, y determinar 

esa multiplicidad es el rol de los atributos. La Sustancia es un Todo que 
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no está dado, sino que “le es propio cambiar sin cesar o hacer surgir algo 

nuevo” y así hace posible la creación (deleuze, 1983, p. 20).7 

Exactamente el rol de las Ideas en Diferencia y repetición: constitu-

ción y determinación de lo expresado a través de un juego de relacio-

nes. Allí, lo expresado es lo virtual, un plexo de Ideas como conjunto de 

relaciones diferenciales entre puras diferencias, diferencias que no son 

nada fuera de su relación, relaciones que varían en forma incesante en 

virtud de las diferencias que las constituyen. Así como en la lectura de 

Deleuze de Spinoza los atributos son lo que permite que la Sustancia 

sea creación, que sea “lo que se hace” y no lo que meramente es, la Idea 

es lo que permite que la univocidad del plano de inmanencia deleu-

ziano pueda ser creativa. No hay por lo tanto un reversement categorial 

de un libro al otro en este punto. Existe, sí, en Diferencia y repetición una 

profundización del análisis ontológico (en ese gesto -tan a contramano de 

cierto heideggerianismo- de sumergirse en las determinaciones del ser, 

de chapotear en ese pantano con entusiasmo y alegría). La forma de esa 

determinación le da un espesor ontológico que enriquece la propuesta 

de Spinoza, sin dejar de tener vínculos con ella (las relaciones se nutren 

de la nociones comunes como “relación característica” mientras las sin-

gularidades son como “partes” de la potencia de Dios). 

7   Estas precisiones que Deleuze realiza mucho años después del ‘68, en sus primer 
libro sobre cine, tienen plena aplicación para comprender el carácter no-estático de la 
Sustancia en Spinoza y la univocidad en Diferencia y repetición.
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iv. la expresión en diferencia y repetición

Habiendo mostrado que la crítica explícita más fuerte que De-

leuze dirige a Spinoza no se aplica a su interpretación del holandés, avan-

zaremos en las consecuencias que el afinismo radical que así parece 

abrirse tiene para la comprensión de Diferencia y repetición. Teniendo 

en cuenta el fango y la bruma que cubren la textualidad de esta obra, 

mucho más perturbadores que en el otro libro del ‘68, es útil trazar 

algunas correspondencias (que siempre implican violencia y traición) 

para lograr una sistematización que nos oriente en esos laberintos pan-

tanosos, por más que sepamos que los niveles y las nociones no dejan de 

contaminarse, solaparse, variar y devenir. Al mismo tiempo, estas corres-

pondencias no niegan la ruptura ontológica entre un libro y el otro sino, 

como veremos, permiten comprenderla con más nitidez.

1) Las Ideas virtuales en Diferencia y repetición corresponden a la primera 

expresión de los atributos como potencia de existir, constitución y auto-

determinación de la Sustancia. 

Una Idea, en este sentido, no es una ni múltiple: es una multipli-
cidad, constituida por elementos diferenciales, relaciones diferen-
ciales entre estos elementos, y de singularidades correspondientes 
a esas relaciones. Estas tres dimensiones, elementos, relaciones y 
singularidades constituyen los tres aspectos de la razón múltiple 
(…) Es entonces el juego de la determinación recíproca, desde el 
punto de vista de las relaciones, y de la determinación completa 
desde el punto de vista de las singularidades, lo que hace que 
una idea sea progresivamente determinable en sí misma (deleuze, 
1968a, pp. 356-357).

A través de tres valores lógicos (elementos diferenciales, relaciones y 

singularidades), el proceso de auto-constitución de la Idea transforma al 

ámbito virtual en un elemento variable y creativo. Desde este punto de 
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vista, las Ideas se corresponden a la realidad formal de lo Sustancia, a la 

cual Deleuze hace referencia también en Diferencia y repetición: “los atri-

butos son irreductibles a géneros o categorías, porque son formalmente 

distintos, pero todo iguales y ontológicamente uno” (1968a, p. 387).8 En 

efecto, este aspecto del spinozismo encuentra su eco en la distinción for-

mal que está al origen radical de “las variaciones de relaciones y las distri-

buciones de singularidades de las Ideas” (deleuze, 1968a, pp. 362-363). 

2) Pero las Ideas corresponden también -aunque bajo otro aspecto- a la 

segunda expresión en las Ideas spinozistas, como potencia de conocer y 

realidad objetiva de la Sustancia: “Pasamos por el desvío de las potencias 

para encontrar, en la potencia de pensar, la razón de la realidad objetiva 

contenida en la idea de Dios, y en la potencia de existir, la razón de la 

realidad formal en Dios mismo” (deleuze, 1968b, p. 76). De la misma 

manera que en Spinoza y el problema de la expresión la potencia de existir 

y la potencia de conocer constituyen dos “lados” o mitades de lo abso-

luto, en Diferencia y repetición Deleuze reserva para la Idea, por una parte, 

como vimos en el punto anterior, la realidad formal y por el otro una 

realidad objetiva. En efecto, en el tratamiento específico de la Idea, en 

el capítulo 4, afirma la “naturaleza objetiva de la idea” (deleuze,1968a, 

p. 230). El carácter objetivo de la Idea complementa su carácter formal: 

“lo indeterminado es una estructura objetiva, perfectamente positiva” 

(deleuze,1968a, p. 220). Así como en Spinoza las potencias de existir y 

conocer de Dios eran dos aspectos de su realidad, en Diferencia y repeti-

ción la Idea también tiene dos aspectos complementarios.

8   Sobre la realidad formal de los atributos en Spinoza, cfr. supra y deleuze, 1968b, 
p. 76 y 105. 
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De esta manera, lo virtual (el plano ontológico constituido por el 

plexo de Ideas) adquiere dos dimensiones, que remiten -a través de las 

correspondencias con Spinoza- a los dos conceptos que dan título al libro: 

la diferencia y la repetición. En efecto, el primer capítulo de Diferencia 

y repetición se titula “la diferencia en sí misma”, mientras que el segundo 

lleva por nombre “la repetición para sí”. Es decir, el primer aspecto de 

la Idea  (la realidad formal) es la diferencia y el segundo la repetición (la 

realidad objetiva). En términos nietzscheanos: el eterno retorno le da 

carnadura a una voluntad de potencia que sin esa curva pura de tiempo 

permanecería meramente formal. De esta manera, la diferencia remi-

te al en sí de la Sustancia (los atributos) y la “repetición” al para sí de 

la Sustancia (las ideas), según la sistematización que propusimos en el 

apartado 2.

3) La tercera forma de expresión (los modos como potencia de producir 

y actuar) encuentran finalmente su correspondencia en el plano actual, 

con sus dos aspectos característicos: intensidad y extensión. En efecto, 

si el juego de la diferencia y la repetición constituye la determinación 

del plano Ideal-virtual, nuestro trabajo de correspondencias remite a los 

modos al plano actual. Así como los modos re-expresan la Sustancia, la 

expresión de las Ideas en lo actual re-expresa la “expresión” del fondo 

oscuro de la pura inmanencia en las determinaciones ideales. Lo actual 

sería así en Diferencia y repetición, entonces, la potencia de actuar y pro-

ducir.

Así como la tercera forma de expresión en Spinoza tiene una 

doble vertiente (esencia del modo y existencia del modo), lo mismo 

ocurre con lo actual deleuziano: lo actual-intensivo (las “series intensi-
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vas actuales”, deleuze 1968a, p. 359)9  se distingue de lo actual-exten-

sivo en el cual esas intensidades “se explican”. La correspondencia se 

puede llevar a cabo sin dificultades aparentes. En Spinoza, las dos caras 

de los modos son la esencia, que es “grado de intensidad”, y la existen-

cia, que se compone de una “cantidad infinita de partes extensivas” (de-

leuze, 1968b, p. 189), “partes extrínsecas o extensivas, exteriores unas a 

otras, actuando desde afuera unas sobre otras” (deleuze, 1968b, p. 173). 

En Diferencia y repetición, la distinción entre intensidad y extensión se re-

encontrará en la caracterización de las intensidades como diferencias que 

están en la génesis de la experiencia (“la intensidad es la razón suficiente 

del fenómenos, la condición de lo que aparece”, deleuze, 1968a, p. 287), 

y de las extensiones como el ámbito en el cual esta diferencia de origen 

tiende a anularse (deleuze, 1968a, p. 294). Volveré más abajo sobre estos 

dos aspectos de lo actual y lo modal, que son cruciales para la hipótesis 

que quiero sostener y están en el corazón de la verdadera inversión del 

spinozismo que propone Deleuze. 

v. el cepo de la razón suficiente y el quiebre del afinismo radical

El sistema de correspondencias, sólidamente fundado en la letra 

y en espíritu deleuzianos, nos ha llevado a radicalizar la afinidad que 

parecía liberada de todo obstáculo una vez descartada la inversión del 

spinozismo propuesta explícitamente en Diferencia y repetición. Lo múl-

tiple, como vimos, debe decirse de lo uno, pero también se dice de lo 

9   La propuesta de leer lo intensivo como actual la tomé de Rafael Mc Namara 
(2019), y llevó un gran esfuerzo de re-lectura y re-interpretación comprender lo ati-
nado -y la potencia exegética- de la misma.
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uno en la interpretación deleuziana de Spinoza. El sistema de corres-

pondencias establecido a continuación parece constituir una corriente 

continua entre ambos libros del ‘68. Sin embargo, como anticipamos, 

la tesis principal de estas páginas es mostrar una distancia conceptual 

acompaña la distancia temporal en la elaboración de ambas obras que 

establece Dosse. Esta verdadera inversión del spinozismo, y que permite 

diagnosticar una ruptura entre Diferencia y repetición y Spinoza y el proble-

ma de la expresión, no pasa esta por la impugnación del carácter de fun-

damento de lo Uno, sino por la crítica del pan-expresionismo, es decir, 

el carácter expresivo de todos los movimientos ontológicos, que tiende a 

ligar precipitadamente niveles distintos y a dejar zonas ambiguas en la 

constitución de lo real cuya génesis se aspira a mostrar.  

En efecto, en torno a la expresión, de una forma expresiva a la otra, 

de los atributos, a las ideas, a los modos, en el libro sobre Spinoza lo on-

tológico, lo gnoseológico y lo práctico se anudan. Son todas expresiones 

de la Sustancia. El plano gnoseológico y el ontológico aparecen ligados 

como dos lados o mitades de lo absoluto, y el plano práctico se liga también 

con los dos anteriores, dado que Deleuze repetirá una y otra vez la fór-

mula “potencia de existir y actuar” (deleuze, 1968b, p. 103),10 y en una 

oportunidad dirá, como si fuera equivalente, “potencia absoluta de pro-

ducir o de actuar” (deleuze, 1968b , p. 164). Adicionalmente, en torno 

a las nociones comunes nos dice que “no hay que descuidar su fun-

ción práctica y quedarse sólo con su contenido especulativo” (deleuze, 

1968b, p. 260). El pan-expresionismo aferra así todas las dimensiones 

de la interpretación que Deleuze propone en Spinoza y el problema de 

10   Fórmula tomada del Tratado breve que Deleuze no vacila en usar también para la 
Etica.
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la expresión. Podríamos creer que este nudo es la realización de la inma-

nencia en su más alto grado (la velocidad infinita del tercer género del 

conocimiento). Sin embargo, el pasaje de una potencia a la otra resulta 

en extremo precipitado: existir es conocer e inmediatamente actuar y 

producir. ¿Qué nos autoriza a tales pasajes, a tal pan-expresionismo? Un 

manto de sospecha cubre de pronto toda la operación, que se confirma 

cuando Deleuze remite todos los planos a una raíz común en la razón 

suficiente:  

Ser, conocer, actuar o producir, están medidos y sistematizados bajo 
el concepto de expresión. Ser, conocer y actuar son especies de 
la expresión. Es la edad de la «razón suficiente», ratio essendi, ratio 
cognoscendi, ratio fiendi o agendi, encuentran en la expresión su raíz 
común (deleuze, 1968b, p. 299). 

En este pasaje, aparecen cuatro ratios que se vinculan con los tres modos 

de la expresión que hemos distinguido más arriba. La primera expre-

sión es “ratio essendi” (ser); la segunda, es “ratio cognoscendi” (conocer); y 

la tercera, es “ratio fiendi” o “agendi” (actuar y producir). Esta “cuádruple 

raíz del principio de razón”, de genealogía escolástico-medieval,11 está 

11   Cada ratio es una forma de causa, e implica la recepción escolástica de la cuádruple 
causalidad aristotélica. La ratio essendi es causa essendi:  es la causa del ser en sentido 
ontológico, la causa de la existencia actual del ente. La ratio cognoscendi es causa cognos-
cendi, es la causa del conocer (o conocimiento). Ratio fiendi es la causa del devenir o 
movimiento de un ente (causa eficiente). Ratio agendi es causa agendi: causa final del 
obrar del ente. Agradezco a Francisco Bertelloni haberme orientado y señalado los 
aspectos básicos de esta relación causalidad-racionalidad. Las cuatro ratio pueden remi-
tirse también a Schopenhauer y su Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden 
Grunde de 1847 -al cual Deleuze hace referencia explícita (deleuze, 2014, p. 330)- y tal 
vez la cuaternidad del ser del segundo Heidegger. El recurso a estas cuatro causas vin-
culadas con la discusión escolástica no implica de ninguna manera que el pensamiento 
de Spinoza sobre la razón se derive en forma directa de la discusión escolástica sobre 
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en Diferencia y repetición explícitamente vinculada con el cuádruple cepo 

[carcan] de la representación que el libro denuncia una y otra vez:12

Mientras la diferencia no está sometida a las exigencias de la re-
presentación, la diferencia no puede ser pensada en sí misma (…) 
sólo deviene pensable cuando está domada, es decir, sometida a 
las exigencias de la representación: la identidad en el concepto, la 
oposición en el predicado, la analogía en el juicio y la semejanza 
en la percepción (…) Son las cuatro raíces del principio de razón:  
la identidad en el concepto que se refleja en una ratio cognoscendi; 
la oposición en el predicado, desarrollada en una ratio fiendi; la 
analogía en el juicio, distribuida en una ratio essendi; la semejanza 
en la percepción, que determina una ratio agendi (deleuze, 1968a, 
p. 337).

En Spinoza y el problema de la expresión, la relación entre las diferentes 

dimensiones de la ontología (y de la filosofía) está por lo tanto fundada 

en lo que Diferencia y repetición denuncia como la “imagen dogmática del 

pensamiento” y su cuádruple cepo. Sólo eso, en definitiva, lo autoriza 

a saltar de la potencia de existir a la de actuar o producir cuando habla 

de potencia de existir y actuar, o producir y actuar. Deleuze esgrime, 

es cierto, un argumento para apuntalar esos pasajes: “la necesidad de la 

los principios de razón suficiente. Deleuze recurre por el contrario al esquema de las 
cuatro causas para especificar la posición de Spinoza en el seno del debate de su época 
en torno a la expresión y su distinción respecto a la tradición escolástica. Sin embargo, 
este recurso pone en evidencia que ciertas determinaciones de la ontología spinozista 
expuesta en Spinoza y el problema de la expresión aparecen con una perspectiva crítica 
en Diferencia y repetición.
12   La valoración de la “razón suficiente” es más ambigua. Si bien la condena en rela-
ción al cuádruple cepo, por momentos la incorpora a su propia construcción ontoló-
gica: “la razón suficiente, el fundamento, está «bifurcado» [coudé], porque remite lo que 
funda a un verdadero sin-fondo” (deleuze, 1968a, p. 200). El codo de la razón suficiente 
se abre así, por un lado, al fundamento dogmático del cuádruple cepo, y, por el otro, a 
una ontología como la que Deleuze propone, y que reconstruimos más abajo.
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Sustancia existente de producir una infinidad de cosas” (deleuze,1968b, 

p. 84). Débil argumento, que no resulta satisfactorio para un paso de tal 

envergadura como confundir los cuatro tipos de razones o causalidades. 

La causa essendi (ontológica) no es necesariamente causa agendi o 

fiendi. En efecto, asignar la misma lógica a la producción de los modos 

y la auto-constitución de la sustancia confundiría modos y atributos. 

Por otra parte, la causa agendi tampoco puede identificarse con la fiendi. 

Deleuze subraya, en ese sentido, que la esencia de los modos no implica 

existencia, y la pone como la diferencia crucial entre Spinoza y Leibniz 

(deleuze, 1968b, p. 175). Así, lejos de explicar el modo en que la Sus-

tancia produce la infinidad determinada de los modos y dar cuenta del 

secreto de la elusiva causa inmanente, la confusión entre causalidad agendi 

y fiendi deja librada a la causalidad mecánica la existencia de hecho de los 

modos. En efecto, si la esencia de los modos no implica existencia (sólo 

la esencia de Dios implica existencia), ¿de dónde proviene la existencia 

de los modos? En la reconstrucción de Deleuze, depende del azar de 

los encuentros de partes extensivas. Por todos estos motivos, Spinoza y el 

problema de la expresión debería detenerse en los motivos por los cuales 

lo especulativo se hace práctico, y la causa essendi se hace agendi y fiendi, 

y no darlos como ligados naturalmente. Esta vinculación supuestamente 

natural sólo esta garantizada por el cepo de la representación. Y dado 

que el nudo remite a que son todas formas de la expresión, sólo superar 

el pan-expresionismo permite superar verdaderamente la imagen dog-

mática del pensamiento.
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vi. el verdadero “renversement” del spinozismo

El cogollo del problema es entonces que en el libro sobre Spi-

noza la expresión es la raíz común de todas las razones: “ratio essendi, 

ratio cognoscendi, ratio fiendi o agendi, encuentran en la expresión su raíz 

común” (deleuze, 1968b, p. 299). Diferencia y repetición propone romper 

con el sentido común, la concordia de todas las ratios, para que cada una 

encuentre su especificidad en la génesis de lo real: “cada una comunica 

con las otras en su plena discordancia, y se abre a la diferencia del Ser 

tomando por objeto su propia diferencia” (deleuze, 1968a, p. 252). Se 

trata de distinguir cada ratio, y no descansar en su carácter común y 

predeterminado. Cada una es razón o condición en un sentido preciso, 

que no puede reducirse a un sentido común a todas: “hay muchos sen-

tidos para «condición» […] Hay una ratio llamada en latín cognoscendi 

[….] pero también hay una ration fiendi, una condición del devenir. Y 

hay también una condición agendi, una condición del hacer” (deleuze, 

2014, pp. 330-331). En esos cursos sobre Foucault, Deleuze utiliza el 

argumento de las ratios para liberar a las fuerzas del trabajo y de la vida 

de la raíz común que (de acuerdo a las lecturas predominantes de Las 

palabras y las cosas) las subordina a la potencia del lenguaje. De la misma 

manera, Diferencia y repetición buscará romper con la imagen dogmática 

del pensamiento y su cuádruple cepo que habían regido subrepticia-

mente la lógica de Spinoza y el problema de la expresión, y lo hará en tor-

no al concepto que nos ocupa: la expresión. En efecto, lo que permitirá 

establecer lo propio de cada plano (el virtual que se constituye a través 

de las Ideas, real sin ser actual; y su proceso de actualización como potencia 

de actuar en las intensidades y de producir en la extensión) es la distinción 

entre los correlativos de la expresión: envolvimiento y explicación. 
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Más importantes [que los sinónimos] son los correlativos, que 
precisan y acompañan la idea de expresión. Estos correlativos son 
explicare e involvere. Así, ya no se supone que la definición exprese 
la naturaleza de la cosa definida, sino que también la envuelva y la 
explique. Los atributos no expresan solamente la esencia de la Sus-
tancia, sino que además a veces la explican, y a veces la envuelven. 
Los modos envuelven el concepto de Dios al mismo tiempo que 
lo expresan, de manera que las ideas correspondientes envuelven 
ellas mismas la esencia eterna de Dios. Explicar es desenvolver. 
Envolver es implicar. Los dos términos sin embargo no son con-
trarios: indican solamente dos aspectos de la expresión. Por una 
parte, la expresión es una explicación: desenvolvimiento de lo que 
se expresa, manifestación de lo Uno en lo múltiple (manifestación 
de la Sustancia en los atributos, y luego, de los atributos en sus 
modos). Pero por otra parte, la expresión múltiple envuelve a lo 
Uno. Lo Uno permanece envuelto en lo que lo expresa, impreso 
en lo que lo desenvuelve, inmanente en todo lo que lo manifiesta: 
en ese sentido, la expresión es un envolvimiento. Entre los dos 
términos, no hay oposición, salvo en un nivel preciso que ana-
lizaremos más tarde [cuando a nivel del individuo o de la idea, 
envuelve sin explicar, resultando en afecciones extrínsecas e Ideas ina-
decuadas] (deleuze 1968b, pp. 11-12).13

Envolvimiento y explicación no son sinónimos de “expresión” (como 

apunta erróneamente on-van-kung, 2016, p. 48) sino de correlativos. Los 

roles de cada uno son bien distintos. Por una parte, envolvimiento es el 

más medular, ya que es el que permite distinguir la expresión de sus 

“competidores” (emanación, creación, revelación, significación, repre-

sentación, trascendencia). Es el envolvimiento lo que evita una aliena-

ción entre la Sustancia y sus propias determinaciones, entre la Sustancia 

y sus producciones. A través del envolvimiento, la expresión evita la ema-

nación o la significación, evita por lo tanto la pérdida o degradación 

progresiva de lo uno en lo múltiple, evita la relación extrínseca entre 

13   Para el momento en que “envuelve sin explicar”, cfr. deleuze, 1968b,  pp. 132, 269.
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lo Uno y lo múltiple escindidos (en suma: todas las críticas de Hegel a 

Spinoza),14 y hace posible el sentido más básico de la expresión: que los 

planos de la ontología no se escindan: los modos son la misma sustancia, 

sólo que envuelta, plegada; son una variación topológica, no una ecu-

clidiana.15 Por otra parte, la explicación es lo que permite que la Sustan-

cia se manifieste en cada uno de los modos, lo que hace que todas las 

cosas sean Dios. Dado que no hay -en principio y según esta primera 

caracterización- oposición entre el envolvimiento y la explicación, la 

Sustancia puede explicarse en el mundo sin dejar de estar envuelta en él. 

Los correlativos dan cuenta así de la relación recíproca de lo múltiple y 

lo Uno: la explicación es la manifestación de lo Uno en lo múltiple, mientras 

que el envolvimiento es la forma en la cual la expresión múltiple permanece 

inmanente a lo que expresa.

Sin embargo, existe un “nivel preciso” donde los dos términos 

se oponen, y la explicación toma el lugar ontológico prioritario. No 

14   “Sus expansiones son alejamientos de su límpida claridad; las creaciones subsi-
guientes son más imperfectas que las precedentes, de las que proceden. La expansión 
está considerada sólo como un acontecer, el devenir solamente como un progresivo 
perderse. Así el ser se oscurece cada vez más, y la noche, lo negativo, es lo último de la 
serie, que ya no vuelve a la primera luz” (hegel, 1968, p. 200).
15   “Esta oposición reaparece en las matemáticas modernas, entre los puntos de vista, 
por un lado, de la topología y de la geometría diferencial, y por el otro, de la geometría 
euclidiana [… Son] dos maneras de determinar que un espacio dado es una esfera: o 
bien lo contemplamos desde afuera, lo que implica suponer una dimensión adicional a 
las dos dimensiones que caracterizan el espacio sobre la esfera (y en cuyo caso tratamos 
la esfera euclidianamente), o bien nos situamos en esas dos dimensiones (longitud y 
latitud) y recorremos el espacio a partir de ellas […] La topología interesa a Deleuze 
desde el punto de vista de lo virtual porque permite definir la estructura de un espa-
cio sin miramientos a su forma actual, a partir de las determinaciones numéricas que 
homogeneizan las relaciones entre sus partes, sino a relaciones heterogéneas de distri-
bución de los lugares que lo constituyen” (santaya, 2019, pp. 143, 207).
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alcanza con envolver, hace falta también explicar:

Sin duda nuestras ideas de afecciones “envuelven” su propia causa 
[...]; pero no la “expresan”, no la “explican”. De la misma manera, 
envuelven nuestra potencia de conocer, pero no se explican por 
ella y remiten al azar. He aquí que, en este caso, la palabra “envolver” 
no es ya un correlativo de “explicar” o “expresar”, sino que se opone a 
ellas, designando la mezcla del cuerpo exterior con el nuestro en 
la afección de la cual tenemos una idea (deleuze, 1968b, p. 132).

Así hace Spinoza patente su pertenencia al siglo xvii, o se hace patente 

que Deleuze no ignora esa pertenencia, como dirá muchos años des-

pués: “el pensamiento del siglo xvii es un pensamiento del despliegue y 

del desplegado” (deleuze, 2014, p. 245). Envolvemos a Dios, implicamos la 

Sustancia, la cuestión es, para el siglo xvii y también por lo tanto para Spi-

noza, desplegarla. Si sólo envolvemos permanecemos en lo inadecuado 

(causalidad meramente extrínseca), si además explicamos entramos en lo 

adecuado. Así, la explicación obtiene una prioridad ontológica sobre el 

envolvimiento. Esta prioridad ya se avistaba en la primera presentación 

de los correlativos, en tanto la explicación es la manifestación de lo Uno, 

mientras el envolvimiento es sólo el testimonio de que lo múltiple no 

es otra cosa que esa manifestación. 

Hay que liberar al envolvimiento de su subordinación ontoló-

gica a la explicación. Pero no alcanza con una mera “inversión”. No se 

trata de poner el envolvimiento en el lugar de la explicación. Ese es el 

gesto del siglo xix y su “pensamiento del pliegue y el repliegue” (de-

leuze, 2014, p. 248).  El verdadero renversement del spinozismo es una 

destrucción más que una inversión: se trata de destruir el cepo de la 
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representación y le otorgarle a cada nivel toda su dignidad ontológica.16 

Allí encontramos el gran aporte de Diferencia y repetición, y su ruptura 

respecto a Spinoza y el problema de la expresión.

La subordinación a la imagen del pensamiento del siglo xvii 

hace que en Spinoza y el problema de la expresión los modos sigan depen-

diendo de la Sustancia aunque la Sustancia sea múltiple en sus atributos 

e Ideas. En efecto, sigue habiendo una subordinación de un plano de 

lo real respecto de otro. Los modos no hacen más que explicar eminen-

temente a la Sustancia, y carecen de vida propia. Por eso en Spinoza 

todavía la “identidad es primera” (deleuze, 1968a, p. 59): porque hay un 

plano ontológico prioritario, aunque este sea él mismo múltiple. Para 

que, en cambio, la identidad “gire en torno a lo Diferente” y dé lugar a 

“una revolución copernicana que abra a la diferencia la posibilidad de 

su concepto propio” (ibídem), hace falta liberar los planos de una lógica 

común. La ontología debe ser ella misma múltiple y no girar en torno 

a la expresión.

Por ese motivo en Diferencia y repetición la expresión será la forma 

de relación de la intensidad con la Idea, pero bajo la forma del envolvi-

miento (la explicación, veremos, tendrá otro destino):

Las intensidades están implicadas unas en otras, de manera que 
cada una es al mismo tiempo envolvente y envuelta. Así, cada 

16   Ese es el sentido del “sobrepliegue”, donde se supera el siglo xvii y también el xix 
hacia lo que “nos es contemporáneo”. Es un “pliegue sobre el afuera” (deleuze, 2014, 
p. 340) que, en las clases sobre Foucault, permite explicar el sentido de la “muerte del 
hombre” como un desalojo del hombre del centro de lo existente y su puesta en re-
lación de devenir con todas las formas de vida: las plantas, los animales y los minerales 
(deleuze, 2014, pp. 341-342). Aquí, es desalojar a la expresión del centro de la ontolo-
gía y ponerla en relación discordante con la explicación y la determinación diferencial.
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una continúa expresando la totalidad cambiante de las Ideas, el 
conjunto variable de las relaciones diferenciales. Pero sólo ex-
presa claramente algunas, o ciertos grados de variación. Expresa 
claramente precisamente aquellos que mira directamente cuando 
tiene la función envolvente. Sin embargo, también expresa todas las 
relaciones, todos los grados, todos los puntos, pero confusamente, 
en su función envuelta (…) Lo claro y lo confuso no son separa-
bles, como carácter lógico en la intensidad que expresa la Idea, es 
decir en el individuo que la piensa, de la misma manera en que lo 
distinto y lo oscuro no son separables en la Idea misma (deleuze, 
1968a, p. 325).

Habíamos señalado que los dos conceptos fundamentales en Diferencia 

y repetición eran Idea e intensidad. Luego habíamos trazado una cierta 

correspondencia entre estos conceptos y algunas nociones spinozistas (la 

Idea vinculada con los atributos y las ideas; la intensidad, con la esencia 

modal). Habíamos visto, finalmente, que la relación de expresión articu-

laba cada una de las fases en Spinoza y el problema de la expresión. Ahora 

vemos que en Diferencia y repetición “expresión” está reservada para la re-

lación entre Ideas e intensidad. Las Ideas-virtuales son, en efecto, según 

leemos en la cita que acabo de transcribir, expresadas por las intensidades: 

“cada una [de las intensidades] continúa expresando la totalidad cam-

biante de las Ideas, el conjunto variable de las relaciones diferenciales”. 

Las Ideas son lo expresado, que encuentra su expresión inmanente en las 

intensidades. Pero no lo hace bajo la forma de la explicación (de acuerdo 

a lo cual, en Spinoza, lo Uno se manifestaba en lo múltiple), sino del en-

volvimiento (que no carece de nada, no necesita explicarse para obtener 

toda su realidad, no necesita manifestar lo Uno para ser adecuado).

Contra la letra del libro sobre Spinoza, la expresión quedaría re-

servada a la forma en que se produce el universo modal (tercera forma 

de la expresión spinozista), pero no para el aspecto constitutivo de la 
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Sustancia (ontológico y gnoseológico), vinculado con la vida propia 

de lo expresado. El pan-expresionismo donde todas las determinaciones 

expresan las Sustancia una se transformaría en la constitución de lo 

expresado por un lado (un Uno que es esencialmente múltiple a través 

de relaciones diferenciales y recíprocas, como la Idea en Diferencia y 

repetición), mientras que la expresión concerniría a la producción de las 

esencias de modos a través del envolvimiento. La explicación, finalmen-

te, daría cuenta de su pasaje a la existencia.

La expresión como envolvimiento es doble, de acuerdo a las 

dos funciones de la intensidad: envolvente y envuelta. Siguiendo esas 

dos funciones, se vincula diferentemente con lo virtual que, en el mo-

vimiento de envolvimiento, actualiza: en su función envuelta, cada in-

tensidad expresa por un lado todas las relaciones, todos los grados y 

todos los puntos (es decir, todas las Ideas en su carácter eminentemen-

te dinámico); pero lo hace confusamente. Pero en su función envolvente, 

expresa de manera particular algunas Ideas; aquí surge la claridad, esas 

pequeñas lucecitas que somos, nuestra individualidad. Ese mundo claro 

y confuso es el mundo de las intensidades, una de las fases de lo actual, 

que correpondía a las esencias modales en Spinoza (cfr. supra). La Idea, 

por su parte, tiene el doble aspecto oscuro y distinto17 (la distinción de 

las relaciones diferenciales y las singularidades, la oscuridad de su estado 

de pura virtualidad, deleuze, 1968a, p. 324-325). La expresión pensada 

específicamente como envolvimiento quiebra así la complicidad de lo 

claro y distinto para concebir su más allá: lo claro-confuso de las intensi-

dades frente a lo oscuro-distinto de las Ideas. En Spinoza y el problema 

de la expresión, en cambio, la prioridad de la explicación implicaba un 

17   “Pertenece a la Idea el ser distinta y oscura” (deleuze, 1968a, p. 276).
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mantenimiento de la complicidad de lo claro y distinto: “el despliegue 

es la ley del pensamiento claro y distinto” (deleuze, 2014, p. 260).18 Lo 

individual en cada individuación que somos es nuestro modo de plegar, 

nuestra pequeña claridad expresiva; desde esta perspectiva, como mos-

trará Deleuze en su obra de los ‘80, la cuestión ética se torna cómo nos 

plegamos, qué claridad obtenemos al costo de qué confusiones (pérdida 

de distinción, de diferencia). 

La centralidad del pliegue y el envolvimiento en Diferencia y repe-

tición, en tanto articulan los dos conceptos principales del libro, pueden 

tentarnos a desvalorizar a la explicación, y querer dejarla atrás como un 

mal recuerdo del siglo xvii. En Diferencia y repetición, después de todo, la 

explicación es la ley de la extensión y el camino inexorable hacia la pér-

dida de la energía, el aumento de la entropía y la anulación de la dife-

rencia (no hay claridad y distinción, la claridad se obtiene en desmedro 

de la distinción, de la diferencia, en su confusión); así, lejos de ser la ex-

presión, la explicación la traicionaría. Sin embargo, ya hemos visto, no se 

trata de una mera “inversión”, sino de un “derrocamiento” de toda raíz 

común. La explicación no es la expresión, pero tiene un rol de absoluta 

dignidad ontológica: dar cuenta de la existencia, el plano donde lo vir-

tual y lo intensivo se encarnan en extensiones discretas. “Ustedes tienen 

partes extensivas que los componen, en tanto existen; no es cuestión de 

renunciar a ellas” (deleuze, 2008, p. 436, traducción modificada). Es el 

plano donde nos debatimos los seres lentos que somos, donde creamos 

y sufrimos, donde luchamos para que una sístole siga a cada diástole. 

Este se caracteriza por el despliegue de los envolvimientos intensivos. Los 

18   Deleuze anticipa este quiebre en Spinoza y el problema de la expresión cuando dice 
que “formar una idea adecuada nos lleva más allá de lo claro y distinto” (deleuze, 
1968b, p. 137). 
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modos existentes que somos ya no remiten al azar de los encuentros y 

su inexorable causalidad transitiva, sino a una de las modulaciones de la 

causalidad inmanente. He aquí otra inversión significativa de Spinoza y 

el problema de la expresión a Diferencia y repetición: la razón de las afeccio-

nes extrínsecas no es ya un envolvimiento sin explicación, sino, por el 

contrario, una explicación que desenvuelve. Así, se da cuenta en forma 

inmanente incluso de la causa fiendi (la más asociada al mecanicismo). 

Como los otros niveles ontológicos (el de la Idea y el de la intensidad), 

la explicación tiene su vida propia y su pleno valor, una vez desmontado 

el cuádruple cepo de la razón suficiente.  

conclusión

El renversement que Deleuze propone de Spinoza y el problema de 

la expresión a Diferencia y repetición consiste más en una “destrucción” que 

en una “inversión”. En efecto, se trata de desmontar el cepo de la razón 

suficiente y liberar la potencia de cada una de las ratios. Así, la Idea (ratio 

essendi y ratio cognoscendi), la intensidad (ratio fiendi) y la extensión (ratio 

agendi) tienen cada una su lógica y su vida propia. La inmanencia está 

sin embargo garantizada por el tipo de movimientos que la distinguen: 

la intensidad envuelve lo virtual-Ideal (es pliegue de lo virtual), mientras 

que la extensión es el despliegue de esas intensidades. Son distinciones 

topológicas de una misma materia universal. Mientras exista un plano 

ontológico prioritario, lo múltiple seguirá diciéndose de lo Uno, de una 

identidad supuesta, por muy dinámica y productiva que sea. He mos-

trado que eso es lo que aparece en Diferencia y repetición. Eso refuta las 

interpretaciones que han buscado encontrar una prioridad en la filosofía 

deleuziana, sea esta virtual, actual o intensiva (cfr. clisby, 2016). Cuando, 
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por ejemplo, Badiou sostiene una prioridad virtual (“lo virtual es fun-

damento de lo actual”, 1997, p. 65), está leyendo a Diferencia y repetición 

desde Spinoza y el problema de la expresión, y perdiendo de vista la gran 

inversión y el fundamental aporte deleuziano al pensamiento filosófi-

co.19 Lo virtual no es equivalente a la Sustancia, porque no es el prius que 

da sentido a todo el movimiento en tanto lo expresado que se expresa 

en las intensidades y las extensiones, sino uno de los niveles, con su 

lógica propia (lo indeterminado – lo determinable – la determinación 

ideal), así como la tiene lo intensivo (expresión – envolvimiento) y lo 

extensivo (explicación – desenvolvimiento). 

Si trasladamos esta inversión ontológica que Deleuze realiza en 

Diferencia y repetición al  esquema spinozista, deberíamos reservar el tér-

mino expresión para designar el envolvimiento y el proceso en el cual los 

modos, plegándose, expresan las relaciones y distinciones infinitas que 

constituyen la Sustancia y permanecen envueltas en su absoluto en cada 

una de sus expresiones; tiene el rol de causa fiendi. La explicación sería, 

por su parte, causa agendi, dando cuenta del pasaje a la existencia de las 

esencias modales. Los atributos serían una causa essendi no-expresiva, 

que no se confunde así con las otras. El cepo de la cuádruple razón su-

ficiente ha sido “renversé”, destruido e invertido, para dar lugar al mundo 

de la Diferencia, donde cada concepto (no sólo los que hemos sistema-

tizado aquí, sino también aquellos que viven entre los desplazamientos) 

expresa uno de los movimientos que tejen lo real de lo cual somos un 

19   Lo mismo ocurre con Bogue cuando afirma que “una esencia virtual guía e infor-
ma la individuación de la Sustancia en al que está encarnado este proceso de actualiza-
ción del ser virtual; este proceso de actualización del ser virtual es el de la «expresión», 
como Deleuze lo llama, un despliegue material de una diferencia plegada, en el cual es 
la expresión de lo virtual” (bogue, 2012, p. 291). 

168      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.41  jul-dez  2019



pliegue que no deja de latir. Encontramos así una inversión deleuziana 

del spinozismo que va más allá de una reivindicación de la multiplici-

dad, para dar cuenta de la forma en que nos individuamos, actuamos y 

nos relacionamos con lo absoluto. 
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DELEUZE AND THE PROBLEM OF EXPRESSION

abstract: This paper studies the notion of expression in the two books 

that Deleuze publishes in 1968: Expressionism in Philosophy: Spinoza and 

Difference and repetition. We will state the correspondences between the 

forms of expression in the first book and the ontological levels in the 

second one, in order to consider which is the exact nature of the ren-

versement (reversal, overthrow) of Spinozism that Deleuze proposes. We 

will show that this renversement does not consist in reversing the ground-

ing role of the One and the multiple, but in the liberation of the forms 

of expression from the quadruple fetters of the Principle of Reason, and 

restore their particular logic and power.

key words: Deleuze – Spinoza – Expression – Inversion - Involvement
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resumo: Assunto pouco estudado na obra de Espinosa, o trabalho ocupa 

centralidade em seu pensamento acerca do direito comum. Tendo como 

ponto de partida a observação sobre o sentido da expressão opera mutua 

(e de sua melhor tradução), e com base no exame das ocorrências do 

trabalho nos dois tratados políticos, procura-se dar concretude histórica 

à gênese do direito comum e às ideias de igualdade e justiça em Es-

pinosa, jogando com isso nova luz sobre a maneira como esse filósofo 

concebe a história.

palavras-chave: trabalho, direito comum, reciprocidade, igualdade, jus-

tiça, história.

1   Esse artigo é uma versão modificada do capítulo segundo da segunda parte de 
nossa tese de doutorado, que contou com financiamento do cnpq e da Capes. Para 
efeito de citação da obra de Espinosa, utilizamos as siglas convencionadas entre os co-
mentadores de Espinosa: 1) para o Tratado Político, a sigla “tp”, seguida do capítulo e do 
parágrafo; 2) para a Ética, a sigla “e”, seguida do livro e da referência; 3) para o Tratado 
Teológico-Político, a sigla “ttp”, seguida do capítulo e da página na edição consultada; 
4) para o Tratado da Emenda do Intelecto, a sigla “tie” seguida do parágrafo; 5) para os 
Pensamentos Metafísicos, a sigla “cm”, seguida do livro e capítulo; 6) para as cartas, a sigla 
“Ep.”, seguida do número de referência. Os trechos citados podem ter sofrido mo-
dificações de tradução em relação à edição consultada. Optamos por não traduzir os 
vocábulos imperium, multitudo, civitas e conatus. Em relação aos vocábulos e expressões 
indicados entre colchetes em latim, optamos por mantê-los declinados, tal como se 
encontram no trecho citado. 

Antônio David    p. 173 - 215      173



No capítulo v do Tratado Teológico-Político, discorrendo sobre o 

imperium dos hebreus, Espinosa procura mostrar como e por que as ce-

rimônias serviam para mantê-lo e consolidá-lo. Após argumentar que 

as cerimônias foram instituídas para a temporal felicidade do imperium 

e do povo – não visando, pois, a virtude e a beatitude –, que por sua 

observância não se prometia nada a não ser vantagens materiais – não 

guardando, com isso, nenhuma relação com a lei divina –, e que, uma 

vez tendo o imperium acabado, não havia mais qualquer razão para que 

as mesmas fossem ainda observadas – na contramão, portanto, do que 

afirmavam os rabinos que lhe eram contemporâneos (cf. meinsma, 1983; 

Sephardic Editions, s/d; israel, 1650; Ibidem, 1655; weitman, 2003) –, o 

argumento volta-se para a utilidade da sociedade:

A sociedade é uma coisa extremamente útil e até absolutamente 
necessária, não só para viver a salvo dos inimigos, mas também 
para nos poupar muitas tarefas [rerum faciendum]; de fato, se os 
homens não quisessem [velint] oferecer uns aos outros trabalho 
mútuo [invicem operam mutuam dare], faltar-lhes-ia habilidade e 
tempo para, na medida do possível, sustentarem-se e conserva-
rem-se. Nem todos são igualmente aptos para tudo e ninguém 
seria capaz de recorrer sozinho a tudo aquilo de que necessita 
imprescindivelmente. Por outras palavras, ninguém teria a força e 
o tempo necessários se sozinho tivesse que lavrar, semear, ceifar, 
cozer, tecer, costurar e fazer sozinho tudo o mais que é preci-
so para o sustento, não falando já nas artes e ciências, que são 
também sumamente necessárias [summe necessariae] à perfeição da 
natureza humana e à sua felicidade (espinosa, 2003, ttp, v, p. 85). 

	 Voltaremos às cerimônias adiante. Por ora, concentremo-nos na 

gênese da vida ou do direito comum, a qual tem sido explicada, pe-

los comentadores de Espinosa, tendo como fio condutor a potência da 

Natureza. Assim, passa-se da natureza humana ao conatus singular, deste 

ao direito natural e, por fim, chega-se ao direito comum e ao direito 
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civil, realçando-se a presença do direito natural no estado civil (cf., p. 

ex., aurélio, 2000; Ibidem, 2014; balibar, 2005; chaui, 2003, p. 81-196; 

negri, 1991; tosel, 1984; Ibidem, 2008). Focada na ontologia, essa é uma 

explicação sem dúvida correta; contudo, falta-lhe a história. 

	 Pelo capítulo iii do Tratado Teológico-Político, sabemos que o ho-

mem adquire coisas que lhe são úteis à conservação sem exigir dele 

trabalho [opso nihil operante], e essas são oferecidas unicamente pela po-

tência divina (espinosa, 2003, ttp, iii, p. 52). Há outras coisas que exi-

gem trabalho. No presente artigo, ao examinar a maneira como Espinosa 

aborda historicamente a gênese do direito comum, mostraremos o lugar 

central ocupado pelo trabalho na definição do direito comum. Daí, ex-

trairemos algumas conclusões acerca da maneira como a igualdade e a 

justiça (e, obviamente, a desigualdade e a injustiça) articulam-se histori-

camente com o direito comum.

opera mutua

Pela Ética, sabemos que, apesar de serem naturalmente contrários 

uns aos outros, arrastados que são pelas paixões, os homens precisam de 

mútuo auxílio [mutuo auxilio] para prover-se muito mais facilmente das 

coisas de que precisam (espinosa, 2015, e, iv, p 35, Esc., p. 429; e, iv, p 37, 

Esc. 2, p. 435); já pelo Tratado Político, somos informados de que, sem o 

auxílio mútuo [mutuo auxilio], dificilmente os homens podem susten-

tar a vida [vitam sustentare] e cultivar a mente [mentem colere] (espinosa, 

2009, tp, ii, 15, p. 19), motivo pelo qual “cumpre realmente o seu dever 

quem presta a cada um tanto auxílio [auxilii] quanto os direitos da cida-

de, isto é, a concórdia e a tranquilidade, permitem” (Ibidem, iii, 10, p. 31); 
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finalmente, pelo Tratado Teológico-Político, sabemos que, enquanto o au-

xílio interno de Deus [Dei auxilium internum] consiste em “tudo quanto 

a natureza humana, apenas com a sua própria potência, pode fazer para 

conservar seu ser”, já o auxílio externo de Deus [Dei auxilium externum] 

é “tudo aquilo que resulta [em benefício de seu ser], mas é produzido 

pela potência de causas exteriores” (espinosa, 2003, ttp, iii, p. 52-3. Cf. 

também Ibidem p. 60-1; 78). 

As expressões que ora destacamos – mutuo auxilio, Dei auxilium – 

merecem atenção. Aqui, como em muitos outros casos, Espinosa empre-

ga um termo da tradição – nesse caso, da tradição aristotélico-tomista. 

Nela, o vocábulo auxilium designa não qualquer ajuda, mas uma ajuda 

disposta por natureza ou a ela acrescentada com vistas a alcançar o fim 

próprio de um ser (cf. magnavacca, 2005, p. 105). Não é este, contu-

do, o sentido assumido pelo termo em Espinosa, seja porque ele afasta 

o finalismo da Natureza – o conatus ocupa o lugar de causa eficiente 

imanente das ações –, seja porque Deus é causa eficiente imanente, não 

transcendente, de todas as coisas.

Não é do escopo do presente artigo a explicação sobre o sentido 

do auxílio de Deus ou do mútuo auxílio de que as passagens acima 

falam. Para o nosso propósito, é suficiente notar que tais expressões 

localizam-se no terreno ético e ontológico do conatus, distinto daque-

le do qual fala a passagem há pouco transcrita. Nele, a sustentação e a 

conservação operam num terreno social e histórico. Para que se melhor 

depreenda esse ponto, é necessário, antes de tudo, corrigir um erro de 

tradução que, até os dias atuais, passou incólume entre tradutores e co-

mentadores de Espinosa.
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Na passagem que abre o presente artigo e que versa sobre a uti-

lidade e necessidade da sociedade, lemos que “se os homens não qui-

sessem oferecer uns aos outros trabalho mútuo [invicem operam mutuam 

dare], faltar-lhes-ia habilidade e tempo para, na medida do possível, sus-

tentarem-se e conservarem-se”. Diogo Pires Aurélio traduz a expressão 

invicem operam mutuam dare por “entreajudar-se”; por seu turno, Jacque-

line Lagrée e Pierre-François Moreau optam pela expressão “ajudar-se 

mutualmente” (“s’entraidaient mutuellement”); já Edwin Curley traduz 

a passagem por “dar aos outros assistência mútua” (“to give mutual assis-

tance to one another”)”; finalmente, Atilano Dominguez traduz a pas-

sagem por “colaborar uns com os outros” (“colaborar unos con otros”). 

As traduções mais antigas procederam da mesma maneira.

Na obra de Espinosa, o termo “ajuda” é designado através de qua-

tro vocábulos latinos: juvo/iuvo2, ops3, prosum4 e, com muito mais frequ-

ência, auxilium. Note-se, contudo, que na passagem citada o vocábulo 

empregado não é nenhum destes, mas operam, flexão de opera5. Rigorosa-

mente, opera significa “trabalho”. Dele derivam o verbo operor (“obrar”, 

“trabalhar”) e o substantivo operarius (“operário”, “trabalhador”). Na 

tradição greco-latina clássica, o vocábulo é associado ao esforço físico 

do corpo como um todo e aplica-se, entre outros, ao trabalho realizado 

pelo escravo6. Tendo isso em vista, apesar de não serem de todo infiéis, 

2   P. ex., espinosa, 2003, ttp, xii, p. 203; espinosa, 2015, e, ii, p 10, Esc., p. 143; espinosa, 
2009, tp, iii, 10, p.31; vii, 3, p. 65; vii, 12, p. 70.
3   P. ex., espinosa, 2003, ttp, xix, p. 292; espinosa, 2015, e, i, p 10, Esc., p. 59.
4   P. ex., espinosa, 2015, e, iv, p 58, Esc., p. 467.
5   Que não deve ser confundido com o termo opera, plural de opus.
6   Sobre a diferença entre opera e opus, sobre o emprego de um e outro no Direito 
Romano e sobre a relação entre a palavra opera e o corpo, cf. arendt, 1998, pp. 80; 
91-2; mousourakis, 2012, p. 232. Sobre o emprego de opus na obra de Espinosa, veja-
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parece-nos que os termos escolhidos pelos tradutores são demasiado va-

gos em face do real e preciso significado de opera, isto é, do lugar social 

atribuído através desse termo. Já no século xvii sabia-se, por exemplo, 

que burgueses e aristocratas podiam eventualmente ajudar uns aos ou-

tros; no entanto, ninguém cogitaria dizer que uns e outros trabalham 

[operentur]. Por tudo isso, se nossa opção peca por carecer de literalidade, 

ela tem a vantagem de deixar bem marcado o essencial: em Espinosa, a 

gênese do direito comum e sua estabilidade amparam-se sobre o trabalho. 

	 Essa mesma palavra aparece, com a mesma acepção, na Ética, 

quando Espinosa afirma que “as coisas que existem fora de nós são úteis 

principalmente para a conservação do corpo e que, com vistas à reunião 

dessas coisas, as forças de cada um dificilmente bastariam se os homens 

não prestassem trabalhos mútuos [operas mutuas]” (espinosa, 2015, eiv, 

Ap. Cap. 27, 28, pp. 507-9)7. A mesma ideia aparecerá algumas linhas 

adiante da referida passagem do tratado, quando Espinosa argumenta 

que mesmo entre aqueles que vivem “na barbárie e sem organização 

política” e, por isso, levam uma vida miserável, estes “quase só conse-

guem o pouco que têm, por miserável e rude que seja, através do traba-

lho mútuo [mutua opera], seja de que tipo for” (espinosa, 2003, ttp, v, p. 

85)8.

se, p. ex., espinosa, 2003, ttp, ix, p. 153, referente ao trabalho realizado por Esdras, cf. 
espinosa, 2015, e, iv, Pref., p. 371, em alusão ao plano da casa pelo arquiteto.
7   A edição da Ética feita pelo Grupo de Estudos Espinosanos (espinosa, 2015) traduz 
operas mutuas por “serviços mútuos”, incorrendo na mesma imprecisão do tradutor do 
Tratado Teológico-Político, uma vez que, em português, o termo “serviço” é vago quanto 
ao lugar social de quem realiza o serviço.
8   Não encontramos nos comentadores menção a essa passagem do Tratado Teológico
-Político. Espinosa não explicita quais seriam os que “vivem na barbárie e sem organi-
zação política”, ao contrário de Hobbes, que, empregando o vocábulo “selvagem”, cita 
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nominalmente os povos da América como um caso exemplar de uma vida “solitária, 
pobre, sórdida, embrutecida e curta”: “os povos selvagens [savage people] de muitos 
lugares da América, com exceção do governo de pequenas famílias, cuja concórdia 
depende da concupiscência natural [natural lust], não possuem qualquer espécie de 
governo, e vivem em nossos dias daquela maneira embrutecida que acima referi. Seja 
como for, é fácil conceber qual seria o gênero de vida quando não havia poder comum 
a recear, através do gênero de vida em que os homens que anteriormente viveram 
sob um governo pacifico costumam deixar-se cair, numa guerra civil” [Leviatã, xiii 
(hobbes, 1999, p. 109-10)]. No Tratado Teológico-Político, lemos que “os homens, a menos 
que sejam bárbaros por completo [prorsus barbari], não toleram ser tão abertamente en-
ganados e que os façam baixar de súditos a escravos inúteis” (espinosa, 2003, ttp, xvii, 
p. 255). Por sua vez, no Tratado Político, é dito que “os homens, com efeito, uma vez em 
paz e abandonado o medo, de bárbaros <e> ferozes [ferocibus <et> barbaris] fazem-se a 
pouco e pouco cidadãos, ou seja, humanos [civiles seu humani], e de humanos fazem-se 
moles e inertes, não procurando distinguir-se uns dos outros pela virtude mas pelo 
fausto do luxo. A partir daí, começam a aborrecer-se com os costumes pátrios e a ado-
tar os alheios, ou seja, a ser servos” (espinosa, 2009, tp, x, 4, p. 132). Nas demais obras 
o vocábulo não aparece. À luz dessas passagens, nas quais barbarus é, no plano ético, 
contraposto a humano e, no plano político, associado a deixar-se escravizar, é duvidoso 
que Espinosa tivesse em mente os povos da América. Ademais, há que se lembrar do 
episódio no qual, face aos acontecimentos de 1672 em Haia, quando os irmãos de Witt 
foram assassinados e seus corpos foram mutilados e expostos, Espinosa teria escrito 
um cartaz com os dizeres ultimi barbarorum (“os últimos dos bárbaros”), com o intuito 
de pregá-lo em algum local próximo dos corpos, o que não se sucedeu porque foi 
impedido por um hóspede da pensão onde morava (cf. dominguez, 1995, p. 199). Le-
vando em conta todos esses elementos e situando-os no conjunto da obra de Espinosa, 
podemos concluir que o emprego do termo barbarus cumpre, em verdade, uma função 
retórica. Ao mesmo tempo, a afirmação de que “todos os homens, sejam bárbaros ou 
cultos [sive Barbari sive culti], onde quer que se juntem formam costumes [consuetudi-
nes] e um estado civil [status civilem]” (espinosa, 2009, tp, i, 7, p. 10) – considerando 
que, para os homens dos seiscentos, “bárbaro” remete, dentre outros, aos povos das 
Américas – faz um relativo contraponto à ideia, divulgada por cronistas e missionários 
na América Portuguesa, de que, pela ausência das letras “f ”, “l” e “r” na língua falada 
na costa brasileira, esses povos não tinham “nem Fé, nem Lei, nem Rei” (cf. gandavo, 
História da Província de Santa Cruz, Do Gentio, p. 122; hansen, 2011, p. 31). Interessa-nos 
especialmente o argumento de que todos os homens formam costumes e um estado 
civil. Finalmente, não se deve cogitar que a menção feita por Espinosa à “anarquia” no 
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O que há de especial na passagem do capítulo v do Tratado Teoló-

gico-Político, e que dá lastro à nossa opção, são as palavras que qualificam 

no que preponderantemente consiste a reciprocidade entre os homens: 

lavrar, semear, ceifar, cozer, tecer, costurar e fazer sozinho tudo o mais 

que é preciso para o sustento. Não há dúvida sobre que tipo de atividade 

o termo opera designa9.

Em suma, na passagem aqui destacada, Espinosa estabelece, de ma-

neira explícita, nada menos que a centralidade do trabalho na gênese da 

vida comum10. É surpreendente que essa ideia tenha passado desperce-

bida por tanto tempo não só entre a quase totalidade dos comentadores, 

à exceção de Matheron (matheron, 1988, p. 302) – que, no entanto, 

Tratado Teológico-Político diga respeito aos que vivem sem organização política, pois na 
passagem em questão Espinosa afirma explicitamente que essa designação referia-se 
ao imperium democrático ou popular, sendo, na verdade, a maneira como aqueles que 
desse imperium tinham ódio designavam-no, em tom pejorativo (espinosa, 2003, ttp, 
ix, Anotação xvi, p. 158-9). Em suma, comparado a outros autores, inclusive muito 
posteriores a ele, Espinosa concebe “estado civil” de maneira mais ampla, como desig-
nação de vida em comum. 
9   É certo que, contemporaneamente, o uso do termo “trabalho” foi banalizado, 
a ponto de ser comum nomear-se por “trabalho” quase todas as ocupações, mesmo 
aquelas realizadas por indivíduos situados no topo da pirâmide social: assim, indus-
triais e empresários “trabalham”, investidores e especuladores “trabalham”, executivos 
“trabalham”, magistrados “trabalham” etc. A lista é longa. A total falta, nos dias atuais, 
de um termo específico e universalmente reconhecido que designe, de maneira dife-
rencial, o trabalho manual ou braçal apenas reforça a importância de se depreender o 
real e preciso significado de opera mutua. De nossa parte, a despeito da dita ausência, 
preferimos insistir no emprego do termo “trabalho”.
10   Por não é nosso foco, apenas registramos o fato de a passagem indicar a centrali-
dade do trabalho não apenas na gênese do direito comum: também a felicidade tem 
como condição necessária as artes, a ciência e o trabalho. Afasta-se, com isso, qualquer 
vestígio estoico na visão de Espinosa acerca da liberdade ética.
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apenas a menciona, mas não a desenvolve –, mas também por Marx11.

Para que se possa explorar tais conclusões com o devido cuidado, 

é necessário, antes de tudo, investigarmos o tratamento dado por Espi-

nosa ao trabalho nos dois tratados políticos, o que não mereceu até o 

presente momento especial atenção dos comentadores. 

o trabalho no tratado teológico-político

Ao exame que aqui se propõe, a melhor fonte reside na explicação 

de Espinosa para a estabilidade e a ruína do imperium hebreu, matéria do 

capítulo xvii do Tratado Teológico-Político. Protótipo da estabilidade, nele 

encontramos um sem número de características do imperium monárqui-

co tal qual deduzido no Tratado Político. Da estabilidade à ruína, como se 

verá, incide o trabalho.

Inicialmente, Espinosa aponta os fundamentos sob os quais o 

imperium hebreu foi erguido tendo à frente Moisés e após sua morte 

(espinosa, 2003, ttp, xvii, pp. 255-69). Tendo exposto os fundamentos, 

Espinosa coloca a seguinte questão: de que maneira [ratione] era o povo 

contido? “Isso – diz Espinosa – os fundamentos [fundamenta] do impe-

rium indicam com toda a clareza” (espinosa, 2003, xvii, p. 269). Nosso 

autor evoca então o argumento tradicional da extrema piedade do povo 

hebraico e do extraordinário amor à Pátria que dessa piedade provinha 

11   No manuscrito posteriormente intitulado pelos editores de Cadernos Espinosa 
e que consiste em notas de margem com transcrições de trechos do Tratado Teológi-
co-Político, a passagem não foi destacada por Marx. Em verdade, o manuscrito mostra 
um leitor interessado sobretudo na relação entre homem e Natureza e na crítica da 
religião. Cf. marx, 2017, p. 222-3.
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(espinosa, 2003, xvii, p. 269-70). Finalmente, Espinosa chega àquela que 

é a razão principal da contenção do povo – e que será igualmente a 

principal razão da ruína:

Independentemente, porém, dessas coisas [verum praeter haec], cuja apre-
ciação depende só da opinião [a sola opinione], havia neste impe-
rium uma outra coisa extremamente sólida [solidissimum] e sin-
gular [singulare] que devia conter maximamente [maxime retinere] 
os cidadãos [cives] de tal maneira que não pensassem em desertar 
nem ter nenhum desejo de abandonar a Pátria: refiro-me à razão 
de utilidade, que é a força e a vida de todas as ações humanas [ra-
tio utilitatis, quae omnium humanarum actionum robur et vita est], mas 
que, neste imperium, era singular [singularis] (espinosa, 2003, xvii, 
p.270, o destaque é nosso)12.

No que consistia, concretamente, nessa situação particular, a “ra-

zão de utilidade”, e por que, ao menos nesse caso, se pode dizer dela que 

é extremamente sólida e singular? O primeiro argumento oferecido por 

Espinosa é que, “em parte alguma, os cidadãos tinham tão assegurado 

o direito de propriedade como os súditos do imperium hebreu, os quais 

possuíam uma parcela de terras e campos igual à do chefe e ficavam 

donos dela para sempre”, e complementa: 

Porque, se alguém, coagido pela pobreza, vendesse os seus bens 
ou a sua propriedade, na altura do Jubileu, ela ser-lhe-ia integral-

12   Diogo Pires Aurélio, Jacqueline Lagrée e Pierre-François Moreau traduzem utili-
tatis por interesse (em francês, “l’intérêt”); Edwin Curley emprega “vantagem” (“ad-
vantage”). Tendo em vista a associação do termo “interesse” às filosofias do oitocentos, 
este nos parece inapropriado. Já o termo “advantage”, embora admita outras traduções, 
parece-nos infeliz pelo significado corrente do termo, associado à “vantagem” e à 
“superioridade”. Decidimos empregar o termo “utilidade” – como, aliás, é de praxe 
entre os comentadores –, sem que isso implique em qualquer vínculo entre Espinosa 
e o chamado “utilitarismo”. 
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mente restituída. E havia outras instituições [instituta] semelhantes 
para impedir que alguém pudesse alienar os seus bens [suis bonis 
alienari]. Em parte alguma, além disso, a pobreza poderia ser mais 
facilmente suportada do que numa terra onde a caridade [charitas] 
para com o próximo, melhor dizendo, para com o concidadão, 
deveria ser praticada com o máximo de piedade [summa pietate 
coli debebat], a fim de que Deus, seu Rei, lhe fosse propício. Desse 
modo, os cidadãos hebreus só podiam sentir-se bem na sua pátria, 
ao passo que longe dela só tinham a esperar os maiores prejuízos 
e a desonra [damnum maximum et dedecus].

Prossegue Espinosa:

Outros motivos que os persuadiam, não só a ficar em solo pátrio, 
mas também a evitar as guerras civis e a reprimir as causas de 
discórdia [contentionum], eram, primeiro, ninguém ser escravo [ser-
viebat] do seu semelhantes, mas apenas de Deus; segundo, ter-se 
a caridade e o amor para com os concidadãos por suma piedade, 
alimentada em boa parte pelo ódio que habitualmente nutriam 
pelas outras nações e que estas lhes retribuíam. /.../ Para o mesmo 
efeito, contribuiu também imensamente, ao que parece, o fato de, 
em certas alturas do ano, serem obrigados a descansar e a divertir-
se [otio et laetitiae], não para fazerem a sua vontade, mas para fa-
zerem a vontade de Deus: três vezes por ano eram convidados de 
Deus (Deuteronômio, cap. xvi), ao sétimo dia da semana deveriam 
cessar todo o trabalho [opere] e descansar [otio dare], além de várias 
outras ocasiões marcadas em que os divertimentos honestos e os 
banquetes festivos eram, não só autorizados, mas prescritos. Mais 
eficaz do que isso para fazer vergar o ânimo dos homens [ad ho-
minum animos flectendos], não creio que se possa excogitar alguma 
coisa, visto que não há nada mais arrebatador que a alegria nasci-
da da devoção, isto é, do amor e, ao mesmo tempo, da admiração 
(espinosa, 2003, xvii, p. 271-2)13.

13  A menção ao “ódio que habitualmente nutriam pelas outras nações e que estas lhes 
retribuíam” informa que, nesse caso, o alto grau de reciprocidade interna era inver-
samente proporcional à (e alimentada pela) total ausência de reciprocidade externa.
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A ordem da exposição não é casual: proibia-se a alienação dos 

bens, a caridade era não só um dever como deveria ser praticada “com 

o máximo de piedade”, era proibida a redução do concidadão à escravi-

dão, e tanto em certos momentos do ano como no sétimo dia da sema-

na todo o trabalho [opera] deveria ser cessado em proveito do descanso 

[otio]. Uma vez postos esses argumentos, é apenas na sequência que Es-

pinosa acrescenta o respeito pelo templo e pelas leis. Mais do que uma 

hierarquia de importância – o que contraria a interpretação tradicional 

que confere primazia a estes, não àqueles elementos –, a ordem indica 

uma relação de dependência: respeita-se o templo e as leis sob certas 

condições.

Dito isso, cumpre agora examinar a causa da ruína do imperium: 

recusando o argumento tradicional segundo o qual a ruína deveu-se à 

singular insubmissão do povo, Espinosa lembra que, antes mesmo da 

morte de Moisés, aos levitas foi dado o privilégio exclusivo do sacerdó-

cio no imperium. Argumenta Espinosa:

Todos os presentes que eram obrigados a dar [dare tenebantur] aos 
levitas e aos sacerdotes, o dever [debedantur] de resgatar os primo-
gênitos e pagar uma quantia em dinheiro [argentum dare] aos mesmos 
levitas por cada um deles, bem como o privilégio a estes conce-
dido de serem os únicos a ter acesso às coisas sagradas, tudo isso 
lhes fazia constantemente lembrar a sua impureza e o terem sido 
repudiados. Depois, os levitas teriam sempre algo que se lhes cen-
surasse. De fato, entre tantos milhares deles, haveria certamente 
um bom número de insuportáveis “teologastros”, o que explica o 
desejo que o povo tinha de espiar os atos dos levitas, que ao fim e 
ao cabo também eram homens, e de os acusar a todos pelo delito 
de um só. Daí os constantes boatos [rumores] e, consequentemente, 
a repulsa [fastidium] que sentiam para sustentar homens ociosos e 
odiados [fotiosos et invisos] a que nem sequer estavam ligados pelo 
sangue, sobretudo em tempos de carestia [praecipue si annona cara 
erat] (espinosa, 2003, xvii, p. 274).
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Dessa fissura seguiram-se tumultos e desordens até que, “subjuga-

dos por diversas vezes, romperam por completo com o direito divino e 

quiseram um rei mortal”, de modo que “a sede do poder deixasse de ser 

o templo para passar a ser uma corte [aula]”. Tais alterações, ainda segun-

do Espinosa, deram matéria abundante para novas desordens [seditiones], 

de que resultou, enfim, a ruína total do imperium, do que conclui, com 

ironia: “Que há, efetivamente, de mais insuportável para os reis que rei-

nar a título precário e ter de tolerar um imperium dentro do imperium”? 

(espinosa, 2003, xvii, pp. 275-6). 

Qual era, no caso, o imperium dentro do imperium? Sem dúvida, o 

povo. Atente-se, contudo, que as razões que levaram o povo a se levantar 

contra os levitas – obrigação de dar presentes e pagamento em dinheiro 

pelo resgate de primogênitos – demandavam trabalho, mas, atente-se 

bem, fora do regime de reciprocidade de que há pouco falamos. Ao tra-

balho não recíproco correspondia o ócio dos levitas, tido não como um 

direito dos que trabalham, como antes, mas como um privilégio perma-

nente dos que não trabalham. Por esses dois motivos, a repulsa sentida, 

“sobretudo em tempos de carestia”, quando o peso da exploração do 

trabalho é maior. Apenas depois dessas duas obrigações é que Espinosa 

faz menção ao privilégio concedido aos levitas de serem os únicos a ter 

acesso às coisas sagradas.  

	 Com isso, entende-se melhor o porquê do deslocamento do 

foco na passagem que abre o presente artigo, das cerimônias às tarefas: 

esse deslocamento demarca respectivamente a imagem e o conceito da 

manutenção e da consolidação do imperium. Tradicionalmente atribuí-

dos às cerimônias, ambos deveram-se fundamentalmente ao regime de 

trabalho recíproco instituído no imperium.
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A reconstrução da narrativa bíblica, realizada por Espinosa, não 

dá margem a dúvidas: ao perguntar pela “coisa extremamente sólida e 

singular” que devia conter maximamente os cidadãos daquele imperium, 

uma coisa que, na história de um povo particular, fosse correlata aos 

arranjos institucionais deduzidos no Tratado Político, Espinosa procura 

pela “razão de utilidade”, “força e vida de todas as ações humanas”, e 

encontra, na concretude histórica, determinadas instituta, arranjos insti-

tucionais que garantiam a cada um trabalhar para si e não para outrem; 

em uma palavra, a igualdade pelo trabalho: ou seja, não mera igualdade 

formal de todos perante a lei, mas igualdade de fato. Foi precisamente 

quando os homens tiveram de “sustentar homens ociosos” que o im-

perium caiu em desgraça. Na base da ruína do imperium hebreu está a 

crescente desigualdade.

o trabalho no tratado político

A história do imperium hebreu, tal como Espinosa a reconta, tem 

sintonia com muitos dos argumentos postos no Tratado Político. Assim, ao 

lermos que “os homens, naturalmente, zelam tanto mais pela sua segu-

rança quanto mais potentes são pelas riquezas” (espinosa, 2009, tp, vii, 

16, p.73), Espinosa não apenas reforça o argumento de que a igualdade 

entre os cidadãos concorre para a segurança do rei e para a estabilidade 

do imperium, como qualifica a igualdade: aos cidadãos deve ser igual-

mente garantida a riqueza. Completamos: para que trabalhem para si, em 

regime de reciprocidade, e não sejam forçados a trabalhar para outrem.

Em muitas passagens nas quais evoca o argumento da igualdade e 

da conservação de direitos, Espinosa faz direta ou indiretamente menção 

ao universo concreto do trabalho. No capítulo v, é dito que “o melhor 
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imperium é aquele onde os direitos se conservam inviolados [jura invio-

lata serventur]” e que, inversamente, “se numa civitas reina mais a malícia 

que em outra, seguramente [certum] isso nasce [oriri] de essa civitas não 

providenciar o bastante para a concórdia [non satis concordiae providerit] nem 

instituir os direitos com suficiente prudência [nec jura satis prudenter ins-

tituerit]” (espinosa, 2009, v, 2, p. 44).

No capítulo vi, dedicado à descrição das instituições deduzidas da 

natureza comum do imperium monárquico, uma vez tendo apontado a 

necessidade de fortificar as urbes, nosso autor argumenta que seus cida-

dãos gozarão todos do mesmo direito da civitas [omnes cives eodem civitatis 

jure gaudeant] (espinosa, 2009, vi, 9); acrescenta ele que os campos e, se 

possível, todo o solo serão de direito público [publici juris] e que na ci-

vitas todos devem ser livres ou isentos de qualquer imposto (espinosa, 

2009, vii, 12). No capítulo vii Espinosa qualifica esse instituto, fazendo 

menção ao direito ao “solo e tudo quanto lhe está ligado”, como no 

estado natural (espinosa, 2009, vii, 19, p. 75). 

No imperium monárquico, tal como deduzido por Espinosa, os 

homens têm “direitos ratificados e fixos [jura rata fixaque]” (espinosa, 

2009, vii, 2, p. 64) e nele vige a máxima igualdade entre os cidadãos. 

Diversa é a situação da aristocracia deduzida por Espinosa, na qual a 

igualdade vige apenas entre os patrícios. Por outro lado, Espinosa indica 

a principal condição para o imperium aristocrático manter-se estável: 

esse imperium “estará tanto menos nas mãos dos patrícios quanto mais 

a plebe reivindicar para si vários direitos [plura jura vindicat], como os 

que costumam ter, na Alemanha meridional, as corporações de artesãos, 

vulgarmente chamadas gilden” (espinosa, 2009, viii, 5, p. 91). Não é 

por acaso que Espinosa emprega aqui o verbo vindico – aliás, o mesmo 

que fora empregado na passagem há pouco citada que trata do direito 
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ao solo. Esse é o verbo utilizado na designação dos atos realizados por 

direito de natureza14.

Em contrapartida, a desigualdade ocupa o centro da preocupação 

de Espinosa no tocante à política. Ao falar dos que dominam, Espinosa 

os censura por considerarem, nas instruções legais, não o direito e a ver-

dade, mas a extensão das riquezas [magnitudinem opum] (espinosa, 2009, 

vii, 23). Especificamente no que concerne ao imperium aristocrático, 

onde a desigualdade entre patrícios e cidadãos é necessária, Espinosa 

adverte sobre as precauções a serem tomadas em relação à escolha dos 

patrícios. Em dado momento, Espinosa argumenta ser necessário não 

excluir os que não são filhos de patrícios, mas incluí-los, só que sob um 

critério restritivo: desde que não sejam servos nem, finalmente, ganhem 

a vida em algum oficio servil (espinosa, 2009, viii, 14). Nosso autor 

lembra ainda, no que toca às taxas e impostos, que “aquilo que no estado 

monárquico se dá a um ou a poucos neste dá-se a muitos” (espinosa, 

14   “/.../ cada um está sob o senhorio de outrem na medida em que está sob o po-
der de outrem, e está sob o senhorio de si próprio na medida em que pode repelir 
toda a força, vingar [vindicare] como lhe parecer um dano que lhe é feito [ex sui animi 
sententia] e, de um modo geral, na medida em que pode viver segundo o seu próprio 
engenho [ex suo ingenio]” (espinosa, 2009, tp, ii, 9, p. 16-7); “/.../ o direito de natureza, 
que é próprio do gênero humano, dificilmente pode conceber-se a não ser onde os 
homens têm direitos comuns e podem, juntos, reivindicar [vindicare] para si terras que 
possam habitar e cultivar, fortificar-se, repelir toda a força e viver segundo o parecer 
comum [ex communi sententia] de todos eles” (espinosa, 2009, ii, 15, p. 19);  “/.../ nada 
se dá na natureza que por direito possa dizer-se que é deste e não de outrem; pelo 
contrário, tudo é de todos [omnia omnium sunt], ou seja, de quem tem poder para rei-
vindicá-lo [vindicandi] para si” (espinosa, 2009, ii, 23, p. 23); “/.../ as regras e as causas 
do medo e da reverência, que a cidade tem de observar em razão de si, não contem-
plam os direitos civis mas o direito natural, porquanto (pelo artigo ant.) não podem ser 
defendidas [vindicari] pelo direito civil mas pelo direito de guerra [Jure belli]” (espinosa, 
2009, iv, 5, p. 40).
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2009, viii, 31, p. 106)15.

Ainda em relação ao imperium aristocrático, Espinosa argumenta 

que a autoridade dos síndicos não poderia servir senão para que a forma 

do imperium se conservasse e para impedir que as leis fossem infringi-

das de modo a alguém “lucrar [lucro] com a transgressão”. É certo que 

o vocábulo lucro pode ser traduzido por “beneficiar-se”; entretanto, na 

sequência mesma dessa passagem nosso autor adverte:

Não pode, contudo, fazer com que não aumentem os vícios que 
é impossível proibir por lei, como são aqueles em que os homens 
demasiado ociosos [otio abundantes] caem e dos quais resulta, não 
raro, a ruína do estado. Os homens, com efeito, uma vez em paz 
e abandonado o medo, de bárbaros ferozes fazem-se a pouco e 
pouco cidadãos, ou seja, humanos, e de humanos fazem-se moles 
e inertes, não procurando distinguir-se uns dos outros pela vir-
tude mas pelo fausto e pelo luxo [faustu et luxu] (espinosa, 2009, 
x, 4, p. 132). 

Para evitar esses males – prossegue Espinosa –, “não compensa 

estabelecer leis sobre os gastos [sumptuarias], já que aos homens ociosos 

[otiosis] não falta nunca o engenho para se esquivarem aos direitos que 

se instituem sobre coisas que em geral não podem proibir-se”, como 

15   Nesse ponto do argumento, Espinosa invoca o exemplo das Sete Províncias do 
Norte: “Que nação teve alguma vez de pagar tantas e tão pesadas taxas como a holan-
desa? E, no entanto, ela não só não ficou exausta como pelo contrário se tornou tão 
potente pelas riquezas que todos invejam a sua fortuna”. Não se pode ter certeza de 
que período Espinosa esteja falando. De todo modo, seja do período republicano, seja 
do período posterior a 1672, seja de ambos, faz pouca diferença, uma vez que, como 
vimos, a república não aboliu os fundamentos da oligarquia que a antecedeu. Assim, 
entre o fato de a nação holandesa ter pago pesadas taxas, de um lado, e as riquezas 
acumuladas que fizeram dela potente, de outro, não significa ter havido em seu interior 
igualdade. A nação que pagou e a nação que se tornou potente não são as mesmas. 
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são banquetes, os jogos, os adornos e outras coisas assim, de que só é 

mau o excesso, “o qual tem de se medir pela riqueza [fortuna] de cada 

um” (espinosa, 2009, x, 5, p. 133). A conclusão a que chega Espinosa é 

que se procure que os ricos sejam, “se não parcos, pelo menos avaros” 

(espinosa, 2009, x, 6, p. 133). 

O que está por trás da censura à inadequação da propriedade, ao 

uso sem moderação da riqueza, ao lucro, à ociosidade, ao fausto e ao 

luxo, longe de ter cunho moral ou religioso, é a constatação de que a 

desigualdade tem um conteúdo concreto para além da pobreza em si: é 

que todas essas coisas contra as quais Espinosa escreve só são possíveis às 

custas do trabalho alheio sem que haja reciprocidade. 

Por fim, o argumento de que a guerra não se deve desencadear 

senão por causa da paz (espinosa, 2009, vi, 35; Ibidem, viii, 8) igualmente 

pressupõe a ordem de questões para a qual estamos aqui chamando a 

atenção. Já na gênese da vida comum, a expressão “fortificar-se e repelir 

com toda força”, por estar ao lado de todos os elementos antes aponta-

dos, indica não apenas o fato de haver um risco (abstrato), mas também 

o que concretamente está em risco ou em perigo: o trabalho para si, em 

regime de reciprocidade (espinosa, 2009, ii, 15)16. 

Não fosse assim, seria pobre de sentido a associação entre guerra 

e nobreza, composta de “homens a quem abunda o ócio” e que “con-

geminam frequentemente crimes” (espinosa, 2009, vii, 20, p. 75), tam-

pouco faria sentido a ideia de que “a civitas cuja paz depende da inércia 

dos súditos, os quais são conduzidos como ovelhas, para que aprendam 

16   Vale lembrar que, na primeira época moderna, duas das justificativas da escravidão 
eram a comutação da pena de morte e a chamada “guerra justa”.
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só a servir [servire], mais corretamente se pode dizer um deserto [solitu-

do] do que uma civitas” (espinosa, 2009, v, 4, p. 45)17. Quando Espinosa 

faz menção à multitudo que se adquire por direito de guerra [jus belli], e 

quando lamenta pela servidão desta, não é apenas da servidão da mente 

de que fala (espinosa, 2009, v, 6). Deve-se ler, nessa passagem, também a 

recusa do trabalho escravo.

ontologia da reciprocidade

O que procuramos destacar até aqui é a recorrente referência, na 

maior parte das vezes implícita ou pressuposta, ao trabalho. Palavras e ex-

pressões que, dada sua mundanidade, não raro passam despercebidas ao 

“leitor filósofo”, mas que ocupam centralidade na concepção espino-

sana do direito comum e, por conseguinte, da história. É verdade que 

funcionam como ilustração, por afirmação ou por negação, de um dos 

ensinamentos da doutrina de Espinosa para a vida social, a saber, “con-

tentar-se com o que tem [suis sit contentus]”, além de auxiliar o próximo 

(espinosa, 2015, eii, p 49, Esc., p. 229). Essa última, aliás, é reafirmada no 

Tratado Político, na figura da charitas (espinosa, 2009, tp, iii, 10, p.31), e 

reiteradas vezes no Tratado Teológico-Político, correspondendo a um dos 

ensinamentos elementares das Escrituras. Mas é igualmente verdade que 

transcendem o universo moral para atingir o âmago mesmo da explica-

ção histórica.

A “razão de utilidade” que conduz, em última instância, ao mun-

do do trabalho permite igualmente ampliar a leitura da Ética, ao menos 

17   O vocábulo servire designa não a servidão, mas a escravidão.
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naquelas passagens em que Espinosa evoca o argumento da utilidade, 

abundantes nos Livros iv e v. Quando, por exemplo, lemos que aos 

homens é “primordialmente útil estabelecer relações e estreitar aqueles 

vínculos pelos quais, de maneira mais apta, fazem-se todos eles um só 

e, absolutamente, fazer tudo aquilo que serve para firmar as amizades” 

(espinosa, 2015, e, iv, Ap., Cap. 12, p. 499), corremos o risco de reduzir 

esse preceito da “reta regra de vida” a mero conselho moral, quando, 

dentre os vários sentidos que tem na concretude, é nas relações entre 

os homens por via do trabalho que assume seu sentido mais radical e 

profundo.

Da mesma maneira, tais apontamentos contribuem para ampliar a 

interpretação da explicação da gênese do estado civil oferecida no Tra-

tado Político, quando Espinosa afirma que o estado civil é naturalmente 

instituído “para eliminar o medo comum e afastar as comuns misérias 

[communes miserias propellendum]” (espinosa, 2009, tp, iii, 6, p. 28). Na 

tradição latina clássica, e mesmo no século xvii, o termo miseria nomeia 

a adversidade, a má sorte, a dificuldade, a desgraça, a infelicidade, a ser-

vidão, a inquietude, a preocupação, sendo frequentemente associada à 

guerra e tendo conotação moral ou religiosa/teológica18; no entanto, já 

no século xvi o termo é empregado também para designar a pobreza 

material19. Em se tratando de Espinosa, contudo, e por tudo o que foi 

dito aqui, sustentamos que o afastamento das “comuns misérias” a que 

18   P. ex., Grotius emprega o termo repetidas vezes em sua obra Dos direitos da guerra 
e da paz, sendo que na maior parte das vezes recorre a autores da antiguidade clássica. 
Cf. Também hobbes, De Cive, Pref. (hobbes, 2002, p. 16).
19   Cf. The rigths of war and peace, iii, vii, 9 (grotius, 2005, p. 1372); Leviatã, xiv 
(hobbes, 1999, p. 120). No caso da mencionada passagem de Grotius, a “miséria” refe-
re-se ao trabalho.
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se faz referência não apenas envolve, mas prioriza a cooperação através 

do trabalho.

Com vistas a qualificar a análise aqui feita em torno do trabalho 

recíproco, é pertinente darmos um passo atrás e recorrermos às teses 

presentes na Epístola 32, destinada a Oldenburg e cuja importância na 

obra de Espinosa é tal que podemos conferir a ela o estatuto de tratado. 

Faremos uma reconstrução do argumento para, na sequência, extrair 

algumas conclusões. Embora torne a leitura truncada, o destaque aos 

vocábulos e expressões em latim é de fundamental importância, como 

se verá. 

A fim de sustentar a tese de que todas as partes da Natureza con-

vêm [conveniat] com seu todo e são coerentes [cohaereat] em relação às 

demais20, Espinosa argumenta que “as coisas são partes de um todo sem-

pre e quando suas naturezas ajustam-se reciprocamente [invicem se ac-

commodat], de maneira tal que, na medida do possível, concordem entre 

si [inter se consentiant]” , e que, inversamente, “sempre que discrepam 

entre si [inter se discrepant], cada uma delas forma em nossa mente uma 

ideia separada das demais [ideam ab aliis distinctam in nostra Mente forma] 

e, assim, é considerada [consideratur] como um todo e não já como uma 

parte” (espinosa, 1998, Ep. 32,  p. 102). 

	 Assim, exemplifica Espinosa, quando os movimentos das partículas 

da linfa, do quilo, etc. no sangue ajustam-se reciprocamente [invicem se 

accommodant] em razão de [pro ratione] suas dimensões e figuras, de ma-

20   Na própria epístola, Espinosa explica que por coesão das partes entende que “as 
leis ou a natureza de uma parte conciliam-se [accommodat] de maneira tal às da outra 
que, entre elas, não haja a mínima contradição [contrarientur]” (espinosa, 1998, Ep. 32, 
p. 102).
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neira tal que concordem entre si plenamente [plane inter se consentiant] 

e que constituem todos simultaneamente [simul omnes constituant] um 

só fluido, a linfa, o quilo etc. são considerados [considerantur] como par-

tes do sangue. Mas enquanto concebemos [concipimus] que as partículas 

linfáticas discrepam [discrepare] das do quilo em razão [ratione] de sua 

figura e movimento, então a consideraremos [consideramus] como todo e 

não como parte. 

A rigor todos convêm em natureza, mas como são contrários uns 

aos outros, supomos que em natureza discrepem. Contudo, e como nota-

mos acima, os homens não discrepam, mas diferem em natureza. Essa é a ra-

zão pela qual, ao tratar da discrepância, Espinosa faça menção à ideia que 

cada uma delas forma em nossa mente e da maneira como se a considera21. 

21   Enquanto na epístola discrepo é contraposto a accomodo, ambos referindo-se à rela-
ção das partes entre si, restando ao verbo convenio o convir das partes com seu todo e 
não o convir das partes entre si, já na Ética discrepo é contraposto a convenio (espinosa, 
2015, e, i, Ap., p. 119; Ibidem, iv, p 34, Esc., p. 425). Associado ao estado de submissão às 
paixões, sabemos pela Ética que os homens discrepam na mesma medida em que diferem 
em essência (espinosa, 2015, iii, p 57, Dem., p. 331; Ibidem, iv, p 33, Dem., p. 423). A esse 
respeito, o escólio da iv, p 34 é particularmente esclarecedor: “Eu disse que Paulo odeia 
Pedro porque imagina que este possui o que o próprio Paulo também ama; donde, à 
primeira vista, parece seguir que estes dois sejam danosos um ao outro por amarem o 
mesmo e, consequentemente, por convirem em natureza; por conseguinte, sendo isto 
verdadeiro, seriam falsas as proposições 30 e 31 desta parte. Todavia, se quisermos exami-
nar a coisa com uma justa balança, veremos que tudo convém inteiramente [omnia convenire 
omninò]. Pois os dois não são molestos um ao outro enquanto convêm em natureza [quatenus 
naturâ conveniunt], isto é, enquanto ambos amam o mesmo, mas enquanto discrepam um do 
outro [quatenus ab invicem discrepant]. De fato, enquanto amam o mesmo, por isso o 
amor de ambos é fomentado (pela prop. 31 da parte iii), isto é (pela 6ª def. dos Afe-
tos), por isso a Alegria de ambos é fomentada. Em consequência, estão longe de ser 
molestos um ao outro enquanto amam o mesmo e convêm em natureza. Mas a causa 
disto, como eu disse, não é outra senão que se supõe que [supponuntur] discrepam em 
natureza. Pois supomos [supponimus] que Pedro tem a ideia da coisa amada possuída 
agora, e Paulo, ao contrário, tem a ideia da coisa amada perdida. Donde ocorre que 
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A discrepância realiza-se, pois, no campo da imaginação22. 

Oferecido o exemplo, Espinosa propõe uma jocosa analogia: que 

se imagine um verme no sangue análogo ao homem no universo. Se fos-

se dotado de razão, esse verme consideraria cada parte do sangue como 

um todo e não como uma parte, isto é, ignoraria o universo do qual 

faz parte. Com isso, não poderia saber23 como todas as partes são regradas 

pela natureza universal do sangue [ab universali natura sanguinis moderan-

tur] e estão obrigadas a ajustarem-se reciprocamente segundo exige essa 

natureza universal [et invicem, prout universalis natura sanguinis exigit, se 

accommodare coguntur]; consequentemente, ignoraria o modo como entre 

si concordem de acordo com uma certa proporção [ut certa ratione inter 

se consentiant]. 

este seja afetado de Tristeza e aquele, ao contrário, de Alegria; e nesta medida [eatenus] 
são contrários um ao outro [invicem contrarii]. Desta maneira podemos mostrar facil-
mente que as outras causas de ódio dependem somente de que os homens discrepem 
em natureza, e não daquilo em que convêm” (espinosa, 2015, iv, p 34, Esc., p. 425, o 
destaque é nosso).
22   Por essa razão, no escólio da proposição ii p 29, afirma Espinosa que aquele que 
tem a mente internamente disposta é capaz de contemplar muitas coisas em simultâneo 
e entender “as conveniências, diferenças e oposições” entre elas, não as discrepâncias.
23   Nessa missiva e na anterior, Espinosa alerta a Oldenburg ignorar de que maneira 
cada uma dessas partes se compenetra com seu todo e é coerente com as demais: “To-
das as partes da Natureza convêm com seu conjunto e com as demais. Desconheço de 
que maneira, pois para isso teria de conhecer toda a Natureza e todas as suas partes” 
(espinosa, 1998, Ep. 32, p. 102); “Não é lícito rir da Natureza, muito menos lamen-
tar-se dela, pois os homens e todas as demais coisas são apenas parte dela, e ignoro de 
que maneira cada uma dessas partes se compenetra com seu todo e é coerente com 
as demais. Apenas por uma falta de conhecimento da Natureza encontro que algumas 
de suas partes, que percebo apenas de maneira mutilada e parcial e que não são objeto 
conveniente da reflexão filosófica, me pareçam desordenadas e absurdas” (espinosa, 
1998, Ep. 30, p. 100).
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Argumenta ainda Espinosa que, caso não houvesse causas externas 

a comunicar-lhe novos movimentos, o sangue permaneceria sempre em 

seu estado e suas partículas não sofreriam mais variações que as que se 

seguem da mera natureza do sangue. Porém, prossegue Espinosa, visto 

existirem outras causas que regram [moderantur] de certa maneira as leis 

da natureza do sangue, ocorre que se originam nele movimentos e va-

riações derivados [consequuntur] não só da relação recíproca [ad invicem] 

das partes, como da relação recíproca [ad invicem] do movimento do 

sangue para com causas externas. Com isso, o sangue se comporta como 

parte e não como todo.

Na Natureza, diz Espinosa, todos os corpos podem e devem con-

ceber-se tal como ele concebera o sangue, pois todos os corpos são 

compostos de partes e, ao mesmo tempo, encontram-se circundados por 

outros com os quais se determinam reciprocamente a existir e a atuar de 

uma maneira certa e determinada [ab invicem determinantur ad existendum, 

et operandum certa, ac determinata ratione], de modo que, em todo o uni-

verso [in toto universo], ou seja, da perspectiva do conjunto, conserva-se 

sempre a mesma proporção de movimento e repouso. Prossegue Espi-

nosa informando que, enquanto modificado de uma certa maneira, cada 

corpo deve ser considerado como uma parte do universo total [ut partem 

totius universi], que com seu todo convém [convenire] e com as demais 

partes é coerente [cohaerere]. 

O que temos até aqui? As partes de um corpo estão em constante 

movimentação e variação, fruto de duas relações que se dão simultane-

amente e marcadas pela reciprocidade: da relação recíproca das partes 

do corpo entre si, de um lado, e da relação recíproca do corpo com 

outros corpos, de outro. A primeira é designada pelo verbo accommodo 

porque remete ao comportamento das partes vistas da perspectiva de 
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sua adaptação a um todo – no exemplo em questão, todas constituem 

todos simultaneamente [simul omnes constituant] um só fluido24. A segun-

da é designada pelos verbos determino e remete ao comportamento das 

partes vistas da perspectiva do efeito que sobre elas produz uma causa 

externa25.

A conclusão da analogia evoca o ponto onde ela já não é mais 

válida: a natureza do universo não é como a do sangue, a saber, limitada, 

mas absolutamente infinita, o que significa dizer, suas partes são regradas 

[moderantur] de infinitos modos e submetidas a infinitas variações pela 

natureza dessa infinita potência26. Não sendo mais válida do ponto de 

vista ético, a analogia continua sendo válida do ponto de vista social, 

foco do presente artigo: o corpo, no caso, pode ser um ser humano, mas 

pode ser também um povo ou um conjunto de povos.

Podemos extrair algumas conclusões da Epístola 32, à luz do exa-

me que constitui o escopo do presente artigo: 

·	 À luz das passagens anteriormente examinadas, no que se inclui a pas-

sagem que abre o presente artigo, infere-se que o trabalho recíproco é 

24   Na Ética, há quatro passagens nas quais se emprega o verbo aos afetos (espinosa, 
2015, e, iv, p 4, Cor., p. 387; Ibidem, iv, Ap., Cap. 6, p. 495; Ibidem, iv, Ap., Cap. 7, p. 497; Ibi-
dem, v, p 7, Dem.; p. 533) e uma passagem no Tratado Político aplicado à civitas (espinosa, 
2009, tp, iii, 16, p. 34). Note-se, porém, que nesses casos não se trata de ajustamento 
recíproco, como na carta. 
25   P. ex., espinosa, 2015, e, ii, p 29, Esc., p. 183. Note-se que Espinosa não afirma 
aqui a possibilidade da disposição interna, posto ser essa uma aptidão não dos corpos, 
que são, forçosamente, determinados externamente por outros corpos, mas da mente 
humana.
26   Na Ética lemos que “/.../ a natureza inteira é um Indivíduo, cujas partes, isto é, 
todos os corpos, variam de infinitas maneiras, sem nenhuma mutação do Indivíduo 
inteiro” (espinosa, 2015, ii, p 13, Lema 7, Esc., p. 161).
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a maneira histórica – portanto, contingente e particular – pela qual 

se realiza o necessário ajustamento recíproco das partes, tanto da 

perspectiva dos indivíduos27 que compõem um mesmo conjun-

to (uma comunidade ou um povo, por exemplo), que entre si 

cooperam, como da perspectiva das comunidades, povos etc. que 

compõem um mesmo universo (de comunidades, povos etc.), 

que entre si trocam (assim, as diferentes aptidões, seja de indiví-

duos, seja de comunidades, povos etc., são análogas às diferentes 

“dimensões e figuras”). Uma importante conclusão daí advém: o 

que parece ser uma redundância na passagem que abre o presen-

te artigo, pelo emprego de invicem e de mutuum (invicem operam 

mutuam dare), na verdade indica que não só o trabalho é recípro-

co (operam mutuam), como o oferecimento também o é (invicem 

dare). Isso significa que o trabalho recíproco não surge por impo-

sição nem mesmo por indução de um ente externo, mas graças 

ao conatus comum, causa eficiente imanente da reciprocidade. 

Porque os homens não podem deixar de se esforçar para perse-

verar na existência, nem podem deixar de amar as coisas de que 

necessitam para viver, o trabalho surge como realização concreta 

do conatus comum. Se na Natureza “tudo convém inteiramente 

[omnia convenire omnino]” (espinosa, 2015, e, iv, p 34, Esc., p. 425), 

a concretude pela qual os homens convêm [conveniunt] naturalmente 

tem como centro a cooperação pelo trabalho.

·	 Ao empregar o termo consentio – presente nas três ocorrências 

aqui mencionadas do ajustamento recíproco –, Espinosa mos-

27   Para efeito de padronização, a partir desse ponto entenda-se por “indivíduo” um 
ser humano.
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tra que a causa eficiente do consentimento28, que na tradição 

jusnaturalista está na base da gênese do direito comum, não é o 

medo e a consequente busca de segurança, mas o trabalho.

·	 Como se depreende claramente das passagens, a cooperação e a 

troca pelo trabalho envolvem a determinação externa: trata-se, 

portanto, de ser externamente determinado. Mas isso não signi-

fica que entre aqueles que cooperam e trocam haja necessaria-

mente um jogo de soma zero no qual alguns são ativos e outros 

são passivos. Como mostra a Epístola 32, a determinação externa 

pode ocorrer sob um regime de reciprocidade, pelo qual todos ga-

nham. 

·	 A cooperação e a troca envolvidas no trabalho realizam-se his-

toricamente em um universo comum, designado na carta pela 

expressão totus universo (“universo total”)29.

·	 Em sintonia com a tese da unidade do corpo e da mente em Es-

pinosa (cf. jaquet, 2011), infere-se que o universo total envolve 

tanto corpos como ideias30. A natureza e o funcionamento dessa 

mente coletiva, por assim dizer, e sua relação com os corpos é 

para nós a próxima fronteira a ser alcançada pelos estudos espi-

28   Que aqui traduzimos por concordância, seguindo a tradução do Grupo de Estu-
dos Espinosanos (Edusp).
29   Essa afirmação enseja a pesquisa a voltar-se para a historiografia do século xvii. 
Embora não faça parte de nosso escopo, em linhas gerais podemos dizer que, no século 
xvii, o universo total já podia ser vislumbrado como economia global, um complexo 
que é um todo composto de partes em contínua variação, entre si e internamente, cada 
qual sendo também um todo, com autonomia relativa, composto de partes: economia 
continental, economia nacional, economia regional, economia local etc. 
30   Constatação que abre todo um campo de pesquisas específico em torno da mente 
desse indivíduo composto de uma pluralidade de seres humanos.

Antônio David    p. 173 - 215      199

∙

∙

∙



nosistas. Por ora, em caráter precário, podemos apenas constatar 

que de alguma maneira a mente participa da realização, sempre 

contingente e particular, do universo total na história, e que essa 

participação de alguma maneira conduz ao predomínio da conve-

niência (nesse caso, remete-se à afirmação de que todos são con-

duzidos “como que por uma só mente”) (espinosa, 2009, tp, ii, 

16, p. 19; Ibidem, iii, 2, p. 25; Ibidem, iii, 5, p. 27; Ibidem, iii, 7, p. 29; 

Ibidem, vi, 1, p. 47; Ibidem, viii, 6, p. 91; Ibidem, viii, 19, p. 98) ou 

ao predomínio da discrepância. Assim, historicamente constituído 

e dotado de feição complexa, o universo total pode tanto favo-

recer como prejudicar o regime de reciprocidade, conduzindo 

os homens à maior igualdade ou à maior desigualdade. Toda a 

questão está em desvendar o mecanismo do predomínio.

igualdade e justiça sob nova perspectiva

Todas essas considerações são fundamentais e jogam nova luz so-

bre a interpretação da obra de Espinosa, mas são ainda insuficientes. Isso 

por uma razão simples, qual seja, o total contraste entre a reciprocidade 

do trabalho anunciada pelo Tratado Teológico-Político, que fomenta um 

radical igualitarismo entre os homens, e a realidade histórica das socie-

dades humanas, inclusive no contexto histórico de Espinosa, marcada 

pela desigualdade (braudel, 2009, p. 167; 181-3). Esse ensinamento da 

experiência, para colocarmos o problema em termos espinosanos, exige 

que se indague pelo lugar e pelo sentido do trabalho, nos termos até 

aqui observados, em face da história.

A partir daqui, duas vias podem ser percorridas. Uma consiste em 

argumentar que o trabalho, sob o regime de reciprocidade, correspon-
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deria apenas e tão somente à gênese dos agrupamentos humanos, não 

valendo para as sociedades deles derivadas, marcadas pela desigualdade. 

Nesse caso, seria dispensável responder à indagação pelo lugar e pelo 

sentido do trabalho, nos termos até aqui observados, em face da reali-

dade histórica.

Naquela que abre o presente artigo, embora o trabalho envolva 

divisão – os homens especializam-se pela habilidade [ars] e força [vis] 

–, ali a divisão é tal que, por ela, todos trabalham. Em outras palavras, na 

gênese da vida comum, tal como Espinosa a concebe, vige uma prática 

radicalmente igualitária31. Em sintonia com essa passagem, no Tratado 

Político Espinosa afirma, sobre os imperia democráticos, que a afluência 

de estrangeiros e suas repercussões, ao lado de outras “múltiplas cau-

sas”, levam os homens a negligenciar a República (cf. espinosa, 2009, 

tp, viii, 12, p. 95). Dessa perspectiva, a gênese da vida comum, tal como 

Espinosa a concebe, não se reduz a um modelo explicativo desprovido 

de realidade histórica, mobilizado para fins analíticos e didáticos; antes, 

Espinosa sugere que o caráter igualitário de que aqui falamos é algo 

historicamente referenciado, isto é, teve realidade histórica na gênese 

das sociedades humanas. 

Outro caminho, em sentido inverso, consiste em argumentar que 

o trabalho, sob o regime de reciprocidade, intervém de alguma maneira 

sobre as sociedades humanas, mesmo naquelas marcadas pela desigualda-

de, cabendo mostrar de que maneira se dá essa intervenção. Nesse caso, a 

indagação impõe-se: qual é o lugar e o sentido do trabalho, nos termos até 

aqui observados, em face da realidade histórica marcada pela desigualdade?

31   Sobre o igualitarismo de Espinosa, cf. bove, 2017.
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Para responder a essa pergunta, convém notar um peculiar parentesco 

no interior da obra de Espinosa, entre equidade ou igualdade e justiça. 

Pela Ética, sabemos gerar concórdia aquelas coisas que se referem à justi-

ça, à equidade e à honestidade, tendo em vista que os homens, “além do 

que é injusto e iníquo, também suportam com dificuldade [aegre ferunt] 

aquilo que é tido por torpe, ou seja, que alguém afronte os costumes 

recebidos [receptos mores] na civitas” (espinosa, 2015, e, iv, Ap., Cap. 15, 

p. 501)32; por seu turno, no Tratado Teológico-Político lemos que à justiça 

e à injustiça também se chama equidade e iniquidade, de modo que os 

que estão incumbidos de dirimir os litígios “estão obrigados a tomar 

todos por iguais [omnes aequales habere], a defender igualmente o direito 

de cada um e a não invejar o rico nem desprezar o pobre [non diviti 

invidere neque pauperem contemnere]” (espinosa, 2003, ttp, xvi, p. 243)33; 

nesse mesmo tratado, lemos não ser concebível que Deus reine sobre 

os homens e dirija os assuntos humanos segundo a justiça e a equidade 

[secundum justitiam et aequitatem] a não ser mediante aqueles que detêm 

o direito de comando e de mando [jus imperandi et decretandi]” (espinosa, 

2003, ttp, xix, p. 291.); no Tratado Político somos informados não só de 

que a civitas é “coisa natural”( espinosa, 2009, tp, iv, 4, p. 38), mas tam-

bém de que um outro nome para “estado civil” – vale lembrar, definido 

como a situação de qualquer imperium, o qual, por sua vez, é o direito 

comum (espinosa, 2009, iii, 1, p. 25) – é precisamente aequitas (“equida-

32   A tradução do Grupo de Estudos Espinosanos (Edusp) optou por traduzir receptos 
por “aceitos”, o que, embora correto, oculta o peso da tradição na persistência dos 
costumes. Os costumes são, antes de tudo, recebidos do passado, o que sem dúvida 
favorece sua aceitação.
33   “O Desprezo é a imaginação de uma coisa que toca tão pouco a Mente que esta 
é levada, pela presença da coisa, a imaginar antes o que não está na própria coisa do 
que o que está nela” (espinosa, 2015, e, iii, Def. dos Afetos 5, p. 343).
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de”)34; finalmente, somos informados pelo mesmo tratado que a justiça 

e a injustiça não podem conceber-se senão no imperium.

	 A ocorrência lado a lado dos vocábulos não deve passar desper-

cebida. A fim de que se depreenda o sentido dessa associação umbilical, 

cumpre examinar com cuidado alguns termos pelos quais a questão é 

colocada na obra, bem como recorrer à historiografia do século xvii, 

sem o que a devida interpretação desses termos pode ficar comprome-

tida.

No capítulo ii do Tratado Político, Espinosa evoca o argumento de 

matriz jusnaturalista segundo a qual a justiça e a injustiça não podem 

conceber-se senão no imperium (espinosa, 2009, ii, 23, p. 23), e com base 

na qual expõe a definição canônica do justo e do injusto: chama-se de 

justo [justus] àquele em quem é constante a vontade de dar a cada um o 

seu [constans est voluntas tribuendi unicuique suum] e injusto [injustus] àque-

le que se esforça por fazer seu o que é de outrem [conatur id, quod alterius 

est, suum facere] (espinosa, 2009, ii, 23, p. 23). Da perspectiva jusnaturais-

ta, ou seja, assumindo-se que o direito natural cessa no estado civil, tal 

como querem Grotius e Hobbes, a vontade de dar a cada um o que é seu 

seria realizada apenas e tão somente como reconhecimento da distribui-

ção de bens segundo o que a lei positiva estipula que é de cada um; por 

sua vez, o esforço por fazer seu o que é de outrem ocorreria tão somente 

como espoliação ou roubo do que, pelo direito civil, pertence a outrem. 

34   “Assim, para que os cidadãos sejam reconhecidos pelo rei acima de quaisquer 
outros e permaneçam sob jurisdição de si próprios, tanto quanto o estado civil ou a 
equidade [status civilis sive aequitas] o consentem /.../” (espinosa, 2009, tp, vii, 12, p. 70). 
Como se sabe, no Tratado Político os regimes aristocrático e monárquico, deduzidos da 
natureza comum desses imperia, são tais que neles preserva-se a máxima igualdade – 
entre os cidadãos, no primeiro caso, entre os patrícios, no segundo. 
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Entretanto, porque o direito natural não cessa no estado civil, e 

porque não nos esforçamos, queremos, apetecemos, nem desejamos nada 

porque o julgamos bom, mas, ao contrário, julgamos que algo é bom 

porque nos esforçamos por ele, o queremos, apetecemos e desejamos 

(espinosa, 2015, e, iii, p 9, Esc., p. 255), segue-se que a lei positiva não é 

o limite fixo e intransponível do justo e do injusto. Por isso, quando a 

lei e o justo entram em conflito, a vontade constante de dar a cada um 

o que é seu pode ser lida como a – ou seja, pode assumir historicamente 

a forma da – vontade de realizar o justo à margem da lei ou contra a 

lei; paralelamente, o esforço de fazer seu o que é de outrem pode ser 

lido como o esforço de praticar (ou de tornar legal) o que, no entanto, 

é injusto. Não por acaso Espinosa afirmar, nessa mesma passagem, que o 

que é deste e o que é daquele se decide não pelo direito civil, mas “pelo 

direito comum” [communi Jure decernitur]. Com isso, a presença do direi-

to natural no estado civil subverte o argumento jusnaturalista de que a 

justiça e a injustiça não podem conceber-se senão no imperium.

Para que se depreenda melhor os termos dessa leitura alternativa, e 

para que se a considere válida, tomemos a historiografia do século xvii, 

mantendo-nos, com isso, fiéis ao contexto histórico de Espinosa. Em 

seus estudos sobre a formação e o comportamento da classe trabalhado-

ra inglesa na primeira época moderna, Thompson nota que, em face do 

elevado preço do pão, os populares recorriam a ações as mais diversas 

(frequentemente à margem da lei ou contra a lei) para fazer valer sua 

percepção do que seria o preço justo. Vale advertir, ainda amparados nesse 

autor, que as ideias socialistas não tinham preponderância na maior par-

te do período, e que só vieram a ganhar força em fins do século xviii. 

Enquanto o povo reivindicava o que entendia ser um direito, e acusava 

proprietários de terra e moleiros de lhes tirar a parte a que tinha direito, 
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governantes e aristocratas acusavam os homens do povo de desordeiros, 

ladrões e afins (cf. thompson, 1993, caps. 2, 3, 4 e 5).

Pois bem, nessa experiência histórica, da perspectiva popular (ao 

menos para aquela parcela que tomou parte nas revoltas ou as viu com 

simpatia), o “cada um” e o “seu” presentes na primeira sentença desig-

nam ambos o povo: trata-se então da vontade de dar ao povo o que, por 

direito (no caso, costumeiro), é seu; já o “seu” e o “de outrem” presentes 

na segunda frase designam, respectivamente, aqueles que, a despeito do 

direito (legal e reconhecido) de vender o pão, procuraram lucrar com 

a carestia de pão, e aqueles que têm o direito ao pão pelo preço justo: 

trata-se aqui do esforço dos proprietários de reter o pão, tornando-o, 

pelo preço injusto, inacessível ao povo, negando a este o direito ao pão 

pelo preço justo. Aqui, a desigualdade não é questionada; questiona-se, 

sim, a distribuição da justiça sob a desigualdade. O pressuposto é de que 

mesmo entre desiguais deve haver justiça35.

35   O que Thompson não encontrou no século xvii, mas apenas em fins do século 
xviii, a saber, as ideias socialistas, remete a uma terceira leitura possível dos termos 
em questão. Nesse caso, o esforço de fazer seu o que é de outrem remete ao processo 
histórico examinado por Marx como acumulação primitiva, na qual a violência ocupa 
um lugar proeminente; já a vontade de dar a cada um o que é seu remete, por sua vez, 
ao processo histórico vislumbrado pelos socialistas, e que para alguns assumirá a forma 
da revolução. Também nesse caso a lei positiva não equivale ao limite fixo e intranspo-
nível do justo e do injusto. Contudo, aqui não se trata de o direito natural não cessar 
no estado civil, de modo a coexistir com o direito civil: trata-se de fazer com que o di-
reito civil coincida mesmo com o presumido direito natural. A diferença é que, enquan-
to na segunda leitura almeja-se corrigir uma injustiça, sem que a desigualdade mesma 
seja questionada, nessa terceira leitura o alvo é uma injustiça originária, que produziu 
a desigualdade: assim, é a própria desigualdade que é questionada. O pressuposto, nesse 
caso, é de que só pode haver justiça onde há igualdade. O interessante para nós é que 
essa leitura encontra lastro na ideia de que, na gênese da sociedade, vigiam relações de 
produção profundamente igualitaristas, nas quais todos trabalhavam.
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Com isso, ilumina-se o sentido do termo vindico (“reivindicar”) 

no Tratado Político. No capítulo ii, lemos que os homens dificilmente 

podem sustentar a vida [vitam sustentare] e cultivar a mente [mentem cole-

re] sem que tenham direitos comuns [jura communia]. Essa ideia tem sido 

destacada pelos comentadores, mas não se pode marginalizar os termos 

com os quais Espinosa dá concretude histórica aos direitos comuns: es-

tes consistem na potência de, juntos [simul], reivindicar [vindicare] para si 

terras que possam habitar e cultivar [colere], fortificar-se e repelir toda a 

força [sese munire vimque omnem repellere] e viver segundo o parecer co-

mum [communi sententia] de todos [omnium] eles (espinosa, 2009, tp, ii, 

15, p. 19). A palavra “cultivar” marca a centralidade do trabalho na cons-

tituição do direito comum; os vocábulos “juntos”, “comum” e “todos” 

demarcam, por sua vez, o caráter recíproco e igualitário desse direito; 

mas o que mais nos interessa aqui, no entanto, é o termo “reivindicar” 

(vale lembrar que vindico remete ainda a “vingar” e “punir”).

Esse vocábulo é empregado para designar uma ação que se dá por 

direito de Natureza, posto ser empregado tanto nas passagens que versam 

sobre o estado civil – é o caso da passagem acima – como naquelas de-

dicadas ao estado natural: “na Natureza, nada se dá que por direito se 

possa dizer que é deste e não de outrem, mas tudo é de todos, ou seja, de 

quem tem poder para reivindicá-lo [vindicandi] para si” (espinosa, 2009, 

ii, 23, p. 23). Ou então:

no estado natural, não há nada que cada um possa reivindicar 
[vindicare] menos para si e fazer seu por direito que o solo e tudo 
quanto lhe está ligado, porquanto não o pode esconder nem levar 
para onde quiser. O solo, portanto, e tudo aquilo que, pela razão 
que dissemos, lhe está por condição ligado é principalmente do 
direito comum da cidade, ou seja, de todos aqueles que, juntando 
forças, o possam reivindicar [vindicare] para si ou daquele a quem 
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todos entregaram o poder. Por conseguinte, o solo e tudo o que 
lhe está ligado deve valer tanto para os cidadãos quanto é neces-
sário para que possam fixar residência nesse lugar e defender o 
direito comum ou liberdade (Ibidem, vii, 19, p. 74-5).

Essa presença nas duas esferas, natural e civil, marca uma passa-

gem, como na citação acima, mas também uma tensão, como quando 

Espinosa aponta para o fato de, sob a aristocracia, a multitudo “meter 

medo aos que mandam” e, com isso, “conseguir alguma liberdade para 

si, a qual reivindica [vindicat] e mantém, se não expressamente na lei, ao 

menos tacitamente”, e, algumas linhas adiante, quando argumenta que, 

enquanto “só os aristocratas reivindicam [vindicant] e conservam como 

seu” todo o imperium, este “estará tanto menos nas mãos dos patrícios 

quanto mais a plebe reivindicar [vindicat] para si vários direitos, como os 

que costumam ter, na Alemanha meridional, as corporações de artesãos, 

vulgarmente chamadas gilden” (espinosa, 2009, viii, 4-5, p. 90-1).

É inútil especular se Espinosa tinha em mente a leitura alterna-

tiva dos termos do cânone sobre a justiça e a injustiça. O que para nós 

importa é que tal leitura não só encontra lastro na obra, como confere 

clareza e coerência para o conjunto das teses e argumentos derivados da 

tese da presença do direito natural sob o estado civil, além de coadunar, 

como já dissemos, com o contexto histórico do autor.

Temos agora condições de responder à pergunta anteriormente 

feita: qual é o lugar e o sentido do trabalho, nos termos até aqui obser-

vados, em face da realidade histórica marcada pela desigualdade? 

Em primeiro lugar, e como vimos, a coexistência entre direito 

natural e direito civil implica a não fixidez do justo e do injusto, cuja 

semântica é tensa porque é tensa a relação entre ambos os direitos. Nou-
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tros termos, o justo e o injusto sempre são projetados para além dos 

limites formais e positivos do direito civil, sendo, em uma palavra, alvo 

de conflitos e de disputa – uma disputa do e no direito comum.

Em segundo lugar, uma vez que o que é deste e o que é daquele 

se decide pelo direito comum, e sendo este o terreno onde direito civil 

e direito natural realizam-se, essa disputa é não apenas econômica, mas 

também cultural. Se fosse meramente econômica, a carestia de pão, por 

exemplo, seria vivida ou experimentada meramente como tal, isto é, como 

escassez, privação e fome, mas não como injustiça. 

Nesses termos, joga-se a pergunta para o terreno da vida ou da 

experiência: de que maneira homens e mulheres vivem e experimen-

tam o trabalho e seus frutos, bem como a desigualdade? É certo que, 

vivendo sob a desigualdade, homens e mulheres não cooperam pelo 

trabalho nos termos da passagem que abre o presente artigo, e que aqui 

designamos por regime de reciprocidade. Em contrapartida, a despeito 

de haver desigualdade nas civitates históricas, nelas o homem não muda 

de natureza: persevera o direito natural de cada um e, com ele, o desejo 

de cada um de não ser oprimido – o que é inviável no estado natural 

(espinosa, 2009, tp, ii, 15, p. 19) – e o apetite natural pelo estado civil, ou 

seja, pela equidade (espinosa, 2009, vi, 1, p. 47). Ademais, ninguém pode 

ceder a faculdade de julgar [judicante facultati], mesmo que queira, e não 

há recompensas ou ameaças pelas quais o homem possa ser induzido a 

acreditar em alguma coisa contrária àquilo que pensa e sente (espinosa, 

2009, iii, 8, p. 29). 

Em suma, porque está na gênese das sociedades humanas e porque 

a gênese é não apenas histórica, mas também ontológica – isto é, presen-
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tifica-se através do desejo e do apetite36 –, se esse regime de reciprocidade 

sucumbiu historicamente, em si, o apetite e o desejo que o engendraram 

permanecem vivos e presentes mesmo em sociedades profundamente de-

siguais, mas agora não mais sob a forma – diríamos, absoluta – da coo-

peração pelo trabalho recíproco, mas sob a forma da justiça e da injustiça, 

isto é, sob a mediação da cultura. 

Se da igualdade ontológica pela qual todos os homens são iguais 

em natureza à situação histórica de cada grupo de homens o trabalho 

ocupa um lugar proeminente, disso não se segue que o trabalho seja 

vivido e experimentado da mesma maneira em todas as sociedades hu-

manas. Varia de acordo com o engenho de cada povo (espinosa, 2003, 

ttp, xvii, p. 273). Mas há que se notar que mesmo esse engenho comum, 

ligado aos costumes recebidos, também é histórico e suscetível de va-

riação segundo a circulação de ideias e práticas – o que, nos termos da 

Epístola 32, pode ser chamado de determinação por causas externas.

Se tais apontamentos fazem sentido, abre-se um horizonte de in-

vestigações cujo foco são as formas particulares segundo as quais a per-

cepção do justo e do injusto articularam-se com o trabalho e com o 

costume comum em cada agrupamento, tomados não isoladamente, mas 

em conexão. Abre-se, com isso, um horizonte favorável à análise política 

de situações concretas e à historiografia.

36   Ilumina-se, com isso, o sentido espinosano do emprego de “constante” na sentença 
sobre a justiça (“justo é aquele em quem é constante [constans] a vontade de dar a cada 
um o seu”).
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trabalho e história

Na missiva de Oldenburg a Espinosa imediatamente anterior à 

Epístola 32, e que a motivou, aquele indagara a nosso autor sobre a 

existência de Deus e a divina providência (espinosa, 1998, Ep. 31, pp. 

100-2). Na resposta de Espinosa, ao abordar a relação entre parte e todo 

na Natureza, a questão levantada pelo correspondente inglês à primeira 

vista teria sido deixada de lado, uma vez que Espinosa não toca ex-

plicitamente nesses assuntos. No entanto, Espinosa efetivamente toca 

naquilo que fora o objeto da preocupação de seu interlocutor, não ex-

plicitamente, mas de maneira implícita. 

Alguns anos antes, numa epístola a Blyenbergh, Espinosa afirmara 

que a providência divina em nada se distingue da sua vontade (espinosa, 

1998, Ep. 19, p. 65), em sintonia com o Tratado Teológico-Político, pelo 

qual sabemos que a vontade de Deus não é nada além da vigência das 

leis e regras da Natureza (espinosa, 2003, ttp, vi, pp. 98, 105). Agora, na 

carta aqui examinada, Espinosa afirma a submissão das partes ao todo (à 

potência da Natureza) e à obrigação das partes em se ajustarem recipro-

camente. Tratando, pois, das leis e regras da Natureza, a carta versa sobre 

a imagem da divina providência.

Com isso, Espinosa desconstrói simultaneamente duas imagens: a 

imagem tradicional de Deus como legislador e provedor, base do pro-

videncialismo, e com ela a imagem de uma história providencialista: 

Deus não faz a história, não havendo lugar para um conceito de história 

universal. Em Espinosa, a história é sempre concebida como singular – a 

história de um ser humano, a história de um povo etc.. Todavia, resu-

mindo-se à afirmação da ontologia do necessário, o argumento ficaria 
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incompleto. Nesse caso, o risco é iminente, e de fato muitos viram em 

Espinosa uma concepção de história sem sujeito.  

Não é nosso propósito no presente artigo desconstruir essa leitu-

ra de Espinosa, posto que isso depende de pontos que não foram aqui 

abordados. No entanto, ao jogar luz sobre o lugar central ocupado pelo 

vivido ou pela experiência na maneira como igualdade e justiça articu-

lam-se ao direito comum na obra de Espinosa, em particular ao trabalho, 

o exame aqui realizado, segundo cremos, oferece subsídios indispensá-

veis para a devida compreensão do lugar do sujeito na história em Es-

pinosa. Pois o vivido é, em última instância, irredutível. Tal é o horizonte 

que deve nortear a continuidade da pesquisa aqui empreendida. 
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WORK AND HISTORY: SPINOZA AND 

THE ORIGIN OF COMMON RIGHT

abstract: A subject rarely researched in Spinoza’s opera, work is cen-

tral in his thought on common right. By examining the occurrences of 

work in the two political treatises, as well as by observing the significa-

tion and the correct translation of opera mutua, one aims to shed a new 

light on history in Spinoza, particularly on the origin of common right 

and the ideas of justice and unjustice in this author.

key-words: work, history, common right, reciprocity, equality, justice, 

history.
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resumo: Este artigo apresenta certos aspectos da crítica à modernidade 

feita por Hannah Arendt. O percurso se baseia na exposição das princi-

pais razões pelas quais a autora afirma que a característica fundamental 

da era moderna é a alienação do mundo. Esta alienação tem sua origem 

no descobrimento da América, na Reforma protestante e, sobretudo, no 

par formado pela invenção do telescópio e a filosofia de Descartes. De-

pois de indicar os tipos de alienação do mundo correspondentes a cada 

um destes eventos, com destaque para o papel da ciência neste proces-

so, apresenta-se certos desdobramentos contemporâneos desta alienação 

que talvez permitam avançar a hipótese de que, de um ponto de vista 

arendtiano, a ideia de hipermodernidade é mais pertinente que a de 

pós-modernidade.

palavras-chave: Arendt, Galileu, Descartes, modernidade, hipermoder-

nidade.
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Y sí haremos, pues estamos

en mundo tan singular,

que el vivir sólo es soñar;

y la experiencia me enseña

que el hombre que vive, sueña

lo que es, hasta despertar.

Calderón de la Barca, 1635

“It’s cyber-capital that creates the future. 

What is the measurement called a nanosecond?”

“Ten to the minus ninth power.”

“This is what.”

“One billionth of a second,” he said.

“I understand none of this. But it tells me 

how rigorous we need to be in order to take adequate 

measure of the world around us.”

DeLillo, 2003

introdução

Um dos elementos fundamentais do pensamento de Hannah 

Arendt é sua crítica à modernidade. Embora seja possível encontrar as-

pectos e desdobramentos desta crítica ao longo de toda a obra da auto-

ra, é em A condição humana (arendt, 2014), publicado em 1958, que ela 

aparece prima facie, pois é onde surge a caracterização da modernidade 

como um paulatino processo de alienação do mundo. Ao longo de todo o 

livro, Arendt apresenta e discute certos traços mais permanentes da con-

dição humana — como a natalidade, a finitude, a vida, a artificialidade e 

a pluralidade — e discute especialmente as atividades correspondentes 

a algumas delas; discussão que forma a conhecida tripartição da vita ac-

tiva em trabalho (labor), fabricação (work) e ação. O último capítulo do 
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livro, no entanto, se distingue consideravelmente dos demais, na medida 

em que não aborda estes traços mais permanentes da humanidade, mas 

apresenta uma avaliação do mundo presenciado pela autora. Assim, à 

diferença dos capítulos anteriores, “A vita activa e a era moderna” não 

discute a condição humana, mas a condição moderna à luz da apresentação 

feita ao longo de todo livro, e uma das conclusões é a de que, em con-

dições modernas, os humanos se distanciam do mundo.

Esta análise do contemporâneo no fechamento de A condição hu-

mana se inicia com a apresentação de três grandes eventos que, segundo 

a autora, estão no 

limiar da era moderna e determinam seu caráter: o descobrimen-
to da América e a subsequente exploração de toda a Terra; a Re-
forma, que, pela expropriação das posses eclesiásticas e monásticas 
iniciou um processo duplo de expropriação individual e acúmulo 
de riqueza social; a invenção do telescópio e o desenvolvimento 
de uma nova ciência que considera a natureza da Terra do ponto 
de vista do universo (arendt, 1998, p. 248).

A escolha de tomar estes três eventos como definidores do caráter da 

modernidade e de se basear neles para fazer a análise do contemporâ-

neo resulta em uma abordagem que valoriza os traços de continuidade 

entre os eventos e o momento atual. A autora se mostra, evidentemente, 

ciente das grandes diferenças entre seu tempo e a época das grandes 

navegações, de Lutero ou de Galileu, mas a preocupação central desta 

ex-aluna de Heidegger está na revelação do sentido primordial do que 

estamos fazendo ao longo deste tempo.

O termo “evento” não é anódino aqui e exige uma explicação. A 

filosofia da história é um dos alvos teóricos de Arendt, que recusa a ideia 

de que é possível encontrar um fio único capaz de dar sentido a toda 
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a história e talvez até mesmo prever os passos futuros da humanidade. 

Contra esta ideia, Arendt se apoia na noção de evento, concebido como 

a irrupção do novo, do inesperado, que não estava previsto nas ações 

que o preparam e tampouco pode ser explicado como consequência 

delas. Os eventos se relacionam com ações anteriores, evidentemente, 

mas não à maneira de causas e consequências, ou de desenvolvimentos 

necessários de determinado elemento humano ou natural. Os eventos 

são cristalizações de elementos que tornam os eventos possíveis, mas 

não necessários. Dentre as funções da noção de evento na arquitetura 

do pensamento arendtiano, está a salvaguarda da possibilidade teórica de 

uma ruptura na linha do tempo, pois a novidade trazida por ele introduz 

inescapavelmente um “antes” e um “depois”, qualitativamente distintos. 

Por mais claros que sejam os objetivos dos agentes envolvidos em certo 

evento, as características e o sentido deste “depois” criado pela ação não 

podem ser controlados ou previstos pelos agentes, ou seja, os eventos 

têm consequências imprevisíveis. Isto não impede, no entanto, que seja 

possível apreender a posteriori as consequências do evento e atribuir-lhe 

um sentido, e é precisamente este movimento que Arendt realiza em sua 

análise da modernidade.

A fim de evitar confusões, notemos ainda que a alienação de 

que fala Arendt nada tem a ver com a alienação a que se refere Marx. 

Arendt não usa o termo a fim de denunciar a distância entre os traba-

lhadores e aquilo que produzem sob o capitalismo, mas a fim de apontar 

para o significado de certo afastamento dos seres humanos com relação 

ao mundo. Grosso modo, e usando termos não muito precisos, o foco 

aqui é a relação entre dentro e fora do ser humano, sendo a alienação do 

mundo uma ideia parecida, embora não idêntica, com a de “ascese in-

tramundana” com a qual Weber (2006) pensa a religião protestante, pois 
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ela indica certos problemas na relação entre os humanos e aquilo que 

os cerca, ou seja, entre os humanos e aquilo que deveria servir-lhes de 

morada, mas tem se mostrado como fonte de desconfiança. A questão 

da relação entre os humanos e a realidade não é novidade moderna, evi-

dentemente, mas Arendt considera que ela foi profundamente alterada 

por estes eventos — as grandes navegações, a Reforma e a invenção do 

telescópio — de modo que é necessário ir a eles a fim de compreender 

o contemporâneo.

Notemos, por fim, que a leitura arendtiana da modernidade se 

insere em uma determinada tradição na interpretação da filosofia mo-

derna que tem em Hegel, Husserl e Heidegger seus iniciadores. Para 

todos eles, o cogito cartesiano inaugura a modernidade filosófica porque 

instaura a subjetividade como forma canônica do Ser, como aquilo que 

põe o real. Uma das condições para a submissão do real à subjetividade 

é certa independência do homem com relação ao mundo, realização ce-

lebrada por Hegel e Husserl, mas lamentada por Heidegger, para quem 

o mundo se converteu em uma imagem do mundo. Arendt se aproxima 

desta leitura em sua crítica à modernidade e é possível afirmar que, 

como Hegel, Husserl e Heidegger, também ela incorre em um “anacro-

nismo interessante” atribuindo ao século xvii aquilo que nasceu real-

mente apenas no idealismo alemão (Cf. chaui, 2011).

Para apresentar e discutir a modernidade em termos de alienação 

do mundo, passaremos pelos três diferentes tipos de alienação vincula-

dos a cada um dos eventos, com destaque para a invenção do telescópio 

e a subsequente filosofia de Descartes. Sem jamais desprezar a impor-

tância dos dois primeiros eventos, Arendt enfatiza o terceiro afirmando 

um peso maior da filosofia e da ciência do século xvii na definição do 

caráter da modernidade.
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alienação: navegações e reforma

Em suas descobertas de novos mundos, os grandes navegadores 

ampliaram a Terra de modo inédito ao incluir, no mundo conhecido pe-

los europeus, terras e mares até então existentes apenas na fantasia. Estas 

aventuras excepcionais não foram as únicas, mas apenas as primeiras de 

muitas outras travessias que, com o passar dos séculos, retiraram destes 

grandes deslocamentos pela Terra seu caráter aventureiro e excepcional. 

Os avanços da técnica também têm um papel importante neste processo 

de normalização de grandes travessias, pois levaram ao aumento expo-

nencial da velocidade dos deslocamentos e à redução igualmente drásti-

ca do tempo necessário para percorrer longos trajetos, do que resultou 

uma profunda alteração do sentido das grandes viagens pela Terra. Se as 

primeiras viagens retiraram os navegadores europeus do lugar específico 

em que viviam e que os enraizava apresentando-lhe uma alteridade qua-

se total, elas são hoje contadas como rotineiras no movimento diário de 

pessoas, mercadorias e informações entre continentes. Mais do que isto, 

o lugar em que estamos, ou seja, o aqui, passa a ser constituído por todos 

os demais lugares do planeta, uma vez que é formado por pessoas, mer-

cadorias e informações oriundas dos mais diferentes cantos do planeta. 

Na vida moderna, nossa casa não é mais este aqui específico que outrora 

distinguia essencialmente as pessoas, pois passou a ser o planeta inteiro, 

de modo que a especificidade do local tende a se diluir na generalidade 

do planetário.

De outra perspectiva, entretanto, a ampliação da Terra realizada 

pelos grandes navegadores resultou precisamente em sua redução. Isto 

porque, ao abrir novos espaços para os europeus, os navegadores fize-

ram com que estes espaços passassem da fantasia para o conhecimento, 
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ou seja, eles submeteram parcelas cada vez maiores do planeta à nossa 

capacidade de perquirir ou de medir (surveying capacity / vermessen-

Vermögen)1, uma capacidade que, para ser posta em atividade, exige 

distanciamento entre quem conhece e aquilo que está ao seu redor, 

aquilo que está à mão. Quando imersos no mundo em qualquer ati-

vidade que não a de medir ou de perquirir, os humanos não elaboram 

conhecimentos a respeito do que os cerca, pois se servem de seu en-

torno sem propriamente conhecê-lo. Para perquirir ou medir algo, no 

entanto, faz-se necessário estabelecer um distanciamento com relação 

ao que se pretende analisar; este afastamento converte o entorno em ob-

jeto retirando-o intelectualmente do meio ambiente imediato em que 

está inserido. Quanto maior este distanciamento, maior a capacidade de 

conhecer, medir, esquadrinhar. O mapa, como um instrumento de nave-

gação capaz de colocar enormes porções de terra diante de uma pessoa, 

é um bom exemplo tanto da relação entre ampliação e diminuição da 

Terra quanto deste afastamento necessário para o desenvolvimento de 

uma análise. Quanto maior a abrangência de um mapa, maior a redução 

do espaço ali representado e maior o distanciamento entre quem vê e o 

que vê. Assim, as grandes navegações são um evento determinante para 

a modernidade porque com elas a relação com nosso lugar na Terra 

começa a ser substituída por uma relação com o planeta, que precisou 

1   Arendt é uma autora de duas línguas. Alemã de nascimento e formação, migrou 
para os eua já na vida adulta e optou por ficar nos eua e publicar seus livros primeiro 
em inglês. As versões alemãs de alguns de seus livros — como A condição humana e Ori-
gens do totalitarismo — são de responsabilidade da própria autora e é comum que o tex-
to alemão seja ligeiramente mais extenso, por vezes mais claro e mais preciso. É muito 
comum também que certos termos alemães estabeleçam uma ligação mais direta com 
a tradição do pensamento alemão, no interior do qual sua formação se fez. Justifica-se 
aí o recurso aos dois idiomas quando tratamos de certos termos chave.
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ser tomado com um globo esquadrinhável neste processo passando de 

desconhecido e misterioso a uma imagem completamente acessível a 

qualquer um. O fato, hoje corriqueiro, de termos o globo terrestre dis-

ponível em nossos aparelhos celulares mostra que este processo de alie-

nação não se restringiu ao século xvi e hoje alcançou grau elevadíssimo.

A alienação do mundo vinculada ao segundo evento, a Refor-

ma protestante, é distinta e já foi em grande medida antecipada por 

Weber em sua ideia de “ascese intramundana”. Mas Arendt realiza um 

deslocamento aqui, pois retira a “ascese intramundana” do âmbito da 

moralidade protestante e a coloca na expropriação do campesinato pro-

movida pelo início do capitalismo (Cf. arendt, 1998, p. 251-2). Este 

movimento se baseia na consideração de que, para a alienação do mun-

do, a expropriação foi um evento mais significativo do que a ética que 

nasceu da Reforma. Arendt deixa um tanto de lado o sentido propria-

mente econômico da propriedade e chama a atenção para o fato de que, 

originalmente e durante todo o período pré-moderno, a propriedade 

era concebida como a parcela do mundo que cabe a determinada pes-

soa ou família. A autora pensa aqui a propriedade como lar — home ou 

Heimat — e não como elemento da riqueza de uma pessoa ou família. 

A propriedade aparece como elemento que enraíza alguém no mundo 

porque é, fundamentalmente, o lugar que nele ocupamos. Por oposição 

ao espaço público, onde a luz da visibilidade alcança a todos, a casa é 

marcada pela escuridão e pelo segredo do que se passa em seu interior, 

a partir do qual seus habitantes observam o mundo.

Este local único e quase sagrado foi lançado em um movimento 

circular e devorador quando a expropriação do campesinato deu início 

ao capitalismo. A propriedade foi convertida primeiramente em riqueza, 

permitindo a acumulação original, e mais tarde em capital, ou seja, em 
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riqueza que circula incessantemente. Um dos resultados ao longo do 

tempo foi o desenraizamento de um grande número de pessoas, antes 

assentadas em um local determinado e profundamente significativo, e 

agora empilhadas nas grandes cidades que mudam ao sabor da econo-

mia. Além do desenraizamento físico, deve-se considerar ainda que estas 

pessoas foram lançadas igualmente à exposição nua das exigências da 

vida e se viram consequentemente restritas à mera manutenção da vida, 

à mera atividade do trabalho (labor / Arbeit). Acompanhando o insight 

de Weber, Arendt considera que a atividade do trabalho se dá em detri-

mento do mundo, pois seu sentido é manter a própria vida, não erigir um 

mundo comum. Mas, distanciando-se de Weber, para quem o trabalho 

aliena em direção a alguma forma de transcendência, Arendt enfatiza o 

fechamento em si mesmo, a preocupação exclusiva com o self que dá 

sentido ao trabalho. Como se sabe, Arendt concebe o trabalho como a 

atividade resultante das preocupações com a manutenção da vida e esta, 

por sua vez, se funda no corpo. O trabalho lança, portanto, os humanos 

em direção a seus próprios corpos, a si mesmos, do que resulta o caráter 

eminentemente alienante da atividade do trabalho. Enquanto animal la-

borans, os humanos se preocupam prioritariamente consigo mesmos de 

modo que sua relação com o outro é marcada pela competição e, con-

sequentemente, sua relação com o mundo é essencialmente utilitarista.

A análise arendtiana revela, nestes dois eventos bastante distin-

tos entre si, uma nova relação com o espaço, que aos poucos deixa de 

enraizar as pessoas no lugar em que vivem porque este passa a ser mais 

permeável a outros lugares e, no limite, se torna cambiável por quase 

qualquer outro lugar. A este esgarçamento da conexão com o lugar, so-

ma-se ainda a transformação do lar em capital, processo responsável por 

grandes deslocamentos realizados em função dos fluxos econômicos. 
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Em consonância com a perda do lugar, o próprio corpo ganha relevân-

cia particular como o espaço possível de enraizamento.

alienação: galileu e descartes

Apesar da importância destes dois tipos de alienação, o terceiro 

evento produziu uma alienação mais decisiva para o mundo moderno. 

A retirada da proximidade terrestre, contida na descoberta do glo-
bo como um todo, e a alienação de mundo, produzida no pro-
cesso duplo de expropriação e acumulação de riqueza, são de 
importância menor se comparadas à alienação da Terra subjacente 
a todo o desenvolvimento da ciência natural na era moderna. 
(arendt, 1998, p. 264).

A invenção do telescópio e a filosofia de Descartes ganham centralidade 

na crítica de Arendt à modernidade e recebem uma atenção particular. 

A análise deste momento é declaradamente feita com base no “brilhante 

e recente trabalho” de Alexandre Koyré.2 Arendt conhece todo o tra-

balho de Koyré, mas se refere aqui especificamente ao hoje clássico Do 

mundo fechado ao universo infinito, que se insere em um debate no interior 

do qual se destacam Whitehead, E. A. Burrt, J. H. Randal e O. Lovejoy 

(koyré, 1979, p. 13 nota 1). Os dois primeiros autores desta pequena 

lista também aparecem na análise arendtiana da revolução do século 

xvii (Whitehead em especial), indicando tanto a filiação de Arendt a 

2   Arendt manifestou sua admiração pelos trabalhos de Koyré em mais de uma 
ocasião. Há uma correspondência entre os dois arquivada nos Arendt Papers, escrita em 
letra cursiva de difícil decifração e infelizmente ainda não publicada ou mesmo lida 
pelos estudiosos.
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esta canônica linhagem interpretativa quanto a atenção da autora para 

discussões então atuais.

A fim de classificar Galileu como um autêntico evento, Arendt 

endossa a comparação feita por Whitehead entre o surgimento do te-

lescópio e o nascimento do menino na manjedoura (arendt, 1998, p. 

257). Ambos significam a irrupção de algo inesperado, novo, que não 

poderia ser previsto pela análise dos fatos precedentes e cujas consequ-

ências eram igualmente imprevisíveis. Em ambos os casos há também a 

revelação, por vias distintas, de algo até então inteiramente escondido 

dos sentidos humanos — a bondade de Deus e a ordem do cosmos. Esta 

comparação pretende indicar o caráter inteiramente inesperado da ação 

de Galileu, mas não resulta na negação do débito do italiano junto a seus 

antecessores, que já haviam desafiado a ordem geocêntrica, já haviam 

se servido de um ponto arquimediano e elevado a Terra à categoria de 

estrelas nobres abolindo a dicotomia entre a Terra e um céu sobre ela. 

Galileu deve muitas ideias a seus antecessores mais imediatos, mas ideias 

e eventos não são a mesma coisa.

No plano das ideias, há apenas originalidade e profundidade, que 
são qualidades pessoais, mas não há novidade absoluta e objetiva; 
ideias vêm e vão, têm uma permanência ou mesmo uma imorta-
lidade própria dependendo de seu inerente poder de iluminação, 
que subsiste e perdura independentemente do tempo e da histó-
ria. Diferentemente dos eventos, ideias nunca são sem preceden-
tes (arendt, 1998, p. 259).

O que há em Galileu de inédito, de sem precedentes e que per-

mite considerá-lo um verdadeiro evento é o uso que ele fez do telescó-

pio, capaz de entregar à cognição os segredos do universo com a certeza 

da percepção sensível. Depois de Galileu, os arcanos do cosmos se desfi-
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zeram, pois foi possível levantar a cabeça e ver o funcionamento do uni-

verso com a mesma certeza com que se vê uma árvore em uma floresta. 

Para que esta enorme revolução fosse realizada, no entanto, fez-se ne-

cessário formular um ponto arquimediano, um ponto de vista localizado 

fora da Terra e capaz de oferecer a possibilidade de observação da Terra 

como se os humanos pudessem se alienar dela. A constatação imediata a 

partir de Galileu foi a de que as aparências nos enganam e que a verdade 

está para além delas, mas o significado mais profundo do evento não 

está aí, e sim no fato de que os segredos do universo são agora acessíveis 

à cognição humana graças a duas coisas: a primeira é a adoção de um 

ponto de vista exterior à Terra; a segunda é a fabricação de um objeto, 

ou seja, de um artefato inteiramente produzido pelo engenho humano.

Ao longo de toda a tradição anterior ao século xvii, a verdade 

estava no mundo e se revelava ao ser humano, que passivamente a rece-

bia pelas sensações, pela razão ou pela graça divina. Esta maneira de se 

relacionar com a verdade, no entanto, sofreu forte abalo diante da irrefu-

tável constatação oferecida pelo telescópio de que existem verdades que 

não são reveladas, mas devem ser extraídas da natureza pelo engenho 

humano. Neste ponto, a comparação entre a Natividade e a invenção do 

telescópio se interrompe porque, no primeiro caso, o desvelamento foi 

feito pela graça divina; no segundo, graças a um instrumento fabricado 

pelo ser humano. A tradicional desconfiança com relação à percepção 

tornou-se particularmente aguda, pois as revelações feitas pelo teles-

cópio trouxeram consigo a constatação de que nossa visão, que parecia 

bem adaptada ao mundo, precisa ser artificialmente aprimorada para 

alcançar a verdade. A confiança na relação direta com o mundo fundada 

na sensibilidade sofreu um grande abalo com a descoberta de que há 
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verdades que só aparecem com a interposição de um instrumento entre 

os humanos e o mundo; a alienação do mundo dá mais um passo.

A filosofia de Descartes é apresentada por Arendt como um dos 

desdobramentos deste evento ou, mais especificamente, como uma rea-

ção à perplexidade que ele traz no que se refere à relação entre o ser hu-

mano e o mundo. Esta maneira de entrar na filosofia de Descartes leva 

Arendt a conferir uma centralidade particularmente grande ao papel da 

dúvida. A escolha é inteiramente justificada e não é em nada original, 

mas Arendt, muito ao seu estilo, não hesita em ampliar esta centralidade 

e afirmar que toda a 

filosofia moderna começa com o de omnibus dubitandum est de 
Descartes (...). Na filosofia e no pensamento modernos, a dúvida 
ocupa a mesma posição central que foi ocupada ao longo de to-
dos os séculos anteriores pelo thaumazein grego, o espanto diante 
de tudo o que é como é (arendt, 1998, p. 273). 

A dúvida está presente, por exemplo, no salto de Kierkegaard em dire-

ção à fé, um salto “não a partir da razão, como ele pensou, mas a partir da 

dúvida” (arendt, 1998, p. 275). É também ela que exige filosoficamente 

a separação marxista entre a aparência e o ser.

Esta extensão da dúvida ao longo da modernidade se deve a 

seu caráter hiperbólico — ou universal, como diz a autora. Embora 

Galileu tenha abalado a confiança na percepção ordinária, ele ainda 

mantém alguma crença na percepção, uma vez que o instrumento por 

ele fabricado ainda se apoia na visão. Com Descartes (1979), no entanto, 

a dúvida extrapola o âmbito exclusivamente epistemológico em que 

surgiu e incide sobre qualquer pensamento ou experiência, em especial 
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a experiência do mundo. O abalo da certeza que sustenta a experiência 

do mundo se exprime filosoficamente naquilo que Arendt chama de “os 

dois pesadelos que assombram a filosofia de Descartes” (arendt, 1998, 

p. 277), a saber: a realidade do mundo e mesmo da vida humana é duvi-

dosa; a existência de um gênio maligno é mais provável que a existência 

de Deus. Embora seja muito antiga, a ideia de que a realidade é duvidosa 

adquiriu força particular depois de Galileu e é metodicamente explora-

da por Descartes em seu percurso meditativo, que deve necessariamen-

te passar pela assustadora constatação de que, como os seres humanos 

parecem ter sido enganados desde sempre, a possibilidade de um Dieu 

trompeur é muito maior que a de um Deus misericordioso que criou a 

Terra para ser a segura morada dos humanos.3

A solução para estas perplexidades, como se sabe, foi procurar 

um ponto de apoio resistente à dúvida e capaz de sustentar o máximo 

de certeza possível. Como alguns de seus antecessores, dentre os quais o 

próprio Galileu, Descartes se lançou à busca de um ponto arquimedia-

no para olhar para o mundo e, de modo filosoficamente revolucionário, 

encontrou-o dentro do ser humano, longe do mundo. A sagacidade da em-

preitada, no entender de Arendt, se apoia em duas estratégias. A primeira 

3   Esta interpretação só se sustenta, é bom notarmos, se a leitura de Descartes não 
for muito além da segunda meditação (descartes, 1979). Ao longo das notas e das 
referências, Arendt dá mostras de ter lido extensamente a obra de Descartes, mas sua 
argumentação se sustenta na redução da terceira e da quinta meditações a uma única 
afirmação — a de que Descartes (e Leibniz) não tentaram provar a existência de Deus, 
mas sua bondade — e na simples desconsideração das demais, inclusive do argumento 
do fantasma, no penúltimo parágrafo da sexta meditação, que pretende reatar a relação 
do cogito com o mundo circundante. Embora tal exigência seja sempre um tanto des-
cabida quando direcionada a um filósofo que pensa com outro filósofo, é importante, 
por outro lado, estarmos sempre cientes das estratégias que formam as interpretações, 
mesmo quando elaboradas pelos maiores espíritos.
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é ter usado o pesadelo da não realidade como meio de submergir todas 

as coisas do mundo no fluxo de consciência e em seu processo. A “árvo-

re percebida”, encontrada pela consciência na introspecção, não é mais 

uma entidade em si mesma dotada de forma própria e dada aos sentidos; 

ela não é mais um ente do mundo, mas é tomada no mesmo nível dos 

objetos da memória ou da imaginação. A segunda estratégia foi levar a 

sério a conclusão mais óbvia da nova física e considerar que, se a verdade 

do mundo não mais se revela naturalmente a nós, podemos pelo menos 

confiar em nossos artifícios, ou seja, naquilo que nós mesmos podemos 

produzir, como o telescópio e as matemáticas.

Com esta estratégia dupla, Descartes opera um desvio funda-

mental da verdade em direção à veracidade (truthfulness / Wahrhaftigkeit). 

Mesmo que a verdade oferecida pelo mundo seja altamente duvidosa, 

a própria constatação da dúvida prova que resta ainda aos humanos a 

possibilidade de fazer afirmações verazes — se tudo se tornou duvidoso, 

a dúvida se reafirma como certa e real. Seguindo certa linha interpreta-

tiva, Arendt considera que a enunciação do cogito é uma operação lógica 

e conclui que, para Descartes, todos os processos que se passam no espí-

rito contêm um tipo de certeza que lhes é próprio e distinto da verdade 

revelada aos humanos pelo mundo. Esta certeza não é uma verdade, mas 

uma veracidade que tem nas matemáticas sua mais perfeita expressão. 

Como o estabelecimento de distinções é um procedimento bastante co-

mum no pensamento arendtiano, faz-se necessário deixar claro que esta 

distinção entre verdade e veracidade não é posta por Arendt, mas por 

Descartes lui-même. Como se sabe, a verdade cartesiana é pensada como 

correspondência entre a coisa e a ideia da coisa, ao passo que a veraci-

dade é um atributo de Deus e das afirmações feitas segundo o método. 

Mas a leitura arendtiana se mostra especialmente sensível a esta distin-
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ção porque ela denunciaria a troca cartesiana da insegurança do mundo 

pela confiabilidade dos próprios raciocínios. Em uma leitura aguda desta 

distinção, Arendt enfatiza a oposição aí presente quando aponta para a 

escolha fundamental de lidar com a nova perplexidade assegurando-se 

na veracidade e na confiabilidade em detrimento do mundo. Descartes é 

um momento fundamental da filosofia moderna porque substitui a ver-

dade pela veracidade inaugurando o “zelo novo e sem precedentes pela 

veracidade” (arendt, 1998, p. 278) que leva os modernos a desconfiar 

do mundo e a acreditar apenas naquilo que eles mesmos fazem.

A importância do método se revela inteiramente aqui, pois é 

ele quem garante veracidade a determinada empreitada. Assim, a dúvida 

se lança não apenas contra o mundo, mas também contra o que é pro-

duzido sem os rigores do método, como, por exemplo, a política, nor-

malmente conduzida sob a égide das paixões. As relações privilegiadas 

que a ciência mantém com o método terminam por transformá-la em 

uma espécie de patrona do ser humano moderno e, considerando sua 

necessidade de combater o senso comum (common sense) e ultrapassar 

os sentidos (senses), esta primazia sacramenta a desconfiança moderna 

contra as aparências e as inconstâncias do mundo. Esta desconfiança 

não foi inventada pelos tempos modernos; ao contrário, ela é um tra-

ço fundamental da tradição de filosofia política (uma tradição, diga-se, 

que Arendt pretende desmontar). Já em Platão e seu elogio das formas 

eternas, às quais se opõem a inconstância do que se passa no interior 

da caverna, vemos o mundo apresentado como uma balbúrdia ontolo-

gicamente inferior àquilo que apenas o olho da mente é capaz de en-

xergar. Na modernidade, no entanto, esta desconfiança ganhou impulso 

renovado e se estendeu para vários âmbitos da vida humana, uma vez 
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que os modernos têm se empenhado sistematicamente em tirar todas as 

consequências desta alienação do mundo.

conclusão

Olhando para os seres humanos modernos a partir deste ponto 

de vista, encontramos certa recusa do que nos é dado pelo mundo em 

benefício daquilo que somos capazes de construir por meio da razão; en-

contramos também um esforço para transformar, não os seres humanos, 

mas o Homem em fundamento de algo sólido e seguro, condição para 

o desenvolvimento da razão pretendido pela modernidade. Em reação à 

dúvida, a modernidade nos conduziu à fundação de uma nova confiança 

no Homem, uma segurança que se desenvolve às expensas do mundo 

e está presente na aspiração a uma mathesis universalis, nas propostas do 

Iluminismo (e mesmo nas do positivismo) e em certo otimismo quanto 

às possibilidades da tecnologia. O pensamento de Arendt é pouco afeito 

às totalidades e não cede à tentação de apresentar, descrever e analisar 

todos os traços do que é o moderno, mas ela afirma decididamente que 

a época em que vive é fundamentalmente marcada pela alienação do 

mundo que caracteriza a modernidade e cuja origem se encontra nos 

três eventos fundamentais ocorridos séculos antes.

Este procedimento de analisar o presente considerando eventos 

ocorridos há muito tempo é recorrente na obra de Arendt e pressupõe 

uma conexão entre os dois momentos. Esta continuidade, vimos, é esta-

belecida pela noção de evento e nos permite considerar que este mesmo 

movimento iniciado no século xvi perpassa os séculos até o presente de 

Arendt e também marca este nosso início de século xxi. Parece pouco 
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razoável imaginar que as consequências dos três eventos fundamentais 

que caracterizaram a vida no ocidente por mais de três séculos tenham 

desaparecido ou perdido a centralidade nestas poucas décadas que nos 

separam de Arendt. Considerando esta continuidade, talvez se possa 

avançar a hipótese de que a ideia de uma ruptura entre o moderno e 

o pós-moderno seria estranha ao pensamento arendtiano. Falecida em 

1975, Arendt não viu a discussão a respeito do pós-modernismo — o 

conhecido livro de Jean-François Lyotard (2004), por exemplo, é de 

1979 — mas sua compreensão da modernidade e a apresentação de seu 

sentido fundamental ecoando desde o século xvi parecem permitir a 

afirmação de que ela não seria partidária do prefixo “pós” e, se fosse 

discutir a questão, talvez preferisse falar em uma hipermodernidade. Em 

outros termos: não há um evento que tenha dado início a uma pós-mo-

dernidade e, consequentemente, os desdobramentos daqueles eventos 

fundamentais não têm encontrado grandes bloqueios.

Há aqui uma consequência curiosa no que se refere às filiações 

dos pensadores contemporâneos, pois Habermas (1992), que já expres-

sou seu débito a Arendt em várias ocasiões e para quem a modernidade 

é um projeto inacabado que deve ser retomado, está muito mais distante 

de Arendt do que, por exemplo, o marxista David Harvey, que não pa-

rece levar Arendt em conta, mas para quem “há mais continuidade do 

que diferença entre a ampla história do modernismo e o movimento 

denominado pós-modernismo. Parece-me mais sensível ver este último 

como um tipo particular de crise do primeiro...” (harvey, 1992, p. 111). 

Deve-se cuidar para não exagerar nestas aproximações e distâncias, mas 

é importante notar que não parece haver rupturas ou bloqueios sufi-

cientemente fortes para sustentar o prefixo da expressão “pós-moder-

no”. Se, para Harvey, o que torna o mundo atual especialmente efêmero 
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e inconstante é a acumulação flexível, ou seja, uma nova configuração 

do velho capitalismo, para Arendt o que afeta diretamente a durabilidade 

das coisas é a velha alienação do mundo que ganhou impulso nos três 

eventos definidores da modernidade (e, vale lembrar, estreitamente rela-

cionados ao surgimento do capitalismo).

A crescente virtualização do mundo que vivenciamos atualmente 

talvez venha ao encontro desta conjectura, uma vez que parece bastante 

pertinente pensarmos este desenvolvimento em termos de substituição 

do mundo dado pelo mundo fabricado. Neste mundo inteiramente ar-

tificial, a insegurança da realidade é quase completamente substituída 

pela segurança da tela, completamente manipulável em função de nossos 

gostos, medos, valores etc. A enorme variedade de fenômenos ofereci-

da pelo mundo tem sido filtrada e homogeneizada pelas telas e pelas 

imagens que aí se encaixam. Descoladas do mundo, estas imagens não 

precisam mais guardar relações com a verdade e são capazes de produzir 

a veracidade que lhes é necessária; as atualíssimas discussões a respeito 

das fake news e da pós-verdade certamente se beneficiariam da oposição 

entre verdade e veracidade tal como pensada por Arendt. A preocupa-

ção exclusiva com o self — lembremos a forma de alienação vinculada 

à expropriação do campesinato — parece dar o tom das relações que 

se passam nas redes sociais, em que o espetáculo do “eu” ocupa o pros-

cênio e se reforça formando bolhas identitárias que tendem a se passar 

por “o mundo todo”; nos casos mais agudos, estas bolhas têm resultado 

em realidades paralelas no interior das quais a Terra pode ser plana e o 

nazismo, um movimento de esquerda (aliás, o conceito arendtiano de 

ideologia, concebida como raciocínio lógico consistente e marcado por 

liames frouxos com a realidade, também parece uma ferramenta muito 

útil para analisar estes fenômenos). O processo de ampliação e diminui-
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ção do mundo iniciado pelas grandes navegações chega ao paroxismo 

com os smartphones, capazes de colocar o planeta inteiro à mão e de co-

nectar pessoas por todo o globo instantaneamente, vencendo as maiores 

distâncias terrestres sem exigir nenhum tempo significativo.

Uma das condições destes desenvolvimentos parece estar na di-

minuição da resistência oferecida pelo mundo aos humanos modernos. 

Como vimos acima, Descartes nos conduz a deixar de lado os objetos 

do mundo (como uma árvore) e considerar o objeto tal como é apreen-

dido (a árvore percebida). Esta operação termina por submergir todas as 

coisas do mundo no fluxo de consciência e em seu processo, do que re-

sulta a perda de solidez e rigidez do mundo, ou, para usar o vocabulário 

arendtiano, resulta na diminuição do caráter de coisa (the thing-character 

/ Dinghaftigkeit) vinculado à durabilidade do mundo. Este processo não 

passou despercebido pelos filósofos. Marx e Engels sintetizaram o movi-

mento do capitalismo afirmando que “tudo o que é sólido se desmancha 

no ar”. Esta mesma metáfora material tem servido a autores contempo-

râneos para pensar, não o capitalismo, mas nosso mundo como líquido, 

fluido, gasoso, e certamente vai ao encontro das inquietações de Arendt 

a respeito da modernidade, em que pesem as diferenças de formulação, 

avaliação e de propostas para lidar com isto tudo.

Respeitando a separação entre pensamento e ação, os textos 

arendtianos não costumam oferecer propostas concretas e práticas para 

“resolver” os grandes problemas políticos detectados. Como dissemos na 

abertura, a crítica arendtiana à modernidade é elaborada em A condição 

humana, onde o leitor não encontra nenhuma proposta de “solução” 

para os problemas da modernidade aí criticada. Mas talvez a própria 

noção de alienação do mundo seja capaz de nos oferecer, se não uma so-

lução, ao menos um sentido geral para o que vamos fazer do mundo que 
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temos diante de nós. De acordo com os biógrafos de Arendt, o título do 

livro foi escolhido pelo editor e não pela autora, que pretendia intitular 

o trabalho com a expressão Amor mundi. Tivesse vingado, o título talvez 

conferisse um acento mais propositivo e menos analítico ao livro, pois 

o amor pelo mundo contém em si a necessidade de se lançar no mun-

do em uma atitude de cuidado. Se Amor mundi fosse o título do livro, 

talvez as leituras dessem maior relevo ao elogio da ação ali presente, a 

este lançar-se na facticidade do mundo que só ganha sentido no amor 

pelo mundo. O título escolhido foi outro, mas a ideia de que o amor 

pelo mundo se confronta com a alienação do mundo está na obra e uma 

leitura que enfatize esta oposição talvez possa contribuir para um evento 

futuro capaz de nos conduzir a um momento posterior à modernidade.
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MODERNITY AND ALIENATION 

FROM THE WORLD IN HANNAH ARENDT

abstract: This article presents some aspects of Hannah Arendt’s critique 

of modernity. The main reasons of Arendt’s claim that the hallmark of 

modernity is world alienation are shown here. The origins of this alien-

ation are to be found in the three events that stand at the threshold of 

modern age: the discovery of America, the Reformation and, most im-

portantly, the invention of the telescope and the subsequent philosophy 

of Descartes. After showing the different kinds of alienation related to 

each one of these events, and specially the role played by science within 

this process, I present some contemporary implications of this aliena-

tion in order to put forward a hypothesis according to which, from an 

Arendtian point of view, the idea of hypermodernity makes more sense 

than that of post-modernity.

keywords: Arendt, Galileo, Descartes, modernity, hypermodernity.
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resumo: Este artigo compara e contrasta dois conceitos filosóficos pro-

venientes de distintas linhagens de pensamento: de um lado, o clinamen 

de Lucrécio; do outro, o conatus de Espinosa. O que fomentou minha 

pesquisa foi uma conjugação dessas noções tal como proposta por De-

leuze no apêndice de seu Logique du sens. Nesse sentido, a primeira seção 

está orientada tendo em vista uma elucidação da filosofia de Lucrécio 

– consequentemente, também a de Epicuro – e, especificamente, uma 

interpretação do desvio dos átomos ou clinamen em combinação com o 

tópico da liberdade. A segunda seção se dedica a clarificar a metafísica 

de Espinosa e a acomodação do tema da liberdade dentro de seu robusto 

enquadramento necessitarista, entrelaçado com o motivo do conatus ou 

esforço de auto-preservação. Contra a leitura de Deleuze, entretanto, ar-

gumentarei que clinamen e conatus pertencem a sistemas metafísicos que 

são praticamente incompatíveis e que corroboram um entendimento 

diferente sobre liberdade e necessidade. 

palavras-chave: Lucrécio, Espinosa, clinamen, conatus; liberdade, neces 

-sidade 
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introduction

In this paper, I juxtapose Lucretius’ principle of clinamen and 

Spinoza’s doctrine of conatus, with the aim of clarifying the interplay 

between freedom and necessity in the philosophy of each thinker. In 

brief, clinamen is the atomic swerve introduced by Epicurus into the ma-

terialist physics of Democritus and Leucippus and conatus is the striving 

to persevere in existence that Spinoza identifies with the actual essence 

of each being. I believe that by bringing these authors together – collat-

ing and contrasting the underlying assumptions that both clinamen and 

conatus entail – we might gain further insight on the distinctiveness of 

some features of their theory, just as chemical reagents, when placed to-

gether, allow for the observer to examine, discriminate and understand 

the specificity of each substance at issue in the experiment.

First of all, it should be noted that an approach to Lucretius – the 

Roman poet and intellectual of Epicurean inspiration from the 1st cen-

tury b.c. – and Spinoza – the rationalist philosopher of Jewish-Dutch 

origin from the 17th century a.d. – could have explored equally legiti-

mate and fruitful routes other than the one that I am proposing. On the 

one hand, one could have investigated their philosophical affinities, such 

as their shared commitment to a form of rationalism cum naturalism, the 

objection to teleology as an explanatory grid of the way of the world, or 

the criticism against prevailing religious beliefs and superstitious prac-

tices.1 On the other hand, one could have stressed their contrast, such as 

1   As in Morfino’s study, for instance, which pursues the red thread that connects 
Lucretius and Spinoza: “Fear and superstition are the common enemies of Lucretius 
and Spinoza. Against them both pleaded the cause of the knowledge of nature based 
on two fundamental points: the rejection of every finalist model of explanation of 
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Lucretius’ atomistic dualism – atoms and void; primordial elements and 

empty space – and Spinoza’s substance monism – Deus, sive substantia 

constans infinitis attributis (cf. spinoza, 1985, iP112) – their irreconcilable 

views on the divine – transcendent and apathetic gods, on Lucretius’ 

case, God as the immanent cause of all things, on Spinoza’s – or still the 

very form of their work – a philosophical poem as De Rerum Natura fol-

lowing the trail of Parmenides, Xenophanes and Empedocles, contrary 

to the geometrical method from the Ethics echoing Euclid’s Elements.

An incidental remark made by Deleuze in the first appendix to 

his Logique du sens brought my attention to the relation between the slight 

deviation from the trajectory of the atom or clinamen and the striving to 

preserve in existence or conatus. When explaining the workings of the clin-

amen, Deleuze conflates it with the Spinozian conatus. In brief, he argues 

that the clinamen is “a kind of conatus”3; this correspondence was later 

explored by other authors. The analogy motivated my research for this 

paper. Pace Deleuze, however, I argue that clinamen and conatus stand in an 

almost diametric position and support conflicting philosophical views. 

natural phenomena and the affirmation of the existence of natural laws that regulate 
becoming.” (morfino, 2014, p.75). I will say more on Morfino’s interpretation later on. 
2   For the works of Spinoza, I have consulted the two-volume edition of The Col-
lected Writings of Spinoza translated by Edwin Curley. For the Latin text I have consult-
ed Bruder’s edition (1843), the Benedicti de Spinoza Opera quae supersunt omnia. 
3   The full passage reads as follows: “The clinamen or swerve has nothing to do with 
an oblique movement which would come accidentally to modify a vertical fall. It has 
always been present: it is not a secondary movement, nor a secondary determination of 
the movement, which would be produced at any time, at any place. The clinamen is the 
original determination of the direction of the movement of the atom. It is a kind of 
conatus — a differential matter and, by the same token, a differential of thought, based 
on the method of exhaustion” (deleuze, 1990, p.269). 
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The conflation between clinamen and conatus was later fol-

lowed by Laurent Bove (cf. bove, 1994) and Warren Montag (cf. mon-

tag, 2016). Contra Montag, I do not believe that this conceptual analogy 

that Deleuze carves out “is at least as illuminating for Spinoza as for 

Lucretius” (montag, 2016, p.170). In fact, I believe that it is exactly the 

opposite. Putting these concepts together obfuscate our comprehen-

sion of the specificity that each of them brings, as well as the function 

that each performs within their respective philosophical system. Perhaps 

Nietzsche is right, sometimes mediating between two thinkers, equaliz-

ing their thoughts, may prevent– rather than illuminate – the apprecia-

tion of the singularity that each philosophy embodies (nietzsche, 1974, 

p.212).4

I am well aware that these particular concepts associated with 

each thinker (clinamen with Epicurus/Lucretius; conatus with Spinoza) 

have sparked a wide-ranging, highly controversial academic debate over 

time. Nevertheless, I consider that in making this contradistinction, 

some fresh light may be shed on the purport and implications of each 

theoretical notion. 

With that said, I start off the first section of the paper by de-

lineating the framework of Epicurean philosophy to which the notion 

of the clinamen belongs. Then, I provide an exegesis of the verses from 

De Rerum Natura which contains an explanation of the motion of the 

swerve. I demonstrate that, in spite of the variety of conflicting readings 

of the swerve and the libera voluntas, it is possible to grasp a common 

denominator: a break in the chains of necessity, with an affirmation of 

4   Certainly, Nietzsche employs much harsher words than my paraphrase of his 
aphorism reveals.
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some sort of agency against the menace of fatalism. 

In the second section, I move to Spinoza and elaborate on his 

conatus doctrine within the structure of his metaphysics. I begin by ex-

pounding on his criticisms against predominant ideas of “freedom” and 

then examine the relationship between conatus, necessity, and some ex-

pression of “free” action amidst Spinoza’s robust necessitarianism.  

In the end, I show that Lucretius and Spinoza set up the problem 

of freedom and necessity in entirely different theoretical frameworks, 

such that clinamen and conatus are deeply geared into the metaphysical 

apparatus of each author. In this respect, I conclude that clinamen and 

conatus come forth almost to the point of incommensurability to one 

another. 

epicurus and lucretius: on clinamen, libera voluntas and agency 

In the Epicurean school, the clinamen is conceived as a physical 

rationale to defend a space for human agency where moral account-

ability, rational deliberation and justified praise and blame made sense. 

Accordingly, it seeks to establish a firm foothold against the risk of fatal-

ism that a deterministic or even necessitarian metaphysical framework 

could generate. Throughout the paper, I consider fatalism as a subjective 

attitude of indifference or torpidity that is the outcome of a determinist 

or necessitarian metaphysical picture of the world. Whereas determin-

ism claims that given certain antecedent conditions, a set of subsequent 

conditions will necessarily follow, while maintaining, at the same time, 

that the antecedent conditions are not a necessary truth, necessitarianism 

is a much stronger thesis given that it maintains that all truths are nec-
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essary truths, so that the actual chain of causes is logically necessary (the 

antecedents as well as the consequences), to the point that an alternative 

series of events is, in principle, impossible.

With that said, an analysis of the theory of clinamen (παρέγκλισις) 
must at first confront the fact that we do not find any mention of it in 

Epicurus’ extant writings. Nonetheless, references from different sourc-

es attribute to him the hypothesis of the swerve as an innovative feature 

appended to his atomist doctrine. It is usually thought that the swerve 

is a novelty that Epicurus introduces to eschew the deterministic impli-

cation that Democritus’ physics might bring about. This is the account 

that one encounters both in the Epicurean Diogenes of Oenoanda (c. 

2nd century a.d.) and in the work of an author mostly critical to Epi-

cureanism such as Cicero (106-43 b.c.).5 Lucretius’ argument for the 

existence of the swerve in Book ii from De Rerum Natura is another 

chapter in this story; indeed, a very important one, for it presents the 

most extensive and elaborate account of the swerve of atoms. 

Thus, it is written in one of the surviving inscriptions from Dio-

genes of Oenoanda: 

Once prophecy is eliminated, how can there be any other evi-
dence for fate? For if someone uses Democritus’ account, saying 
that because of their collisions with each other atoms have no 
free movement and that as a result it appears that all motions are 
necessitated, we will reply to him: ‘Don’t you know, whoever you 
are, that there is also a free movement in atoms [ελευθεραν τινά 
εν ταΐς άτόμοις κείνησιν], which Democritus failed to discover 
but Epicurus brought to light, a swerving movement, as he dem-

5   Further references to the clinamen and Epicurus are found in Plotinus, Enneads 
iii.1, 1, 14-29; Plutarch, Moralia, 1015 c, 1045 b-c, 1050 b-c 9, among others. 
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onstrates from evident facts?’ But the chief point is this: if fate 
is believed in, that is the end of all censure and admonition and 
even the wicked (fr. 32, 1.14-3.14; long and sedley, 1987, vol. 1, 
p.106, 20G).6

In turn, in Cicero’s De Fato one reads: 

(21) At this initial stage, if I were disposed to agree with Epicurus 
and to deny that every proposition is either true or false, I would 
rather accept that blow than allow that all things happen through 
fate. For the former view is at least arguable, whereas the latter is 
truly intolerable. Chrysippus, then, strains every nerve to persuade 
us that every axioma (proposition) is either true or false. For just as 
Epicurus is afraid that if he admits this he will have to admit that 
all events happen through fate – for if one of the two has been 
true from all eternity it is certain and if certain then necessary 
too, which he considers enough to prove both necessity and fate 
–so too Chrysippus fears that if he fails to secure the result that 
every proposition is either true or false he cannot maintain that 
everything happens through fate and from eternal causes of future 
events. (22) But Epicurus thinks that the necessity of fate is avoid-
ed by the swerve of atoms [declinatione atomi] … (23) Epicurus’ 
reason for introducing this theory was his fear that, if the atom’s 
motion was always the result of natural and necessary weight, we 
would have no freedom [nihil liberum nobis esset], since the mind 
would be moved in whatever way it was compelled by the mo-
tion of atoms. Democritus, the originator of atoms, preferred to 
accept this consequence that everything happens through neces-
sity than to rob the atomic bodies of their natural motions (De 
Fato, 21-3; long and sedley, 1987, vol.1, pp.104-5, 20E).7

6   All references from classical texts were extracted from the collection The Helle-
nistic Philosophers organized by Long and Sedley. In this case, I offer the original source 
of the quote, together with the text number, and subsection from their volume, as 
follows: “[original reference]; long and sedley, 1987, volume, page, <text number with 
subsection>.”
7   As I will have the opportunity to indicate below, Diogenes of Oenoanda’s cita-
tion presents us with an instance of causal determinism while Cicero’s gives us a case 
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Without explicitly mentioning the swerve of the atoms, it is 

possible to locate in Epicurus’ philosophy this strong contention against 

the realm of fate and the rule of necessity as an overpowering force gov-

erning all events in human life. In a passage from the Letter to Menoeceus 

(133-4; long and sedley, 1987, vol.1, p.102, 20a), Epicurus claims that 

it would be better to believe in the traditional mythology about the 

gods than to believe in the authority of fate from the “natural philoso-

phers” [τώνφνσικών]. For regarding the former, at least there is a hope 

of turning the gods to one’s favor by means of offerings and worship, 

while with the latter not even this alternative is granted, as one becomes 

a “slave of fate”8 [ειμαρμένη δουλευει].

For this reason, Epicurus differentiated between (i) things that 

happen according to necessity [κατ ‘ ανάγκην]; (ii) things that happen 

by chance [άπό τύχης]; and (iii) things that depend on us [παρ’ήμάς] to 

happen. In nuce, necessity is the sphere of the inexorable, thus beyond 

our control (e.g., a hereditary disease or a past event9). Chance is the 

sphere of the unpredictable, thus extremely complicated to control (e.g., 

a lightning bolt that suddenly strikes the mast of a ship). Finally, what 

depends on us is the sphere where human agency intervenes and ratio-

nal deliberation is called for.

of logical determinism. 
8   Furley argues that in this criticism Epicurus has in mind successors of the atomist 
school of Democritus such as Nausiphantes. (cf. furley, 1967, pp.174-5). It is against 
the determinist upshots of atomist’s physics, as well as the absolute govern of fate from 
the Stoics, that the theory of clinamen appears to have been carved out. 
9   As Aristotle argued, and Epicurus seems to have taken into account, it is impos-
sible to rationally deliberate and take a stand in what is absolutely necessary, such as 
mathematical truths, past events, and the celestial motion of the superlunary bodies. 
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Epicurus was concerned in affirming this separation and safe-

guarding a domain where human action and rational deliberation made 

sense, instead of handing over to the realm of necessity or even chance 

the entirety of events that occur in human life. Besides orthodox atom-

ism, it is a standpoint predominant in the School of the Stoics that he 

was challenging directly. As an illustration, Zeno and Chrysippus are 

said to have compared the working of fate with the image of a dog tied 

to a moving cart: whether willingly or unwillingly (volens, nolens), the 

dog would necessarily go after the cart.10 Beyond philosophical quar-

rels, this kind of perception also permeated certain aspects of Greek 

spirituality more broadly. One need only to recall Cassandra predicting 

the Fall of Troy and Oedipus fulfilling the prophecy from the Oracle of 

Delphi as he most resolutely strived to escape it. 

We need to distinguish, however, between two types of necessity 

that Epicurus is grappling with. The clinamen will turn out to be a form 

of answering to the empire of necessity and its embodiment in a fatalist 

attitude. On the one side, there is causal determinism as a theory about phys-

ical causation which claims that every event is exhaustively necessitated 

by antecedent conditions that provide necessary and sufficient causes 

for it occurring the way it does and not otherwise. We are familiar with 

this kind of causal determinism through the divine, all-comprehensive 

Stoic Lógos that governs the world like a providential plan of intercon-

nected causal events and through Newtonian physics with its natural 

10   “When a dog is tied to a cart, if it wants to follow it is pulled and follows, making 
its spontaneous act coincide with necessity, but if it does not want to follow it will be 
compelled in any case. So it is with men too: even if they do not want to, they will be 
compelled in any case to follow what is destined.” (hippolytus, Refutation of all heresies 
1.21; long and sedley, 1987, vol.2, p.382, 62a)
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laws giving way to an intransigent mechanical causal chain.11 Basically, 

we have the world apprehended as the manifestation of a divine design 

or the output of a mechanical machine. In both cases, each event that 

takes place is necessitated by a precedent efficient cause, which in turn 

will be the cause of some further event, with this overdetermined causal 

networks stretching back to the Divine Mind and its Lógos or to the 

Natural Law and its Nómos.

	 On the other side, there is logical determinism as a theory about 

logical consequence. It is associated with the principle of bivalence when 

applied to statement about the future, that is, the claim that the only 

logically valid truth-value assigned to a proposition is (a) necessarily 

true or (b) necessarily false, while maintaining that this also holds for 

statements about the future.12 This was an important principle in Stoic 

logic and the Megarian/Dialectical School of the logician Diodorus 

Cronus also took it into account in the earliest development of modal 

logic in Antiquity (cf. sedley,1977). In a cultural setting in which ora-

cles and omens had an established place and status, it is at least under-

standable why this form of logical analysis of propositions has risen. 

11   Chrysippus asserted that fate is “a certain everlasting ordering of the whole: one 
set of things follows on and succeeds another and the interconnexion is inviolable.” 
(aulus gellius, Noctus Atticae, 7.2.3; long and sedley, 1987, vol.1, p.297, 50k.). For a 
well-argued, methodical account of fate and freedom within the Stoic School, see 
O’Keefe, 2017.  
12   As reported by Cicero: “Chrysippus uses the following argument: if there is mo-
tion without a cause, not every proposition (what the dialecticians call axioma) will be 
either true or false, since anything lacking efficient causes will be neither true nor false. 
But every proposition is either true or false. Therefore, there is no motion without a 
cause. If this is so, everything that happens, happens through antecedent causes – in 
which case, everything happens through fate. The result is that everything happens 
through fate. (cicero, On fate, 20-1; long and sedley, 1987, vol.1, p.233, 38g). 
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Given this, I would claim that causal determinism presents us 

with a problem of overdetermination (everything is determined due to a 

complex causal chain that renders every event the necessary outcome 

of precedent events) and that logical determinism presents us with a 

problem of predetermination (everything is determined because prop-

ositions about the future must be necessarily true or necessarily false; 

as if the future was necessarily fixed). Despite the distinction we have 

drawn, it is important to recognize that both forms of determinism are 

intermingled for Epicurus and the Stoics, as they seem to be recipro-

cally entailing.

Epicurus rejects the absolute rule of determinism.13 For one, in 

an overly deterministic mechanical system or an already predetermined 

divine economy, there would be no justification for moral accountabil-

ity, i.e., no reason to praise virtuous deeds and blame vicious misdeeds. 

Moreover, an overriding empire of necessity could eventually render 

action meaningless with the threat of “actionlessness” (apraxia), as the 

‘lazy’ or ‘idle’ argument portrays.14 Epicurus claims that it would be 

13   “Epicurus saw the threat of universal necessitation not only in unbreakable 
chains of physical causation, but also in the logical principle of bivalence according 
to which every proposition is either true or false, including those about the future… 
But Epicurus, like the Stoic with whom he is contrasted … saw physical and logical 
determinism as two aspects of a single thesis. The two formulations of determinism 
tend to be treated as interchangeable, as do the two respective solutions, the swerve 
and the denial of bivalence … This conflation seems to rest on the assumed equiva-
lence of ‘true in advance’ with ‘determined by pre-existing causes’’’ (long and sedley, 
1987, vol.1, p.111-2). 
14   Cicero’s example is very instructive. Suppose somebody is fated to recover from a 
given disease. If this is the case which has already been established by fate, why bother 
calling the doctor, and taking the proper medicine to get healed? Likewise, if it has 
already been fated that somebody will die from a disease, what would motivate his 
action to try to overcome it? If so, then it is equally futile to call a doctor and take the 
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unacceptable also on “pragmatic grounds” for someone to hold the be-

lief that everything occurs by the force of necessity and consistently act 

based upon this belief. This is the line of argument that the surviving 

fragments from what has been established as book 25 from his major 

work On Nature offer us (cf. sedley, 1983; sedley, 1988; o’keefe, 2005, 

p.131-4).

For these reasons, Epicurus has been hailed for having discov-

ered the freedom of the will, with the swerve of the atoms being closely 

connected with it (cf. huby, 1967). In Sedley and Long, we also find this 

strand of reading: “Thus posing the problem of determinism he becomes 

arguably the first philosopher to recognize the philosophical centrality 

of what we know as the Free Will Question.” (long and sedley, 1987, 

vol.1,p.107). In consonance with this, the swerve is traditionally con-

strued as introducing a minimum degree of physical indeterminism that 

hinders volitions of becoming fully explicable in terms of the laws of 

physics and the causal network of atoms. In a well-known piece, Sedley 

draws a parallel between Epicurus’ reworked atomism and Heisenberg’s 

Uncertainty Principle, taking the clinamen to stand for the element of 

indeterminacy which occurs in a subatomic level as demonstrated by 

modern quantum physics (cf. sedley, 1983, p.12). Anticipating the com-

parison a bit, one can see that this alone would immediately clash with 

medication. As Cicero declares, if we accept this fatalist argument that everything is 
already decided and inescapably determined from eternity, then “we would do noth-
ing whatever in life” (cicero, On fate, 28-30; long and sedley, 1987, vol.1, p.339, 55s). 
The Stoics had a clever approach to deflect the lazy argument by claiming that certain 
events are “co-fated.” In this respect, God would have fated the consequent result as 
well as my causally effective antecedent action. In the example under consideration, 
both the activity of calling the doctor, and ingesting the medicine, as well as the after-
math of recovering health would be “co-fated.” See o’keefe, 2017. 
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Spinoza’s metaphysics in the Ethics, for “a thing which has been deter-

mined by God to produce an effect, cannot render itself undetermined” 

(cf. spinoza, 1996, p.19, iP27, conjoined with a3).

Naturally, this interpretation of the clinamen is far from being 

unanimous. There has been much debate on both the “discovery” of the 

free-will problem in Antiquity15 and on the role that the swerve should 

perform to ensure that agency is preserved.16 In what follows, I will 

turn my attention to Lucretius’ text and I will attempt to bring together 

the divergent interpretation of the clinamen in an integrated and general 

direction.

It is in Book ii of De Rerum Natura that Lucretius exposes the 

theory of clinamen. In a first argument (216-50), he advances the cos-

mogonic function of the swerve to justify the collision of atoms and, 

consequently, the composition of the world. It has been argued that the 

swerve as the third sort of motion – besides the motion due to pondus 

(or weight) and plagae (or blows) that comes out of the shock between 

atoms – was an attempt that Epicurus undertook to evade Aristotle’s 

criticism of Democritus’ atomist doctrine (cf. fowler, 2002, p.118-20). 

In a second section (251-93), the clinamen plays a role in psychology, as 

it endeavors to explicate somehow why animated beings can act volun-

tarily. According to Fowler, the cosmological and the psychological do-

mains in which the swerve operates are intertwined, for “Both explain 

how change enters a universe which would otherwise be changeless” 

(fowler, 2002, p.307).

15   For instance: bobzien, 1998; bobzien 2000; o’keefe, 2005; frede, 2011. 
16   See gulley, 2010; fowler, 1983; fowler, 2002; englert, 1987; furley, 1967; avo-
tins, 1980; saunders, 1984.
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In the light of Fowler’s reconstruction of the argument, the clin-

amen is presupposed at the atomic level as a physical rationale for the 

macroscopic phenomenon of the libera voluntas that is apparent in the 

self-initiating action of animated creatures. As Lucretius famously wrote: 

“Nothing can come into being out of nothing” [ii.287; long and sed-

ley, 1987, vol.1, p.106, 20f]. Therefore, as voluntas manifestly exist and as 

the volitional aptitude that drives humans in one direction or the other 

cannot be fully explicated vis-à-vis the ‘internal necessity’ of the weight 

that drags the atoms downwards or the external force of collision that 

throws them around, there has to be a self-propelling movement at the 

microscopic-atomic level that accounts for libera voluntas. This atomic 

motion is the clinamen.  

As it has already been observed, the general form of the argu-

ment is the oft-employed Modus TollendoTollens (If p, then q; but not 

q; therefore, not p) that Lucretius relies on heavily in the first two books 

and which is also relevant for Epicurus’ reasoning. In this case: (p1) If 

there is no clinamen, there would be no libera voluntas; (p2) But there is 

libera voluntas; (Conclusion) Therefore, the clinamen must exist.17 The 

argument moves from the perceptible domain where voluntas can be 

seen as a principle of motion to the atomic level where the swerve is 

taken to be a source of movement as well. As Sedley nicely puts it: “The 

existence of psychological autonomy is his premises, the existence of 

the swerve his conclusion.” (sedley, 1983, p.14). The voluntas, in this 

instance, is a form of intentional power that allows agents to initiate 

motion and thus become causally effective in the world in the pursuit 

of their desires. 

17   A reconstitution drawn from (O’Keefe, 2005, p.28-9) and (Fowler, 2002, p.323). 
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So, let us take a look at what the text from De Rerum Natura 

states: 

Moreover, if all motion is always linked and new motion arises 
out of old in a fixed order and atoms do not by swerving make 
some beginning motion to break the decrees of fate, so that cause 
should not follow cause from infinity [ex infinito], from where 
does this free volition [libera…] exist for animals throughout the 
world? From where, I ask, comes this volition wrested away from 
the fates [fatis a volsa voluntas], through which we proceed wher-
ever each of us is led by his pleasure and likewise swerve off 
[declinamus] our motions at no fixed time or fixed region of space 
[nec tempore certo nec regione loci certa], but wherever the mind itself 
carries us? For without doubt it is volition [voluntas] that gives 
these things their beginning for each of us and it is from volition 
that motions are spread through the limbs (ii.251-62; long and 
sedley, 1987, vol.1, pp.105-6, 20f)

The interpretation of this argument is disputable. The exact re-

lation between clinamen and voluntas is still widely debatable. Likewise, 

there is no harmonious reading of the similes Lucretius employs to 

somehow elucidate his view such as that of the horse running through 

the gates once they are opened (ii.261-71), and of the man who resists 

an external coercive action (ii.272-283). This equivocation bears upon, 

before all else, the translation of the term “libera voluntas.” Should it be 

rendered qua “free will,” as the traditional interpretation defends? Or 

should it be something more akin to “volitional desire” and “inten-

tional impulse” (cf. o’keefe, 2005, p.42)? Apart from this difficulty in 

translation, I argue that the conflicting interpretations seem to share a 

common feature: in a way or another, the clinamen introduces a slight 

discontinuity in a logical/causal chain that would be otherwise fixed; 

in one way or another, therefore, the clinamen implies a certain kind of 

break. This is what the text states explicitly.
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Some commentators claim that the clinamen intervenes in the 

formation of the will (Gulley), while others claim that it is rather in 

the execution of a will which involves effortful activity (Saunders) that 

the clinamen comes into play. Some argue that the clinamen is related to 

the formation of personal character by assuring an interruption with 

the original constitution of soul-atoms (Furley, Bozien). For Sedley, the 

swerve brings about “emergent properties” for the self and its volitions 

which are structurally different than the physical laws of atomic motions. 

O’Keefe argues that the swerve plays no direct part in the production of 

any act of will or the formation of character. In his interpretation, the 

swerve secures the contingency of the future thus denying both logical 

and causal determinism. Overall, it is a certain space for human agency 

to step in that is in question in the different readings, via a discontinu-

ance in the nexus of causes.18

I will not argue which species of freedom Lucretius is interested in 

retaining by virtue of the swerve. For the purposes of this paper, it does 

not carry much weight for the argument either to defend that the libera 

voluntas sanctions a full-fledged libertarian conception of freedom of 

choice – in the form of a freedom to do otherwise or a two-sided potesta-

18   Even in O’Keefe’s “ultra-minimal” interpretation, as he calls it, to oppose it to 
Bozien’s “minimal” account for the swerve in character-formation, but also to distance 
it from traditional readings of the swerve in action-theory, we may find a statement 
such as the following: “Thus, the swerve, by defeating the threat of necessity as posed 
by Megarian fatalist arguments, provides a necessary condition for other things that 
matter within Epicurean ethics – it saves us from the necessity of the physicists, against 
which there is no appeal, it allows us to deliberate and to act efficaciously in the world, which 
would not be possible if all things happened of necessity. Beyond playing these specific, 
though important, functions, the swerve has no impact in Epicurus’ general metaphys-
ics, philosophy of mind, or action -theory” (o’keefe, 2005, p.149, my emphasis). 
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tive understanding of what “depends on us”19 (παρʹ ήμᾰς) – or to endorse 

that it offers us a compatibilist approach of sorts. The important point is 

that the clinamen assures a break in the determinist series (logical, causal 

or both) – the “decrees of fate” [fati foedera] –, thus enabling a space for 

agency that is not the direct output of causes following causes ad infinitum. 

In the traditional interpretation, the swerve breaks the causal 

overdeterministic chain so that “free will” may take place. In the radical 

emergence interpretation, the swerve breaks the reductionism of psy-

chological volitions to physical motions of the atoms. In the internal 

cause interpretation, the swerve breaks the thoroughly external con-

stitution of the agent’s character. In the bivalence interpretation, the 

swerve breaks with logical/causal determinism that freezes the future in 

an eternally predetermined image. In any case, the clinamen is assumed 

to break with a figure of determinism and to avert the threat of fatalism, in 

an effort to make room for moral accountability, efficacious actions, ra-

tional deliberation, and justified praise and blame.20

spinoza: on conatus, libera necessitate and necessitarianism

Before touching on the theme of conatus, I believe that it is 

important to formulate, even if succinctly, some of the theoretical con-

cerns and metaphysical strands driving Spinoza’s enterprise in the Ethics, 

especially on the topic of freedom and necessity, since it is not possible 

19   That is, according to Bobzien’s typology (cf. bobzien, 1998; bobzien, 2000). 
20   I am using the nomenclature offered by O’Keefe for the different strands of read-
ings in recent literature concerning the swerve (cf. o’keefe, 2005, p.18). Each interpre-
tation will emphasize a different issue that the swerve intends to preserve. I am setting 
them up together just to indicate what is at stake in the argument for the clinamen. 
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to get the right grasp on the doctrine of conatus before understanding 

the broader philosophical framework where it is inscribed. In this re-

gard, I believe that it is in a letter to Schuller that we find Spinoza’s 

strongest version of this account. 

The context of his response is a comparison made by Tschirn-

haus between Descartes and Spinoza on freedom. In his letter, Tschirn-

haus ultimately sided with Descartes and was asking for some clarifi-

cation on Spinoza’s thoughts on freedom. Accordingly, Spinoza’s words 

– echoing Definition 7 from the first book of the Ethics –, are:

I say that a thing is free if it exists and acts solely from the neces-
sity of its own nature and compelled if it is determined by some-
thing else to exist and produce effects in a fixed and determinate 
way. E.g., even though God exists necessarily, still he exists freely, 
because he exists from the necessity of his own nature alone. 
So God also understands himself and absolutely all things, freely, 
because it follows solely from the necessity of his nature that he 
understands all things.21 You see, then, that I place freedom not 
in a free decree [libero decreto], but in a free necessity [libera neces-
sitate]. (spinoza, 2016, Letter 58, p.427). 

Further in the letter, Spinoza presents a very telling image to 

explain the workings of that “fictitious human freedom” [ficta humana 

libertate] to which most people are so affectionately bound (cf. spinoza, 

2016, p.429). The analogy goes as follows: a stone is set in motion by 

a certain external cause. Even after the immediate stimulus of the ex-

ternal cause ceases, the stone will necessarily continue to move as far 

as the momentum lasts. This momentum, however, was obtained by the 

21   As I intend to show, it is not gratuitous that Spinoza’s paradigmatic instance of 
freedom be God. 

258      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.41  jul-dez  2019



compelled necessity of an external cause, rather than issuing from the free 

necessity of its essence, as it is the case with God – the infinite and eter-

nal substance. Conversely, for all finite things, i.e., things “which are all 

determined by external causes to exist and produce effects in a definite 

and determinate way” (Spinoza, 2016, p.428) the example of the stone 

holds as a rule. 

Spinoza expands on the analogy of the stone, which will be partic-

ularly significant for us since the conatus comes into play with this move. 

Next, conceive now, if you will, that while the stone continues to 
move, it thinks and knows that as far as it can it strives [se, quantum 
potest, conari] to continue moving. Of course, since the stone is 
conscious only of its striving [conatus] and not at all indifferent, it 
will believe that it is very free and that it perseveres in motion for 
no other cause than because it wills to. This is that famous human 
freedom everyone brags about having, which consists only in this: 
that men are conscious of their appetite and ignorant of the caus-
es by which they are determined (spinoza, 2016, Letter 58, p.428).

This formula (“men are conscious of their appetite and ignorant of the 

causes by which they are determined”) will reappear with some slight 

variations across the Ethics to characterize the illusory idea of freedom 

that Spinoza reproaches (cf. spinoza, 1996, i Appendix; ii P35S; iii P2S; 

iv Preface). 

Furthermore, I think that is not accidental that Spinoza has cho-

sen the image of the stone in motion by an external force to dismiss pre-

vailing conceptions of human freedom. In St. Augustine’s well-known 

De Libero Arbitrio, the downward movement of a stone is employed to 

highlight the contrast between natural and voluntary movement. Along 

with his lines, “the stone does not have it in its power to check the 
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movement by which it is borne in its descent, whereas when the mind 

does not will, it is not moved to take delight in lower things, leav-

ing higher things behind” (augustine, 2010, p.74). The movement of 

a stone is natural and necessary, whereas the movement of the mind is 

voluntary and free. The mind can withhold the natural course and that 

is what renders human beings morally accountable before God. Free 

will, after all, is a “divine gift” (augustine, 2010, p.67). This outlook fits 

into Augustine’s worldview which maintains that a wandering horse is 

better than a stone because it has movement of its own and a human 

being which is endowed with free-will is better than a wandering horse 

that does not possess this grounding cause of both virtue and sin. (cf. 

augustine, 2010, p.84).22

In defiance of this standpoint, Spinoza cannot allow for this hi-

erarchical scale of created beings. This would violate his naturalism, viz. 

the “thesis that everything in the world plays by the same rules,” as Della 

Rocca nicely puts it (della rocca, 2008, p.5). In Spinoza’s lingo, man 

in the realm of nature is not a “dominion within a dominion” [imperi-

um in imperio]; he is not a divine anomaly inhabiting God’s natural and 

necessary world.23 Instead, human beings are subjected to the same 

22   I am aware that this is only a partial and early view of St. Augustine on the 
matter of freedom, which develops with some important modifications throughout 
his later works due to a larger focus on the theological conundrums of original sin, 
divine grace, God’s foreknowledge, predestination, and related topics. For a recent, and 
cogent survey on St. Augustine and the problem of free will, see couenhoven, 2017.
23   “Most of those who have written about the affects, and men’s way of living, 
seems to treat, not of natural things, which follow the common laws of Nature, but 
of things which are outside Nature. Indeed they seem to conceive man in Nature as a 
dominion within a dominion. For they believe that man disturbs, rather than follows, 
the order of Nature, that he has absolute power over his actions, and that he is deter-
mined only by himself ” (spinoza, 1996, p.68, iii Preface). 
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“universal laws and rules of nature” (spinoza, 1996, p. 69, iii Preface) 

that govern everything that happens, i.e., the necessary and natural con-

catenation of causes and effects generated by the immanent God. 

Looking at the passage just cited in the letter, it appears that the 

conatus doctrine is tied to Spinoza’s criticism against the traditional doc-

trine of free will. To put it simply, for Spinoza, the belief in the “freedom 

of the will” amounts to a consciousness of striving [conatus] plus igno-

rance of external causes that triggered the appetite.24Alternatively stat-

ed, the deep-seated conviction on the libera voluntas seems to be bound 

up with a fundamental cognitive blindness concerning the full compass 

of the cosmos’ causal series. But let us first unpack these terms to work 

out their full scope and significance. 

The conatus argument begins with part iii, Proposition 4 “Noth-

ing can be destroyed except through an external cause,” and is fleshed 

out with proposition 6: “Each thing, as far as it can by its own power, 

strives to persevere in its being.” [Unaquaeque res, quantum in se est, in 

suo esse perseverare conatur].25 It is worth noting that this proposition 

replicates to some extent Descartes’ first law of nature from his Principia 

Philosophiae (descartes, 1982, p. 59, Part ii, section xxxvii, ): quod un-

aquaeque res, quantum in se est, semper in eodem statu perseveret; sicque quod 

semel movetur, semper moveri pergat.26 In this sense, Edwin Curley, trans-

24  Appetite is nothing more than the striving (conatus) when regarded in relation to 
both mind and body (cf. spinoza, 1996, iii p9Schol).
25   I am much indebted to Don Garrett’s exposition in his “Spinoza’s Conatus Ar-
gument” in my line of reasoning (garrett, 2002). 
26   In English: “The first law of nature: that each thing, as far as is in its power, al-
ways remains in the same state; and that consequently, when it is once moved, it always 
continues to move.” (descartes, 1982, p.59). In turn, Newton’s Law of Inertia from the 
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lator and commentator of Spinoza, notes that in addition to the patent 

Hobbesian ring, the conatus argument has a bearing on the technical 

usage that Descartes made of conatus in his physics, closely linked to the 

principle of inertia that he brought to the fore – more than Galileo and 

Kepler (cf. cohen, 1964, p.133) – as the foundation of modern physics 

(cf. curley, 1998, pp.107-8). That is why Garrett, in his account, will 

associate conatus to what he calls as “existential inertia.”27

Spinoza equates in p7 the conatus of each thing (its ability to 

persevere in its being) with the actual essence of the thing [rei actualem 

essentiam] and claims in p8 that thisperseverance involves an indefinite 

[indefinitum], rather than a finite time. Furthermore, in p9s Spinoza will 

introduce the notorious thesis that we do not strive for something be-

cause we judge it to be good; on the contrary, our striving for something 

just is the cause for it being judged as good. To put it differently, the 

good is not a final cause that lies externally to the finite being that strives 

to attain it; instead, the striving is the efficient cause arising from the ac-

tual essence of the finite being that accounts for the fact of it judging 

something to be good. Indeed, as Spinoza’s contends elsewhere in the 

Ethics: final causes are nothing but appetites (or efficient causes) mistakenly 

Principia Mathematica seem do draw directly from Descartes. Besides, the missing link 
to account for the cryptic phrase “quantum in se est” is probably Lucretius, as Cohen 
demonstrates in his excellent study (cf. cohen, 1964). Even though Cohen does not 
mention Spinoza in the genealogy that he traces, I find that this study is extremely 
resourceful in expanding our understanding of Spinoza’s conatus doctrine. 
27   “Furthermore, since a thing cannot exert any power to destroy itself but does (in-
sofar as it is in itself) exert power to preserve itself, each thing (insofar as it is in itself) 
has some positive tendency–which we might call “existential inertia”–to continue in 
existence. This existential inertia can be understood partly through the thing’s tenden-
cy to preserve itself and partly through its lacking anything in it that could destroy it 
or oppose this tendency.” (garrett, 2002, p.23). 
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taken as primary causes (cf. spinoza, 1996, iv Preface). In the light of the 

adequate knowledge of causality, final causes consist of nothing but a 

trompe-l’oeil, an optical illusion. 

At this point, let us briefly recall another set of propositions that 

sustains the conatus doctrine and which are lurking in the background 

of his explanation. Singular things should be understood as modes by 

which God’s attribute are expressed in a certain and determinate man-

ner (acc. i p25c) and, by the same token, as expressions of God’s power 

(acc. i p34). Likewise, God is the efficient cause both of the essence and 

of the existence of all singular things (acc. i p24 and p25) and each sin-

gular thing has been necessarily determined by the very nature of God 

to produce an effect (acc. i p26). God is the cause of itself and cannot 

fail but to necessarily exist and be in itself – for there is nothing external 

to substance in line with i p8. Finite modes, or affections of the divine 

substance in a determinate state, express God’s power by striving to per-

severe in their being and by becoming – to the degree that they can – a 

causal focus of their own existence and activity. 

Considering this, Garrett’s thesis that singular things should be 

construed as “quasi-substance” (cf. garrett, 2002, pp.17; 28-9; 42) is 

appealing as it explains the conatus doctrine while remaining committed 

to the deep-seated metaphysical underpinnings of Spinoza’s work. As 

such, individual human beings as finite modes should be taken as mere 

approximations to the conceptual and causal self-sufficiency that God 

– the self-caused and self-contained substance which always is in itself – 

enjoys. It is only an approximation because the essence of human beings 

does not encompass the determinate cause or the explanatory reason 

for their existence. In other terms, the being of human beings is not the 

adequate cause of their essential nature (the ‘what it is’ question, essentia) 
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and human beings, when taking in consideration solely in themselves, 

cannot fully explicate the reason for their reality (the ‘that it is’ question, 

existentia). Humans were created by an external cause –since only God 

is the cause of itself (causa sui); otherwise stated: God is the ratio essendi 

and ratio cognoscendi of itself and everything else – and humans will cer-

tainly perish by an external cause (acc. iii p4). 

With this in view, the conatus can be understood as the onto-

logical foundation of each finite mode that exists in nature. The conatus 

bears the affirmation of each individual essence in the common order 

of nature and it renders explicable all of the properties that issue from its 

“proper essence”28 or, differently put, the existence as long as it perse-

veres in its own being. The striving to persevere in its essence is simulta-

neously a striving to preserve in its existence against external causes that 

may destroy it. Since i p24 warns us that “the essence of things produced 

by God does not involve existence,” once the essence of a finite mode 

is produced following from the necessity of God’s nature (or Natura na-

turata in line with i p29s), it asserts its power to be and it simply is this 

very striving to persevere in its being. However, this striving should not 

be read narrowly in the Hobbesian sense as a natural human instinct to-

wards self-preservation, for it also ensures a self-perfecting rule (in step 

with iii P11-P13), an expansion of the mind’s power of thinking and of 

the body’s power of action that is accompanied by joy.29

28   As Garrett puts it, the proper essence comprises “those states or qualities of a 
thing that are jointly sufficient and severally necessary for the thing’s identity as the 
particular thing that it is, and which would therefore be specified in an adequate Spi-
nozistic definition of that thing” (garrett, 2002, p.5).  
29   Curley claims that the passage from self-preservation to the achievement of great-
er perfection or, what is the same, an augment in power of action coupled with joy, is 
Spinoza’s ingenious manner of blending Stoic and Epicurean tenets (cf. curley, 1998, 
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In iii P9, Spinoza argues that if the mind has adequate or inad-

equate ideas, it will nonetheless strive for its own sake to persevere in 

its being, and that the mind is conscious of its striving. As specified by 

Spinoza, being conscious of the striving and ignorant of the causes of 

the striving provides the rationale for the commonly held belief in the 

“free will.” In the demonstration for this proposition, he explains that 

the striving, when considered only in relation to the mind, is called Will 

and when related to the mind as well as the body it is called Appetite.

Spinoza had previously asserted in i p32 that the will [voluntas] 

cannot be called a free cause [causa libera], but only a necessary one 

[necessaria], considering that “each volition can neither exist nor be de-

termined to produce an effect unless it is determined by another cause 

and this cause again by another and so on, to infinity” (spinoza, 1996, 

p.21, i p32d). By this moment, I hope that the distinction between the 

metaphysical apparatuses of Lucretius and Spinoza has become more 

discernible. While Lucretius infers the existence of the clinamen by the 

presupposition of a libera voluntas, Spinoza insists that the voluntas, i.e. 

conatus when reflected in the attribute thought, is a causa necessaria that 

is determined to produce an effect by preceding causes ad infinitum. 

This is explained by the fact that in Spinoza’s system only God is a free 

cause (i d7 with i p17), that is, God alone exists from the necessity of his 

substantial nature and acts according to it. 

That is the reason why I think that Morfino’s althusserian inter-

pretation in favor of a rapprochement of Lucretius and Spinoza in terms 

of alea (chance, encounter, randomness) misses the mark entirely.30 I 

pp.114-5).
30   I am referring to his chapter “‘The World by Chance’: On Lucretius and Spino-
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cannot grasp how does he come to the conclusion that “the world is 

by chance” (morfino, 2014, p.87) according to both thinkers and that 

there is a primacy of chance over the necessity in their philosophy after 

having commented a letter from Spinoza and glossing it along these 

lines: “Divine causality excludes happenstance and necessity excludes 

chance.” (morfino, 2014, p.79). 

So God is a cause of itself and every finite mode that exists is 

a necessary effect that expresses God’s power, perfection, and reality in 

a determinate way. As Spinoza writes: “So, all things have been deter-

mined from the necessity of the divine nature, not only to exist, but 

to exist in a certain way and to produce effects in a certain way. There 

is nothing contingent.” (i p29) And when Spinoza says “nothing” he 

really means nothing. Both in respect to the past and to the future (cf. ii 

p44c1), everything that is, follows both logically and causally from the 

necessity of the divine eternal nature. This thesis is an articulation of 

Spinoza’s resolute necessitarian position. In the light of this, it is a defect 

of knowledge, a misconception of the imagination31 that makes us con-

sider events as contingent. For reason, as Spinoza famously argues, has 

the peculiarity of regarding things as necessary and as necessarily true, 

without connection whatsoever to temporal duration, but rather “un-

der a certain species of eternity”32 [sub quadam aeternitatis specie]. In this 

za,” in his book Plural Temporality: Transindividuality and the Aleatory Between Spinoza and 
Althusser (morfino, 2014, pp.72-88).
31   “Imagination” in the technical sense that is has in Spinoza: “When the human 
mind regards external bodies through ideas of the affections of its own body, then we 
say that it imagines” (spinoza, 1996, p.50, ii, P26CorD).
32   That is, eternal not because it is everlasting (stretching infinitely to past and 
future) but because it is timeless, i.e., outside of the temporal structure, just as one 
might say that the adequate definition of a circle does not pertain to time because it 
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respect, “imagining a thing as free can be nothing but simply imagining 

it while we are ignorant of the causes by which it has been determined 

to act” (spinoza, 1996, pp.164-5, v p5d). Considering this, for Spinoza, 

the clinamen should amount to nothing but an inadequate idea, arising 

from a fallacious reasoning that departs from the affections of the body 

to reach its conclusion. It would then be a knowledge of the first kind 

(imagination), rather than of the second (reason) or the third kind (in-

tuitive knowledge), according to the classification offered in ii p40s2. 

This discrepancy between both authors is partially explained by 

the fact that Lucretius makes a distinction between animated and unan-

imated creatures to advance the thesis of the clinamen. It is the posses-

sion of voluntas or a volitional power that is to a certain extent libera or 

unhindered, in the sense of not being thoroughly determined – causally 

and logically –, which stipulates that the clinamen must take place to 

fracture the decrees of fate. This form of explanation which institutes 

a “kingdom within a kingdom” wouldn’t be welcomed by Spinoza. In 

his reasoning, God, the mind, human action, animals, things, and appe-

tites are treated “just as if it were a question of lines, planes and bodies.” 

(spinoza, 1996, p.69, iii Preface), with the same claim of necessary and 

extratemporal truth that a geometrical definition has. Lucretius’ model 

in De Rerum Natura, on the other hand, is more atomic or physical than 

mathematical or geometrical.33

In connection with this, Spinoza’s “necessitarianism” is a thesis 

much stronger than determinism, for it holds that the laws of nature 

is necessarily true by its own logical definition. 
33   For this reason, it has already been argued that Spinoza’s Ethics can only be a 
“descriptive ethics”, and not a “prescriptive ethics.” See russell, 1984. 
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and all states of affairs could not have been in any way otherwise.34 It is 

precisely this sort of theoretical perspective that Lucretius would want 

to deny and that made Epicurus propose that it is better to believe in 

the popular mythology regarding the Gods than to believe in such an 

inexorable necessary order. But if “all things follow from God’s eternal 

decree with the same necessity as from the essence of a triangle it fol-

lows that its three angles are equal to two right angles” (spinoza, 1996, 

p.68, ii p49s), does Spinoza falls prey to the fatalist menace that Epicurus 

and Lucretius were trying to avert? I suppose that the answer to this 

would have to be “not necessarily”.

In some respect, it must be conceded that despite Spinoza’s ne-

cessitarian metaphysics, human beings engage in goal-directed actions 

since they cannot grasp in full the logical and causal concatenation that 

necessarily follows from the nature of God. They deliberate about the 

future and aspire to achieve external objects, given that they have inad-

equate knowledge of the “infinite many things in infinite many modes” 

(spinoza, 1996, p.13, i p16d) that issue from the divine substance.35 In 

this sense, they may fail to reach the reason’s standard of eternity. Besides, 

one could argue that this lofty requirement of reason specifies “God’s 

34   “The laws of nature are necessary, according to determinism, but the particular 
series of events governed by these laws is not necessary: there could have been a differ-
ent series of events. The view that there is more than one possible series of events (or, 
in Spinozistic terms, one possible series of finite modes) is precisely what determinism 
allows and necessitarianism denies.” (della rocca, 2008, p.75-6). Also, see Garrett, 
1991 for a defense of Spinoza’s necessitarianism against readings that try to tone down 
his commitment to it. 
35   For a version of this argument, see Lin, 2006. Also, Garrett, 1990 is a good re-
source to make sense of the tensions within the Ethics between some sort of agency 
and a full-blown necessitarianism. 
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point of view” which humans qua finite modes should aspire to, but 

without ever being completely up to the task, as even Spinoza did not 

consistently abide by it (cf. della rocca, 2010).

Furthermore, just as human beings qua finite modes should 

be read as “quasi-substance”, one can defend that they may achieve a 

“semi-freedom,” i.e., an approximation to the freedom of the divine 

substance which exists and acts exclusively by the necessity of its na-

ture (cf. i d7). In short, to be self-determined by the necessity of one’s 

own nature is to be “free” and this means to act in accordance with 

reason.36 However, one should bear in mind the important caveat that – 

by Spinoza’s criterion – only God can be absolutely free, unequivocally 

self-determined and entirely independent of external causes.37

Hence, a human subject can be called “free” only in a limited 

sense, i.e., insofar as his activity flows – as much as possible – from the 

necessity of his essence as conatus – from within, rather than from out-

side causes. If the nature of a person is an adequate cause,38 and a source 

36   Spinoza offers us a very important passage that speaks to the relation between 
reason and conatus. I quote it: “Since reason demands nothing contrary to nature, it 
demands that everyone loves himself, seek his own advantage, what is really useful to 
him, want what will really lead man to a greater perfection, and absolutely, that every-
one should strive to preserve his own being as far as he can [quantum in se est, conservare 
conetur]. This, indeed, is a necessarily true as that the whole is greater than its parts.” 
(spinoza, 1996, p.125, iv p18s). 
37   As Garrett explains it, “free man” in Spinoza is an idealized limiting case: “the 
concept of the free man is the concept of a limit that can be approached but not com-
pletely attained by finite human beings.” (garrett, 1990, p.231). 
38   “I call that cause adequate whose effect can be clearly and distinctly perceived 
through it. But I call it partial, or inadequate, if its effect cannot be understood through 
it alone.” (spinoza, 1996, p.69, iii d1). Causation and conceivability are deeply inter-
woven in Spinoza’s rationalist philosophy. 
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of intelligibility of the effects that proceed from him, then this person 

can be called “free” for he is active in his “actions” under the guidance 

of reason, instead of being passive in his “re-action,” under the servitude 

of passions (in accord with iii d2 and d3). In this sense, a person may 

become “free,” virtuous and powerful (cf. iv d8). 

The power of passions is a power alien to the conatus that defines 

the singular, actual essence of each subject (cf. iv p5d), compelling it to 

“react” according to a foreign demand which does not proceed from the 

laws of its own nature. But the power of reason makes us regard events 

as necessary and abide by our own conatus as the fundamental ground of 

causality and intelligibility of our activity. In this respect, the conatus qua 

actual essence of human subjects would inevitably dissipate the threat 

of apraxia that the “idle argument” puts forward, as it promotes not only 

a self-preserving but also a self-perfecting inclination, prompting indi-

viduals to increase their power of action. In summary, Spinoza advocates 

for a praxis of reason as the expression of a human, finite freedom against 

the pathos of affects understood as a pathology of servitude. 

From his own conceptual resources, then, Spinoza apparently 

can invalidate the fatalist disposition and refute the “idle argument.” 

Nonetheless, the differences between his metaphysics and that of Ep-

icurus’/Lucretius’ remains substantial. A balance between the notions 

of clinamen and conatus that served as the red thread of our argument is 

adumbrated in the way of conclusion. 
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conclusion 

Spinoza seems to have had some acquaintance with Lucretius 

and the atomistic tradition. In a sequence of letters exchanged with 

Hugo Boxel over the existence or non-existence of ghosts, specters 

and the like (spinoza, 2016, Letters 51 to 56), Spinoza contrasts the 

philosophical lineage composed by Plato, Aristotle and Socrates to one 

formed by Epicurus, Democritus and Lucretius (spinoza, 2016, Letter 

56, p.423). Against Boxel who was invoking the authority of various 

ancient philosophers to support the existence of spirits (cf. spinoza, 

2016, Letter 55, p.420), Spinoza declares that it is not surprising that 

Plato, Aristotle, and Socrates could have believed in ghostlike entities, 

as they devised such notions such as “occult qualities,” “intentional spe-

cies”, “substantial forms” and “a thousand of other trifles”. It would be 

a matter of wonder, however, if Democritus and the atomists believed in 

such spectral beings.39 From this passage, it can be assumed that Spinoza 

had at least some knowledge about Lucretius and the atomist tradition, 

to the point of holding them in high regard, higher even than the phil-

osophical holy trinity composed by Socrates, Plato, and Aristotle. 

As I hope to have demonstrated with my paper, the metaphysical 

machinery in operation in Lucretius and Spinoza is so incongruent, that 

39   I will quote the entire passage as it is of remarkable interest. “To me the authority 
of Plato, Aristotle, and Socrates is not worth much. I would have been amazed if you 
had mentioned Epicurus, Democritus, Lucretius, or any of the Atomists, or defenders 
of invisible particles. But it’s no wonder that the people who invented occult qualities, 
intentional species, substantial forms, and a thousand other trifles contrived ghosts 
and spirits, and believed old wives’ tales, to lessen the authority of Democritus, whose 
good reputation they so envied that they had all his books burned, which he had pub-
lished with such great praise.” (spinoza, 2016, Letter 56, p.423). 
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the terms themselves – clinamen and conatus – come out as discordant. 

The roles that are assigned to freedom and necessity are sharply con-

trasted. As a result, the difference between clinamen and conatus comes 

about not simply from the conceptual definition of each term, but much 

more deeply from the sheer distinction between the metaphysical appa-

ratuses that Lucretius and Spinoza put together. To make things clearer, I 

will collate the conflicting points of each philosophical doctrine below: 

(a
1
) Clinamen: Occurs in an unidentifiable moment in space and time 

(DRN ii.259-60; 293) taking an atomico-physical pattern of explana-

tion.

(a
2
) Conatus: Involves an indefinite time (iii p8) which is instantiated by 

each singular and finite thing, taking the model of a mathematico-geo-

metrical definition.

(b
1
) Clinamen: Allow us to be morally accountable (cf. diogenes of oe-

noanda; fr. 32, 1.14-3.14).

(b
2
) Conatus: Is a source of creation of values (cf.  iii p9).

(c
1
) Clinamen: Presupposes and somehow justifies libera voluntas.

(c
2
) Conatus: Serves to explain and refute the idea of libera voluntas.

(d
1
) Clinamen: As a physical phenomenon, breaks with determinism 

(logical, causal or both) to make room for human agency and rational 

deliberation. 

(d
2
) Conatus: As a logical definition and ontological foundation, estab-

lishes the necessary cause through which human activity can be, to a 

certain degree, deemed as “free.”
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(e
1
) Clinamen: An action is considered to be “free” if it somehow breaks 

with the rule of fate and does not proceed by necessity from causes after 

cause ad infinitum.

(e
2
) Conatus: An action is considered to be “free” if and only if it follows 

adequately from the necessity of a things’ own nature and is not com-

pelled by external causes (i d8).

With this, I hope to have shown against Deleuze and some con-

temporary authors that followed his lead, that clinamen and conatus are 

almost incommensurable notions and pertain to divergent metaphysical 

systems. Although I can understand Deleuze’s perspective in devising 

such an approximation between the two notions as an attempt to de-

fend the clinamen against such longstanding refutation, as one finds from 

Cicero onwards, that considers the clinamen to be the manifestation of a 

motion without a cause, I believe that this conflation is misleading rath-

er than illuminating. Additionally, I hope that by reconsidering some of 

the problems that Epicurus and Lucretius were facing and by reading 

them into Spinoza’s philosophy, some fresh light could be drawn on the 

tensions between human agency and the necessitarian framework from 

his Ethics. 
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LUCRETIUS AND SPINOZA OR CLINAMEN AND CONATUS

abstract: This paper compares and contrasts two philosophical con-

cepts that stem from different lineages of thought: on the one hand, 

Lucretius’ clinamen; on the other, Spinoza’s conatus. What has motivated 

my research for this paper is a conflation between these two notions 

as suggested by Deleuze in the appendix to his Logique du sens. In this 

regard, the first section is oriented towards an elucidation of Lucretius’ 

philosophy – consequently, of Epicurus’ as well –and, specifically, of his 

view about the swerve of atoms, or clinamen, combined with the sub-

ject of freedom. The second section is dedicated to clarifying Spinoza’s 

metaphysics and the accommodation of the theme of freedom within 

his robust necessitarian framework, interwoven with the motif of co-

natus, or self-preserving striving. Against Deleuze’s reading, however, I 

argue that clinamen and conatus belong to metaphysical systems that are 

quite incompatible and that they support different understandings of 

both freedom and necessity.  

key-words: Lucretius, Spinoza, clinamen, conatus, freedom, necessity.
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resumo: Este artigo visa compor uma biografia de Henry Oldenburg 

(ca. 1615-1677), apresentando um retrato, na concretude de sua vida, 

mais ou menos fiel de um dos principais missivistas de Espinosa. Da 

recolha bibliográfica, quisemos responder à pergunta que define parte 

essencial do pano de fundo da mais duradoura e prolífica troca de cartas 

com o filósofo holandês: quem é Oldenburg? Sobretudo, foi preciso 

apresentar a humanidade de tão importante personagem, a fim de evitar 

que ele se tornasse, aos leitores das cartas, um mero indivíduo sem face 

a quem Espinosa deu algumas frases.
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Henry Oldenburg1 nasceu na cidade de Bremen, provavelmen-

te entre 1615 e 1619, em uma família ligada à educação e à teologia. 

Seu pai, de quem herdou o mesmo nome, lecionou entre cerca de 1610 

a 1630 no Pædagogium, uma escola de ensino fundamental em Bremen; 

após isso, tornou-se professor da Universidade de Tartu, na Estônia, onde 

morreu em 1634. O primeiro membro da família de que se tem notícia 

é Johann Oldenburg, que se mudou de Münster para Bremen em 1528 

e foi o primeiro Reitor da Lateinschule, escola precursora do Pædagogium 

(rotermund,1818, p. 83).

Em maio de 1633, Oldenburg entrou no Gymnasium Illustre de 

Bremen. Lá se dedicou aos estudos teológicos, às línguas hebraica, latina 

e grega, bem como à retórica, à lógica, à matemática e a outros assuntos, 

tendo obtido, em novembro de 1639, o título de Mestre em Teologia.2 

Em 1641, iniciou os estudos na Universidade de Utrecht – onde pos-

sivelmente se familiarizou com a filosofia de Descartes –, mas não se 

sabe se chegou a obter algum diploma nem quanto tempo, ao certo, 

permaneceu ali. 

Em agosto de 1641, Oldenburg escreveu a Gerardus Joannes 

Vossius (1577-1649) queixando-se do elevado custo de vida de Utrecht, 

1   Outras formas do nome são: Henry Oldenburgh, Heinrich Oldenburg e a alati-
nada Henricus Oldenburgius. A forma anglicizada do prenome “Henry” foi possivel-
mente adotada com sua mudança para a Inglaterra.
2   Segundo Meinsma (1896, p. 166) a biblioteca da cidade de Bremen guarda uma 
dissertação de Oldenburg sobre as relações entre a Igreja e o Estado, intitulada Accla-
mationes ad Henricum Oldenburgium, Bremensem, quum sub phæsidio Ludovici Crocii, S. 
Theol. D. & Prof. in Gymnas. Brem. disputationem theologicum “de ministerio ecclesiastico & 
magistratu politico” publice defenderet. Todavia, não conseguimos, até o o momento, acesso 
à dissertação, tampouco encontrá-la registrada no catálogo da Stadt Bibliothek Bremen. 
Certamente renderia um bom confronto com a doutrina do Tratado teológico-político.
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e perguntando se ele conhecia alguém que quisesse um tutor para o 

filho. Sua intenção, explicou, era fazer uma viagem a alguma província, 

instruindo o filho de algum nobre ou comerciante honesto, com quem 

seria possível partir para algumas partes estrangeiras, a fim de conhecer 

a condição da Igreja e do Estado na Inglaterra, França e Itália. Após essa 

carta, os registros de suas atividades nos doze anos seguintes são desco-

nhecidos. Muito provavelmente, como indicado a Vossius, Oldenburg, 

na esteira de sua tradição familiar, tornou-se tutor privado, conhecendo 

alguns países europeus, donde se deduz que tenha adquirido seu domí-

nio de línguas modernas como o inglês, o francês e o italiano.

Os registros de Oldenburg voltam a aparecer quando, em julho 

de 1653, durante o Interregnum3 inglês, foi nomeado pelo governo de 

Bremen como seu agente diplomático na Inglaterra e para lá enviado 

com a missão de intermediar interesses marítimos da cidade perante 

Oliver Cromwell. O objetivo foi assegurar que a Inglaterra respeitasse a 

neutralidade de Bremen em meio à Primeira Guerra Anglo-Holandesa. 

O agente diplomático parece não ter obtido muito sucesso até a paz 

ser declarada em abril de 1654. No mesmo ano, tendo continuado em 

território inglês, Oldenburg recebeu uma nova solicitação diplomática 

de sua cidade natal, desta vez para que buscasse apoio de Cromwell à 

resistência de Bremen em uma disputa contra a Suécia; nisso, após algum 

atraso, foi bem-sucedido (hall, 1965, p. 278).4

3   O Interregnum da Inglaterra foi o período entre o regicídio de Charles i, em 30 de 
janeiro de 1649, e a chegada de seu filho Charles ii, em 29 de maio de 1660, chamada 
de Restauração. Nesse intervalo, a Inglaterra passou por várias formas de governo re-
publicano, tendo como seu Lord Protector, entre 1653 e 1658, o político e militar Oliver 
Cromwell (1599-1658).
4   Há uma série de cartas entre Oldenburg e o Senado de Bremen em 1653 e 1654.

Samuel Thimounier Ferreira    p. 279 - 296      281



A essa altura, permanentemente estabelecido na Inglaterra, Ol-

denburg já havia se integrado a um círculo de pessoas eminentes, como 

John Dury (1596-1680), John Milton (1608-1674), o compatriota Sa-

muel Hartlib (1600-1662), Thomas Hobbes (1588-1679), Katherine 

Jones (1615-1691), também conhecida como Lady Ranelagh, e o ir-

mão dela, já citado, Robert Boyle. Em 1656, o alemão tornou-se tutor 

de Richard Jones (1641-1712) – filho de Lady Ranelagh e sobrinho 

de Robert Boyle – com quem foi passar uma temporada em Oxford. 

Aproveitando a ocasião, o próprio Oldenburg, em junho do mesmo ano, 

matriculou-se na universidade como aluno visitante sob o nome e título 

de Henricus Oldenburg, Bremensis, Nobilis Saxo. Foi, então, apresentado ao 

new experimental method (em oposição às grandes especulações dos anti-

gos) pelos amigos John Wilkins (1614-1672), John Wallis (1616-1703) e 

outros, e a ele decidiu dedicar-se. 

A estada em Oxford durou até abril de 1657, e, a partir daí, Ri-

chard Jones e seu tutor iniciaram uma série de viagens pelo continente 

europeu. De início, foram para Saumur, na França, onde residiram por 

um ano. A tarefa de Oldenburg era garantir que o pupilo adquirisse boa 

pronúncia no francês e que conservasse sua piedade protestante (hall, 

1965,  p. 279). Após isso, ambos viajaram por algumas partes da França e 

Alemanha, até que, em 1660, por ocasião da Restauração da monarquia 

inglesa, retornaram de Paris para Inglaterra, a tempo de celebrar a en-

trada de Charles ii.5

Na primavera de 1661, Oldenburg viajou para Bremen, prova-

velmente buscando organizar seus interesses financeiros, ou se resolver 

5   Oldenburg, como Boyle e Moray, eram “royalistas” a favor da Restauração da 
monarquia.
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definitivamente com o governo de sua cidade natal, ou para rever uma 

irmã que se casara. Em junho ou julho daquele ano, antes de retornar a 

Londres, passou pela Holanda, visitando lugares como Amsterdã, Leiden 

e Haia, com a intenção de encontrar amigos e personalidades e tratar de 

alguns assuntos.6 Segundo Meinsma (1896, p. 171), decerto, em pelo 

menos uma dessas cidades, ouviu falar de Espinosa: ou por meio de 

Jan Rieuwertsz (1617-1686), livreiro de Amsterdã, ou de algum outro 

colegiante, ou do rabino Israel Ben Menasseh (1604-1657). Há ainda 

aqueles7 que apontam o milenarista nascido em Londres Pieter Serra-

rius (1600-1669) como o responsável pelo contato de Oldenburg com o 

filósofo. Todavia, a escassez de detalhes do itinerário de Oldenburg torna 

difícil ultrapassarmos as meras conjecturas. O que, por razoabilidade, 

pode-se presumir é que o momento do encontro com Espinosa se deu 

durante ou logo após a passagem de Oldenburg pela cidade de Leiden, 

em virtude de uma visita ao parente e conterrâneo Johannes Koch ou 

Coccejus (1603-1669), então professor de Teologia na universidade lo-

cal. Isso porque, havia poucos meses, Espinosa deixara Amsterdã para 

morar em Rijnsburg, um vilarejo nos arredores de Leiden, que, naquela 

ocasião, colocava-o a menos de dez quilômetros de Oldenburg. Certa-

mente muito interessado, o alemão não desperdiçou a oportunidade e 

dirigiu-se até a pequena casa onde Espinosa alugava um quarto do mé-

dico-cirurgião Herman Hooman, aparentemente sem dificuldades para 

encontrá-la. Ali, segundo relato do próprio Oldenburg em sua primeira 

carta a Espinosa, de 26 de agosto de 1661, certamente trataram de as-

suntos filosóficos, mais especificamente, “sobre Deus, sobre a extensão e 

6  Em uma carta de 3 de agosto de 1661, de Oldenburg a Christiaan Huygens (1629-
1695), sabemos que este recebera a visita daquele em Haia.
7   Como Ernestine van der Wall (1988, p. 90) e Marilena Chaui (1999, p. 31-32n).
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o pensamento infinitos, sobre a diferença e a conveniência desses atribu-

tos, sobre a maneira da união da alma humana com o corpo; além disso, 

sobre os princípios da filosofia cartesiana e da baconiana.” (oldenburg, 

1986) Naquela mesma carta, redigida poucos dias após o retorno a Lon-

dres, Oldenburg mostrou-se tão impressionado com a mesura e a eru-

dição de Espinosa, que não mediu esforços e deferências para que o 

filósofo permitisse, a partir dali, a instauração de um comércio epistolar, 

e, mais ainda, que se unissem “com uma amizade não fugaz” e que a 

cultivassem “cuidadosamente com todo gênero de estudos e serviços”. 

Naquele momento, Espinosa tinha vinte e oito anos e Oldenburg já ul-

trapassava os quarenta. De fato, embora jamais tenham voltado a se falar 

de viva voz, o alemão ex-diplomata tornou-se a personalidade que mais 

se correspondeu com Espinosa – e, por isso, talvez a mais importante, 

tendo a troca de cartas se mantido, com algumas interrupções, até 1677, 

à beira da morte dos dois.

Pois bem, alguns meses antes da viagem de Oldenburg para Bre-

men e Holanda, um grupo de notáveis em várias áreas do conhecimento 

havia começado se reunir para discutir a formação de um college for the 

promoting of physico-mathematical experimental learning.8 A corte inglesa, 

recém-restaurada, logo tomou conhecimento do projeto, aprovando-o e 

mostrando-se disposta a encorajá-lo. Assim, em julho de 1662, Charles 

ii promulgou a Primeira Carta Régia de incorporação, fundando ofi-

cialmente a Royal Societyof London. Em abril do ano seguinte, Charles 

ii assinou uma Segunda Carta Régia, a partir da qual ele se declarava 

8   Em 28 de novembro de 1661, um comitê anunciou, após uma palestra nas insta-
lações do Gresham College, em Londres, a formação de um colégio. Na ocasião, tanto 
Oldenburg como Richard Jones foram formalmente listados como candidatos a mem-
bros de tal colégio, o que se efetivou em janeiro de 1661 (Birch, 1756, p. 3).
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fundador e patrono da Sociedade e alterava o nome dela para The Royal 

Society of London for improving natural knowledge. Na mesma Carta, Ol-

denburg e John Wilkins foram nomeados os dois primeiros secretários da 

Sociedade: este como Secretário de Ciências Biológicas e aquele como 

Secretário de Ciências Físicas; além disso, a alguns de seus membros foi 

concedida licença para que se correspondessem por cartas, em nome da 

Sociedade, sobre assuntos filosóficos, matemáticos ou mecânicos com 

qualquer estrangeiro (lyons, 1944, pp. 329-340). Esse privilégio de se 

corresponder livremente com cidadãos de outros países foi muito útil 

à Sociedade em um período de grande turbulência na Inglaterra e de 

conflitos internacionais (gotti, 2014, p. 152). 

Embora sua posição oficial fosse a de Segundo Secretário, Ol-

denburg foi o principal e mais efetivo dos secretários.9 Possuindo uma 

ampla rede de contatos com pessoas eruditas, construída ao longo de 

seus intercursos pela Europa, e com a capacidade de se comunicar fluen-

temente em latim e nas principais línguas modernas, Oldenburg acabou 

se tornando o associado ativo mais habilitado ao quinhão de correspon-

der-se em nome da Sociedade. Decerto, a correspondência foi seu maior 

fardo. Dos quinze anos em que foi Secretário da Royal Society, cargo 

exercido até sua morte, sobreviveram aproximadamente duas mil cartas 

autógrafas e um número semelhante de outras endereçadas a ele. Por 

meio delas, patenteia-se a grande diversidade de assuntos e interesses, 

bem como a ampla extensão geográfica alcançada pelo círculo de cor-

9   Wilkins deixou a posição de Primeiro Secretário em 1668. Nos dez anos se-
guintes foi sucedido por Thomas Henshaw (1618–1700), John Evelyn (1620-1706) e 
Abraham Hill (1633-1721), todos os quais tiveram papeis de pouca importância nos 
afazeres da Royal Society, enquanto Oldenburg, como veremos a frente, continuou ati-
vo até sua morte em 1677 (hall, 1965, p. 282).
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respondentes de Oldenburg. Martin Lister, biologista que pertenceu à 

Royal Society, descreveu o vulto e o esforço envolvidos em tal comércio 

epistolar:

[Oldenburg] manteve correspondência com setenta pessoas de 
todas as partes do mundo, e aquelas, certamente, com outras; per-
guntei-lhe com que método ele costumava responder tão grande 
variedade de assuntos e tamanha quantidade de cartas que ele 
deve receber semanalmente; pois sei que ele nunca falhou, visto 
que tive a honra de sua correspondência por dez ou doze anos. 
Ele me contou que fazia uma carta responder outra, e que para 
sempre estar bem-disposto, nunca lia uma carta antes que tivesse 
caneta, tinta e papel prontos para respondê-la imediatamente; de 
modo que a multidão de suas cartas não o saturasse, nem jamais 
ficasse em suas mãos (oldenburg, 1986, v. 1, pp. xvii-xviii).

Durante certo tempo, Oldenburg não recebeu remuneração al-

guma por seus extensos serviços como Secretário da Royal Society. Ten-

do que encontrar renda de outras maneiras, uma de suas fontes foi o 

amigo e patrão Boyle, a quem serviu como secretário particular e como 

tradutor e editor de seus livros.10 Além disso, foi a expectativa de obter 

algum lucro, conjunta a outros interesses mais altruístas11, que levou 

10   O retrato do secretário é apresentado, pela primeira vez, por Angel Day no livro 
The English Secretary, or Methode of writing of Epistles and Letters (Londres, 1586-1653), 
considerado o primeiro manual epistolar a empregar modelos ingleses originais em 
vez de clássicos. Na seção anexa à quarta edição, de 1599, Of the partes, Place and Office 
of the Secretorie, o escritor de cartas profissional é definido como “um homem seleto e 
de estima, habilidade e julgamento valorosos”. Como “a própria etimologia da palavra” 
ressalta, o secretário é “um guardador ou conservador do segredo confiado a ele”. Sua 
“habilidade de escrever ou comandar a caneta” permite que ele argumente de forma 
persuasiva, conforme exigido por seu mestre (day, 1599, pp. 102-103).
11   Em 3 de dezembro de 1664, Oldenburg escreve para Boyle: “Essa justiça e ge-
nerosidade de nossa Sociedade é extremamente louvável, e me alegra sempre que 
penso nelas, principalmente porque me persuado de que todos os homens engenhosos 
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Oldenburg a querer fundar e editar, na Inglaterra, uma revista dedicada 

a assuntos puramente científicos (hall, 1965, p. 288). A inspiração veio 

no fim de 1664, quando o Secretário soube da iminente publicação de 

um periódico francês dedicado a notícias científicas e não-científicas, 

que se concretizaria em 5 de janeiro de 1665, sob o nome de Journal des 

Sçavans.

Então autorizado pelo Conselho da Royal Society, Oldenburg 

publicou, em 6 de março de 1665, o primeiro número da revista cientí-

fica Philosophical transactions of the Royal Society of London.12 O conteúdo 

dos artigos era extraído de informações tanto de sua própria correspon-

dência quanto das atividades da Sociedade, e compunham o escopo de 

divulgar as mais recentes descobertas científicas aos membros da So-

ciedade e outros leitores interessados. Na Introdução à primeira edição, 

Oldenburg declarou os objetivos da revista:

Considerando que não há nada mais necessário para promover 
a melhoria das questões filosóficas do que a comunicação, com 
aqueles que aplicam seus estudos e esforços dessa maneira, das 
coisas que são descobertas ou postas em prática por outros, consi-

(ingenious), por meio disso, serão encorajados a compartilhar o conhecimento e as des-
cobertas deles, tanto quanto puderem, não duvidando da observância da velha lei do 
suum cuique tribuere (“atribuir a cada um o que é seu”) (birch, 1756, p. 495).
12   As Philosophical transactions são a primeira revista puramente científica do mundo. 
Embora o primeiro número do Journal des Sçavans tenha sido publicado dois meses 
antes do surgimento das Philosophical transactions, aquele dedicava-se também a assun-
tos não científicos. Em 1886, a amplitude das descobertas científicas tornou necessário 
separar a revista inglesa em duas, as Philosophical transactions series a e series b, cobrindo 
ciências físicas e ciências biológicas, respectivamente. Curioso notar que tal separação 
coincide com a mesma entre os dois primeiros secretários da Royal Society: Oldenburg 
como Secretário de Ciências Físicas, e John Wilkins como Secretário de Ciências 
Biológicas. 

Samuel Thimounier Ferreira    p. 279 - 296      287



dera-se, pois, adequado empregar a imprensa como o modo mais 
apropriado de gratificar aqueles, cujo envolvimento em tais estu-
dos e deleite no avanço do saber e de descobertas lucrativas dá-
lhes o direito do conhecimento sobre o que este Reino ou outras 
partes do mundo, de tempos em tempos assim produz, bem como 
sobre o progresso dos estudos, trabalhos e tentativas dos curiosos e 
doutos em coisas desse tipo, a partir de suas descobertas e desem-
penhos completos. Por fim, para que tais produções sejam clara e 
verdadeiramente comunicadas, desejos por conhecimento sólido 
e útil podem ser ainda mais nutridos, engenhosos esforços e em-
preendimentos apreciados e convidados e encorajados a procurar, 
testar e descobrir coisas novas, transmitir seus conhecimentos um 
ao outro, e contribuir com o que podem para o grande projeto 
de melhorar o conhecimento natural e aperfeiçoar todas as artes 
filosóficas e ciências. Tudo para a Glória de Deus, a Honra e o 
proveito destes Reinos e o bem universal da humanidade (ol-
denburg, 1665, p. 12).

Criterioso e diligente, o Secretário estabeleceu a prática de en-

viar os manuscritos que chegavam às suas mãos para que outros espe-

cialistas os avaliassem antes da publicação. Com sua revista científica, 

ele foi inaugurador de princípios importantes de prioridade científica e 

revisão paritária (peer review ou refereeing), que se tornaram os fundamen-

tos centrais de revistas científicas desde então. Segundo Marie Boas Hall 

(1965, p. 277), não é demasiado dizer que ele também tenha inventado 

as profissões de administrador científico e jornalista científico.

As Philosophical transactions colocaram a Royal Society no centro 

da maior rede de comunicação científica até então. Oldenburg conduziu 

as publicações autonomamente – encarregando-se inclusive de todos 

os custos envolvidos –, tendo sido responsável por cento e trinta e 

seis números, desde a fundação da revista até sua morte, e contribuído 

como autor ou tradutor de trinta e quatro artigos. Cada número da 

revista era publicado periodicamente, na primeira segunda-feira do mês, 
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havendo apenas duas interrupções durante toda a vida de Oldenburg. A 

primeira delas ocorreu por conta da grande peste13 de Londres, e durou 

cerca de quatro meses, de julho a novembro de 1665. Nesse período, 

Oldenburg permaneceu com a família em Londres, em sua casa em 

Westminster, atento aos interesses da Sociedade, que se encontrava 

dispersa. Felizmente, não foi infectado pela peste bubônica. Já a segunda 

interrupção se deu em 1667, quando Oldenburg foi preso por suspeita 

de espionagem. Desde 1666, havia entre ele e o Subsecretário de Estado 

Sir Joseph Williamson14 (1633-1701) um acordo de cooperação: as 

cartas dos correspondentes de Oldenburg eram entregues no escritório 

de Williamson, que arcava com seus custos, e, em troca, Oldenburg 

prestava-lhe informações de inteligência, reportando notícias políticas 

e militares dadas, sob o pano de fundo da Segunda Guerra Anglo-

Holandesa, por seus missivistas estrangeiros – especialmente da França 

e Holanda. Todavia, ainda que fornecesse vantagens aos interesses da 

corte inglesa, o frequente intercâmbio epistolar de Oldenburg com 

estrangeiros suscitou suspeitas acerca de suas atividades. Como resultado, 

nem a proximidade com Williamson nem os privilégios concedidos 

pela Royal Society obstaram que Oldenburg fosse, em 20 de junho de 

1667, conduzido à Torre de Londres, um castelo que, à época, servia 

como prisão. O mandado havia sido assinado, no mesmo dia, pelo então 

Secretário de Estado Lord Arlington (1618-1685), e acusava Oldenburg 

de “planos e práticas perigosas” (mckie, 1948, p. 29). Todavia, o Secretário 

acreditava tratar-se de represália por suas críticas, contidas em algumas 

13 Trata-se de uma epidemia de peste bubônica que matou cerca de cem mil pessoas 
em Londres entre os anos de 1665 e 1666.
14   Williamson era membro da Royal Society e foi seu segundo presidente por três 
exatos anos, de 1677 a 1680 (thomson, 1812, p. 13).
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cartas e discursos, à condução da Segunda Guerra Anglo-holandesa 

(mckie, 1948, p. 35). Ainda sobre o motivo da prisão, em 25 de junho 

de 1667, Samuel Pepys (1633-1703), membro da Royal Society, escreveu 

em seu famoso diário: 

Disseram-me ontem que o Sr. Oldenburg, nosso Secretário no 
Gresham College, foi colocado na Torre por escrever notícias a um 
virtuoso na França (virtuoso in France), com quem ele constan-
temente se corresponde sobre questões filosóficas; o que torna, 
neste momento, muito inseguro escrever ou fazer quase qualquer 
coisa (pepys, 1667).

O encarceramento de Oldenburg durou pouco mais de dois me-

ses, cessando, em 26 de agosto de 1667, quando Lord Arlington assinou 

o mandado de sua soltura.15 Em carta subsequente, datada de 3 de 

setembro, ele escreveu para Boyle lamentando o aprisionamento e seus 

efeitos:

Fiquei tão sufocado pelo ar da prisão, que, assim que tive meu 
afastamento da Torre, eu o aumentei e levei de Londres para o 
campo, para me arejar por alguns dias no bom ar de Crayford, em 
Kent. Estando agora de volta, e tendo recuperado meu estômago, 
que eu havia, por assim dizer, quase perdido, pretendo, se Deus 
quiser, cair no meu antigo comércio, se eu tiver algum apoio para 
segui-lo. Minha recente desgraça, temo, me prejudicará muito, 
muitas pessoas, desconhecendo-me e ouvindo que sou estran-
geiro, podendo provocar uma suspeita contra mim. Não poucos 
vieram à Torre meramente para indagar o meu crime e para ver 
o mandado, no que, quando descobriram ter sido por planos e 
práticas perigosas, divulgaram por Londres e fizeram com que os 
outros não tivessem uma boa opinião de mim. Incarcera audacter; 
semper aliquid adhseret (mckie, 1948, p. 40).

15  É bem provável que tanto a prisão quanto a soltura tenham sido de 
responsabilidade exclusiva do Secretário de Estado (hall, 1965, p. 284). 
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Embora Oldenburg, como confessa a Boyle, tivesse receado a im-

possibilidade de prosseguir com a prática epistolar, sua correspondência 

doméstica e estrangeira foi aos poucos restabelecida e se tornou muito 

mais intensa do que antes. Foram retomadas também suas atividades 

diárias inerentes ao cargo de Secretário da Royal Society, que continuou 

sem qualquer remuneração. A turba de ocupações não permitia que Ol-

denburg desempenhasse, em paralelo, uma carreira regular, e isso passou 

a render-lhe problemas financeiros crescentes, chegando, por exemplo, 

a ponto de quase interromper a impressão das Philosophical transactions 

(kronick, 2004, p. 157). Tais circunstâncias fizeram Oldenburg queixar-

se, em carta para Boyle de 17 de dezembro de 1667, da pouca conside-

ração pelos muitos serviços desempenhados para a Sociedade, seus cor-

respondentes domésticos e estrangeiros, “sendo não menos que trinta”, 

e seus ganhos advindos das Philosophical transactions, que nunca teriam 

ultrapassado quarenta libras anuais, e que caiam para trinta e seis naquele 

momento (birch, 1756, p. 355). Ainda sobre suas dificuldades, preser-

va-se no British Museum um memorando manuscrito de Oldenburg, de 

1668 ou 1669, no qual ele descrevia detalhadamente suas ocupações 

como Secretário e questionava a ausência de apoio financeiro por parte 

da Sociedade:

Ele [Oldenburg] encarrega-se constantemente das reuniões da 
Sociedade e do Conselho; anota os ditos e feitos lá observados; 
compila-os em privado; cuida de lançá-los no livro-diário e no 
livro-registro; lê por inteiro e corrige todos os lançamentos; so-
licita os desempenhos das tarefas recomendadas e empreendidas; 
escreve todas as cartas para fora e responde aos retornos dados a 
elas, mantendo uma correspondência com pelo menos 30 pessoas; 
emprega bastante tempo e esforça-se muito indagando e satisfa-
zendo demandas estrangeiras sobre questões filosóficas, distribui 
para longe e perto grande quantidade de direções e indagações 
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para o propósito da Sociedade, e as vê bem recomendadas, etc. 
Pergunta: uma pessoa assim deveria ser deixada sem assistência? 
(hall, 1965, p. 290).

No fim de abril de 1668, por ordem do Conselho, Oldenburg 

recebeu quinze libras como presente esporádico, e, em 3 de junho de 

1669, foi-lhe concedido um salário regular de quarenta libras per annum, 

como reconhecimento à dispendiosa e árdua natureza de seu trabalho 

e como subsídio para suas atividades e para publicação das Philosophical 

transactions. Não obstante o apoio recebido, Oldenburg manteve a busca 

por outras fontes de renda, continuando, inclusive, a fornecer notícias 

para Williamson. Após 1670, fez numerosas traduções, incluindo versões 

latinas de trabalhos de Boyle, e traduções inglesas de obras como o 

Prodromus16, de Nicolaus Steno, A genuine Explication of the Book of the 

Revelation, de a. b. Piganius, The History of the late Revolution of the Empire 

of the Great Mogol, de F. Bemier, e The Life of the Duchess of Mazarine 

(birch, 1756, p. 355).

Oldenburg teve dois casamentos. Sua primeira esposa foi Do-

rothy West, com quem se casara em 22 de outubro de 1663 e que o 

deixou viúvo no início de 1665. Três anos depois, em agosto de 1668, 

Oldenburg obteve licença para se casar com Dora Katherina Dury, filha 

única de John Dury, à época com cerca de quinze anos de idade. Deste 

casamento, vieram dois filhos: Sophia, nascida em 1672, e Rupert, nas-

cido em maio de 1675 (hall; hall, 1968, passim).

16   Trata-se da obra De solido intrasolidum naturaliter contento dissertationis prodromus 
(Florença, 1669), traduzida para o inglês em 1671, sob o título The prodromus of Nicolaus 
Steno’s dissertation concerning a solid body enclosed by process of nature within a solid.
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Embora tenha desfrutado de boa saúde e permanecido firme-

mente ativo até seus últimos dias, Oldenburg morreu repentinamente, 

em 5 de setembro de 1677, dois dias após o início de uma enfermidade. 

Sua esposa Dora faleceu quase que concomitantemente, em 17 de se-

tembro. Após a morte de ambos, como a família não possuía parentes 

próximos vivendo na Inglaterra, os filhos Sophia e Rupert ficaram aos 

cuidados de uma senhora Margaret Lowden (ou Louden), a qual chegou 

a receber algum apoio financeiro inicial de Boyle. Sobre a vida posterior 

de ambos, há registro de que Rupert, então servindo como tenente, 

cometeu suicídio em 1724; de Sophia, nenhum vestígio permaneceu 

(hall; hall, 1968, p. 40). 
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Retrato de Henry Oldenburg, 
por Jan van Cleve (1668).
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OLDENBURG: SPINOZA’S 

MOST PROLIFIC CORRESPONDENT

abstract: This article aims to compose a biography of Henry Olden-

burg (ca. 1615-1677), presenting a portrait somewhat reliable of one of 

Spinoza’s main correspondents, in the concreteness of his life. From the 

bibliographic collection, we intended to answer the question that is an 

essential part of the background of the most enduring and prolific letter 

exchange with the Dutch philosopher: who is Oldenburg? Above all, it 

was necessary to present the humanity of such an important character, 

in order to avoid that he became to the reader a mere faceless individual 

to whom Spinoza assigned a few sentences.

keywords: Oldenburg, Spinoza, Boyle, Royal Society, Philosophical 

Transactions.
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A NECESSIDADE E O NECESSÁRIO NA ÉTICA I
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resumo: O presente texto tem por intuito analisar e compreender o sen-

tido da noção de necessidade elaborada por Espinosa ao longo da Ética 

i, pois ainda que não seja explicitamente definida em momento algum, 

ela permeia todo o percurso argumentativo do De Deo e, portanto, sua 

compreensão é essencial para o bom entendimento não apenas da pri-

meira parte, mas da Ética como um todo. Para tanto, buscamos demons-

trar através da distinção entre Natureza naturante e Natureza naturada a 

univocidade de sentido do substantivo ‘necessidade’, bem como a equi-

vocidade do adjetivo ‘necessária’.

palavras-chave: Espinosa, De Deo, necessidade, necessária, univocidade, 

equivocidade.

1   Bolsista da Fapesp.
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	 A Ética i confere à noção de necessidade um lugar de destaque 

nas relações produtivas do real. Tal noção aparece, juntamente com a de 

causalidade, como elemento fundamental para produção e compreensão 

da ontologia espinosana. Tudo o que existe é produzido a partir da mais 

estrita necessidade causal, ou seja, não há nada na Natureza que possa 

ser dito contingente. A contingência existe apenas enquanto um defeito 

de nosso conhecimento2, demonstra Espinosa, mas em se tratando de 

ontologia há apenas o necessário. Isso se coloca com mais evidência 

pelo caráter assertivo dos axiomas da Ética, que são, como diz Chaui3, 

as regras lógicas, ou operadores apriorísticos da demonstração da cau-

salidade. Destacamos aqui, como exemplo, ei, ax 3, no qual é dito que 

“de uma causa determinada dada segue necessariamente um efeito; e, 

ao contrário, se nenhuma causa determinada for dada é impossível que 

siga um efeito” (espinosa, 2015a, p.47). A partir disso podemos afirmar 

também que na filosofia espinosana não há nada que surja ex nihilo. 

	 No entanto, ao contrário da causalidade divina, explicitada en-

quanto causa de si na primeira definição do De Deo e como causa efi-

ciente imanente em ei, p18, a noção de necessidade não é objeto de uma 

definição ou proposição que delimite seu sentido. Ela aparece de forma 

mais direta apenas no escólio de ei, p33, como veremos mais à frente. 

Ainda assim a necessidade perpassa todo o percurso argumentativo da 

2   (espinosa, 2015a, ei, P33, esc1, p.103). Neste artigo nos referiremos à Ética de 
Espinosa da seguinte maneira: Ética será abreviado por ‘e’, seguido do número romano 
referente à parte da qual estamos falando. Definições serão abreviadas por ‘d’, Axiomas 
por ‘ax’ e Proposições por ‘p’, seguidos por um número arábico que as especificará. Os 
escólios serão abreviados por ‘esc’ e os corolários por ‘corol’, também sendo seguidos 
por números arábicos sempre que for necessária a classificação. Essa abreviação será 
utilizada em conjunto com as especificações requeridas pela revista para citações.
3  (chaui, 1999, p.751).
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Ética i desde o início. A ausência de uma definição precisa, associada à 

abundância de seu uso, deixam evidentes a importância e a dificuldade 

de se compreender tal noção. Mais ainda do que um tema importante, 

pois há diversos temas importantes ao longo da Ética i, a necessidade é 

um dos escopos centrais do De Deo4 e, portanto, a compreensão de seu 

sentido preciso é essencial não só para um bom entendimento dessa 

primeira parte, mas da obra como um todo, já que a ordem geométrica 

impõe a dependência das demonstrações posteriores com relação ao que 

as antecede.

	 Apreender o sentido preciso da noção de necessidade utilizada 

por Espinosa, no entanto, não é nada simples; pois como podemos ver 

ao retornarmos às primeiras definições da Ética i, a maneira de ser da 

substância é distinta da maneira de ser do modo; ambas são necessárias, 

mas não no mesmo sentido. Há, portanto, dois sentidos a se considerar 

quando Espinosa diz que uma coisa é necessária. Ao mesmo tempo, 

como nos mostram posteriormente ei, p11 e p295, toda a necessidade da 

Natureza provém da natureza divina, ou seja, há apenas uma fonte on-

tológica para toda necessidade. Sendo assim, a primeira tarefa que se nos 

impõe é a de entender uma noção que aparenta ser por vezes unívoca, 

pois o princípio de toda necessidade é um só, e por vezes equívoca, ou 

ambivalente, pois a necessidade da substância não é tal qual a dos modos. 

4  Como nos mostra Chaui, a tarefa principal da Ética i não é a de provar a existência 
do ser absoluto, mas sim demonstrar a “unicidade substancial e [a] necessidade absoluta 
da ação da Natureza naturante e da Natureza naturada”. (chaui, 1999, p.751). 
5   Pela proposição 11, Deus existe necessariamente pois é a substância cuja essên-
cia envolve existência, ou seja, é causa de si. Já na proposição 29, que diz respeito aos 
modos, temos que “na natureza das coisas nada é dado de contingente, mas tudo é 
determinado pela necessidade da natureza divina a existir e operar de maneira certa” 
(espinosa, 2015a, p.95).
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Iniciaremos essa tarefa através de uma análise predominantemente lin-

guística, posteriormente voltaremos nosso foco para o campo conceitu-

al. Melhor dizendo, começaremos nosso raciocínio através da exposição 

dos significantes para depois partirmos na busca de seus significados. 

	 Pois bem, ao longo do texto da Ética i podemos perceber o uso 

de três categorias linguísticas que atuam na produção da chamada on-

tologia do necessário. Nós analisaremos cada uma delas separadamente, 

ressaltando sempre o contexto no qual são utilizadas por Espinosa. A 

primeira é a categoria de substantivo, representada pela palavra ‘neces-

sidade’ (necessitas), a segunda é a dos adjetivos ‘necessário’ e ‘necessá-

ria’ (necessarius, necessaria, necessarium) e por último temos o advérbio 

‘necessariamente’ (necessario). Juntas, essas palavras exercem a função de 

explicitar o princípio que rege todas as relações de produção e conhe-

cimento do real, bem como as maneiras de ser, agir e operar de todas as 

coisas.

	 Ao recuperarmos todas as ocorrências do substantivo necessitas 

no De Deo6, algumas inferências se fazem inevitáveis. Primeiramente, 

ele é sempre utilizado em referência à substância (jamais Espinosa fala 

algo do tipo “a necessidade dos modos”). Essa especificidade fica evi-

dente quando vemos o que é dito em ei, d7 e p29. O primeiro extrato 

sugerido trata da definição de coisa livre: “É dita livre aquela coisa que 

existe a partir da só necessidade de sua natureza e determina-se por si só 

a agir” (espinosa, 2015a, p.47). Ora, sabemos que apenas Deus pode ser 

considerado livre nos termos da Ética i, pois é a única coisa que é causa 

de si, ou seja, cuja necessidade da própria natureza implica existência e 

somente ela determina o seu agir. Já a proposição 29 diz respeito aos 

6   A palavra aparece vinte e quatro vezes.
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modos: “Na natureza das coisas nada é dado de contingente, mas tudo 

é determinado pela necessidade da natureza divina a existir e operar 

de maneira certa” (espinosa, 2015a, p.95). Essa proposição é análoga à 

definição de coisa coagida, ou seja, as afecções da substância existem e 

operam unicamente pela necessidade de outro, qual seja, a natureza di-

vina. Portanto, tanto em contextos nos quais se fala especificamente da 

essência de Deus, quanto em contextos nos quais se trata da maneira de 

ser dos modos, o substantivo necessitas mantém apenas uma referência.

	 Pode-se ainda notar outro aspecto importante através da análise 

da declinação desse substantivo no texto latino. A saber, na maior parte 

dos casos encontramos a forma ablativa necessitate acompanhada da pre-

posição ex.7 A expressão ex necessitate designa o operador que regula 

tanto a autodeterminação substancial quanto a determinação-por-outro 

dos modos. Conjuntamente a essa expressão há sempre uma palavra no 

genitivo que indica a origem de toda essa necessidade. Como já foi dito, 

essa origem é sempre a Substância, mais especificamente a natura Dei.8 

Portanto, os usos da palavra necessidade na escrita espinosana apontam 

para a univocidade da noção na obra.

	

7   Vinte e uma dentre as vinte e quatro vezes que a palavra aparece. No escólio de ei, 
p10 e na demonstração de ei, p23 a palavra aparece no caso acusativo, pois diz respeito 
aos atributos da substância que expressam sua necessidade. Já no escólio de ei, p17 ela 
aparece no caso ablativo, porém não está acompanhada da preposição ex: “vel semper 
eâdem necessitate sequi”.  
8   “In  rerum natura nullum datur contingens, sed omnia ex necessitate divinae naturae 
determinata sunt ad certo modo existendum, & operandum”(espinosa, 2015a, p.94, ei, p29) 
(grifo nosso). Também encontra-se no texto a construção ex necessitate essentiae, o que 
é o mesmo, pois como veremos posteriormente a natureza e a essência de Deus são 
um só e o mesmo.
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	 Antes de partirmos para uma análise mais conceitual do que sig-

nifica tal noção e como ela se desenvolve no interior da argumentação 

do De Deo, resta-nos ainda abordar as duas outras categorias linguísticas 

às quais fizemos menção anteriormente.

	 Quando nos detemos sobre a maneira como Espinosa utiliza os 

adjetivos ao longo da obra e a comparamos com a análise recém-feita, 

nos deparamos com a constatação de que a pergunta por uma aparente 

ambivalência do conceito – que, tal qual dissemos anteriormente, ora se 

apresentaria como unívoco, ora como equívoco – é produto de uma in-

distinção imprópria dos termos do vocabulário da ontologia do neces-

sário. Pois, como vimos, não há nenhuma forma de equivocidade no uso 

do substantivo necessitas. No entanto, no instante em que investigamos o 

uso do adjetivo, predominantemente empregado no feminino necessaria, 

notamos que ele é utilizado tanto nas explicações acerca da maneira de 

ser da substância, quanto nas referentes aos modos.9 Esse duplo uso fica 

evidente no segundo escólio de ei, p33 onde Espinosa diz:

Uma coisa é dita necessária ou em razão de sua essência ou em 
razão de sua causa. Com efeito, a existência de uma coisa segue 
necessariamente ou de sua própria essência e definição, ou de 
uma dada causa eficiente. (espinosa, 2015a, ei, P33, esc1, p.103).

9   Dizemos predominantemente, pois o adjetivo só é usado por Espinosa na forma 
masculina por duas vezes ao longo do texto, uma no segundo escólio de ei, p8 e a outra 
no escólio de ei, p33. Na primeira aparição necessarius tem valor apenas de imperativo 
lógico, isto é, não diz respeito à produção ou ação do real: “Por isso é necesário con-
fessar que a existência da substância, assim como sua essência, é uma verdade eterna” 
(espinosa, 2015a, ei, p8, esc2, p.55). Já no escólio da proposição 33 ele é o objeto a ser 
especificado, uma vez que o propósito deste escólio é “explicar em poucas palavras 
o que nos cumprirá entender por contingente; mas, primeiro, o que [entender] por 
necessário e impossível.”(espinosa, 2015a, p.103)
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	 A distinção entre substância e modo é clara; e o necessário revela 

sua equivocidade ao qualificar tanto o que Espinosa denomina Natureza 

naturante, quanto a chamada Natureza naturada.10

	 Essa dualidade apresentada no escólio se evidencia também em 

ei, d7. Como vimos anteriormente, ser livre é ser necessário a partir 

somente de sua própria natureza. Ao passo que na segunda parte da de-

finição Espinosa diz que é “necessária, ou antes coagida, aquela [coisa] 

que é determinada por outro a existir e a operar de maneira certa e 

determinada” (espinosa, 2015a, p.47). Ou seja, é coagida a coisa que é 

necessária a partir de uma causa eficiente que não ela própria. E ainda 

que haja nessa definição uma oposição entre coisa livre e coisa neces-

sária, não se pode dizer que aquilo que é livre não é, de alguma forma, 

também necessário. O que podemos afirmar é apenas que esse ser ne-

cessário próprio do que é livre não pode sofrer nenhum ato de coação. 

O adjetivo necessarius diz respeito à maneira de ser das coisas e por isso 

é ambivalente, pois qualifica tanto a substância absolutamente infinita 

quanto os modos finitos e infinitos.

	 Por fim, temos que o uso do advérbio ‘necessariamente’ (necessa-

rio) desempenha um papel semelhante ao do adjetivo, pois também tem 

um significado ambivalente. Contudo, em vez de enfatizar as coisas, o 

10   “Com efeito, pelo já exposto, estimo estar estabelecido que por Natureza natu-
rante nos cumpre entender aquilo que é em si e é concebido por si, ou seja, os atribu-
tos da substância, que exprimem uma essência eterna e infinita, isto é (pelo corol. 1 
da p 14 e corol. 2 da p17), Deus enquanto considerado como causa livre. Por Natureza 
naturada, entretanto, entendo tudo aquilo que segue da necessidade da natureza de 
Deus, ou seja, de cada um dos atributos de Deus, isto é, todos os modos dos atributos 
de Deus, enquanto considerados como coisa que são em Deus, e que sem Deus não 
podem ser nem ser concebidas.” (espinosa, 2015a, ei, p29, esc, p.97).
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necessario ressalta as relações lógicas e constitutivas do real. Deus exis-

te necessariamente, pois sua essência envolve existência. (cf. espinosa, 

2015a, , ei, p11, p.59-63). Já a essência dos modos não envolve existência 

(espinosa, 2015a, ei, p24, p.89); no entanto, “da necessidade da natureza di-

vina devem seguir infinitas coisas em infinitos modos” (espinosa, 2015a, 

E1, P 16, p.73). Portanto, de alguma maneira que não a da substância, 

os modos existem necessariamente. Segundo os termos vistos anterior-

mente no escólio de ei, p33: Deus existe necessariamente por sua essên-

cia, enquanto os modos existem necessariamente por sua causa eficiente.

	 Ora, a análise dos termos e do vocabulário é útil, pois nos per-

mite rastrear o contexto no qual as palavras são utilizadas. Porém, como 

se pode notar, ela acaba sempre remetendo a questões conceituais; e se 

temos por objetivo colaborar com a precisão do sentido que tais noções 

assumem no texto, o só rastreamento das ocorrências não é suficiente; é 

imprescindível a compreensão conceitual do papel desempenhado por 

essas noções na obra. Exploraremos agora, portanto, o desenvolvimento 

teórico de tais noções.

	 A necessitas é fundamental nas demonstrações de toda a primeira 

parte da Ética. No entanto, como já dissemos, ela não é em momento al-

gum objeto de uma proposição que a explique11. Há, contudo, em outra 

obra espinosana uma passagem na qual podemos encontrar uma espécie 

de definição para a noção de necessidade. Nos Pensamentos Metafísicos, 

Espinosa, ao anunciar a sua divisão dos atributos de Deus em oposição 

à divisão chamada vulgar, diz:

11   Pois mesmo no escólio de ei, p33 Espinosa trabalha com as maneiras de ser ne-
cessário, mas não com a própria noção de necessidade.
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Nós, de nossa parte, damos a seguinte divisão. Há alguns atributos 
de Deus que explicam a sua essência atuosa, outros que decerto 
nada expõem da sua ação, mas de seu modo de existir. Deste gê-
nero são a unidade, a eternidade, a necessidade, etc.; daquele, por 
outro lado, a inteligência, a vontade, a vida, a onipotência, etc. Essa 
divisão é suficientemente clara e perspícua e abrange todos os 
atributos de Deus. (espinosa, 2015b, parte ii, cap. 11, p. 257).

	 A mudança no pensamento espinosano é evidente de uma obra 

para a outra. Os atributos assumem uma conotação completamente di-

ferente na Ética e passam a ser exclusivamente aquilo que o intelecto 

percebe como constituindo a essência da substância (espinosa, 2015a, 

ei, d4, p.45); a vontade passa a ser considerada um modo ou afecção da 

substância; os termos ‘vida’ e ‘inteligência’ são completamente abando-

nados no De Deo e a onipotência aparece apenas no escólio da ei, p17. 

Todavia, ainda que não possamos transportar as definições dos Cogitata 

para a Ética, não parece absurdo dizer que a necessidade explica a ma-

neira12 de existir de Deus, pois, como vimos anteriormente, sempre que 

o termo surge na Ética i é para fazer referência à substância. 

	 Em outro momento dos Pensamentos Metafísicos Espinosa diz que 

“as coisas criadas não têm por si mesmas nenhuma necessidade, já que 

por si mesmas não têm nenhuma essência nem existem por si mesmas” 

(espinosa, 2015b, parte i, cap. 3, p. 209). Ora, se a necessidade explica a 

maneira de existir de Deus, que é o ser cuja essência é o mesmo que a 

existência, então as coisas criadas não podem ter por si mesmas neces-

sidade alguma, uma vez que nelas essência e existência se distinguem. 

Essa ênfase dada ao “por si mesma” indica que já nos Cogitata Espinosa 

12   Optamos pela substituição de “modo” por “maneira”, pois a palavra “modo” tam-
bém assume um significado estritamente delimitado na Ética. 
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considerava que a noção de necessidade deve ser dita exclusivamente 

com relação à sua origem. Por isso, toda necessidade nas coisas criadas se 

dá em função de sua causa, Deus. 

	 Essa definição da necessitas presente nos Pensamentos Metafísicos 

nos remete a outra obra espinosana, o Breve Tratado. No capítulo três da 

primeira parte desta obra, denominado de Deus e de quanto Lhe pertence, 

nos deparamos com o que Espinosa chama de “os próprios de Deus”, 

que “não são senão adjetivos que não podem ser entendidos sem seus 

substantivos” (espinosa, 2012, parte i, cap. 3, p. 70). A noção de necessida-

de, a princípio, parece enquadrar-se nessa categoria, uma vez que ela só 

pode ser dita de Deus e entendida por Ele, mas não pelas coisas criadas. 

No entanto Espinosa não o afirma categoricamente; o que ocorre de 

fato no Breve Tratado é que a noção de necessidade permeia os três pró-

prios expostos, quais sejam, a causalidade universal, a providência divina 

e a predestinação divina.

	 Falamos anteriormente sobre como a concepção espinosana da 

ontologia se modifica ao compararmos os Cogitata com a Ética. O mes-

mo pode ser dito em relação ao Breve Tratado13. Dos três próprios de 

Deus, dois são desconsiderados no percurso demonstrativo da Ética i, os 

de providência e de predestinação. A causalidade, pelo contrário, é posta 

como o elemento fundamental na produção e compreensão do real em 

todas as suas manifestações.

	 Tomando emprestadas as ideias de “próprio” (Breve Tratado) e a 

divisão entre aquilo que explica somente a maneira de existir de Deus e 

o que explica sua essência atuosa (Pensamentos Metafísicos) podemos pas-

13   Sobre as diferenças entre as três obras ver: (chaui, 1999, p. 864-865).
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sar, com certo suporte teórico, à investigação sobre o sentido específico 

da noção de necessitas no De Deo.

	 A Ética i pode ser dividida, de acordo com os comentadores, em 

dois ou três grandes movimentos demonstrativos, os quais são caracte-

rizados através da dicotomia entre essência e potência de Deus.14 Essa 

distinção, implícita no De Deo, é um vestígio do pensamento tradicional 

que ainda estava presente nos Pensamentos Metafísicos15. No entanto, esse 

vestígio desaparecerá na Ética na medida em que se demonstra a iden-

tidade entre a essência e a potência de Deus. Gueroult, ao falar dessa 

dicotomia que rege o movimento demonstrativo da Ética i, afirma:

Uma dupla distinção é aqui latente: a) entre a causa sui, que con-
cerne à substância, e a causa das coisas, que concerne aos modos; 
b) entre a essência e a potência de Deus. Da mesma maneira que 
a substância foi colocada em primeiro lugar como sendo em si e 
concebida por si antes de ser colocada como causa de si, os modos 
são colocados primeiramente come sendo em Deus e concebidos 

14  Para Macherey (1997, p.23) nas proposições ei, p1 a p15 Espinosa deduz o que é 
Deus, enquanto nas proposições ei, p16 a p36 ele demonstra o que é em Deus. Já Chaui 
(1999, p. 816) afirma que o primeiro grande movimento do De Deo vai de ei, p1 a p16 
e diz respeito à essência do absoluto, ao passo que o segundo se volta para a potência 
absoluta e vai de ei, p17 até p36. Por fim, Gueroult (1968, p.19) considera que a de-
monstração da Ética i tem três grandes momentos; o primeiro trabalha com a constru-
ção da essência de Deus e abarca de ei, p1 até p15, enquanto o segundo diz respeito à 
dedução da potência de Deus, ei, P16 a P29, e o terceiro demonstra a identidade entre 
a potência e a essência de Deus.
15   “A distinção, implícita na Ética, entre os próprios da essência e os da potência 
é um vestígio da distinção tradicional, conservada pelos Cogitata Metaphysica, entre os 
próprios intrínsecos, ou atributos não operativos (attributa non operativa), que explicam 
o caráter do ser mesmo de Deus, ‘seu modo de existência’, mas ‘nada de sua ação’, e 
os próprios extrínsecos, ou atributos operativos (attributa operativa), que ‘explicam sua 
essência ativa’, e visam a caracterizá-lo na produção das coisas fora de si”. (gueroult, 
1968, p. 244).
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por Deus (Prop. 15) antes de serem colocados como causados por 
ele (Prop. 16). Aqui como lá, a causa ou potência é inteiramente 
determinada pela essência. Posteriormente, enfim, essas distinções 
desaparecerão, pois se revelará que a causalidade produtora das 
coisas singulares é idêntica à essência. (gueroult, 1968, p. 243-244)

	 A Ética, portanto, modifica o que é dito nas duas obras anterio-

res. Nela não há mais a distinção tradicional, presente nos Cogitata, entre 

os atributos que explicam a essência atuosa da substância e aqueles que 

explicam sua maneira de existir. Isso não só porque o conceito de atri-

buto se torna mais específico, mas principalmente porque não há mais 

distinção entre a causa sui e a causalidade produtora de todas as coisas 

singulares, isto é, a substância produz, simultaneamente, a si mesma e a 

todas as suas modificações. Portanto, não há mais diferença entre o agir 

e o ser de Deus, entre Sua essência e Sua potência. “Com efeito, da só 

necessidade da essência de Deus segue que Deus é causa de si (pela Prop. 

11) e (pela Prop. 16 e seu Corol.) de todas as coisas. Logo, a potência de 

Deus, pela qual ele próprio e todas as coisas são e agem, é sua própria 

essência. C.Q.D.” (espinosa, 2015a, ei, P34, p.109). Consequentemente, 

não é mais possível que se diga, como fora feito nos Cogitata, que a ne-

cessidade explica apenas a maneira de existir de Deus e nada de sua ação.

	 O lugar central da causalidade na Ética i deslinda não só a identi-

ficação entre potência e essência de Deus, mas também é determinante 

na compreensão do papel e do sentido da necessidade na obra. No en-

tanto a própria causalidade é objeto de disputa na interpretação da Ética, 

havendo quem considere a causa sui como uma propriedade de Deus, 

ainda que a mais importante dentre todas, mantendo assim o estatuto 

atribuído a ela pelo Breve Tratado (espinosa, 2012, parte i, cap. 7[6], p. 80). 

Há, por outro lado, quem interprete a causa de si como sendo o próprio 
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princípio da filosofia a partir do qual tudo é deduzido, o que implicaria 

uma expansão do sentido do conceito na Ética.

	 Representante da primeira linha interpretativa, Gueroult consi-

dera a causa sui como uma propriedade exclusiva da substância, i.e., um 

próprio, e que, portanto, não é constituinte da essência do ser absoluto 

de Deus. O fato de a autocausalidade ser a primeira definição da Ética, 

precedendo mesmo a definição de substância, pode ser explicado pela 

importância da causa de si como meio de prova da existência de Deus e, 

também, pela importância ontológica e gnosiológica da própria noção 

de causa (gueroult, 1968, p. 41).

	 Contudo, afirma Gueroult, a causa sui ocupa um lugar especial 

entre os próprios de Deus, uma vez que, por definição, ela exclui toda 

causa externa. Sendo assim, nela desaparece a distinção entre causa e 

efeito, ou seja, já está presente, de alguma maneira, na primeira defi-

nição da Ética, toda a imanência da ontologia espinosana. É também a 

definição de causa sui que, a partir dessa indistinção entre causa e efeito, 

contém o gérmen da igualdade entre potência e essência em Deus. Com 

isso tem-se que, mesmo sendo um adjetivo que não pode ser entendido 

sem o substantivo e não sendo constituinte da essência da substância, 

características de todos os próprios, a causa de si se distingue na medida 

em que ela faz conhecer como a essência da substância existe e, assim, 

“torna possível a ciência da primeira causa e aquela de todos os outros 

próprios da substância. Esses (liberdade, eternidade, infinitude, indivi-

sibilidade, etc.) não são senão consequências imediatas de seu ato de 

absoluta (auto)posição.” (gueroult, 1968, p. 42). E é exatamente por ser 
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o elemento primeiro16 de toda a ontologia e gnosiologia da Ética que a 

causa sui ocupa um lugar à parte no conjunto dos próprios da substância, 

segundo Gueroult.

	 Mas se Gueroult considera que o conceito de causa sui na Ética 

mantém o mesmo estatuto que lhe fora concedido no Breve Tratado, 

Chaui, por sua vez, afirma que no De Deo o sentido e o escopo de tal 

conceito são ampliados, enunciando assim não mais uma propriedade, 

mas sim o princípio da filosofia (chaui, 1999, p. 790). A Ética i seria, por-

tanto, um texto autossuficiente e cuja inteligibilidade depende inteira-

mente de si mesmo, um texto que se desenvolve completamente a partir 

da expansividade do conceito causa sui (oliva, 2015, p. 272).

Se, como demonstrará Espinosa, “nada há de contingente na Na-
tureza” é porque a necessidade absoluta da causa de si é a da causa 
eficiente imanente que produz a essência e a existência de todas 
as coisas exatamente no mesmo sentido em que se autoproduz: 
sua ação produtora, sua espontaneidade afirmadora e sua inteligi-
bilidade a constituem e se irradiam para toda a realidade. A ratio 
passa pelo interior da causa e a causa, pelo interior da ratio, e é 
por isso que, no correr da Parte i, os verbos sequi, agere e explicare 
possuem sentido lógico-matemático e ontológico. Involvere: a ratio 
matematiza a causa, que por isso deixa de ser sequência de acon-
tecimentos temporais condicionados para tornar-se o princípio 
de inteligibilidade da ação. Nisi existens non possit concipi: a causa 
energiza a ratio, que por isso deixa de ser a relação imóvel entre 
dois termos dados para tornar-se o princípio de realidade de uma 
essência. Eis por que a causa sui é o princípio da filosofia. (chaui, 
1999, p.788).

16   Primeiro, nesse caso, não tem conotação temporal, mas é apenas uma função na 
lógica dedutiva.
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	 A causa de si é o princípio lógico do conhecimento de uma 

essência e o princípio ontológico de sua realidade e, portanto, não pode 

ser considerada como simples propriedade do absoluto, sustenta Chaui. 

E embora a autora não use a expressão “constituir a essência”, podemos 

considerar que a maneira como ela concebe a causa sui é deveras mais 

essencial se comparada à interpretação feita por Gueroult acerca do 

mesmo ponto. 

	 Para demonstrar a importância da primeira definição da Ética i, 

Chaui propõe um exercício hipotético em que se retira do texto a de-

finição de causa sui. O resultado dessa conjectura é imenso. A ausência 

da definição da causa de si ocasiona, para a autora, a impossibilidade da 

demonstração de diversas proposições ao longo do De Deo, restando por 

fim todas as proposições da Ética que são aceitas pela tradição e formam 

o “corpus da metafísica cartesiana”. Isto é, sem a causa sui a Ética perderia 

todo seu caráter subversivo e inovador (chaui, 1999, pp. 791-792).

	 Entretanto, mesmo concebendo-a de maneiras diferentes, ambos 

os intérpretes enfatizam a importância de ei, d1 na dedução ontológica 

e gnosiológica do De Deo. Há, porém, uma consequência extraída dessa 

constatação por Chaui que não é assinalada de imediato por Gueroult e 

é ela que nos importa aqui. Para Chaui estão intrinsecamente ligados o 

princípio da filosofia, a causa sui e a noção de necessitas. Pois uma vez que 

se retire do processo dedutivo, como fora feito hipoteticamente, a defi-

nição de causa de si, um dos efeitos inevitáveis é o retorno da chamada 

metafísica do possível para a obra. Ora, a causa sui, que como vimos é 

o mesmo que a causa eficiente imanente de todas as coisas, contém em 

si toda ontologia do necessário. Dito de outra maneira, o processo pro-

dutivo que se inicia com o conceito de causa de si é caracterizado pela 

necessidade absoluta das relações de causa e efeito, tanto ontológica, 
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quanto gnosiologicamente. “De uma causa dada, segue necessariamente 

um efeito; e, ao contrário, se nenhuma causa determinada for dada é 

impossível que siga um efeito” (espinosa, 2015a, ei, ax 3, p.47). Dada a 

definição de causa sui segue-se dela a absoluta necessidade da natureza e 

a ausência de contingência.

	 Gueroult, por outro lado, considera que a causa de si torna pos-

sível a ciência de todos os próprios da substância, dentre os quais ele cita 

a liberdade, a eternidade, a infinitude e a indivisibilidade. A necessidade 

não é posta, na análise que o autor francês faz da primeira definição da 

Ética, como um próprio que se faz conhecer de imediato a partir da 

causa sui. É apenas posteriormente, ao tratar da definição de eternidade, 

que causa de si e necessidade se relacionam pela primeira vez. Contudo, 

mesmo nesse ponto o texto se mantém vago sobre os pormenores de tal 

relação e novamente a necessidade é omitida na descrição dos chamados 

próprios de Deus.17 Somente no final de seu livro Spinoza: Dieu, ao 

falar sobre ei, p33, o intérprete atribui categoricamente a qualidade de 

próprio de Deus à necessitas:

Necessário, impossível, possível e contingente são, portanto, con-
ceitos de natureza muito diferente. A necessidade é um próprio de 
Deus, ela exprime algo de real. (gueroult, 1968, p. 368).

17   “Como a necessidade de produzir por si sua existência (Eternidade) é o que 
permite a Deus realizar plenamente sua ação segundo a disposição interna de sua na-
tureza (Liberdade), isto é, afirmar absolutamente sua existência (Infinitude), infinitude e 
liberdade, necessidade e eternidade formam uma quadruplicidade indissolúvel fundada 
na causa sui. Por essa razão a liberdade e a eternidade, objetos das Definições 7 e 8, e 
também a infinitude tal qual concebida pelo Escólio 1 da Proposição 8, serão descritas 
de tal maneira que elas parecem não poder ser senão próprios de Deus ou de seu atri-
buto.” (gueroult, 1968, p. 74-75).
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	 Se a necessidade é um próprio da substância então ela, assim 

como todos os outros próprios, é conhecida a partir da causa sui. Portan-

to, ainda que partam de concepções diferentes acerca de como devemos 

entender a primeira definição da Ética e mesmo que suas análises se 

mostrem bastante diversas em consequências, tanto Chaui quanto Gue-

roult retiram de suas deduções uma relação intrínseca entre causalidade 

e necessidade.

	 Por causa de si entende-se “aquilo cuja essência envolve exis-

tência, ou seja, aquilo cuja natureza não pode ser concebida senão exis-

tente” (espinosa, 2015a, p.45, ei, d1). A causa sui é então a necessidade 

absoluta do existir pela própria essência da coisa. Ora, quando com-

preendemos que Deus, enquanto substância absolutamente infinita, é a 

realidade ontológica cuja essência envolve existência necessária, com-

preendemos também que toda a Natureza18 segue da necessidade da 

natureza de Deus, uma vez que “tudo que é, é em Deus, e nada sem 

Deus pode ser nem ser concebido” (espinosa, 2015a, p.67, ei, p15).

	 A necessitas é, portanto, uma característica da Natureza como um 

todo; e determina tanto a produção ontológica das essências e existên-

cias das coisas quanto o conhecimento da realidade. E ainda que pos-

samos debater certas questões conceituais, tais como se a necessidade é 

um próprio da substância, como sustenta Gueroult, ou se, como afirma 

Chaui, a substância não é sujeito de inerência de predicados (chaui, 

1999, p. 792), o fato é que há apenas um sentido possível da necessitas no 

De Deo, o qual é determinado diretamente pela definição de causa sui 

e sua identidade com a causa eficiente imanente das coisas. Toda ne-

18   Seja Natureza naturante, seja Natureza naturada.
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cessidade da Ética é a necessidade da substância única e absolutamente 

infinita, cuja natureza não pode ser concebida senão existente e a partir 

da qual devem seguir infinitas coisas em infinitos modos. É somente 

dessa maneira, unívoca e precisa, que podemos entender o significado 

de todas as aparições do termo necessitas na Ética i.

	 Passemos agora às considerações acerca do segundo aspecto des-

te trabalho, a ambivalência, ou equivocidade, de sentido presente na 

utilização do adjetivo ‘necessário’ e do advérbio ‘necessariamente’. No 

início deste texto falamos acerca das duas palavras separadamente. Agora, 

no entanto, a análise será feita de maneira conjunta, visto que não há 

nenhuma diferença conceitual relevante no uso dos dois termos, isto é, 

a ambivalência deles é similar.

	 Como vimos anteriormente, o escólio de ei, p33 afirma que uma 

coisa é dita necessária de duas maneiras distintas: ou em razão de sua 

essência, ou em razão de sua causa; e a existência de uma coisa segue 

necessariamente ou de sua própria essência, ou de uma determinada 

causa eficiente. Ora, a ontologia do De Deo demonstra que há apenas 

duas maneiras de ser: aquilo cuja essência envolve existência é causa de 

si, ou seja, a substância; e àquilo que é em outro, pelo qual também é 

concebido, ao que chamamos de modo ou afecção da substância. 

	 Quando falamos da necessitas temos de compreender Deus, ou a 

natureza, enquanto absolutamente infinito, ou seja, o ser em que causa 

de si e causa eficiente imanente são uma só e a mesma coisa. Quando, 

porém, nos voltamos para a compreensão do que significa dizer que algo 

é necessário, temos de distinguir, de certa forma, a causa sui e a causa 

eficiente de todas as coisas, ou seja, analisar a natureza enquanto envol-

vendo as duas diferentes maneiras de ser supracitadas.
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	 A unidade e a unicidade do real espinosano colocam em relevo a 

necessidade absoluta da natureza enquanto causa de si e, conjuntamente, 

causa de todas as coisas. Já a concepção de que há, na ontologia de Es-

pinosa, duas maneiras de ser, uma própria da substância absolutamente 

infinita e outra própria dos modos finitos e infinitos em seu gênero, 

coloca em destaque a exigência de se especificar o que significa dizer 

que tanto Deus quanto suas afecções são necessários, uma vez que o ser 

necessário de um não equivale ao do outro. 

	 Dada essa oposição entre substância e modo, podemos então 

conjecturar que é a causalidade o índice distintivo da ambivalência do 

ser necessário; pois ser necessário a partir da própria essência nada mais 

é do que ser causa de si. Há, portanto, diversas implicações lógicas e 

ontológicas que tornam imperativa a compreensão precisa do termo. 

	 O ser necessário da substância é equivalente à necessidade ab-

soluta da natureza divina, pois como vimos anteriormente a necessitas 

indica algo que é próprio do ser absolutamente infinito. O absoluto, diz 

Chaui, “significa, em seu sentido primeiro não ser formado a partir de 

outro, não ser pensado a partir de outro e não ser resultado da reunião 

de outros” (chaui, 1999, p.788). Ora, dizer que Deus é o ser absolutamen-

te infinito não é senão dizer que Ele é causa de si, concebido por si e 

que nada existe fora d’Ele. E, portanto, temos no conceito de substância 

a articulação ou identidade dos princípios ontológico e gnosiológico 

tanto da Natureza naturante quanto da Natureza naturada. O ser neces-

sário de Deus é ser absolutamente necessário, é a própria necessidade 

da natureza, pois é causa de si e causa de todas as coisas, é identidade 

entre essência, existência e potência infinitamente absolutas, é unidade 

da Natureza naturante e Natureza naturada e, portanto, existência e ação 

absolutamente livres.
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	 Como podemos ver em ei, d7, necessário e livre não se opõem 

na substância, pelo contrário, são idênticos, visto que da necessidade ab-

soluta da causa de si seguem a existência e ação livres. Deus é causa de si 

e, portanto, não age contingentemente, uma vez que a contingência não 

existe senão enquanto um erro do conhecimento humano. Da mesma 

maneira, Deus não é determinado por uma causa externa, pois não há 

exterioridade com relação a Ele. Deus age porque de uma essência ab-

soluta seguem necessariamente infinitas coisas em infinitos modos. Ser 

livre é, portanto, ser necessário em razão de sua própria essência. Em 

suma, necessidade absoluta e liberdade são termos equivalentes.

	 Contudo, se necessidade e liberdade são conceitos não exclu-

dentes na filosofia de Espinosa, ser necessário nem sempre quer dizer 

ser livre. Aqui nos deparamos com uma importante consequência da 

distinção fundamental entre a substância e suas afecções, que é expli-

citada posteriormente no escólio de ei, p33. Com efeito, não se pode 

dizer, nos termos da Ética i, que os modos são coisas livres e, ao mesmo 

tempo, não se pode negar que sejam necessárias. As afecções são, ao con-

trário da substância, necessariamente coagidas, pois sua existência e sua 

operação19 são determinadas por outro. Com isso temos que o principal 

traço distintivo entre liberdade e coação não é o ser necessário, mas sim, 

respectivamente, ser in se & per se concipitur (espinosa, 2015a, ei, D3, p.45) 

e ser in alio per quod etiam concipitur (espinosa, 2015a, ei, D5, p.45). Ora, é 

justamente isso que distingue o que Espinosa chama de Natureza natu-

rante e Natureza naturada, a primeira sendo Deus enquanto causa livre 

e a segunda tudo aquilo que segue da necessidade da natureza de Deus. 

19   “A distinção entre agere e operare funda-se na distinção entre o que é necessário 
por essência e o que é necessário pela causa(...)” (chaui, 1999, p. 885).
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Assim sendo, por Natureza naturante entende-se o que é necessário a 

partir de sua essência, i.e., livre. E por Natureza naturada aquilo que é 

necessário em razão de uma causa eficiente que não a própria essência, 

i.e., coagido.

	 A distinção fundamental entre as duas maneiras de ser demonstra 

que mesmo a Natureza sendo, em termos absolutos, una e indivisível, ela 

ainda comporta dessemelhança entre substância e modos. Ex sola suae 

naturae necessitate (ao falar do que é livre) e ex necessitate divinae naturae 

(ao falar do que é coagido) demonstram ambas, como podemos ver 

pelo uso da preposição latina ex, a origem única de toda necessidade 

e, ao mesmo tempo, indicam a incomensurabilidade entre Deus e suas 

afecções que é fundada na distinção dos conceitos de causa sui e causa 

eficiente imanente. Entretanto, se não há transitividade, como afirma 

Espinosa, como podemos então pensar essa ‘separação’? 

	 Chaui argumenta que os modos infinitos e finitos se relacionam 

com a substância na medida em que ambos são expressões da natureza 

dos atributos: 

A articulação necessária entre a produção dos modos e a causa 
sui, afirmada na proposição i, p25, significa que: 1) a substância 
absolutamente infinita é a causa eficiente imanente da essência e 
da existência de um modo e, sendo causa eficiente substancial é, 
por essência, logicamente anterior aos modos, isto é, eles depen-
dem dela para ser, existir e ser concebidos; 2) a substância abso-
lutamente infinita é a razão da essência e existência dos modos, 
isto é, a causalidade eficiente imanente é também a relação lógica 
de implicação entre um princípio e sua consequência, o que ga-
rante a inteligibilidade dos modos como afecções dos atributos 
divinos; 3) sendo causa eficiente imanente e razão das essências e 
existências dos modos, a substância absolutamente infinita e eles 
são de natureza diversa (in se, in alio); 4) sendo causa sui e abso-
lutamente infinita, anterior logicamente às suas afecções e causa 
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absoluta dos modos, a substância é incomensurável a eles como o 
princípio e a consequência, a causa e o efeito, o incondicionado e 
o condicionado; 5) porém, não sendo causa eficiente transitiva e 
sim causa eficiente imanente, a substância absolutamente infinita 
é inseparável de seus modos, que a exprimem de maneira certa 
e determinada porque neles ‘se exprimem os atributos de Deus 
de maneira certa e determinada’ e é pela expressividade que os 
modos são comensuráveis ao absoluto; 6) um modo é  efeito ima-
nente da substância absolutamente infinita (a Natureza Naturante 
é, por sua potência, imanente à Natureza Naturada) e um efeito 
imanente na substância (a Natureza Naturada é, por sua essência, 
imanente à Natureza Naturante). (chaui, 1999, p. 930).

	 Há, portanto, certa incomensurabilidade lógica20 entre a subs-

tância e a afecção, uma vez que a primeira é causa e a segunda é efeito. 

No entanto, a ausência de transitividade entre as maneiras de ser expõe 

a comensurabilidade entre Deus e seus modos através da expressividade. 

Enquanto expressões certas e determinadas da substância, os modos são 

necessários a partir de sua causa, qual seja, a própria essência absoluta-

mente infinita da substância. Já a substância é essencialmente necessária, 

pois é causa sui. As afecções são necessárias em razão da essência da subs-

tância, e não de sua própria essência.21

	 Gueroult também trabalha com a comensurabilidade e incomen-

surabilidade das coisas com relação a Deus para explicar de qual maneira 

substância e modos diferem e de qual maneira eles se combinam. Assim 

como Chaui, o comentador francês também evidencia que em termos 

de essência e existência, Deus e suas afecções são incomensuráveis tanto 

20   Poderíamos ainda acrescentar: ontológica e gnosiológica.
21  Portanto, dentro do escopo deste trabalho não cabe diferenciar os modos infini-
tos e finitos dado que o único índice de diferença das maneiras de ser necessário é a 
causalidade. Expressar é não ter necessidade por si, mas por outro.
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quanto uma causa é incomensurável com seus efeitos. E apesar de não 

falar explicitamente em expressão, Gueroult também demonstra que a 

relação de comensurabilidade, que faz com que substância e modos não 

sejam completamente separados, se dá através dos atributos divinos. 

	 É nesse contexto que devemos compreender a diferenciação en-

tre o ser necessário da substância e o ser necessário dos modos. A onto-

logia do necessário comporta a mesma dicotomia entre o que é comum 

a Deus e suas afecções e aquilo que não o é. A necessitas perpassa toda a 

dinâmica constitutiva do real, uma vez que ela é a origem e o elemen-

to regulador de todas as relações lógicas, ontológicas e gnosiológicas 

da Natureza. Já o necessarius contempla o que há de incomensurável 

entre Natureza naturante e Natureza naturada, cujo fundamento prin-

cipal repousa sobre a distinção entre aquilo que é causa de si e aquilo 

cuja essência e existência são produzidas a partir de uma causa eficiente 

imanente. Portanto, ao falarmos de necessitas temos de ter clara sua uni-

vocidade, ou seja, ela é da substância, a qual é necessária a partir de sua 

essência e por nada é coagida, e ela é nos modos, os quais são necessários 

em razão de sua causa eficiente imanente, Deus.
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NECESSITY AND NECESSARY IN ETHICS I

abstract: This text intends to analyse and comprehend the sense of 

the notion of necessity elaborated by Spinoza in Ethics I. Although this 

notion is not explicitly defined, it spreads through all the argumentative 

path of De Deo and therefore its comprehension is essential to a good 

understanding not only of the first part, but of Ethics as whole. For this 

purpose, we sought to demonstrate via the distinction between Natura 

naturans and Natura naturata the unequivocal sense of the noun ‘neces-

sity’ as well as the equivocal sense of the adjective ‘necessary’.

key words: Spinoza, De Deo, necessity, necessary, univocal, equivocal.
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resumo: O objetivo desse artigo é analisar e questionar a opinião de Je-

an-Luc Marion acerca da relação entre a doutrina das naturezas simples 

e a metafísica cartesiana. Em primeiro lugar, apontaremos alguns pro-

blemas com o método estruturalista empregado por Marion. A seguir, 

mostraremos a impossiblidade de se converter noções epistemológicas 

(naturezas simples) em noções ontológicas (cogito). Por fim, sugerimos 

que o método empregado por Descartes na conversão das naturezas 

simples em sua metafísica das Meditações foi o introspectivismo ou disci-

plina da interioridade tomada emprestada de Agostinho. Esta constata-

ção reforça nossa convicção sobre a recusa da interpretação estruturalista 

da obra de Descartes.

palavras-chave: Descartes; J. L. Marion; Estruturalismo; Naturezas sim-

ples; Metafísica; Cogito.

1   As questões que pretendo discutir nesse artigo consistem no aprofundamento 
de uma tese apresentada, mas não examinada em grande detalhe em teixeira (2017, p. 
301-303).
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Nas Regras para a direção do espírito, a Regra xii (descartes, 1996, 

[at 102]), diferentemente das outras regras, ocupa-se exclusivamente 

com questões epistemológicas e, por isso, as discussões metodológicas que 

vinham sendo desenvolvidas até então cedem seu lugar a um contexto 

mais ‘cognitivo’. De fato, pela mudança do foco de suas preocupações, 

não é difícil perceber que Descartes está se movendo agora em um 

contexto eminentemente epistemológico3. Nessa ‘segunda parte’ das 

Regras4, Descartes enfatiza que o conhecimento deve começar com o 

que ele chama de ‘natureza simples’. As ‘naturezas simples’ são aquelas 

noções cognitivas que não podem ser analisadas (simples) e que nós 

podemos conceber de maneira direta e intuitiva (natureza). Em outras 

palavras, natureza simples é o objeto do conhecimento, na medida 

em que se apresenta como um ente indecomponível ao intelecto. 

Descartes sintetiza a temática e o objeto da Regra xii nas seguintes 

2   ‘at’ refere-se à edição descartes, René. Oeuvres de Descartes. (publiées par Charles 
Adam & Paul Tannery, 11 vol.). Paris: Vrin, 1996. O número arábico após ‘at’ indica o volume.
3   Mais precisamente, a preocupação principal de Descartes na Regra xii é expli-
car como ocorre o conhecimento por meio da percepção sensorial. Por essa razão, 
é necessário distinguir os elementos envolvidos nessa questão, e Descartes o faz nos 
seguintes termos: “Ao lidar com o conhecimento das coisas, apenas dois fatores pre-
cisam ser considerados: nós mesmos, sujeitos do conhecimento, e as coisas que nós 
conhecemos. Com relação a nós mesmos, há quatro faculdades que nós podemos usar 
para conhecer, a saber, o entendimento, a imaginação, a percepção sensorial e a me-
mória. Apenas o entendimento é capaz de apreender a verdade; todavia, ele precisa ser 
auxiliado pela imaginação, pelos sentidos e pela memória [...]. No que diz respeito às 
coisas conhecidas, é suficiente fazer três perguntas: (1) o quê nos é prontamente apre-
sentado?, (2) como podemos conhecer uma coisa por meio de outra? e, finalmente, (3) 
quais conclusões podem ser estabelecidas a partir de cada uma dessas? Acredito que 
essa lista está completa e não omite nada do que pode cair sob as faculdades humanas” 
(descartes, 1996, [at 10], p. 411).
4   A primeira parte das Regras compreende as regras i a xi, devotadas à discussão de 
questões científico-metodológicas.
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palavras: “Não tratando aqui de coisas senão enquanto são percebidas 

pelo entendimento, chamamos [naturezas] ‘simples’ só aquelas cujo 

conhecimento é tão claro e distinto que o entendimento não as pode 

dividir em várias outras conhecidas mais distintamente [...]” (descartes, 

1996 [at 10], p. 418). 

Na sequência de suas observações sobre as naturezas simples, os 

objetos primeiros da cognição, Descartes as distingue em três categorias: 

naturezas simples intelectuais, naturezas simples materiais e naturezas 

simples comuns. As naturezas simples intelectuais são aquelas apreendidas 

pelo entendimento por meio exclusivamente de sua ‘luz ingênita’, tais 

como a ideia que temos do conhecimento, da dúvida, da ignorância, da 

volição. Por outro lado, as naturezas simples puramente materiais são 

aquelas cuja representação requer alguma contribuição da imaginação 

e da sensação por serem propriedades dos corpos, tais como a ideia da 

extensão, a figura, o movimento. Por fim, as naturezas simples comuns 

ou ‘noções comuns’ são subdivididas em dois grupos.  Primeiro, há 

aquelas que se aplicam às naturezas simples independentemente do fato 

de serem elas intelectuais ou materiais, tal como a existência, a unidade, 

a duração, etc.; consequentemente, essas naturezas são designadas ‘reais’; 

segundo, há aquelas que permitem que as outras naturezas simples sejam 

conectadas em virtude de serem ‘noções comuns’; estas incluem o fato 

de que dois termos que são iguais entre si devem ser iguais a um terceiro 

termo. Por isso, essas naturezas são rotuladas de ‘lógicas’ (Cf. descartes, 

1996, [at 10], p. 419). 

Apesar do caráter indiscutivelmente científico-metodológico-

epistemológico das Regras, Jean-Luc Marion acredita encontrar nelas, 

particularmente na Regra xii, sumariamente apresentada acima, as bases 

da metafísica cartesiana. De acordo com ele, o único elemento de que 
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as Regras careciam para resultar na metafísica madura das Meditações era 

a colocação das naturezas simples em ‘ordem’. Em sua avaliação, “com a 

doutrina das naturezas simples, as Regras já estão equipadas com todos os 

elementos requeridos para articular a primeira proposição metafísica”; 

por isso, continua seu argumento, “a transição para a metafísica não 

depende de nenhum novo elemento ou conceito, mas meramente da 

necessidade de conectá-las – e essa necessidade, por sua vez, depende de 

ordem [sic]” (marion, 1992, p. 119). Com efeito, a noção de ‘ordem’ para 

esse comentador é um fator tão importante que seu emprego puro e 

simples teria conduzido já nas Regras à metafísica cartesiana. Em outras 

palavras, a presença de ‘ordem’ por si só teria permitido a transformação 

do tratado científico em um tratado metafísico.

Mais precisamente, na visão de Marion, a introdução do fator 

‘ordem’ teria permitido a Descartes conectar e unificar as naturezas 

simples intelectuais ‘duvidar/pensar’ com a natureza simples comum 

‘existir’, do que resultaria a primeira verdade metafísica encontrada 

nas Meditações, o cogito. Por isso, ele afirma que “[...] as Regras contêm 

os elementos da metafísica (as naturezas simples intelectuais), mas não 

sua ordenação (seu alinhamento necessário com as naturezas simples 

comuns) [...]” (marion, 1992, p. 119). Portanto, a descoberta do cogito 

não requer nenhuma outra coisa senão o ordenamento correto das 

naturezas simples que as estrutura: ‘pensar/duvidar’ e ‘existir’. Com base 

nisso, insiste Marion, “o que está faltando [nas Regras] é simplesmente a 

capacidade de estabelecer a ordem necessária entre as naturezas simples 

que constituem o Cogito” (marion, 1992, p. 119). Essa tese, enfaticamente 

defendida por Marion, é ampliada e aplicada às Meditações como um 

todo: “Com efeito, as Meditações podem ser entendidas como um 

arranjo paradigmático de grupos de naturezas simples necessariamente 
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conectadas” (marion, 1992, p. 134). Dessa maneira, percebe-se que 

Marion não enxerga o aparecimento de nenhum novo elemento que 

possa ter alterado fundamentalmente o pensamento de Descartes 

no intervalo de cerca de 12 anos que separa as Regras das Meditações. 

Portanto, para Marion, o Descartes das Regras é essencialmente o mesmo 

Descartes das Meditações, com o acréscimo de ‘ordem’.

Marion está totalmente correto em sua análise ao enfatizar o 

forte paralelismo que há entre as naturezas simples e as propriedades do 

cogito. De acordo com ele, a natureza simples intelectual

[...] cognitio (conhecimento) nas Regras torna-se cogitatio (pensa-
mento) na Segunda Meditação, com um adicional eco na lista do 
termo intelligens (que entende). Dubium (duvidoso) torna-se du-
bitans (que duvida); ignorantia (ignorância) provavelmente corres-
ponde a affirmans/negans (que afirma e nega); voluntatis actio (ação 
da vontade) aparece como os dois modos dessa ação, volens/nolens 
(querendo e não querendo) (marion, 1995, p. 126). 

Após mapear essas ‘origens’ do cogito na Regra xii, Marion afirma que 

será somente nas Meditações, todavia, que Descartes empregará pela pri-

meira vez a ‘ordem das razões’5, o que terá como resultado o argumen-

to do cogito. Não obstante, isto não o impede de concluir que “a essência 

da res cogitans é definida em termos idênticos à lista das naturezas simples 

intelectuais” (marion, 1995, p. 126-7). De novo, o elemento decisivo 

para tal transformação repousa, na avaliação de Marion, sobre a ‘ordem’, 

fator que depende exclusivamente da estrutura e da dinâmica interna do 

texto, não requerendo, portanto, o influxo de nenhuma variável extrín-

seca para sua determinação.

5   Referência óbvia à obra clássica de Martial Guéroult, Descartes selon l’ordre des raisons.
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Embora pareça uma promissora aplicação da metodologia de 

Guéroult à interpretação da filosofia de Descartes, consideramos tra-

tar-se de uma análise problemática. Com efeito, realizando um leitura 

estruturalista6, Marion aceita sem discussão e não considera que seja 

uma questão problemática o fato de que as noções epistemológicas da 

Regra xii possam ser convertidas em uma noção ontotológica sem que 

nenhum elemento adicional lhes seja acrescentado, exceto ‘ordem’ ou 

um certo encadeamento lógico, a ‘ordem das razões’. Ao contrário, pa-

rece razoável questionar como noções epistemológicas possam, pura e 

simplesmente, dar origem a uma noção ontológica, tal como é o cogito. 

Ao aplicar o método estruturalista de Guéroult, Marion considera en-

contrar no interior do próprio texto o princípio através do qual Descar-

tes pôde converter as naturezas simples (noções cognitivas) na substân-

cia pensante (noção ontológica). Desse modo, como é característico da 

análise estruturalista proposta por Guéroult para a leitura das Meditações 

de Descartes7, Marion ignora certos elementos e fatores que conside-

ramos essenciais para explicar o processo de transformação das naturezas 

simples na metafísica cartesiana. Com efeito, na visão desses célebres 

comentadores da obra de Descartes, apenas a estrutura interna do texto 

6   É importante frisar que a atribuição do adjetivo ‘estruturalista’ a Marion deve-se, 
antes de tudo e em primeiro lugar, à aplicação que ele faz da metodologia guéroul-
tiana às obras de Descartes em discussão nesse artigo do que propriamente ao cárater 
intrínseco da atividade filosófica de Marion em geral.
7   Trata-se das “conclusões anti-históricas de Guéroult acerca do método de inter-
pretar [a filosofia de] Descartes” (menn, 1998, p. 12). Com efeito, o estruturalismo se 
recusa a pensar o discurso a não ser no interior do espaço que ele mesmo constituiu e 
se recusa a se aproximar de uma filosofia a partir de uma outra. Por isso, o estrutura-
lismo considera cada filosofia como uma nova edição do real e não postula nenhuma 
realidade comum que a preceda, a partir da qual seja possível julgá-la em sua adequa-
ção ou em seus limites.
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deve ser tomada em consideração. Assim, na esteira de Guéroult, Marion 

acredita que “a precisa restituição da ordem permitirá fixar de modo 

não menos preciso a significação profunda da doutrina e revelará aspec-

tos amiúde ignorados” (guéroult, 1953, p. 13)8. 

O projeto estruturalista, em que pese a importância que lhe 

atribuam os dois eminentes comentadores mencionados, parece 

originar-se em uma crença ingênua nas palavras de Descartes, quando 

este, provavelmente em um esforço para tentar dissimular a influência 

que outros autores poderiam ter desempenhado em suas reflexões, além 

de sua ânsia em fazer de sua filosofia um ‘marco zero’ do pensamento 

ocidental, afirma que, para que o valor e originalidade de sua obra 

pudessem ser vislumbrados, bastaria que uma cuidadosa atenção fosse 

dada apenas à ordem e à concatenação de seus argumentos. Trata-se do 

‘método dos geômetras’ anunciado por Descartes logo no resumo das 

Meditações: “Vi-me obrigado a seguir uma ordem semelhante àquela que 

seguem os geômetras, a saber, adiantar todas as coisas das quais depende 

a proposição que se busca, antes de concluir algo dela” (descartes, 1996, 

[at 7], p. 13). 

Entretanto, o método estruturalista parece ser completamente 

insuficiente para uma análise bem fundamentada e coerente de qualquer 

8   Ainda segundo Guéroult, no que concerne ao método de se abordar um texto 
filosófico, “o historiador dispõe, a esse respeito [para explicar o texto], de duas técnicas: 
a crítica propriamente dita e a análise de estruturas. A crítica – problema das fontes, das 
variações, das evoluções – foi amplamente exercida a propósito de Descartes: todos co-
nhecem os notáveis trabalhos de Gilson, Gouhier, Laporte. A análise das estruturas, ao 
contrário, não foi tentada o bastante” (guéroult, 1953, p. 9). Por isso, continua ele mais 
adiante, [...] “é preciso antes de tudo pôr a nu essa ordem das razões que, aos olhos de 
Descartes, é a condição sine qua non do valor de sua doutrina” (guéroult, 1953, p. 12).
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obra filosófica. Seu valor talvez consista em seu uso no treinamento 

de novos leitores-filósofos, ainda ignorantes da maioria das grandes 

obras e dos principais autores da tradição do pensamento ocidental. 

Em se tratando de seu uso por filósofos profissionais, traz como uma 

de suas consequências principais a negação de uma das mais prementes 

características do fazer filosófico: sua natureza dialógica, intertextual, 

em suma, sua natureza de empreitada coletiva e intersubjetiva. Desse 

modo, tende-se a silenciar o debate nem sempre deliberado, mas sempre 

frutífero e instigante, entre algumas das mentes mais brilhantes da 

humanidade. Por essas razões, a filosofia não parece ter muito a ganhar 

com o emprego do método estruturalista na análise das obras filosóficas 

e dos sistemas de pensamento.

Além do problema metodológico, uma grave inconsistência que 

encontramos na análise de Marion diz respeito ao fato de que, como 

apontamos acima, as naturezas simples, em sua condição de noções 

eminentemente epistêmicas, não poderem ser convertidas, através de um 

mero processo de ‘ordenamento’, de um simples encadeamento lógico, 

em verdadeiras substâncias, em realidades ontológicas, tal como a res 

cogitans9. O próprio Marion faz questão de lembrar, citando as palavras 

de Descartes, que tanto a noção de ‘natureza’, quanto a noção de ‘simples’ 

referem-se exclusivamente ao aspecto cognitivo e de modo algum 

ontológico daquilo que é conhecido (marion, 1992, pp. 115-116). Não 

se trata, portanto, da essência das coisas, nem dos constituintes últimos 

da realidade. Descartes é bastante criterioso ao chamar nossa atenção 

9   A própria palavra latina res indica claramente que, nesse momento, o discurso se 
eleva à esfera metafísica, ou seja, o discurso não porta mais apenas sobre a representa-
ção intelectual das coisas por meio de naturezas simples.

328      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.41  jul-dez  2019



para a manifesta distinção que há entre a abordagem epistemológica e 

a abordagem ontológica: “Na ordem de nosso conhecimento, as coisas 

singulares devem ser consideradas de um modo diverso do que se 

falássemos das mesmas como realmente existem” (descartes, 1996, [at 

10], p. 418). Portanto, a ‘natureza simples’ é uma noção empregada por 

Descartes para analisar os fenômenos perceptivos desde uma perspectiva 

epistemológica [in ordine ad cognitionem nostram]. Desse modo, as Regras 

estabelecem uma nítida separação entre o âmbito epistêmico-cognitivo 

e o metafísico-ontológico, uma vez que seu escopo de discursividade 

não se estende à essência ou ousia das coisas [prout res singulae revera 

existunt] (descartes, 1996, [at 10], p. 418).

Além disso, se nos fosse permitido analisar a questão de uma 

maneira anacrônica, talvez também pudéssemos argumentar contra 

Marion que nas Regras todas as naturezas simples se encontram no nível 

daquilo que Descartes vai designar posteriormente de ‘modo’. O modo 

representa as modificações ou alterações ocorridas em um ‘substrato 

ontológico-substancial’, o qual Descartes denominará de ‘atributo’, 

ou seja, o modo é uma espécie de variação do atributo (descartes, 

1996, [at 8, art. 56], p. 26). Assim, o modo pressupõe a existência prévia 

do atributo (descartes, 1996, [at 8A, art. 53], p. 25). Nas Regras as 

naturezas simples, enquanto noções epistemológicas, estariam todas em 

uma mesma condição ‘horizontal’ de modos, isto é, não há nenhuma 

distinção ‘hierárquica’ entre elas, precisamente porque não há nenhuma 

noção ontológico-metafísica que as subordine a si. Um tal processo de 

subordinação introduziria uma relação ‘vertical’ entre os modos (noções 

subordinadas) e o atributo (noção subordinante). O atributo, por sua vez, 

indica propriamente a essência ou natureza da substância, o ‘substrato-

ontológico’ (descartes, 1996, [at 8A, art. 53], p. 25). De fato, a realidade 
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primordial da substância reside em seu atributo, já que “Descartes 

reduz a substância a seu atributo essencial [...]” (alquié, 1950, p. 6). É o 

atributo, pois, que responde pela realidade ontológica da substância: sem 

ele, a substância se torna incognoscível ou inexistente; sem a substância 

o atributo se torna modo ou, mais exatamente, natureza simples. Sem 

ambos, como é caso nas Regras, a possibilidade de se introduzir um 

discurso metafísico fica descartada.

Por conseguinte, no discurso exclusivamente epistemológico da 

Regra xii não se encontra nem a noção de atributo, nem de substância, 

pois estas remetem ao âmbito ontológico. Ora, na Regra xii Descartes 

não está preocupado com os fundamentos ou elementos constitutivos 

da realidade, mas muito simplesmente com a maneira pela qual ocorre a 

percepção e a cognição. Assim, nesse nível de análise, a discussão acerca 

das naturezas simples, noções cognitivas, é suficiente para os propósitos 

epistemológicos de Descartes. Consequentemente, nesse estágio de sua 

reflexão, a colocação das naturezas simples em ordem não habilitaria 

Descartes a postular a mente como substância e seu correspondente 

atributo (pensamento), pois estes são, senão lógica, ao menos ontologi-

camente anteriores às naturezas simples/modos e não, ao contrário do 

que pensa Marion, uma consequência direta e imediata da colocação 

em ordem das naturezas simples. Em outras palavras, o substrato on-

tológico-substancial, isto é, o ‘atributo’ – representante da natureza ou 

essência (ousia) da substância – deve existir antes que sejam postulados 

seus modos, uma vez que estes subsistem nele (inesse) e são determina-

dos por ele.  Apenas assim a investigação poderia atingir um nível ple-

namente metafísico, já que se estará, finalmente, abordando a realidade 

essencial das coisas e não apenas a maneira como o sujeito as percebe 

e as representa. Essa discussão metafísica só será plenamente realizada 
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nas Meditações. Em suma, o que a ‘virada metafísica’ cartesiana requer é 

efetivamente um sujeito de inerência, isto é, um substrato ontológico-

substancial que suporte em si as naturezas simples/modos. Esse resultado 

não poderia de maneira alguma ser alcançado pela pura e simples colo-

cação das naturezas simples na ordem adequada, pois esse procedimento 

diria respeito apenas a uma mecânica interna das naturezas simples, não 

alterando, portanto, a natureza essencial das mesmas.

Nossa recusa da interpretação de Marion acerca do papel das 

naturezas simples na constituição da metafísica cartesiana não vai, entre-

tanto, nos levar a endossar a opinião de Alquié, segundo a qual “as Regras 

não contêm qualquer traço de metafísica. Ao contrário, a incerteza que 

permanece nelas sobre a natureza da mente e a sua tendência a assumir 

todas as verdades sobre o mesmo programa indicam que nessa época 

estamos ainda no estágio de um pensamento puramente científico[...]” 

(alquié, 1950, p. 78). Embora não pretendamos negar o propósito emi-

nentemente metodológico-científico das Regras, acreditamos, por outro 

lado, que se houvesse uma completa incompatibilidade ou uma barreira 

intransponível entre a doutrina das naturezas simples das Regras e a no-

ção do cogito, essa doutrina deveria ter sido abandonada à medida em que 

a reflexão de Descartes se deslocasse para o plano metafísico. Entretanto, 

não é isso que vemos nas Meditações, como demonstra Marion através do 

paralelismo entre as naturezas simples e as propriedades do cogito, apre-

sentado acima. Por essa razão, devemos agora concordar com a tese de 

Marion, segundo a qual “no mínimo, temos que admitir que, se as Regras 

não expõem de fato uma metafísica cartesiana, elas não obstante articu-

lam os conceitos fundamentais de uma tal metafísica e atribuem a eles 

uma importância primária” (marion, 1992, p. 118). Mais precisamente, 

diríamos que as Regras contêm os elementos lógicos-conceituais, isto é, 
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as naturezas simples, elementos a partir dos quais a metafísica cartesiana 

será claramente articulada, mas não o elemento metodológico, o qual 

permitirá a dedução do substrato ontológico-substancial. Naturalmente, 

o elemento metodológico ausente não é a ‘ordem’, como pretende a 

interpretação estruturalista-guéroultiana de Marion.

Como fica claro a partir das observações anteriores, concorda-

mos com a tese de Marion segundo a qual a doutrina das naturezas 

simples representa a base constituinte da noção de cogito. Para nós, este 

é um fato inquestionável. Entretanto, por outro lado, discordamos da 

opinião geral de Marion, pois ela não oferece nenhuma explicação para 

o processo de hierarquização e subordinação das naturezas simples ao 

substrato ontológico-substancial representado pelo pensamento-cogito. 

Isto talvez fique mais claro na seguinte passagem do texto do comenta-

dor francês: “[...] os itens apresentados na Regra xii como uma lista de 

conceitos sem qualquer organização interna ou implicações ontológicas 

reaparecerão na Segunda Meditação como um desdobramento das pro-

priedades da cogitatio (pensamento) precisamente porque, a partir desse 

ponto, o pensamento tem o status de uma coisa ou res” (marion, 1992, 

p. 126). Como se vê, Marion não explica como as naturezas simples 

intelectuais podem ser convertidas na cogitatio (pensamento) da Segunda 

Meditação, isto é, como elas adquirem um estatuto ontológico. Em par-

ticular, ele não explica como a natureza simples intelectual cognitio passa 

de uma noção epistemológica a uma noção ontológica (cogitatio ou co-

gito), a qual vai, doravante, ser responsável por hierarquizar e subordinar 

as restantes naturezas simples intelectuais, dentre as quais ela anterior-

mente se encontrava numa posição ‘horizontal’, ou seja, em estado de 

igualdade, inter pares. 

Apesar de todos os comentários que temos feito contra a análise 
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de Marion, talvez possamos aceitar sua tese sob a condição de que a co-

locação em ordem das naturezas simples que resultariam no cogito teria  

sido sugerida a Descartes a partir do momento em que ele, durante sua 

estadia e estudos na Holanda, após abandonar o projeto das Regras in-

concluso, encontrou um argumento semelhante em Agostinho, tal como 

o que se encontra na Cidade de Deus ou no Sobre o livre-arbítrio, acerca da 

relação entre o ‘errar/enganar-se’ e o ‘existir’10. Na Cidade de Deus, há o 

sugestivo trecho: “E se me engano? Se, de fato, me engano, existo, pois 

quem não existe de modo algum pode enganar-se e, por isso, existo, se 

me engano. Então, visto que existo se me engano, de que maneira me 

engano que eu exista, quando é certo que eu existo, se me engano?” 

(agostinho, 2019a [De Civitate Dei, xi, 26]). Embora Agostinho não 

esteja raciocinando por meio da noção de natureza simples, partindo 

do ponto de vista cartesiano e na esteira da análise de Marion, nada nos 

impediria de afirmar que aquilo que  o bispo de Hipona faz ao construir 

seu argumento é ‘ordenar’ ou encadear logicamente a natureza simples 

10   Embora Janowski (2000) apresente uma extensa lista de pontos em comum entre 
os pensamentos de Descartes e Agostinho, dentre todos os elementos que poderiam 
ser apresentados como estabelecendo uma conexão entre ambos os autores, aquele 
que, sem dúvida, mais nos impressiona ainda hoje e que já havia impressionado os 
próprios contemporâneos de Descartes é sem dúvida o célebre ‘je pense, donc je suis’. 
Mersenne, após a leitura do Discurso do Método (1637), ou seja, antes mesmo que as 
Meditações fossem publicadas (1641), chama-lhe a atenção a respeito da semelhança de 
seu argumento com o de Santo Agostinho, o não menos conhecido ‘si enim fallor, sum’. 
A seguir, em suas objeções às Meditações, é a vez de Arnauld, um seguidor de Agostinho, 
dizer a Descartes que, “aqui, em primeiro lugar, sobrevém-me a admiração [pelo fato 
de esse] homem ilustríssimo ter estabelecido como princípio de toda sua filosofia o 
mesmo que estabeleceu Santo Agostinho, homem de grande inteligência” (descartes, 
1996, [at 7], p. 197). Arnauld evidentemente está se referindo ao argumento do cogito. 
Enquanto Mersenne tem em mente uma passagem do De Civitate Dei, Arnauld, por 
sua vez, cita uma outra passagem que se encontra no De Libero Arbitrio. Trata-se das 
passagens que são discutidas na sequência.
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intelectual ‘enganar-se’ (fallor) e a natureza simples comum real ‘existir’ 

(sum); de forma muito análoga a Descartes, Agostinho está condicio-

nando a certeza da existência do indivíduo à possibilidade de ele enga-

nar-se, um ato intelectual; esse procedimento realizado por Agostinho 

é extremamente semelhante ao que Marion argumenta que Descartes 

fez ao colocar em ordem a natureza simples intelectual ‘duvidar’ (dubito) 

e a natureza simples comum real ‘existir’ (sum). No Sobre o livre-arbítrio, 

constatamos que a temática relativa ao cogito de Descartes era bastante 

frequente na obra de Agostinho: “[...] Em primeiro lugar, diz ele a seu 

interlocutor Alípio, para que comecemos das questões mais manifestas, 

eu te pergunto se tu existes. Talvez tu receies que nessa indagação te 

enganes, visto que, de qualquer maneira, se não existisses, poderias total-

mente te enganar?” (agostinho, 2019b [De libero arbritio, ii, 3]). Além de 

buscar uma certeza que permita fundamentar suas discussões ulteriores, 

tal como o faz Descartes nas Meditações, nessa passagem, mais uma vez, 

vemos a colocação da natureza simples intelectual ‘enganar-se’ em co-

nexão com a natureza simples comum real ‘existir’. Assim, também em 

Agostinho, podemos argumentar, é por meio da colocação em ordem 

das naturezas simples que se alcança uma primeira certeza fundamental. 

Nas palavras de Taylor: “Para provar que nós conhecemos alguma coisa, 

Agostinho realiza o decisivo movimento proto-cartesiano: ele mostra 

a seu interlocutor que ele não pode duvidar de sua própria existência, 

visto que ‘se tu não existisses, seria impossível que tu fosses enganado’” 

(taylor, 1989, p. 132).

Se nosso argumento acima estiver correto, estão teremos elo-

quentes elementos para recusar a opinião de Marion, segundo a qual “a 

transição para a metafísica não depende de nenhum novo elemento ou 

conceito, mas meramente da necessidade de conectá-las [as naturezas 
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simples] – e essa necessidade, por sua vez, depende de ordem” (marion, 

1992, p. 119). Em nosso entendimento, a constituição do argumento do 

cogito não depende única e exclusivamente da ordenação das naturezas 

simples, mas antes da ordenação das naturezas simples em conformidade 

com um padrão de argumento bastante comum na obra de Agostinho11. 

De um modo mais geral, também a leitura estruturalista das Meditações 

fica seriamente comprometida, pois a influência que julgamos decisi-

va de Agostinho12 na concepção da metafísica cartesiana derrubaria a 

possibilidade de uma ‘auto-suficiência explicativa do texto’, tal como 

defendido por Guéroult. Ao contrário, acreditamos ser imprescindível, 

para uma melhor compreensão da filosofia cartesiana, que certas variá-

veis extratextuais sejam levadas em consideração, ou seja, deve-se tomar 

em consideração o cenário intelectual-cultural no qual esse autor se 

movia e no qual construiu sua obra. 

É por essa razão que nossa hipótese para explicar o rearranjo das 

naturezas simples no cogito, indo na contramão da interpretação estru-

turalista veiculada por Marion, radica-se fortemente em dois elementos 

extratextuais referentes ao contexto intelectual-cultural no qual Descar-

tes estava inserido. Em primeiro lugar, trata-se de considerar o projeto 

de ruptura com o hilemorfismo escolástico-aristotélico apresentado nas 

11   Gilson (1961, p. 41-2) indica seis passagens nas obras de Agostinho em que ele 
invoca o argumento do cogito. 
12   Descartes foi provavelmente levado a ler as obras de Agostinho devido ao con-
texto intelectual francês no século xvii, o qual era fortemente agostiniano. A respeito 
disso, Menn (1998, p. 6) nos informa que “não havia na França ninguém que rivalizasse 
com Agostinho em prestígio.  Ele era parte indelével do cenário intelectual no qual os 
pensadores do século xvii definiam-se”. Embora Menn não os cite, dois ótimos exem-
plos do fato descrito são Arnauld e Malebranche, que não por acaso também aderiram 
ao cartesianismo, precisamente por entendê-lo como uma filosofia agostiniana.

William de Jesus Teixeira     p. 321 - 338      335



Meditações por meio da tese do dualismo corpo-alma. Daí resultariam os 

substratos ontológicos-substanciais ou atributos res cogitans e res extensa, 

os quais seriam responsáveis por hierarquizar e subordinar as naturezas 

simples restantes, convertidas, então, em modos. Em segundo lugar – 

mas de modo algum menos importante –, de fundamental importância 

para esse processo de constituição da metafísica de Descartes é o metodo 

introspectivo que ele tomou emprestado do pensamento de Agostinho. 

Com efeito, em nossa visão, o sucesso do projeto metafísico cartesiano 

só será alcançado com o emprego da disciplina da interioridade agosti-

niana. A disciplina da interioridade, também conhecida como método 

da introspecção, inspectio mentis, nas palavras de Janowski (2000), é em-

pregada ostensivamente nas Meditações. Sob o disfarce da distinção real 

entre alma e corpo – subterfúgio empregado para evitar retaliações das 

Autoridades Oficiais, as mesmas que condenaram Galileu – Descartes, 

na verdade, empreende de forma radical nas Meditações a ruptura com o 

hilemorfismo escolástico. É, pois, a disciplina da interioridade que lhe 

permitirá conceber a distinção real entre a ‘alma-pensamento-forma’ e 

o ‘corpo-extensão-matéria’. Dessa ‘operação agostiniana’ que Descartes 

realiza na doutrina hilemórfica escolástico-aristotélica provirá o substra-

to ontológico-substancial que acomodará as naturezas simples apresen-

tadas na Regra xii e que resultará nas noções de res cogitans e res extensa. 

Por serem de fundamental importância, essas questões serão abordadas 

em outros artigos. 
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THE SIMPLE NATURES AND CARTESIAN METAPHYSICS: 

A CRITIQUE OF JEAN-LUC MARION

abstract: The aim of this paper is to analyze and to challenge Jean-Luc 

Marion’s thesis about the relation between the doctrine of simple na-

tures and Cartesian metaphysics. First, we shall point out some problems 

with the structuralist method used by Marion. Next, we will show that 

it is impossible to turn epistemological notions (simple natures) into 

ontological ones (cogito). Finally, we will suggest that the method em-

ployed by Descartes to turn the simple natures into the metaphysics of 

the Meditations was the introspective method or discipline of interiority 

borrowed from Saint Augustine. This claim will reinforce our denial of 

the structuralist interpretation of Descartes’ philosophy. 

keywords: Descartes; J. L. Marion; Structuralism; Simple natures; Met-

aphysics; Cogito.

referências bibliográficas

agostinho, s. (2019a). De civitate Dei. Disponível em: <http://www.

augustinus.it/latino/>. Acesso em: 27/03/2019.

__________. (2019b). De libero arbitrio. Disponível em: <http://www.

augustinus.it/latino/>. Acesso em: 18/03/2019.

alquié, f. (1950). La découverte métaphysique de l’homme chez Descartes. Paris: 

Presse Universitaire de France.

gilson, e. (1961). The christian philosophy of saint Augustine. London: Go-

lancz.

gueroult, m. (1953). Descartes selon l’ordre des raison. Paris: Aubier.

janowski, z. (2000). Index Augustino-Cartésien: Textes et Commentaire. Paris: 

Vrin.

William de Jesus Teixeira     p. 321 - 338      337



marion, j.l. (1992). Cartesian metaphysics and the role of simple natures.  

In: cottingham, J. (Ed). Cambridge Companion to Descartes, pp. 115-139. 

Cambridge: Cambrigde University Press.

menn, s. (1998). Descartes and Augustine. Cambridge: Cambridge Uni-

versity Press.

taylor, c. (1989). Sources of the self: the making of the modern identity. 

Cambridge: cup.

teixeira, w. (2017). The Metaphysics of Augustine and the foundation 

of the Cartesian science. Cadernos Espinosanos. São Paulo: n. 37, jul-dez 

2017, pp. 291. 

338      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.41  jul-dez  2019



LEIBNIZ LEITOR DE ANSELMO: 

UM CASO EXEMPLAR DE DESLIZE FILOSÓFICO1

Eliakim Ferreira Oliveira, 

Graduando, Universidade de São Paulo, São Paulo, Brasil

eliakim.oliveiras@gmail.com

resumo: O artigo procura apresentar as modificações do clássico argu-

mento da existência de Deus feitas por Leibniz nos textos Novos ensaios 

sobre o entendimento humano e Meditações sobre o Conhecimento, a Verdade e 

as Ideias. Defende-se que já há em Leibniz uma leitura “ontologizante” 

de Anselmo, cuja razão bem pode ser a apropriação cartesiana do argu-

mento. O plano de fundo dessa discussão é a maneira como os filósofos, 

quando leem outros, na medida em que possuem suas próprias agendas 

filosóficas, cometem, intencionalmente ou não, o que se chama, neste 

artigo, de “deslize filosófico”. 

palavras-chave: Anselmo, Leibniz, Descartes, clássico argumento da 

existência de Deus, abordagens em história da filosofia. 

1   Este artigo pode ser incluído na série de nossas reflexões sobre os modos como 
se pode ler um texto filosófico, aquilo que no artigo “Uma reflexão sobre a história da 
filosofia a partir da historiografia da filosofia medieval”, publicado no n. 8 da revista Primeiros 
Escritos, chamamos de “métodos de leitura da história da filosofia” (oliveira, 2017, p. 
10). No presente artigo, procuramos entender a leitura da história da filosofia tendo 
como foco a leitura que um filósofo faz sobre outro, de modo a notar aquilo que 
chamamos de deslize de leitura, isto é, a leitura enviesada sobre um filósofo ou segundo 
pressupostos filosóficos que não são os dele. 
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i. introdução: filósofo e historiador, a leitura da leitura 

	 No prefácio a A Filosofia Medieval (1993), Alain de Libera es-

creve, de passagem, que o “filósofo é menos exigente que o historiador 

das técnicas ou das mentalidades” (libera, 2004, p. 7). A leitura de um 

filósofo sobre outro carrega pretensões ou agendas filosóficas. Não é 

que o historiador não tenha também suas pretensões. Pautando-nos em 

Kurt Flasch, defendemos que “nosso saber histórico sempre se desen-

volve em um contexto moderno”, o qual tem também “sua consciência 

histórica” (flasch,1994, p. 6). Parece, no entanto, que o filósofo não ne-

cessariamente deva colocar como fim último de sua leitura a exposição, 

digamos, ipsis litteris do pensamento daquele filósofo que ele se pôs a 

ler. Isso não quer dizer que o filósofo pretenda, de partida, uma leitura 

infiel, uma violência à letra alheia, ou pretenda promover aquela “tria-

gem sem escrúpulos”, imputada por Lebrun em Kant e o fim da metafísica 

(1970), que o filósofo operaria “entre os conceitos de seus predecessores, 

ou a interpretação anacrônica que ele lhes dá” (lebrun, 1993, p. 12). É 

que a fidelidade do filósofo parece ser maior em relação a suas preten-

sões filosóficas. Em outras palavras, o filósofo, na maioria das vezes, não 

pretende redigir uma história da filosofia. Tendo feito a leitura que fez, 

aquela que hoje consideraríamos distante dos pressupostos do autor lido, 

é possível levantar a hipótese de que o filósofo, enquanto leitor, porque 

preso a seus próprios pressupostos, acreditou ter trazido a lume a melhor 

leitura do filósofo, que é aquela que, do ponto de vista do filósofo-leitor, 

explicita os erros ou a insuficiência da empreitada do filósofo lido. É 

nesse sentido que as pretensões filosóficas determinam, inclusive, o que 

o filósofo considera historicamente relevante. De Libera comentava, a 

propósito, em Pensar na Idade Média (1991): “A história da filosofia não 

é unanimemente aceita como uma necessidade filosófica, e muitos filó-
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sofos são os primeiros a denunciar como ‘’historicista’’ toda tentativa de 

diálogo com o passado” (libera,1999, p. 27)2.

	 É necessário, no entanto, explorar o sentido desse “diálogo com 

o passado”. Não é o caso de afirmar que ao historiador cabe, exclusiva-

mente, um diálogo com o passado, enquanto restaria ao filósofo manter-

se em guarda frente a um presente perpétuo. Dificilmente um filósofo 

formula uma tese sem se posicionar historicamente. A pretensa leitura do 

mundo, que é, nesta formulação tautológica, a presuntiva leitura filosófi-

ca daquilo que se põe à leitura filosófica, condiciona-se, na maioria das 

vezes, a um confronto de leituras. A certa altura, um filósofo, sabe-se lá 

por que, põe-se a ler outro. Sabemos pouco de suas intenções íntimas, 

embora, após uma “sobre-leitura” que julgamos ser fiel a suas intenções 

filosóficas, quase sempre tenhamos acesso (ou acreditemos ter) aos con-

ceitos pelos quais um filósofo orienta sua leitura sobre outro. Caso notá-

vel é quando, no livro i da Metafísica (988a15-25), Aristóteles afirma que 

aqueles que o precederam buscaram a arkhé, o princípio, e que todos se 

serviram das causas. Nenhum, no entanto, do ponto de vista de Aristóte-

les, desenvolveu, como o filósofo disse ter feito na Física, uma “doutrina 

geral das causas”, a que as doutrinas dos filósofos predecessores foram 

reduzidas: 

2   Alain de Libera dá ênfase, no entanto, a um estudioso que é vítima de uma dupla 
exclusão – o filósofo e o historiador rejeitam o estudioso de filosofia medieval e da 
Idade Média, o medievalista: “consumada essa dupla exclusão, apenas resta ao medieva-
lista, nem filósofo nem historiador, mas ‘erudito’, perseverar na instituição onde tem 
seu lugar – a universidade” (libera, 1999, p. 27). Sobre a historiografia da filosofia 
medieval, ver também: libera, 1992; libera, 1993, sobretudo a “Introdução”; estêvão, 
2011; paiva, 2012; oliveira, 2017. 
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De modo conciso e sumário examinamos os filósofos que discor-
reram sobre os princípios e a verdade, e o modo como o fizeram. 
Desse exame extraímos as seguintes conclusões: nenhum dos que 
trataram do princípio e da causa falou de outras causas além das 
que distinguimos nos livros da Física, mas todos, de certo modo, 
parecem ter acenado justamente a elas, ainda que de maneira con-
fusa (aristóteles, 2002, p. 39). 

	 Justamente no texto fundador daquilo que Guéroult certa vez 

chamou de “historiografia filosófica antiga” (guéroult, 1956, p. 64), es-

tamos diante de uma leitura em que um filósofo como que reduz outros 

a suas intenções (ou projeto, agenda, objetivo, etc.) filosóficas. No caso 

de Aristóteles, todo o passado da filosofia é interpretado – o próprio 

Guéroult faz notar – “em função de seu sistema das causas e da passagem 

da potência ao ato” (guéroult, 1956, p. 64). 

	 Na “historiografia aristotélica”, bem pode haver o que vamos 

chamar de deslize. Não um deslize como sendo um descuido. Um des-

lize como sendo (na falta de uma expressão melhor) uma leitura envie-

sada, que muitas vezes não é feita na letra do filósofo e/ou a partir de 

seus próprios pressupostos. E assim a leitura que consideramos enviesada 

bem pode ser feita porque, como dissemos, os pressupostos do filósofo

-leitor quase nunca são os do filósofo lido. 

	 Poderíamos sugerir que, no intuito de ler um filósofo ele mesmo, 

explicitá-lo, expô-lo, reconstruí-lo em sua materialidade, lê-lo no in-

terior de seu “sistema”, de sua “doutrina”, de seus “pressupostos”, em 

suma, à luz de sua própria filosofia, não poderíamos, em princípio, partir 

da leitura de outro filósofo sobre o filósofo que, enquanto historiadores, 

pretendemos compreender. Seria este, então, um primeiro cuidado, uma 

propedêutica à «leitura fiel»: para não cometer um deslize (deslize agora no 
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sentido de descuido de leitura), não é recomendável orientar-se pelos 

deslizes filosóficos de outros. Isso até que parece fácil, não?

	 Nem tanto. É que há deslize filosófico que “pega”. Um desses des-

lizes é a referência ao “argumento ontológico de Anselmo”, ou, o que 

redunda no mesmo, a afirmação de que, dentre as várias formulações de 

um “argumento ontológico”, uma delas é a de Anselmo de Cantuária, o 

autor do Proslogion (1078). Vejamos um exemplo de texto que se refere 

ao “argumento ontológico de Anselmo” e que passa ao largo do fato de 

Anselmo nunca ter se referido, em seu texto, a um “argumento onto-

lógico”, qualificação, aliás, que bem pode encerrar problemas – como 

veremos – se lermos ao pé da letra o que Anselmo escreveu. Um ilustre 

filósofo americano chamado David Lewis escreveu no artigo Anselm and 

Actuality (1970):

O argumento ontológico notoriamente surgiu em inúmeras ver-
sões. Vamos limitar nossa atenção a um dos argumentos que po-
dem, com alguma plausibilidade, ser extraído do Capítulo ii do 
Proslogion – não o único, mas o que considero ser tanto o mais 
simples quanto o mais sólido (lewis, 1970, p. 176). 

	 Qual o problema de se chamar o argumento de Anselmo de 

“ontológico”? Em primeiro lugar, essa qualificação já foi feita no inte-

rior de um sistema de filosofia que, não só não era o de Anselmo, como 

considera impossível um argumento como o do bispo de Cantuária. 

Com efeito, Kant afirma, na Crítica da Razão Pura (1787), que há apenas 

“três tipos de prova da existência de Deus” (b 618): “a primeira prova é 

a físico-teológica, a segunda é a cosmológica, a terceira é a ontológica” (b 619), 

todas impossíveis na medida em que, do ponto de vista kantiano, as ca-

tegorias do entendimento não podem referir-se ao incondicionado a que 
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essas provas procuram chegar. Em segundo lugar, chamar o argumento 

de “ontológico”, isto é, argumento que, de algum modo, refere-se ao 

ser3, deve-se ao fato de que, do ponto de vista kantiano, o “conceito de 

um ser absolutamente necessário é um conceito puro da razão” (b 620), 

de que se infere “uma existência absolutamente necessária” (ibidem). 

	 Não pretendemos propor aqui a “melhor” leitura do argumento 

de Anselmo.  Muitos já fizeram excelentes leituras do Proslogion (Cf. bar-

th, 2000 [1935]; lewis, 1970). Também não é nosso objetivo pôr à prova 

a leitura de Kant, de Lewis ou dos demais autores que citaremos. No 

entanto, queremos mostrar que, ao menos nessa leitura “ontologizante” 

do argumento de Anselmo, parece haver deslizes, intencionais ou não, 

desde a primeira leitura. 

3  Ainda que David Lewis passe ao largo dos motivos implícitos ou das razões histó-
ricas de se chamar “ontológico” o argumento de Anselmo, a maneira como ele for-
mula o argumento parece manter-se fiel ao texto de Anselmo, sem confundir, como 
veremos, a indeterminação de aliquid (“algo”) com a tradução para ens, esse ou termos 
de mesma esfera semântica, isto é, termos que remetem ao “ser” ou a uma “natureza” 
(natura). Vejamos a formulação de Lewis:
“Our argument is as follows:
Premise 1. Whatever exists in the understanding can be conceived to exist in reality.
Premise 2. Whatever exists in the understanding would be greater if it existed in reality 
than if it did not.
Premise 3. Something exists in the understanding, than which nothing greater can be 
conceived. 
Conclusion. Something exists in reality, than which nothing greater can be conceived” 
(lewis,1970, p. 176). 
Note que Lewis toma cuidado ao usar termos que indicam indeterminação ou inde-
finição: whatever (“o que quer que”), something (“algo”). 
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ii. as “muitas argumentações” e o “argumento único”, deslizes em série 

	 O argumento de Anselmo no Proslogion parte de uma compre-

ensão fornecida pela fé daquilo que chamamos ‘Deus’. É nesse sentido 

que nomeia o Proslogion, no proêmio, como “Fides quaerens intellectum” 

(anselmus, 1984, p. 94), isto é, e literalmente, “a fé em busca do inte-

lecto”, ou “a fé buscando apoiar-se na razão” (anselmo, 1988b, p. 98). 

O filósofo parte, nesse sentido, de um nome para Deus que seja, previa-

mente, objeto de fé, para, no exame de seu significado, demonstrar a 

existência de Deus. Com efeito, para chegar-se a esse nome, torna-se 

necessário, no primeiro capítulo, uma “excitatio mentis ad contemplandum 

deum” (anselmus, 1984, p. 96), isto é, um despertar à contemplação de 

Deus, possível apenas, enquanto uma contemplação, por um afastamento 

das coisas sensíveis: 

Entra [homem] no esconderijo da tua mente (cubiculum mentis 
tuae), aparta-te de tudo, exceto de Deus e daquilo que pode le-
var-te a ele, e, fechada a porta, procura-o. Abre a ele todo o teu 
coração e dize-lhe: “Quero teu rosto; busco com ardor teu rosto, 
ó Senhor” (anselmo,  1988b, p. 99). 

	 E assim, no segundo capítulo, Anselmo apresenta seu argumento 

com uma conjunção conclusiva: “ergo”, isto é, “logo”, tendo em vista o 

que foi dito no proêmio e sobretudo no capítulo primeiro, é possível 

apresentar o argumento. Se o leitor não se ativer, portanto, a essa chave 

de leitura e tomar o argumento simplesmente pelo seu valor de face, ele 

torna-se menos compreensível. Na sequência, se assim o leitor procede, 

Anselmo pode, então, tirar uma série de conclusões que continuam a ser 

razoáveis na medida em que se respeita o procedimento de leitura pre-

conizado no proêmio e no primeiro capítulo. É por meio dessa leitura 

que poderemos acreditar em Deus como “aquilo em que acreditamos” 
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(“hoc es quod credimus” [anselmus,1984, p. 101]), e aí vem o cerne do 

argumento, o nome pelo qual entendemos Deus: “Cremos4, pois, com 

firmeza, que tu és algo do qual não se pode pensar nada maior”5 (Credi-

mus te esse aliquid quo nihil maius cogitari possit [anselmus,1984, p. 101]). 

Note que Anselmo não se refere a uma “coisa” nem a um “ser”. Pelo 

nome ‘Deus’ entendemos algo indeterminado, de que não podemos 

pensar senão pela negativa. Do nome ‘Deus’ não temos uma definição, 

mas cremos apenas que é algo do qual não se pode pensar nada maior. 

É possível entender esse recuo para a indeterminação justamente pela 

intenção de Anselmo, explicitada no proêmio e no primeiro capítulo, de 

apresentar um argumento a partir da fé do leitor, pela qual não se pode 

dizer o que Deus é e na qual, portanto, não está em questão a determi-

nação particular de uma ontologia. É por isso que essa fórmula funciona 

até para aquele que nega uma ontologia baseada na existência de Deus. 

Assim, mesmo o insipiente (aquele que “disse em seu coração: Deus 

não existe” [anselmo, 1988b, p. 102]), se respeita esse procedimento de 

leitura, meditará sobre esse nome (“algo do qual não se pode pensar 

4   Itálico nosso.
5   Desse modo traduzimos a frase latina “aliquid quo nihil maius cogitari possit”. É pre-
ciso destacar, no entanto, a possibilidade de, nessa tradução, perder-se o sentido com-
parativo (“maius”, “maior do que”), contido no original, sem o qual o argumento não 
funcionaria. Nossa tradução pode ser literalmente interpretada como “algo a respeito 
do qual não se pode pensar nada maior”, que se distancia do sentido original. Uma 
solução interessante foi aquela a que José Rosa chegou na tradução para a Lusofonia 
Press: “alguma coisa maior do que a qual nada pode ser pensado” (anselmo, 2008, p. 
12). O problema dessa tradução, além da perda da indeterminação própria do termo 
“aliquid” (que, aí, é traduzido por “alguma coisa”), é o fato de a frase, embora mais 
próxima do texto latino, ser demasiado incomum em português corrente, sobretudo 
no do Brasil. O que o leitor deve ter em mente, independentemente da tradução, é que 
ali Anselmo usa o comparativo irregular do adjetivo magnus (“grande”), de modo que 
o que se quer dizer é que nada maior que (maius) “aliquid” pode ser pensado. 
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nada maior”), e o compreenderá. Com efeito, se compreende o nome, 

ele se encontra em seu intelecto, “ainda que possa não compreender 

que existe realmente” (anselmo, 1988b, p. 102), porque ter a ideia de 

um objeto qualquer no intelecto e compreender que existe realmente 

são coisas diferentes. A obra que o pintor imagina não existe do mesmo 

modo que a obra executada. No entanto, e aí está a particularidade desse 

nome, “algo do qual não se pode pensar nada maior” não pode existir 

somente no intelecto, porque, se assim fosse, seria algo de que é possível 

pensar algo maior (isto é, algo que exista tanto no intelecto quanto na 

realidade). Ergo, “algo do qual não se pode pensar nada maior” existe 

tanto no intelecto quanto na realidade. 

	 O que não dissemos até aqui é que Anselmo chama esse argu-

mento de “único”. Assim nos diz no proêmio:

Comecei a pensar comigo mesmo se não seria possível encontrar 
um único argumento que, válido em si e por si, sem nenhum ou-
tro, permitisse demonstrar que Deus existe verdadeiramente e que 
ele é o bem supremo, não necessitando de coisa alguma, quando, 
ao contrário, todos os outros seres precisam dele para existirem e 
serem bons (anselmo, 1988b, p. 97).

A referência é a um texto anterior, o Monologion (1076), em que 

Anselmo procura, por meio de uma série de demonstrações, mostrar 

que Deus existe. Nesse procedimento, a matriz platônica de estrita ob-

servância agostiniana parece mais evidente: deve-se partir das coisas boas 

para mostrar que há algo sumamente bom sem o qual elas não seriam 

boas; identificar, assim, a suma bondade com a grandeza por si mesma; 

e concluir, dessa maneira, “de como há uma natureza6 pela qual existe 

6   Itálico nosso.
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tudo o que existe”, isto é, que “existe por si e é sumamente superior a 

todos os seres”7 (anselmo, 1988a, p.9). Porquanto há no Monologion um 

“entrelaçamento das muitas argumentações” (anselmo, 1988b, p. 97), 

Anselmo procura, no Proslogion, apresentar um “argumento único”. É 

interessante notar que o procedimento do Monologion é oposto ao do 

Proslogion: se o Proslogion parte da indeterminação do nome ‘Deus’ obti-

da pela fé, o Monologion parte da determinação: Deus é o sumo bom. É de 

se perguntar se, após apresentar o “entrelaçamento das muitas argumen-

tações” no Monologion, Anselmo não teria notado que um argumento 

que parta de uma indeterminação do nome ‘Deus’ obtida pela fé de qual-

quer leitor é mais decisivo do que um argumento que já parte de uma 

noção de Deus contida em uma ontologia prévia, a qual já seria objeto 

de polêmica, por exemplo, para o insipiente. Não vamos determinar aqui 

se há ou não uma equivalência entre as “muitas argumentações” do Mo-

nologion e o “argumento único” do Proslogion. No entanto, assumir que 

sim ou que não exigiria uma explicitação e uma justificação: de que 

modo várias argumentações podem ser equivalentes a uma única? 

	 O que nos interessa, no entanto, é o deslize filosófico que pode 

estar na base de assumir uma equivalência sem, previamente, explicitá-la 

e justificá-la. Poderíamos comentar a possibilidade desse deslize já no 

primeiro grande leitor do Proslogion: Gaunilo, monge de Marmoutier. 

Quando, no início do Livro em favor de um insipiente, Gaunilo substitui 

a indeterminação de aliquid pela determinação de natura8 no nome 

7   «Quod sit quaedam natura, per quam est, quidquid est, et quae per se est, et est summum 
omnium quae sunt» (ANSELMUS, 1984, p. 15). 
8   Assim escreve o bispo de Marmoutier no Livro em favor de um insipiente: “Para 
quem, por acaso, duvide ou negue que existe uma ‘natureza (natura) da qual não é 
possível pensar nada maior’, argumenta-se que...” (gaunilo,1988, p. 123). 
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examinado por Anselmo, não estaria fazendo uma leitura do Proslogion 

na chave do Monologion? Não responderemos a essa questão. Deixaremos o 

suposto deslize de Gaunilo a título de hipótese. O que queremos mos-

trar é que esse aparente deslize se apresenta de maneira mais evidente 

na leitura de um autor do século xvii. Nos Novos ensaios sobre o entendi-

mento humano (1701-1704), Leibniz faz uma referência ao argumento de 

Anselmo, equivalendo à noção de que “Deus é o maior”, como está no 

Proslogion, com ser “Deus o ser de uma grandeza e de uma perfeição su-

prema”, que atribui a Descartes e que muito se assemelha à formulação 

de um dos argumentos do Monologion. Vejamos a longa citação, que nos 

será útil para entender a maneira como Leibniz recebe o argumento de 

Anselmo e como o modifica: 

Demonstrei amplamente alhures – nas atas de Leipzig, e nas Me-
mórias de Trévoux– que a prova que o Sr. Descartes tirou de Ansel-
mo, arcebispo de Cantuária, é muito bela e muito engenhosa. Este 
célebre arcebispo, que indiscutivelmente foi um dos homens mais 
capazes do seu tempo, afirma, não sem razão, haver encontrado 
um meio de provar a existência de Deus a priori, pela sua própria 
noção, sem recorrer aos efeitos. Aqui está, em resumo, a força do 
seu argumento: Deus é o maior, ou – como diz Descartes – o mais 
perfeito dos seres (êtres), ou então, é um ser (être) de uma grande-
za e de uma perfeição suprema, que envolve todos os graus. Esta 
é a noção de Deus. Eis como a existência se conclui desta noção. 
Existir é algo mais do que não-existir, ou seja: a existência acres-
centa um grau à grandeza ou à perfeição, e, como afirma o Sr. 
Descartes, a própria existência constitui uma perfeição. Logo, este 
grau de grandeza e de perfeição, que consiste na existência, está 
neste ser (être) supremo, todo grande, todo perfeito: pois de outra 
forma lhe faltaria algum grau, contrariamente à sua definição. Por 
conseguinte, este ser (être) supremo existe. Os Escolásticos, sem 
excetuar sequer o seu Doutor Angélico9, menosprezaram este ar-

9   Isto é, São Tomás de Aquino. 
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gumento, considerando-o um paralogismo. Nisto se equivocaram 
gravemente; e Descartes, que tinha estudado por muito tempo 
a filosofia escolástica no colégio dos jesuítas de La Flèche, teve 
muita razão em revalorizar este argumento. Não é um paralogis-
mo, mas uma demonstração perfeita, que supõe tacitamente [itálico 
nosso] que esta ideia do ser (être) todo grande, ou todo perfeito, 
é possível e não implica nenhuma contradição [itálico nosso]. Já é 
alguma coisa que, por esta observação, se demonstra que, supondo 
que Deus seja possível, ele existe, o que constitui privilégio abso-
luto da divindade. Tem-se o direito de presumir a possibilidade 
de qualquer ser (être), e sobretudo a de Deus, até que alguém 
demonstre o contrário. Assim sendo, este argumento metafísico 
já fornece uma conclusão moral demonstrativa, segundo a qual, 
conforme o estado atual dos nossos conhecimentos, cumpre pen-
sar que Deus existe, e agir de acordo (leibniz, 1996, p. 437-8)10. 

	 Do ponto de vista leibniziano, são dois argumentos que se equi-

valem. Ambos “ontologizam” o texto de Anselmo, trocando a indeter-

minação de aliquid pela determinação de “ser”. O primeiro, mais próxi-

mo ao texto do Proslogion, pode ser assim formulado:

1. Deus é o maior dos seres.
2. A existência é uma grandeza. 
3. Deus existe.

	 Argumento que, segundo Leibniz, equivale àquele atribuído a 

Descartes (e mais próximo à formulação do Monologion):

1’. Deus é o mais perfeito dos seres. 
2’. A existência é uma perfeição.
3’. Deus existe. 

	 Mas os argumentos de Descartes e de Anselmo têm, segundo 

10   Cotejamos a tradução de Luiz João Baraúna (Coleção Os Pensadores) com a 
edição dos Nouveaux essais publicada sob os cuidados de Jacques Brunschwig, pela 
Editora Frammarion. 
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Leibniz, o defeito de não mostrarem que a ideia de Deus é possível. Na 

verdade, apenas supõem o conhecimento de sua possibilidade. A crítica 

mais dura recai, no entanto, sobre Descartes. Ambos partem de uma 

noção de Deus (as premissas (1) e (1’) de cada argumento), mas Descartes 

parte da ideia de Deus que encontramos em nossa alma, uma ideia inata 

de Deus. O fato de encontrarmos essa ideia em nossa alma implicaria, 

para Descartes, segundo a interpretação de Leibniz, o conhecimento da 

possibilidade de Deus. Assim Leibniz comenta o argumento de Des-

cartes: o argumento “supõe que existe em nós uma tal ideia, isto é, que 

Deus é possível” (leibniz, 1996, p. 438). Mas as razões pelas quais Des-

cartes considera o conhecimento da possibilidade de Deus são, segundo 

Leibniz, enganosas, e aqui o filósofo retoma o argumento exposto no 

texto das Meditações sobre o Conhecimento, a Verdade e as Ideias (1684), a 

que Leibniz faz referência naquele trecho dos Novos ensaios. Citamos: 

Pois o que alega o Sr. Descartes, isto é, que ao falar de Deus, sabe-
mos o que dizemos e por conseguinte temos ideia dele, constitui 
um indício enganoso, visto que ao falar do movimento perpétuo 
mecânico, por exemplo, sabemos o que dizemos, e todavia este 
movimento constitui uma coisa impossível, da qual por conse-
guinte só podemos ter ideia na aparência (leibniz, 1996, p. 438). 

Leibniz quer nos dizer que não é porque sabemos o que dizemos 

que aquilo que dizemos não encerra contradição. A inteligibilidade de 

uma proposição não é garantia do conhecimento de sua possibilidade. 

Argumento muito semelhante, a propósito, ao usado por Gaunilo, quan-

do afirma o seguinte:

Se algo está na minha inteligência somente porque compreendo 
as palavras que o expressam, então não seria possível, também, 
afirmar o mesmo a respeito das coisas falsas ou absolutamente 
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inexistentes, isto é, que se encontram na minha inteligência, por-
que, ao ouvir alguém falar nelas, eu as compreenderia? O ra-
ciocínio parece-me válido, se, porém, já tenho a certeza de que 
“aquilo do qual não se pode pensar nada maior” existe no meu 
pensamento não da maneira com que é possível existir, também, 
as coisas falsas ou duvidosas (gaunilo, 1988, p. 124).

	 Note que ambos afirmam, aparentemente desconsiderando o 

procedimento que precede o segundo capítulo do Proslogion (e, nesse 

sentido, passando ao largo da particularidade do nome “algo do qual 

não se pode pensar nada maior”), que não é porque compreendemos 

uma frase que ela é verdadeira. Mas note também que, no comentário 

de Leibniz, mesmo que, como um chumbo espalhado, também acerte 

Anselmo, o alvo é, sobretudo, Descartes. Embora Leibniz aparentemente 

estabeleça uma relação de equivalência entre os argumentos de Anselmo 

(tanto do Monologion quanto do Proslogion), a crítica mais dura no que 

toca à insuficiência da mera inteligibilidade de uma definição recai so-

bre Descartes. Há, supostamente, uma agenda filosófica leibniziana que 

o leva a posicionar-se historicamente diante do tradicional argumento 

da prova da existência de Deus, mas que tem por alvo um contemporâ-

neo seu. Isso é notório se nos pusermos a ler o texto a que Leibniz faz 

referência naquele excerto dos Novos ensaios. Nas Meditações sobre o Co-

nhecimento, a Verdade e as Ideias, em que Leibniz expõe seus pressupostos 

filosóficos (de que se seguem conceitos típicos de debates filosóficos do 

século xvii [cf. brown, 1995]), não há nenhuma referência explícita a 

Anselmo, embora uma leitura do argumento do bispo de Cantuária seja 

apresentada. O alvo, no entanto, é Descartes, mencionado do início ao 

fim do texto. Se a formulação do argumento de Anselmo é “torcida”, é 

porque Leibniz parece entender que já fora modificada por Descartes. E 

é essa modificação que aparentemente lhe interessa. Vejamos. 
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iii. a crítica ao argumento de anselmo e de descartes nas medita-

ções sobre o conhecimento, a verdade e as ideias de leibniz

	 No primeiro parágrafo das Meditações sobre o Conhecimento, a Ver-

dade e as Ideias, Leibniz introduz o problema sobre o qual o texto se 

debruçará, isto é, as diferenças e os critérios das ideias e dos conheci-

mentos, de modo a distinguir as ideias verdadeiras das falsas. O filósofo 

destaca que esse é um assunto em torno do qual houve importantes 

controvérsias e do qual nem Descartes tratou de modo satisfatório. Lei-

bniz propõe, assim, já de saída, uma classificação dos tipos de conheci-

mento. Um conhecimento poderá ser ou claro ou obscuro; se claro, poderá 

ser ou distinto ou confuso; se distinto, ou inadequado ou adequado ou tam-

bém simbólico ou intuitivo. Se for tanto intuitivo quanto adequado, poderá 

ser qualificado como um conhecimento “absolutamente perfeito”. O 

§2 do texto vai caracterizar cada um desses modos de conhecimento. 

É importante destacar, previamente, como Leibniz parece indicar uma 

relação intercambiante entre conhecimento e noção. Já no início do §2, para 

caracterizar o conhecimento obscuro, o filósofo começa, não à toa, ca-

racterizando uma noção obscura. Por ouro lado, se recorrermos aos Novos 

ensaios sobre o entendimento humano, veremos que Leibniz, ao comentar 

esse texto, se referirá não aos conhecimentos ou noções, mas às ideias. 

Assim nos diz, no §2 do capítulo xxix do livro ii, intitulado “As ideias 

claras e obscuras, distintas e confusas”: “Em um pequeno discurso sobre 

as ideias, verdadeiras ou falsas, claras ou obscuras, distintas ou confusas, 

discurso inserido nas atas de Leipzig em 1684, dei uma definição das 

ideias claras (...)” (leibniz, 1996, p. 235).

	 Leibniz fez a mesma classificação no §24 do Discurso de metafísica 

(1686). Lá, no entanto, ele destaca, no início do parágrafo, que há dife-

rença entre conhecimentos e ideias, na medida em que a compreensão 
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da natureza destas depende da variedade daqueles11, tese que é pratica-

mente demonstrada no método de exposição das Meditações.

	 No §2, Leibniz afirma que, se a noção de uma coisa não for su-

ficiente para que essa coisa seja reconhecida, a noção será obscura. Um 

exemplo é quando uma lembrança não é suficiente para reconhecermos 

algo que nos é apresentado e distingui-lo de um similar. Leibniz exem-

plifica com a lembrança de uma flor ou de um animal anteriormente 

visto e que não reconhecemos quando nos são apresentados. Vale dizer, 

no entanto, que não temos noções obscuras apenas de lembranças. Po-

demos ter uma noção obscura de um termo qualquer pouco explicado, 

como um termo “da Escola”, Leibniz escreve, a exemplo da “Enteléquia 

de Aristóteles, ou a causa”, enquanto relacionada à matéria, à forma, à 

causa eficiente e à finalidade. Se não possuímos nenhuma definição cer-

ta desses termos, temos deles apenas uma noção obscura. Disso se segue 

que qualquer proposição que seja constituída por uma noção obscura, 

também será obscura. Na sequência do texto, Leibniz já não falará de no-

ção, mas de conhecimento, reforçando a relação intercambiante entre esses 

termos. Assim, se uma noção obscura é aquela que não basta para que a 

coisa representada seja reconhecida, um conhecimento será claro quando, 

pelo contrário, for suficiente para reconhecer a coisa representada. 

	 Um conhecimento claro, por sua vez, pode ser de dois tipos: ou 

confuso ou distinto. O critério de diferenciação desses conhecimentos 

está na possibilidade de enumerar isoladamente o que Leibniz chama de 

marcas da coisa (cf. Discurso de metafísica, §24), de modo que é confuso 

quando não podemos enumerar isoladamente essas marcas.  Mas que se-

11  “É preciso dizer algo acerca da variedade dos conhecimentos, a fim de melhor 
compreender a natureza das ideias” (leibniz, 2004, p. 15). 
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riam as marcas da coisa? É aquilo que permite distinguir a coisa de outras, 

esclarecer sua noção ou, como Leibniz escreve, “os requisitos nos quais 

sua noção pode ser resolvida” (leibniz, 2005, p. 19), isto é, aqueles pelos 

quais se pode chegar às partes simples que constituem a noção. (Na se-

quência, vamos entender melhor o que vem a ser essa “resolução da no-

ção”, sobre a qual Leibniz escreve constantemente.) Exemplos de mar-

cas são “cores, odores, sabores, e outros objetos próprios dos sentidos” 

(leibniz, 2005, p. 19) que podemos reconhecer de modo suficientemen-

te claro e discernir uns dos outros. Mas aqui Leibniz faz uma distinção 

entre marcas que só podem ser reconhecidas pelo testemunho dos senti-

dos, não sendo enunciáveis, daquelas que são enunciáveis. Não podemos, 

por exemplo, explicar a um cego o que é o vermelho. E há coisas que 

não podemos explicar a outros a não ser conduzindo-os à presença da 

coisa, para que possam vê-la, cheirá-la, saboreá-la ou, ao menos, fazendo 

com que se lembrem de alguma percepção passada semelhante. E para 

isso é preciso que as noções dessas qualidades compostas possam ser re-

solvidas, isto é, levadas às suas causas. Se não podemos dar a razão do juízo 

sobre uma coisa, não temos uma noção distinta dela. Leibniz exemplifica 

citando os pintores e outros artistas que, embora conheçam bem o que é 

corretamente feito e o que é feito de modo defeituoso, não podem dar 

a razão de seu juízo; quando indagados, dizem sentir falta na coisa que 

desagrada de um “não-sei-o-quê”. 

	 Uma noção distinta – Leibniz nos diz – será como aquela que os 

peritos têm do ouro, na medida em que podem distinguir esse metal 

de outros corpos semelhantes a partir das marcas e de “exames sufi-

cientes” (leibniz, 2005, p. 19). Temos noções distintas em geral sobre 

noções comuns a muitos sentidos, como de número, de grandeza, de 

figura, e também sobre afecções do ânimo, como a esperança, o medo. 
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Em suma, Leibniz destaca, temos noções distintas de tudo aquilo de que 

temos uma definição nominal, que é “a enumeração das marcas suficien-

tes” (leibniz, 2005, p. 19). Mas há também um conhecimento distinto 

de uma noção indefinível. Nesse caso, a noção será primitiva ou marca 

de si mesma, isto é, será irresolúvel, entendida senão por si mesma, sem 

requisitos ou marcas componentes. 

	 Não nos esqueçamos, todavia, de que uma noção distinta pode 

ser adequada ou inadequada. E isso nos leva de volta às noções compostas. 

Embora conheçamos de modo claro cada uma das marcas componentes, 

nas noções compostas, como o ouro, conhecemos de maneira confusa o 

peso, a cor, e outros marcas que o integram, tendo dele uma noção ina-

dequada. Aqui, aparentemente caímos num problema. Leibniz nos disse, 

há pouco, que um perito possui do ouro uma noção distinta por enu-

merar as marcas suficientes que permitem distingui-lo de outros corpos 

semelhantes. Agora nos diz, todavia, que há no ouro certas marcas que 

resultam termos dele uma noção confusa e, portanto, inadequada. O 

problema é, então, que se pode ter um conhecimento distinto do ouro, 

enquanto perito, na medida em que certas marcas são suficientes para 

distingui-lo de outros corpos. Mas ainda existem no ouro certas marcas 

que só podemos conhecer confusamente (como peso e cor). Embora a 

noção do ouro seja uma noção que podemos distinguir de outras, ela 

é composta por noções que não são distintamente conhecidas. É nesse 

sentido que Leibniz nos diz que “(...) quando aquilo que entra em um 

conhecimento distinto é, a seu turno, distintamente conhecido, ou seja, 

quando a análise é conduzida até que se chegue ao fim, o conhecimento 

é adequado” (leibniz, 2005, p. 20).

	 Desse modo, no que toca a noções compostas, não basta que elas 

sejam distintas para serem um conhecimento adequado, mas é necessá-
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rio também que as noções que as compõem sejam também conhecidas 

distintamente, e não de maneira confusa. Quais conhecimentos se en-

quadrariam na classe dos conhecimentos adequados? Leibniz não sabe 

se os homens poderiam dar um exemplo perfeito dessa classe de co-

nhecimentos. Embora o conhecimento dos números se aproxime muito 

desses conhecimentos, em uma análise longa – e aqui acreditamos que 

Leibniz use o termo análise no mesmo sentido usado por Descartes12 

– não intuímos simultaneamente a natureza da coisa de uma só vez. Na 

verdade, em uma análise longa, no lugar das coisas, usamos sinais que 

acabamos por não explicar para abreviar o pensamento. Isso ocorre, por 

exemplo, quando pensamos em um quiliógono, ou seja, em um polígo-

no de mil lados. Quando enunciamos esse sinal nem sempre conside-

ramos todas as partes da noção, como a natureza do lado, da igualdade 

e do milhar. Em vez disso, apenas fazemos uso dessas palavras (“cujo 

sentido”, Leibniz nos diz, “aparece ao menos obscura e imperfeitamente 

ao espírito”) no lugar das ideias que deles temos, na medida em que nos 

lembramos de que temos a significação dessas palavras e julgamos que 

sua explicação não é necessária. Esse tipo de pensamento, em que uma 

palavra substitui uma ideia sem ser esclarecida, é um conhecimento cego 

ou simbólico, e é usado sobremaneira na Álgebra e na Aritmética. Nesse 

sentido, é um conhecimento comum às noções compostas, das quais não 

podemos distinguir simultaneamente todas as noções que as compõem. Se 

pudéssemos, por outro lado, distinguir simultaneamente as noções que 

compõem uma noção composta, poderíamos chamar o conhecimento 

12   “A análise mostra o verdadeiro caminho pelo qual uma coisa foi metodicamente 
descoberta e revela como os efeitos dependem das causas; de sorte que, se o leitor qui-
ser segui-la e lançar cuidadosamente os olhos sobre tudo o que contém, não entenderá 
menos perfeitamente a coisa assim demonstrada e não a tornará menos sua do que se 
ele próprio houvesse descoberto” (descartes, 1996, p. 370).
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de intuitivo. Das noções distintas primitivas não há outro conhecimento, 

aliás, senão o intuitivo. 

	 E a partir daqui, do §3, Leibniz passa a tratar da relação entre 

esses conhecimentos e as ideias, seguindo o percurso estabelecido no 

Discurso de metafísica, o de que a compreensão da natureza das ideias 

depende da variedade de conhecimentos. O filósofo dirá que, “mesmo 

daquilo que nós conhecemos distintamente, não percebemos as ideias 

a não ser até onde usamos um conhecimento intuitivo” (leibniz, 2005, 

p. 21). Nesse sentido, as ideias parecem ser noções distintas primitivas 

das quais não se pode ter outro conhecimento senão o intuitivo. Des-

se modo, o problema ocorre quando, por meio de um conhecimento 

meramente cego ou simbólico, acreditamos ter percebido a ideia, isto é, 

nas palavras de Leibniz, “quando supomos falsamente que alguns termos 

que usamos já teriam sido por nós explicados” (leibniz, 2005, p. 21). 

E aqui Leibniz destaca o que antecipamos na parte ii de nosso artigo: 

que não é equivalente o fato de entendermos aquilo de que falamos e 

termos uma ideia disso de que estamos falando. Mesmo que entenda-

mos cada uma das palavras ou nos lembremos de tê-las entendido ante-

riormente, se não resolvermos as noções que constituem aquilo de que 

estamos falando, bem pode acontecer de não notarmos as contradições 

envolvidas nas noções compostas das quais estamos falando. Para isso, 

teríamos que resolver essas noções compostas, isto é, chegar às noções 

que as compõem, ter uma intuição dessas noções. 

	 O argumento que levou Leibniz a “considerar isso mais distin-

tamente”, como ele diz, foi o clássico argumento da prova da existência 

de Deus. Assim o filósofo expõe o argumento nas Meditações:
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A existência segue-se da ideia de DEUS (ou do Ser absoluta-
mente perfeito (Entis perfectissimi), ou do qual não se pode pensar 
nada maior). (Pois o Ser absolutamente perfeito envolve todas as 
perfeições, em cujo número também está a existência). Portanto, 
a existência pode ser predicada de DEUS (leibniz,  2005, p. 21). 

	 O importante é a maneira como Leibniz lê esse argumento. Note 

que, aí, o filósofo novamente toma como equivalentes duas formulações 

aparentemente distintas do argumento da existência de Deus: o ‘Ser 

absolutamente perfeito’, mais próxima à formulação do Monologion e 

àquela atribuída a Descartes, e ‘o ser do qual não se pode pensar nada 

maior’, como no Proslogion, distanciando-se, ainda, nesse caso, de sua 

enunciação original, em que Anselmo não parte do “ser”, mas da inde-

terminação de “aliquid”. Mas Leibniz também não se preocupa em mos-

trar, no argumento de Anselmo, e a partir dos princípios e pressupostos 

da exposição do bispo de Cantuária, a insuficiência do argumento. Por 

outro lado, Leibniz lança mão de conceitos próprios a sua filosofia. Do 

ponto de vista leibniziano, o problema estará justamente em se predicar 

existência a partir de uma definição nominal, isto é, aquela que contém, 

como dito, apenas as marcas pelas quais uma coisa se distingue de ou-

tra. No argumento, antes de concluir que a existência é um predicado 

de Deus, deve-se concluir apenas que, se Deus é possível, segue-se que 

existe. Aqui já se prefigura a distinção, que Leibniz fará explicitamente 

no §4, entre definições nominais e definições reais, pelas quais o filósofo 

lê o clássico argumento da prova da existência de Deus. É que as con-

clusões não podem ser tiradas de definições antes de sabermos se elas 

são reais e, nesse sentido, se elas não envolvem nenhuma contradição. 

Isso porque, se a definição não for real, ela pode envolver contradições 

e, portanto, dela opostos podem ser concluídos simultaneamente. Para 

esclarecê-lo, Leibniz se mune do exemplo do “movimento mais rápido 
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possível”: podemos supor que certa roda gira com o máximo movimen-

to possível; mas se o raio da roda for alongado, sua extremidade terá um 

movimento mais veloz que o de um prego na circunferência da roda. 

Portanto, o movimento dela não é o mais veloz possível, contrariando 

a hipótese. Mesmo assim – Leibniz destaca –, à primeira vista poderia 

parecer que temos uma ideia do movimento mais veloz, na medida em 

que entendemos o que dizemos e certamente não temos nenhuma ideia 

de coisas impossíveis. Mas aí está o problema: não é porque entende-

mos aquilo que dizemos que temos uma ideia disso ou um conhecimento 

intuitivo. Vemos, portanto, que o clássico argumento é submetido a uma 

definição de conhecimento particular à filosofia de Leibniz. 

	 E disso se segue, então, a reinterpretação do argumento: não é 

suficiente pensarmos no Ser absolutamente perfeito para que possamos 

dizer que temos dele uma ideia; o conhecimento da possibilidade do 

Ser absolutamente perfeito deve ser ou mostrado ou suposto para que 

concluamos corretamente. Do ponto de vista leibniziano, o argumento 

não é, portanto, conclusivo. 

	  Essa reinterpretação dá ocasião para Leibniz apresentar a dife-

rença entre definições nominais e definições reais e a diferença entre ideias 

verdadeiras e ideias falsas. Enquanto as definições nominais contêm apenas 

as marcas pelas quais as coisas são distinguidas, as definições reais asse-

guram que uma coisa é possível. E aqui Leibniz faz, de novo, uma refe-

rência ao debate em voga no século xvii, em especial às teses de Hobbes. 

Assim nos diz:

E por esta razão se satisfaz Hobbes, que queria que as verdades 
fossem arbitrárias, porque dependeriam de definições nominais, 
não considerando que a realidade de uma definição não repousa 
no arbítrio e que não se pode unir quaisquer noções entre si. E 
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definições nominais tampouco são suficientes para uma ciência 
perfeita, a não ser quando se assegura em outro lugar que a coisa definida 
é possível [itálico nosso] (leibniz, 2005, p. 22).

	 Quanto à crítica de Leibniz a Hobbes no que toca à concepção 

de verdade, Viviane de Castilho Moreira escreveu o artigo “Linguagem 

e verdade em Leibniz e Hobbes”, e lá afirma que “os comentários de Lei-

bniz às convicções de Hobbes sobre verdade se leem em manuscritos 

diversos, datados das mais variadas épocas” (moreira, 2006, p. 48), e se 

revelam mais ou menos invariáveis: “aos olhos de Leibniz, Hobbes teria 

inferido, a partir de sua convicção quanto à natureza arbitrária das de-

finições, que a verdade que se atribui a proposições” (moreira, 2006, p. 

48), uma vez demonstrada a partir dessas definições arbitrárias, também 

seria arbitrária, e nesse ponto reside a crítica de Leibniz, uma vez que, 

como ele define no §4 das Meditações, a ideia é “verdadeira quando a no-

ção é possível”, isto é, quando ele é definida realmente, não dependendo, 

portanto do arbítrio de definições nominais, como quer Hobbes. Por 

outro lado, a ideia é falsa quando envolve contradição. 

	 Mas como conhecemos a possibilidade de uma coisa? Há, se-

gundo Leibniz, dois modos: ou a priori ou a posteriori. Se resolvermos 

a noção em seus requisitos ou em outras noções cuja possibilidade é 

conhecida e que nada têm de incompatível, teremos conhecido a pos-

sibilidade da coisa a priori: assim entenderemos a maneira pela qual a 

coisa é produzida. E disso resulta a utilidade do que Leibniz chama de 

definições causais, as quais estão envolvidas no conhecimento a priori da 

possibilidade de uma coisa. Mas quando conhecemos a possibilidade da 

coisa não pelo modo como ela foi produzida ou por definições causais, 

mas pelo simples fato de ela existir ou ter existido em ato, dizemos en-

tão que conhecemos a possibilidade a posteriori da coisa. 
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	 No caso do conhecimento da possibilidade a priori, Leibniz afir-

ma que sempre se tem um conhecimento adequado, isto é, aquele em 

que a análise é conduzida até o fim e nenhuma contradição aparece, 

mostrando que a noção é certamente possível. Isso fica patente se levar-

mos em conta que, como dito, o conhecimento da possibilidade a priori 

envolve o conhecimento da maneira pela qual a coisa foi produzida e, 

desse modo, implica uma análise até o fim da cadeia causal que a produ-

ziu. Se envolve uma análise até o fim, não pode ser outro conhecimento 

senão o adequado. Mas aqui Leibniz se mostra cauteloso quanto à pos-

sibilidade de conduzirmos uma análise até aos primeiros possíveis ou às 

noções irresolúveis. Assim nos diz: 

(...) se algum dia uma perfeita análise de noções poderia ser efe-
tuada pelos homens, se poderiam reduzir seus pensamentos seja 
aos primeiros possíveis e às noções irresolúveis, seja (o que redunda 
no mesmo) aos próprios Atributos de DEUS, a saber, às causas 
primeiras e à razão última das coisas, eis o que eu seguramente 
não ousaria determinar já (leibniz, 2005, p. 23). 

	 É que na maior das vezes, nós nos contentamos com o conhe-

cimento da possibilidade a posteriori das coisas, isto é, nos contentamos 

com termos aprendido a realidade de certas coisas pela experiência e, a 

partir dessa noção, compomos outras noções. 

	 No §5, a partir do estabelecido, Leibniz volta a fazer uma crítica, 

agora implícita, a Descartes, notadamente ao método de apelar às ideias 

para concatenar o conhecimento, o que reforça a indicação de que a 

equivalência entre as formulações do argumento tem em vista, sobre-

tudo, a filosofia de Descartes, cuja prova da existência de Deus parte de 

uma ideia inata. O problema desse método está, como Leibniz diz, no 

fato de que “não temos de imediato a ideia da coisa na qual somos cons-
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cientes de estarmos pensando” (leibniz, 2005, p. 23), como no exemplo 

da velocidade máxima. Mesmo que partamos do princípio cartesiano de 

que “tudo o que percebo clara e distintamente de uma certa coisa é verdade, ou 

dela enunciável”, é comum que se julgue irrefletidamente e aquilo que 

parece claro e distinto seja, na verdade, obscuro e confuso. Deve-se levar 

em conta os critérios estabelecidos por Leibniz de clareza e distinção e 

também que se assegure a verdade das ideias, mostrando, como vimos, 

sua possibilidade. Além disso, Leibniz ressalta a importância da forma do 

raciocínio, isto é, para além dos critérios de diferenciação dos conheci-

mentos e do critério de verdade de uma ideia, é também preciso levar 

em consideração os critérios de verdade estabelecidos pela Lógica co-

mum, como o critério de não admitir como certo nada que não tenha 

sido provado por uma experiência cuidadosa ou por uma demonstração 

sólida. E assim também é preciso levar em consideração os critérios de 

uma demonstração sólida, seja um silogismo ou qualquer argumento 

que seja concluído pela correção de sua forma. Nesse sentido, qualquer 

cálculo legítimo pode dar forma à argumentação. E assim não se deve 

descartar uma premissa necessária, e todas as premissas devem já ter sido 

anteriormente ou demonstradas ou ao menos assumidas a título de hi-

póteses, como Leibniz destacou quando discutiu o clássico argumento 

da existência de Deus: a premissa segundo a qual ‘Deus é um ser absolu-

tamente perfeito e do qual não se pode pensar nada maior’ deve ou ser 

demonstrada ou assumida como uma hipótese, caso em que a conclusão 

também seria hipotética. Se todos esses critérios forem observados, evi-

taremos ideias enganadoras. Esses critérios que dizem respeito à forma 

do raciocínio são, segundo Leibniz, devidos ao Geômetra, e Pascal bem 

os definiu em seu livro o Espírito Geométrico. Destacamos o comentário 

de Leibniz ao texto de Pascal: “definir todos os termos, por menos obscuros 

que sejam, e comprovar todas as verdades, por menos duvidosas que sejam” 
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(leibniz, 2005, p. 24). É conforme a essa exigência que o raciocínio deve 

ser desenvolvido. 

	 No §6, há uma última controvérsia da qual Leibniz tratará e 

cuja solução vai revelar, brevemente, sua concepção inatista das ideias, 

longamente discutida nos Novos ensaios sobre o entendimento humano, para 

citar uma obra. Essa controvérsia é sobre se vemos tudo em Deus ou se 

temos ideias próprias. O raciocínio de Leibniz é o seguinte: mesmo que 

víssemos tudo em Deus, seria necessário que também tivéssemos ideias 

próprias, isto é, “modificações de nosso espírito”, que corresponderiam 

àquilo que percebemos em Deus. A premissa maior é a de que qualquer 

pensamento que nos ocorra envolve uma mudança em nosso espírito. 

Nesse sentido, as ideias das coisas não pensadas não estão em ato em 

nosso espírito, mas estão em potência. Para descrever isso, o filósofo 

usa a imagem da figura de Hércules no mármore bruto, como se essas 

ideias, ainda que não “esculpidas”, já estivessem no mármore do espíri-

to. Já em Deus é necessário que as ideias estejam em ato, e não apenas 

uma ideia geral, como a de extensão absoluta e infinita, mas também 

todas as modificações que seguem dessa ideia, como qualquer figura. Já 

nosso espírito, diante de determinadas percepções, não é competente 

para considerar cada uma das modificações distintamente, como quan-

do percebemos cores e odores e não temos outra percepção senão de 

figuras e movimentos e não notamos que essa percepção é composta de 

outras percepções minúsculas de figuras e movimentos. Aqui Leibniz 

estabelece então uma diferença entre o intelecto humano e o que se 

pode chamar de intelecto divino no que toca à presença das ideias.
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iv. ritornello

	 O que buscamos mostrar é que Leibniz, um autor do século xvii, 

lê o clássico argumento da existência de Deus, primeiramente atribuído 

a Anselmo de Cantuária, como um filósofo moderno. As modificações 

pelas quais passa o argumento dependeram, assim, de agendas filosófi-

cas da modernidade. Por exemplo, fora dos pressupostos de Anselmo, 

partiu-se de uma ideia de Deus para mostrar sua necessidade, à maneira 

de Descartes, de que resultou uma leitura ontologizante do clássico ar-

gumento da existência de Deus. Podemos supor, dessa maneira, que os 

filósofos, diferente dos historiadores, na medida em que perseguem uma 

leitura filosófica do mundo, ou também – supomos – na medida em que 

têm um compromisso com aquilo que entendem por verdade, leem as 

teses do passado, amiúde, em vista de suas próprias concepções. Isso não 

quer dizer que o historiador de filosofia busque, em contrapartida, a não 

verdade– o que o tornaria uma espécie de Mefisto, um gênio que sempre 

nega. Se há uma verdade para o historiador de filosofia, essa verdade 

parece alinhada àquela verdade perseguida pelo filósofo lido. Seria essa 

atitude diante do texto filosófico aquela “neutralização indispensável 

que o historiador da filosofia exerce sobre seu objeto de estudos” (le-

brun, 1993, p. 12), como Lebrun apontou no prefácio a Kant e o fim da 

metafísica. Dessa maneira, o grau menor de exigência, próprio ao filósofo, 

a que De Libera se referia, condiciona-se, dessa maneira, a suas inten-

ções particulares. O filósofo-leitor, diferente do historiador, parece estar 

mais preso a seu tempo, tendo mais dificuldade de ler outro filósofo no 

tempo que é do outro. Seria o caso então de, diferente do historiador – 

cujo crime maior é o anacronismo –, afirmar que os filósofos supõem, 

tacitamente, que a filosofia é sobretudo continuidade, porque nela vive a 
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busca ininterrupta por algo que se costuma chamar a verdade? Talvez 

essa hipótese valha para muitos filósofos. E, no entanto, todos, filósofos 

e historiadores, ainda têm que se ver com seu tempo – como lembrava 

Kurt Flasch. 
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LEIBNIZ READING ANSELM: 

AN EXEMPLARY CASE OF PHILOSOPHICAL SLIP

abstract: This article attempts to present the modifications made by 

Leibniz, in the texts Nouveaux essais sur l’entendement humain and Medi-

tationes de Cognitione, Veritate et Ideis, on the classic argument for the 

existence of God. It is argued that there is already in Leibniz an “ontol-

ogizing” reading of Anselm, whose reason may be the Cartesian ap-

propriation of the argument. The background of this discussion is the 

way philosophers, when reading others, insofar as they have their own 

philosophical agendas, commit, intentionally or unintentionally, what is 

called, in this article, “philosophical slip”. 

key-words: Anselm, Leibniz, Descartes, classic argument for the exist-

ence of God, approaches in history of philosophy. 
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locke’s journal, 1680 august 1

Whatsoever carries any excellency with it, and includes not 

imperfection, must needs make a part of the idea we have of God. 

So that with being, and the continuation of it, or perpetual dura-

tion, power and wisdom and goodness must be ingredients of the 

perfect or super-excellent Being which we call God, and that in the 

utmost or infinite degree. But yet that unlimited power cannot be 

an excellency without it be regulated by wisdom and goodness; for 

since God is eternal and perfect in his own being, he cannot make 

use of that power to change his own being into a better or another 

state; and therefore all the exercise of that power must be in and 

upon his creatures, which cannot but be employed for their good 

and benefit, as much as the order and perfection of the whole can 

allow each individual in its particular rank and station: and there-

fore looking on God as a being infinite in goodness as well as pow-

er, we cannot imagine he hath made any thing with a design that 

it should be miserable, but that he hath afforded it all the means 

of being happy that its nature and estate is capable of: and though 

justice be also a perfection which we must necessarily ascribe to 

the Supreme Being, yet we cannot suppose the exercise of it should 

extend farther than his goodness has need of it for the preserva-

tion of his creatures in the order and beauty of the state that he 

has placed each of them in; for since our actions cannot reach unto 

him, or bring him any profit or damage, the punishments he inflict 
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diário de locke, 1º de agosto de 16801

Tudo o que traz alguma excelência consigo, e não inclui imper-

feição, deve fazer parte da ideia que temos de Deus. Assim, junto com 

o ser - e a sua continuação ou duração perpétua -, o poder, a sabedoria 

e a bondade devem ser ingredientes do Ser perfeito ou superexcelente 

que denominamos Deus, e isso no grau máximo ou infinito.2 Porém, 

esse poder ilimitado não pode ser uma excelência sem ser regulado pela 

sabedoria e bondade.3 Com efeito, na medida em que Deus é eterno 

e perfeito em seu próprio ser, ele não pode fazer uso desse poder de 

modo a alterar seu próprio ser para um estado melhor ou diverso; e, 

portanto, todo o exercício desse poder deve acontecer em suas criaturas 

e sobre elas, o qual não pode ser empregado senão para o bem e bene-

fício delas, tanto quanto a ordem e a perfeição do todo podem permitir 

a cada indivíduo, em sua graduação e posição particulares; e, portanto, 

olhando para Deus como um ser infinito tanto em bondade quanto em 

poder, nós não podemos imaginar que ele tenha feito alguma coisa com 

um desígnio4 de que ela fosse miserável, mas sim que lhe proporcionou 

todos os meios de ser feliz de que são capazes sua natureza e estado5; e, 

embora a justiça seja também uma perfeição que devemos necessaria-

mente atribuir ao Ser Supremo, todavia não podemos supor que o seu 

exercício deva estender-se além do que a sua bondade tem necessidade 

para a preservação de suas criaturas na ordem e na beleza do estado em 

que ele colocou cada uma delas. Com efeito, como nossas ações não 

podem atingi-lo, ou trazer-lhe proveito ou dano, os castigos que ele in-
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on any of his creatures, i. e., the misery or destruction he brings 

upon them, can be nothing else but to preserve the greater or more 

considerable part, and so being only for preservation, his justice is 

nothing but a branch of his goodness, which is fain by severity to 

restrain the irregular and destructive parts from doing harm; for to 

imagine God under a necessity of punishing for any other reason 

but this, is to make his justice a great imperfection, and to suppose 

a power over him that necessitates him to operate contrary to the 

rules of his wisdom and goodness, which cannot be supposed to 

make any thing so idly as that it should be purposely destined or be 

put in a worse state than destruction (misery being as much a worse 

state than annihilation, as pain is than insensibility, or the torments 

of a rack less eligible than quiet sound sleeping:) the justice then of 

God can be supposed to extend no farther than infinite goodness 

shall find it necessary for the preservation of his works.

374      Cadernos Espinosanos  São Paulo  n.41  jul-dez  2019



flige a qualquer uma de suas criaturas, i. e., o sofrimento ou destruição 

que ele lhes causa, não podem ser outra coisa senão a preservação da 

parte maior ou mais importante; e sendo desta maneira apenas para a 

preservação, sua justiça é nada mais do que um ramo de sua bondade6, 

a qual é inclinada, pela severidade, a impedir que as partes irregulares 

e destrutivas produzam danos; pois imaginar Deus submetido a uma 

necessidade de punir por qualquer outra razão que não essa é fazer de 

sua justiça uma grande imperfeição, e supor um poder sobre ele que o 

obrigue a operar contrariamente às regras de sua sabedoria e bondade, o 

qual não se pode supor que faça algo de maneira tão vã a ponto de que 

isso seja intencionalmente destruído ou colocado em um estado pior 

do que a destruição (o sofrimento sendo um estado muito pior do que 

a aniquilação, assim como a dor em relação à insensibilidade ou os tor-

mentos de um cavalete de tortura menos aceitáveis do que o silencioso 

e profundo sono)7. Portanto, não se pode supor que a justiça de Deus 

estenda-se para além do que a infinita bondade considera necessário 

para a preservação de suas obras.
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notas

1   Tradução elaborada a partir do texto disponível em king, 1829, pp. 

122-123.

2   Locke utiliza o conceito cartesiano de Ente Perfeitíssimo para refletir 

acerca de Deus e de Seus atributos. Assim, na medida em que o Ente 

Perfeitíssimo é aquilo cuja essência inclui todas as perfeições, é neces-

sário compreender como cada perfeição se harmoniza com os demais 

atributos divinos.

3   Apesar de Locke jamais ter abordado explicitamente o denominado 

problema do mal, isto é, a possibilidade de conciliar a imperfeição do 

mundo com a bondade divina, ele procura, nesse manuscrito, defender a 

ideia de que o exercício da justiça é a própria concretização da bondade, 

na medida em que regula o poder ilimitado e protege o Mundo dos ele-

mentos destrutivos ou prejudiciais. Assim, a ideia complexa de “um Ser 

supremo, infinito no poder, na bondade e na sabedoria” (Ensaio, 4.3.18) 

não é contraditória ou incoerente.

4   O fato de Locke usar aqui a palavra design não é por acaso: nos 

Ensaios sobre a Lei da Natureza, ele utiliza um argumento do design (ou 

teleológico) em favor da existência de Deus (tully, 2006).

5   Segundo Locke, a vontade libérrima de Deus não criou entes com 

o máximo bem possível, mas sim escolheu opções livremente, de modo 

que Sua bondade concedeu-lhes os atributos necessários para atingir 

seus fins. Apesar de possuir imperfeições, as criaturas estão longe de ser 

algo horrível ou miserável, recebendo do Criador os meios necessários 

para ser feliz, de acordo com os limites estabelecidos em suas respectivas 

naturezas e estados.
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6   Aqui é necessário relembrar que, no Ensaio (2.28.5), há um parágra-

fo que relaciona a recompensa e a punição com bens e males morais. 

Sendo eles a conformidade ou não de nossas ações com a lei divina, a 

recompensa ou punição são o prazer e a dor que, pelo decreto do Le-

gislador, acompanham a observância ou violação da lei. Desse modo, a 

lei divina, como medida do dever e do pecado, é um instrumento de 

ordenação de Sua justiça

7   Nesse ponto, pode-se perceber um interessante insight no sentido 

de que o não-ser é um estado menos imperfeito do que o sofrimento 

ou a punição. Assim, Mary Lascano (2016) interpreta essa passagem 

afirmando que, segundo Locke, Deus em Sua bondade não criou entes 

para destiná-los à danação eterna, mas sim lhes deu a oportunidade de 

salvação. A rejeição dessa oferta tem, como consequência, a eliminação 

permanente do elemento dissonante, sem a necessidade de qualquer 

punição adicional para garantir a preservação da Criação.
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apresentação

Antonio (ou Toni, como prefere) Negri, então professor de 

Filosofia Politica na Universidade de Pádua, foi preso em 7 de abril de 

1979 no bojo de uma enorme operação do governo italiano que, sob 

o pretexto de combater a luta armada empreendida sobretudo pelas 

Brigadas Vermelhas, encarcerou centenas de militantes políticos, das mais 

variadas facções, que ao longo dos anos 1970 se haviam empenhado 

na elaboração aprofundada de todas as possibilidades teóricas e práticas 

abertas pelas radicais contestações da ordem social, política e cultural 

dos anos 68-69. Encarcerado e processado por insurreição armada 

contra os poderes do Estado, formação e participação em grupo armado, 

promoção de associação subversiva, violação das normas sobre armas, 

tentativa de evasão, sequestro, lesões pessoais, violência contra agentes 

oficiais, vandalismo e saque, furto et caetera, Negri passa por várias prisões, 

inclusive de segurança máxima, até 1983, quando é eleito parlamentar 

e, após a cassação de seu mandato, exila-se na França. Foi no imediato 

encarceramento que ele se debruçou com afinco sobre Espinosa e 

redigiu L’anomalia selvaggia. Saggio su potere e potenza in Baruch Spinoza, 

publicado em 1981. A obra se tornou um dos mais importantes títulos da 

bibliografia espinosana do século xx, além de marcar uma forte inflexão 

nos rumos mesmos dos trabalhos teórico e prático desenvolvidos por 

Toni Negri. O trabalho em seguida ganhou traduções em várias línguas 

e, no Brasil, a Editora 34 lançou em 1993 uma versão vernácula assinada 

por Raquel Ramalhete.

Estando essa edição de há muito esgotada, em 2018 as editoras 

34 e Politeia decidiram lançar uma segunda edição inteiramente 

revista por Homero Santiago e Mario Marino que ganhou o precioso 

acréscimo de um posfácio que retoma a resenha que Marilena Chaui 
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fez do livro quando de seu primeiro lançamento brasileiro. Além da 

natural emenda das gralhas da ótima tradução de Raquel Ramalhete, a 

intenção maior dessa revisão foi fazer jus ao forte desenvolvimento da 

pesquisa brasileira em Espinosa desde então, em especial ao surgimento 

de novas traduções lusófonas de sua obra. Na ocasião do relançamento 

do livro, o autor concedeu esta entrevista, na qual narra algumas das 

circunstâncias da redação do livro e, principalmente, o avalia à luz de 

seus trabalhos posteriores, reafirmando uma tese forte de sua obra mais 

madura, mas cujos lampejos surgiram exatamente no momento em que 

se debruçou sobre a filosofia moderna do século xvii e particularmente 

a filosofia espinosana: “a partir da ruptura seiscentista abre-se na história 

da filosofia um caminho duplo que cabe a nós decifrar. De um lado, 

aqueles que constroem o Estado moderno (e capitalista) em suas variantes 

transcendentais (Hobbes e Hegel após Descartes). De outro, aqueles 

que pensam a democracia como espaço autêntico para a realização da 

liberdade na igualdade (Espinosa entre Maquiavel e Marx).”

A entrevista realizou-se por e-mail em 22 de novembro 2018. 

A tradução do original italiano foi feita pelos entrevistadores, os quais 

também acrescentaram uma bibliografia com as referências das obras 

citadas ao longo do texto. Uma primeira versão apareceu na página 

da Editora Politeia: http://editorapoliteia.com.br/entrevista-anomalia-

selvagem/
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entrevista

homero santiago: Se há uma problemática espinosana que merece um 

lugar menor n’A anomalia selvagem é a da superstição, ao menos na medi-

da em que ela põe um problema que poderíamos denominar o proble-

ma da “servidão voluntária”; embora a fórmula não seja espinosana, está 

lá na questão de entender por que “os homens lutam por sua servidão 

como se lutassem por sua liberdade”. Sabe-se que Deleuze e Guattari 

chegaram, n’O anti-Édipo, a pôr esse problema como o problema fun-

damental da filosofia política. Hoje, para nós no Brasil, o tema parece 

mais atual do que nunca, pois assistimos a um processo em que, de modo 

geral, pessoas se mobilizaram pela supressão de direitos e votaram em 

massa num candidato que (sem logro ou engano) disse abertamente 

que suprimiria direitos. É claro que um livro do começo da década de 

80 não precisa prestar contas ao presente brasileiro, mas como situar o 

tema da superstição em sua interpretação do espinosismo? É relevante? 

Quanto ele pode ser atual para voltarmos a pensar certas questões que, 

até há pouco, pareciam superadas?

antonio negri: É verdade que a análise da superstição, assim como de 

suas causas – o medo e a insegurança –, não é central n’Aanomalia selva-

gem. Por um bom motivo: quando escrevi esse livro [entre 1979 e 1980], 

eu pensava na ordem da potência, mais do que na da impotência. Nesse 

período eu estava preso por motivos políticos, mas não tinha medo. Meu 

problema não era “a condição de prisioneiro”, mas reencontrar os pres-

supostos ontológicos (isto é, a potência) do processo revolucionário que 

era a causa e explicava meu aprisionamento. Vocês me perguntam sobre 

a superstição em uma situação diferente: estão livres, mas se sentem im-

potentes diante de um fascismo crescente; são cidadãos de uma repúbli-

ca que seus concidadãos querem tornar fascista. É um problema real, é 
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“o problema fundamental da filosofia política, que Espinosa foi capaz de 

propor (e Reich reabriu)”, dizem, a propósito, Deleuze e Guattari n’O 

anti-Édipo. Como se pode, eles perguntarão novamente dez anos depois 

em Mil platôs, pôr em movimento uma “máquina abstrata” de desejo, um 

motor poderoso da vida, capaz de derrubar aquela situação (fascista) na 

qual o desejo procura sua própria aniquilação? “Desejar riqueza, desejar 

o exército, a polícia e o Estado; mesmo o fascismo é desejo”. Como des-

truir essa corrupção do desejo? Espinosa responde conjugando desejo 

e amor, e encontrando na vida democrática a atualização dessa conjun-

ção. A indignação e a revolta podem ser os dispositivos da reconquista 

da democracia. Mas, que fique claro, o elemento central não é o fato 

da reversão ser atualmente possível, mas a afirmação ontológica de que 

a virtualidade da democracia, sua presença e resistência, estão sempre 

presentes, poderosas. Não ter medo, nem mesmo do fascismo, significa 

saber que nas vicissitudes do desejo coletivo há sempre um possível Ma-

saniello, uma insurreição próxima.

Quanto à superstição, vamos voltar e ver exatamente como Es-

pinosa atribui sua causa ao medo. E imediatamente acrescentemos que 

a superstição, como consequência do medo, faz com que o Estado ter-

mine em pura dominação, escravização e terror da população, enquanto 

o fim do Estado deve ser a liberdade do cidadão. Contra a superstição, 

contra aquela corrupção do Estado que é o fascismo, abre-se então a 

potência da razão. Como? Eu acredito que é quando mulheres e homens 

descobrem que o desejo pode certamente transformar-se em medo e se 

degradar em superstição – mas, ao mesmo tempo, que o medo os redu-

zirá à solidão. E a solidão é inatural e insuportável, é precisamente medo 

e miséria. Portanto, como os homens são naturalmente sociais, eles se 

rebelam e buscam tornar-se multidão – eles se libertarão do medo, mes-
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mo da morte e, em comum, recuperarão a democracia. Caso contrário, 

não poderiam viver nessa inconstante tristeza que é o medo, dominados 

por presságios e superstições, por imaginários miraculosos ou terrorísti-

cos. Na multidão como encontro e força de liberdade e igualdade, eles 

renovarão seu desejo. Portanto, não devemos ter medo de publicar essas 

verdades diante do poder. Ignorância e superstição devem ser destruídas, 

elas são o inimigo. Como mencionado acima, os homens sempre podem 

derrotar o fascismo confiando na razão e no amor.

mario marino: De A anomalia selvagem até a trilogia Império, Multidão, 

Bem-estar comum, e agora Assembly, quais foram as mudanças (ou a evo-

lução) no seu pensamento? Eu penso neste percurso filosófico como 

uma grande e potente crítica da razão política ocidental. Você concorda? 

Mesmo se tenho uma enorme admiração por você e por seu trabalho, 

eu não concordo completamente, tendo a ver você sobretudo como um 

filósofo europeu “clássico”, mesmo se na trilogia e em Assembly você e 

Michael Hardt procuram dialogia com outras “razões políticas”, como a 

pós-colonial ou a andina. 

AN: Meu percurso de A anomalia selvagem à tetralogia imperial não foi 

linear, mas tem sido coerente. Eu tentei pôr minhas mãos na ontologia 

do presente, seguir seu contínuo transformar-se, para definir modelos de 

ação e de organização política para o Comum adequados a essas trans-

formações. Dito de outra maneira, tentei analisar a mutação dos modos 

de viver e de trabalhar, os modos de exploração e as lutas em busca da 

liberdade para construir (com os trabalhadores e os movimentos polí-

ticos de emancipação) formas organizacionais, programas e – quando 

possível –lutas vitoriosas. Se se quiser, o método era espinosano, ama-

durecido n’A anomalia selvagem, aplicado a uma realidade sempre nova, a 

uma figura sempre nova da ontologia histórica: ouvir, analisar, construir 
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a rebelião, ou seja, o desejo de ser livre, razoável e amoroso que está por 

detrás e dentro de cada experiência do viver cotidiano de quem é alie-

nado ou explorado.

Não tenho dificuldade em me reconhecer como filósofo “euro-

peu”. De todo modo, agradeço por me qualificar “clássico”: para mim, 

“clássicos” são, à maneira de Brecht, os pensadores revolucionários que 

dão vida e continuidade às lutas. Ademais, não considero o fato de ser 

“europeu” mérito ou defeito. Eu sempre preferi lutar no meu país, que 

é europeu, e foram lutas que podem ensinar muito aos “não-europeus”. 

Em todo caso, meu conceito de “sujeito revolucionário” nunca foi “eu-

ropeu” (nos termos em que este adjetivo é caricaturado), ao contrário, 

desde o começo, foi integrando novas figuras de luta e diferentes formas 

de vida. Tenho orgulho de ter sido um dos primeiros a romper com 

uma concepção dogmática da “fábrica” e ter introduzido um conceito 

de classe trabalhadora em que coexistiam “socialmente” gênero e raça.

MM: Você poderia nos explicar a sua proposta de multitudo? Não seria 

um conceito transhistórico, que atravessa épocas, no sentido de que se 

apresenta tanto para a época capitalista quanto para a formação histórica 

precedente. Você poderia explicar este conceito no contexto atual, o do 

Império? Em segundo lugar, como poderíamos relacionar a multitudo 

com este fenômeno tremendo e potente de crescimento da extrema di-

reita? Na passagem do ontológico ao político, a multidão pode tornar-se 

reacionária?

AN: Creio que o conceito de multidão fica claro na resposta à pergun-

ta anterior. Eu dizia que o conceito da classe trabalhadora foi aberto 

por nós, indo além de seus limites tradicionais, “fabricistas” (a classe 

trabalhadora na fiat, em Putilov, Detroit, no abc paulista etc.) –, aber-
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to ao trabalho das mulheres e aos racialmente explorados. Acrescento 

que, dadas as novas características “sociais” da exploração (que consiste 

essencialmente na “extração” do valor da cooperação social), a socieda-

de trabalhadora– ou seja, o conjunto daqueles que trabalham (não dos 

parasitas) – está incluída na classe dos explorados como multidão. Ora, 

Michael Hardt e eu – já faz uns 30 anos – definimos amultidão como 

um conjunto de singularidades. O significado de “conjunto” é claro: histo-

ricamente definiu-se um novo sujeito múltiplo que, como tal, está sujei-

tado às dinâmicas da exploração e, nelas, reconfigura-se nas dinâmicas de 

luta. Juntar-se, recompor, cooperar é, portanto, essencial para constituir 

multidão e para reconstruir classe.

Ao termo “conjunto” vem somar-se nossa definição de “singula-

ridade”. Trata-se de sublinhar que os sujeitos de classe, gênero, raça, pos-

sivelmente unificados na multidão por meio das lutas, definem-se como 

singularidades. Singular significa não idêntico; significa estar em um 

conjunto no qual você não se perde e segue reconhecido como unicida-

de. A multidão é múltipla. Daí a riqueza do conceito de multidão diante 

do conceito viscoso da classe operária, que desconhecia as singularida-

des e que muitas vezes se reduzia à massa compacta e indiferenciada. A 

redução da multidão à massa disforme e manobrável não é simplesmente 

uma lembrança do passado – é um deslizamento em uma encosta na 

qual o inimigo de classe sempre tende a empurrar a multidão. Falávamos 

do desejo de tornar-se escravo. A multidão tem a escolha: fazer a si classe 

de singularidades livres, potência de liberação – e, portanto, de felicidade 

– ou, inversamente, tornar-se massa disforme que aceita exploração e na 

superstição exalta seu próprio devir-escravidão. A luta da multidão para 

se tornar classe, para construir o Comum, libera operários, mulheres e 

raças em suas singularidades. Para sair de toda condição de dominação, 
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deve-se começar construindo a si mesmo como singularidade em revol-

ta, a fim de reconstruir, unindo-se, uma multidão como classe.

HS: Em 1970 você publicou Descartes politico o della ragionevole ideologia. 

É um livro muito menos conhecido do que A anomalia selvagem, mas de 

grande interesse. A começar por sua circunstância. O livro, extremamen-

te erudito, que discute com toda a literatura cartesiana do momento, 

mostra que você vinha trabalhando o assunto já havia algum tempo. 

Ora, esse tempo era o momento chave do operaísmo, o 68 francês, o 

Outono Quente italiano, a publicação de Crisi dello stato-piano etc. En-

tão, eu pediria que você falasse um pouco das circunstâncias desse traba-

lho e como ele se conciliava com suas outras obras e sua militância. Em 

segundo lugar, e aí se explica o porquê desse interesse numa entrevista 

sobre A anomalia selvagem, penso que em Descartes politico pela primeira 

vez despontam as grandes linhas de uma análise abrangente da moder-

nidade filosófica e política que encontraremos em obras posteriores, 

como a própria Anomalia selvagem e também em Império. É isso mesmo? 

Sumariamente, te pediria para apresentar os elos entre Descartes politico 

e A anomalia selvagem.

AN: Um novo volume de ensaios meus será lançado pela Polity Press 

de Cambridge, reunindo (entre outros) uma série de materiais ligando 

Descartes político à Anomalia selvagem, mostrando a rede de conceitos que 

une os dois livros, um feixe em torno de uma hipótese historiográfica 

surgida na década de 60 no seio dos Quaderni Rossi [revista italiana que 

circulou entre 1961-1966 e constituiu o marco do operarismo italiano]. 

Ela propõe considerar a burguesia não como classe social, mas simples-

mente como um agregado flutuante de sujeitos sociais que se move 

entre as duas únicas classes, a capitalista dominante e a proletária explo-

rada. No entanto, na Renascença europeia, entre os séculos xiv e xvi, a 
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burguesia pensou ser portadora de uma instância de liberação, o Huma-

nismo. E, de fato, ela viveu uma estação hegemônica e revolucionária. 

O Humanismo, o seu sonho de liberdade, exaure-se no fim do século 

xvi, correspondendo à consolidação dos novos impérios americanos das 

grandes potências do Atlântico e ao fim das experiências de liberdades 

civis, políticas e religiosas na Europa, cujo símbolo é a Guerra dos Trinta 

Anos. Descartes é testemunha desta tragédia e, com seu dualismo me-

tafísico, representa um razoável dobrar-se do Humanismo burguês ao 

Estado absolutista (imperialista, na acumulação primitiva) que se firma 

nesse período nos grandes países europeus.

Ora, Espinosa vive nos Países Baixos, onde, na primeira metade 

do século xvii e após as grandes lutas do século anterior contra a domi-

nação espanhola, afirma-se de maneira totalmente anômala um regime 

popular democrático– um republicanismo oposto ao Estado absolutista. 

Espinosa expressa a natureza resistente (minoritária e selvagem) dessa 

resistência democrática, dessa “democracia absoluta”. A partir da ruptura 

seiscentista abre-se na história da filosofia um caminho duplo que cabe 

a nós decifrar. De um lado, aqueles que constroem o Estado moderno 

(e capitalista) em suas variantes transcendentais (Hobbes e Hegel após 

Descartes). De outro, aqueles que pensam a democracia como espaço 

autêntico para a realização da liberdade na igualdade (Espinosa entre 

Maquiavel e Marx). É verdade, portanto, que Descartes politico produz, 

ou melhor, performa, uma perspectiva de análise da modernidade filo-

sófica e política que se aperfeiçoará em minhas obras posteriores, com a 

grande contribuição de Michael Hardt. Mas é verdade que o momen-

to fundador desta perspectiva histórica e teórica está plantado no 68, 

quando a multidão chega a uma primeira maturidade ofensiva contra o 

capitalismo, absorvendo em seus movimentos a classe operária e abrin-
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do-se à potência dos movimentos feministas e de cor. Este encontro não 

foi uma aliança, mas uma nova composição. Nesta última está a chave 

resolutiva da crise política do capitalismo que estamos vivendo, a crise 

econômica, ideal e política que se esconde por trás do renascer dos re-

gimes fascistas. Por outro lado, essa nova composição política de classe 

deve tornar-se a espada que corta o nó sujo que hoje une a economia 

liberal e as formas autoritárias do Estado.
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ANTONIO NEGRI REVISITS HIS BOOK 

THE WILD ANOMALY

abstract: Interview by Antonio Negri to Homero Santiago and Mario 

Marino about the launch of Brazilian translation of The savage anomaly: 

the power of Spinoza’s metaphysics and politics, second edition.
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NOTÍCIAS 

defesas de mestrado

a correspondência entre espinosa e henry oldenburg

Samuel Thimounier Ferreira

Orientador: Prof. Dr. Homero Silveira Santiago

16/06/2019

resumo: Esta dissertação compõe uma história da correspondência, 

produzida de 1661 a 1676, entre o filósofo holandês Bento de Espinosa 

(1632-1677) e o alemão Henry Oldenburg (ca. 1619-1677), Secretário 

fundador da Royal Society e das Philosophical transactions, primeira 

revista do mundo dedicada exclusivamente à filosofia natural. O presente 

estudo visa a apresentar e analisar os principais temas tratados nas vinte 

e oito cartas supérstites, evidenciando a relevante contribuição dessa 

correspondência ao entendimento de certos aspectos da filosofia de 

Espinosa. Dividida em três períodos cronológicos, a análise resultante expõe, 

sumariamente, questionamentos sobre a metafísica espinosana, oposições 

sobre o cristianismo, além de um intercâmbio de informações políticas e 

científicas. Por fim, na conclusão, fornece-se uma síntese interpretativa de 

toda a problemática discutida, a fim de identificar um fio condutor entre 

os três períodos. Subsidiariamente, este trabalho também compreende o 

original latino, a tradução e a anotação de todas as cartas pertencentes à 

correspondência estudada. Complementa esse conjunto textual três cartas 

obtidas e anotadas por Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), cuja 

tradução, acompanhada do original latino, também se apresenta.
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das dobras ontológicas em espinosa: 

concepções do político e do direito sob a imanência

Tatiana Aparecida Picosque

Orientador: Dr. Homero Silveira Santiago

31/10/19

resumo: A ontologia espinosana se articula sob o prisma da imanência, 

o que consiste em pensar a causa – a substância única, eterna e infinita 

nomeada Deus ou natureza – não separada dos seus respectivos efeitos. 

Deste modo, propõe-se que o tratamento dos temas concernentes ao 

político e ao direito seja desenvolvido a partir do exame da ontologia. 

Sendo assim, analisa-se o conceito espinosano de conatus – o esforço de 

cada coisa para perseverar em seu ser –, o qual constitui o elemento de 

passagem da ontologia para a política e o direito na obra de Espinosa. Do 

conatus, chega-se ao seu espelho na política: a noção de direito natural, 

compreendida enquanto potência individual ou coletiva. Em sua dimensão 

coletiva, o direito natural apresenta como sujeito político a multitudo 

(multidão), cuja potência cria o direito comum (ou da cidade) e, segundo 

Espinosa, respalda o mais natural dos regimes: o imperium democrático. 

Todo esse percurso deriva da ontologia, já que a política se conduz mais 

pelos afetos – responsáveis pelo aumento ou pela diminuição do conatus 

– do que pela razão humana. Logo, a política depende do campo dos 

afetos, os quais participam da condição humana. Continuando o percurso, 

cria-se o direito comum que, por seu turno, possibilita a concretização do 

direito natural de cada um. Tendo por parâmetro a ontologia espinosana, 

pensada sob a perspectiva da imanência, encontram-se os elementos para 

dimensionar a política e o direito na contemporaneidade. Conclui-se que, 

para a construção de ambos sob o crivo da imanência, a potência coletiva 

da multitudo precisa ser constantemente revigorada a fim que a cidade 

sempre se incline mais para o polo da liberdade e dos afetos alegres.
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defesas de doutorado

a sociedade em blaise pascal

Ricardo Vinícius Ibañez Mantovani

Orientador: Prof. Dr. Luís César Guimarães Oliva

10/10/2019

resumo: Em que pese Blaise Pascal não ter se preocupado em elaborar 

uma filosofia política, seus escritos estão repletos de considerações que, 

quando reunidas, formam um valoroso instrumental teórico a partir do 

qual se pode compreender os mais diversos aspectos da vida em sociedade. 

Assim, no intuito de clarificar as teses pascalianas que versam sobre esse 

tema, o trabalho dedica-se, primeiramente, a expor alguns pontos do 

pensamento de Hugo Grotius e Thomas Hobbes que, por serem dois dos 

maiores filósofos políticos da época de Pascal, tecem o pano de fundo 

sobre o qual suas ideias são desenvolvidas – e do qual geralmente destoam. 

Num segundo momento, analisa-se a posição pascaliana concernente ao 

surgimento dos Estados, indicando-se que se sua origem se deve à violência, 

sua durabilidade depende da imaginação dos homens. Trata-se, ainda, de 

evidenciar que o desconhecimento da Justiça por parte dos indivíduos 

não exime os governantes de exercer seu poder dentro de certos limites 

que não podem ser impunemente ultrapassados. Por fim, aproximando-o 

das teses elaboradas por Agostinho em A cidade de Deus, o autor sustenta 

que Pascal vê no amor – ou, mais especificamente, no amor-próprio – o 

verdadeiro fundamento da visa social.
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felicidade e identidade: a ressignificação da memória 

Ravena Olinda Teixeira

Orientador: Prof. Dr. Milton Meira do Nascimento

30/08/2019

resumo: Na quinta e última parte da Ética, Espinosa deixa claro que 

existe um caminho que conduz o homem à liberdade e à felicidade. 

No desenrolar das proposições percebemos que o caminho é a potentia 

intellectus, ou seja, o conhecimento verdadeiro. A partir da proposição 21 

nosso filósofo afirma que tratará sobre a duração da mente considerada 

sem relação com o corpo. No escólio da proposição 38, Espinosa afirma 

que a felicidade se origina do terceiro gênero de conhecimento e, que por 

essa maneira de conhecer a mente humana pode ser de uma natureza tal, 

que as coisas que perecem com o corpo não tenham nenhum peso com 

relação àquilo que dela permanece. Essas duas passagens da quinta parte 

da Ética, além de dar espaço aos supersticiosos por sugerir que o corpo e a 

mente humana tenham durações distintas, revelam a doutrina da eternidade 

da mente e constituem o cerne do problema que impulsiona nossa tese: 

a doutrina da eternidade da mente parece implicar que a salvação ou a 

felicidade que Espinosa propõe pelo terceiro gênero do conhecimento 

não envolve relação com o corpo. No entanto, conceber a mente humana 

sem relação com o corpo não é possível sem abrir mão de uma das mais 

polêmicas e inovadoras teses de Espinosa: de ser a mente apenas a ideia 

do corpo. Além disso, por ser uma negação do corpo, essa doutrina é por 

consequência uma negação da memória, já que a memória é constituída 

por ideias que surgem a partir das imagens do corpo. Com efeito, a partir 

da proposição 21 Espinosa escreverá sobre uma mente sem memória. Mas 

isso é mesmo possível? Concordamos que a filosofia de Espinosa quer 

eliminar a interpretação substancialista do ego e a falsa ideia de que existe 
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um eu que permanece idêntico a si mesmo ao longo do tempo. É uma 

crítica clara e precisa ao sujeito pensado à maneira do cogito cartesiano. 

Porém, será que essa crítica implica dizer, pela forma como foi apresentada, 

que a identidade pessoal a partir dos dados da memória é imaginária? Será 

que dissolver essa ideia por meio do segundo e principalmente do terceiro 

gênero de conhecimento é um passo imprescindível para conquistar a 

felicidade? Em outras palavras, o que nós queremos investigar é se para 

alcançar a felicidade, Espinosa propõe que o eu seja aniquilado de nossa 

mente por não passar de uma ilusão que acarreta mais sofrimento do que 

alegria. E como isso seria possível sem implicar contradição no seio de uma 

filosofia imanente que pretende abolir o dualismo entre mente e corpo. 

Portanto, nosso trabalho versa sobre o papel da memória na construção da 

identidade, e como ambas podem garantir ao corpo seu lugar de igualdade 

em relação à mente na conquista da liberdade e da felicidade humanas. 

Ou melhor, como o eu pode ser feliz na alma (mente) e de corpo inteiro.
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lançamento

A “Revista de Filosofia Moderna e Contemporânea”, do Departamento 

de Filosofia da unb, publicou em seu último número, de novembro de 

2019, o “Dossiê Espinosa”. Os trabalhos reunidos no Dossiê, que conta 

com a contribuição de pesquisadores nacionais e internacionais, são fruto 

da i Jornada Espinosana na unb, realizada no segundo semestre de 2018. 

Como esclarece a professora Ericka Marie Itokazu, organizadora do 

Dossiê, os artigos ali reunidos versam sobre temas diversos e estão dispostos 

segundo um “percurso temático-cronológico”, assim, “os temas tratam 

de entrecruzamentos, notadamente no diálogo entre filosofia e ciência, 

metafísica e história, filosofia e as artes, ontologia e ética, ética e política, 

filosofia e ciências políticas e sociais; a cronologia segue principiando por 

artigos que tratam especificamente do século xvii, seguindo para a recepção 

do espinosismo nos séculos posteriores, para, finalmente, propor o exercício 

da reflexão política dos tempos atuais numa perspectiva espinosana”. Aos 

interessados pela filosofia de Espinosa, o Dossiê se encontra disponível 

no seguinte endereço: https://periodicos.unb.br/index.php/fmc/issue/

view/1741.
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eventos

mesa-redonda: espinosa e a democracia na américa latina 

Mariana de Gainza (uba/Conicet - Argentina) 

Braulio Rojas (Universidad de Playa Ancha- Chile) 

Jean Tible (usp)

É do nosso conhecimento que a escrita do Tratado político foi interrompida 

em um momento chave, a saber, no momento em que Espinosa se 

propunha a descrever a democracia. Mas também é do nosso conhecimento 

que essa interrupção não relegou à democracia um lugar de somenos 

importância no pensamento político do autor. No ttp, por exemplo, 

Espinosa é contundente: a democracia é o mais natural de todos os regimes 

políticos. Dessa maneira, o estado (imperium) democrático é aquele que 

exprime e garante a efetivação do direito natural de todos e de cada um 

dos cidadãos. É na democracia, por conseguinte, que se dá o advento da 

multitudo como sujeito político ativo. Considerando essa herança, bem 

como o atual momento político vivido pela América latina, pesquisadores 

da Argentina, do Chile e do Brasil se reuniram, no dia 29 de novembro de 

2019, na Universidade de São Paulo, para discutirem a respeito de como 

a compreensão espinosana da noção de democracia nos auxilia a pensar e 

repensar as democracias latino-americanas.
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