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Resumo: Em um dos seus ultimos artigos (datado de 1992), o semioticista Iuri
Lotman aborda o assim chamado “periodo classico” da literatura russa que abarca
o século XIX e vai de Aleksandr Puchkin a Anton Tchékhov. Ao contrario da critica
literaria tradicional, que propunha analisar o periodo como uma passagem do
Romantismo para o Realismo, Lotman sugere que o vejamos como um fenémeno
dotado de certa unidade organica. Dentro dessa unidade, Lotman destaca autores
cuja obra possui caracteristicas “binarias” (como, por exemplo, Nikolai Gégol e
Fiodor Dostoiévski) ou “ternarias” (entre eles, Liev Tolst6i e Anton Tchékhov). Essa
divisdo se baseia em uma visdo mais geral sobre as culturas russa e universal:
para Lotman, trata-se de um processo dinamico em que épocas relativamente
estaveis sao alternadas com periodos explosivos.
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Observacoes introdutorias

Em primeiro lugar, definiremos o conceito de “periodo classico”. Na historia da
literatura russa, € possivel destacar uma época que difere claramente tanto do
periodo anterior a ela quanto do posterior. A abordagem histoérica costuma dar
destaque a dinamica e as tendéncias conflitantes no desenvolvimento da literatura
classica russa. Sao apontados os periodos do Romantismo e do Realismo em
suas diversas manifestagdes particulares. Entretanto, é preciso observar que a
literatura russa entre Puchkin e Tchékhov € uma unidade incontestavel. Ela é
percebida justamente assim por um leitor nao russo - por exemplo, o leitor europeu
-, evidenciando a justeza de um olhar um pouco mais generalizado que nao destaca
as tendéncias particulares, mas as leis gerais. Sem duvida € possivel descrever
o espaco cultural entre Puchkin e Tchékhov como um tnico fenémeno histoérico.
Além disso, € possivel delimitar o periodo anterior - entre Lomondssov e Karamzin
-, bem como o periodo que se inicia apos a etapa que nos interessa: ele comeca
com Blok e os simbolistas e perdura até o presente momento. Nos limites desse
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esquema geral, a cultura e a literatura entre Puchkin e Tchékhov € nao apenas
um vértice artistico durante o qual a literatura russa se torna mundialmente
conhecida, mas também um fenémeno dotado de unidade organica. Portanto,
adiante atentaremos nao para a alternancia dos momentos de evolucido, nem
para a polémica que dilacerava contemporaneos da cultura russa no século XIX,
mas para aquela unidade que permite destacar esse periodo como um fenémeno
totalmente unico e integro tanto na cultura russa quanto na universal.

Segunda observacao introdutéria. A visdao da cultura como um fenémeno
dinamico subentende a possibilidade de destacar nela épocas de desenvolvimento
relativamente gradual e épocas explosivas, caracterizadas por mudancas bruscas
de todo o mapa do universo cultural.! A analise dessas tendéncias opostas como
uma alternancia cronologicamente sequencial entre alguns processos dinamicos
sem duvida também € valida para a cultura russa, assim como para qualquer
outro processo dinamico. Entretanto, a literatura - assim como a cultura em
sua totalidade - ndo é s6 um processo objetivamente dinamico, mas um processo
dinamico que tem consciéncia sobre si proprio e o tempo todo interfere, por meio
da proépria consciéncia, no seu proprio desenvolvimento. Esse fato permite definir
alguns aspectos complexos. E preciso falar ndo apenas da alternancia entre os
processos explosivos e os relativamente evolucionais, mas também de dois tipos de
autoconsciéncia da cultura: consciéncia sobre si como um processo evolucionario e
consciéncia sobre si como um processo explosivo. Esse fato exerce uma influéncia
inversa no desenvolvimento atribuindo-lhe um carater extremamente complexo.

A literatura e a cultura russa de modo geral se caracterizam por uma autocons-
ciéncia constituida a partir dos conceitos de explosao e das mudancas bruscas de
carater catastrofico.

E preciso destacar mais um aspecto. Na histéria, os momentos explosivos e
evolucionarios se posicionam nao apenas em uma sequéncia cronologica, mas
podem convergir no tempo, ao depender do sistema de autodescricdo. Esse fato
torna-se especialmente evidente ao falarmos dos processos do tipo cultural, isto
€, processos relacionados a autoconsciéncia. A autoconsciéncia do momento
anterior como se ele estivesse presente pressupde sua organizacdo complementar
e a transformacao do processo, dotado anteriormente de um carater explosivo, em
natural e evolucionario. A autodescricao transforma o objeto descrito ao eliminar
como impossivel aquilo que nao aconteceu e ao conceber aquilo que aconteceu
como o unico possivel e natural. A historia nao considera os caminhos que nao
foram percorridos e por isso o processo histérico pode ser descrito apenas a partir
de uma terminologia do desenvolvimento natural e previsivel. Nesse sentido, tem
seu fundamento a antiga ideia, repetida por Pasternak, sobre o historiador como
profeta que profetiza para tras.? O passado é criado por meio de leis previsiveis do
ponto de vista do presente. Ja o futuro é construido de acordo com leis muito mais
complexas que sempre incluem a possibilidade de escolher diferentes caminhos
e a casualidade na definicao dessa escolha. Por isso o futuro é sempre menos

Vide o paralelo metodolégico dessa abordagem em: PRIGOJIN, I.; STENGERS, 1. Poriddok iz
kkhdossa (A ordem do caos). Moscou, 1986.

2Referéncia ao poema de Boris Pasternak Vyssdékaia bolezn (Doenca altiva), escrito em 1923-
1928 [N. da T.].
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organizado e inclui a imprevisibilidade, isto é: o futuro € sempre informativo. A
famosa frase de Einstein de que para Deus nao existe o acaso, e, portanto, nao
existe o tempo futuro, precisa de uma correcao. Seria mais correto dizer que para
Deus o mundo é uma experiéncia dotada de carater casual no futuro e de carater
natural no passado. E possivel dizer até que o mundo é um mecanismo especifico
que transforma o ocasional em algo natural e transforma o movimento explosivo e
imprevisivel em gradual e previsivel, e que talvez esse seja o seu sentido. No que
diz respeito ao momento do presente, ele possui duas possibilidades de realizacao:
a possibilidade de conceber o presente como o passado, ou seja, como previsivel, e
a possibilidade de conceber o presente como orientado para o futuro, isto €, como
imprevisivel, explosivo e até mesmo revolucionario. Essa dupla possibilidade de
conceber o presente - em categorias de passado e de futuro - esta relacionada a
mais uma possibilidade: a de compreender o passado nas categorias do futuro
e o futuro nas categorias do passado, ver uma previsibilidade rigida no futuro
e um acumulo informacional de todo tipo de possibilidades no passado. Desse
modo, o processo sobre o qual estamos falando é extremamente complexo e, a
depender do ponto de vista que escolhemos, ele ndo apenas muda o presente, nao
apenas transforma o passado, que nao se esgota praticamente nunca, mas sempre
se encontra em estado de autodesenvolvimento, transformando também o futuro.
Dessa forma, é como se o historiador se encontrasse no foco do processo dinamico.

* % %

A literatura russa do periodo classico manifesta certa unidade estrutural, que
pode ser percebida com clareza por observadores externos; porém, ao mesmo
tempo, ela se divide no seu interior em dois diferentes modos estruturais: o
sistema binario e o ternario.

Sistema bindrio. A cultura russa € autoconcebida, de certo ponto de vista,
como dividida em dois possiveis subgrupos. O sistema binario de autodescricao,
que pressupoe a divisao de todo o mundo em positivo e negativo, em pecador
e sagrado, em nacional e artificialmente trazido ou em uma série de outras
oposicoes, caracteriza a cultura russa em toda a sua extensao. Ele surge ja
na cultura medieval, em que o universo estava dividido rigorosamente em um
mundo do pecado e um da santidade, enquanto o plano "médio" e neutro, nem
pecador e nem sagrado, era negado. Disso decorre a ideia de que o mundo esteja
imerso no pecado € € necessario retirar-se dele antes da morte: tornar-se monge.
Profundamente enraizada na cultura russa, a ideia de que a camada "média" -
"nem quente, nem fria" - € uma camada pecadora se realiza de modo ativo no
periodo que nos interessa. A tradicdo de Lérmontov, G6gol e Dostoiévski esta
relacionada a esse fenémeno.?

Os escritores citados caracterizam-se pelas antiteses binarias: a antitese
do pecado e da santidade, do demodnio e do anjo. No caso de Lérmontov, ha

SNaturalmente, nenhum desses escritores, bem como nenhum dos artistas importantes, em
geral, pode ser definido de modo decisivo; portanto, a inclusao desses nomes em qualquer grupo
esquematico sera sempre convencional. Tanto Lérmontov, quanto Gégol e Dostoiévski sao escritores
de uma grande complexidade artistica, ideoldgica e religiosa €, no nosso caso, 0s seus nomes sao
citados com um grau significativo de convencionalidade. Os problemas das contradi¢des internas e
a sua inevitavel autodefinicdo na obra nao serao analisados neste trabalho.
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a obscenidade extrema dos assim chamados poemas de juventude e a pureza
elevada do estilo “angelical” (cf. a contradicao desses dois estilos e temas opostos
na poesia de Lérmontov observada por L. Pumpianski (2002)). A separacio desses
dois polos como um organizador principal da estrutura resulta inevitavelmente
no tipo especifico da dinamica de enredo. Ele se constitui ndo somente como um
embate entre o polo do mal e do bem, isto €, como um conflito entre as forcas
angelicais e demoniacas que se originou na Idade Média e se desenvolveu com mais
intensidade na época do Romantismo. Também pode realizar-se como um modelo
mais complexo: o caminho para o bem por meio do grau extremo do mal. Esse
caminho € concebido como a passagem do mal para o bem, mas esse movimento,
realizado por um ser humano, exige que inicialmente seja atingido o grau extremo
do mal, ocorra uma quebra no caminho e uma ascensao posterior ao bem. Esse
tipo de enredo, conhecido na Idade Média e relacionado a diversas variantes da
historia sobre o Grande Pecador (que se realizou com mais nitidez nos apécrifos),
recebe sua continuacao na literatura do Romantismo e atinge o maior grau de
expressao na obra de Gogol e Dostoiévski. Em particular, disso decorre o fato de
que a divisdao em época em Idade Média, Romantismo e Realismo nesse caso deixa
de ser determinante: o que determina aqui € um modelo cultural nacional que
perpassa essas épocas desde o inicio até o fim. A ideia de que o caminho para
o bem passa pelo auge do mal, arrependimento, transfiguracao, ressurreicao e
transformacgido em um ser mais elevado (cf., por exemplo, o poema de Nekrassov,
Vlas) € natural tanto para Goégol quanto para Dostoiévski. Ainda que esse modelo
pareca proximo ao Romantismo, isso explica o interesse da arte pela realidade,
pelo mundo. A vida € um teste e o heroi escolhido imerge nela como na esfera
do inferno. Desse ponto de vista é curiosa a contraposicao entre a estrutura
da Divina Comédia de Dante e as estruturas dos grandiosos projetos de Gogol
e Dostoiévski que permaneceram nao realizados: os projetos de Almas mortas e
Os irmaos Karamdazov. Para Dante, o terceiro elo - o Paraiso -, além de nao ser
uma continuacao formal e insignificante da primeira parte (o Inferno), representa
0 auge da obra, sem a compreensao do qual a estrutura da comédia de Dante
perde em muito. E caracteristico, no entanto, que na consciéncia russa Dante
tenha sido recebido como o autor da primeira parte da Divina Comédia, como
o autor do Inferno, enquanto o Purgatdrio e, € claro, o Paraiso, com toda a sua
filosofia profunda que representava para o autor italiano o auge, a explicacao e
a justificacao fatica da primeira parte, ndao tenham encontrado uma resposta na
literatura russa. Entretanto, as “divinas comédias” de Gogol e Dostoiévski, apesar
de terem sido concebidas como narrativas sobre ressurreicao, precisavam acabar
no limiar dela. Naquele momento em que o protagonista deixa de ser uma “alma
morta”, quando ele percorre todo o caminho do inferno de Go6gol e de Dostoiévski
e para no limiar do paraiso, o movimento do enredo se fecha. Para os autores
russos, esse momento encontra-se fora dos limites da arte.

O sistema binario de percepcao do mundo subentendia mais uma particulari-
dade. Se o mal pode ser concebido como um momento de transformacao, como
um momento necessario a partir do qual se inicia o0 movimento para o bem, o
mal romantico elevado adquire uma justificativa a mais. Ele nao so € justificado
romanticamente por sua beleza amoral, como também € justificado religiosamente
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por ser o caminho para o bem, o ultimo grau de provacdes pelas quais o mundo
pecador deve passar. E caracteristica desse tipo de consciéncia a ideia de que
o mundo do mal € mais préoximo ao bem do que o mundo da vulgaridade (cf.
“E ao anjo da igreja de Laodicéia escreve: [...] quem dera foras frio ou quente!
Assim, porque és morno, e nao és frio nem quente, vomitar-te-ei da minha boca”
Apocalipse 3:14-16 (BIBLIA online)). Essa ideia, presente no Novo Testamento, €
essencial para Gogol. O pecado mesquinho e vulgar esta mais longe do bem do
que um grande pecado, e o grande pecador esta no meio do caminho que pode
levar a santidade. Esse modelo, conhecido ainda na Idade Média, € realizado
tanto em Gogol quanto em Dostoiévski,* porém em Gogol ele alcanca uma clareza
excepcional. Em Tchitchikov, Gégol supera até mesmo a relacdao negativa com o
mal vulgar: mesmo o mal vulgar, se for levado ao limite, pode trazer a possibilidade
de transformacao. Um individuo que se destaca, mesmo na esfera da vulgaridade,
€ mais proximo a ressureicao do que um individuo sem personalidade. Nao € por
acaso que Gogol, ao planejar o renascimento, deixou lugar para a ressureicao de
Tchitchikov e Plitichkin, mas nao para Manilov e Nozdriov.® “Atrelaremos, pois, um
patife!” (GOGOL, 2014, p. 270): um patife ou um criminoso pode arrepender-se e
renascer porque o movimento de um polo para o outro € possivel; ja uma pessoa
insignificante nao pode renascer. Justamente por isso as paixdes incontrolaveis
justificam Dmitri Karamazov.

Sistema terndrio. Em paralelo ao sistema binario, atua ativamente na literatura
russa do periodo em questao o modelo ternario, que inclui o mundo do mal, o
mundo do bem e o mundo desprovido de uma avaliacdo moral tnica e caracteriza-
se pela existéncia. Ele € justificado pelo proprio fato da sua existéncia. O mundo da
vida encontra-se entre o bem e o mal. Esse modelo ternario inicia-se com Puchkin,
passa por Tolstéi e encontra sua finalizacdo em Tchékhov. O centro das atencoes
aqui € o mundo da vida comum. Esse mundo pode ser avaliado como vulgar e,
nesse caso, o mal se manifesta na forma do comum e do cotidiano. Entretanto,
ele também pode ser visto como um mundo da existéncia humana natural que
nao pode ser justificado nem pelo bem ou mal, nem pelo talento ou crime, nem
pela moral elevada ou baixa, mas simplesmente pela existéncia. E o mundo de
Evguiéni do Cavaleiro de bronze, um personagem que nao possui nem inteligéncia
nem talento (“o que Deus lhe poderia dar a mais / Inteligéncia e dinheiro...”);® a
ideia de que a existéncia humana na terra nao precisa de uma justificativa externa
e por si so possui um valor inquestionavel. Desse ponto de vista, o mal € concebido
como um desvio das possibilidades da personalidade humana, e o bem como a sua
realizacdo. Tanto o bem quanto o mal, fundidos simultaneamente, encontram-se
na personalidade humana em sua manifestacéo cotidiana e realizam-se de forma
pura nos dois elementos polares do sistema ternario.

E tipico que na obra de Tolst6i encontremos personagens que estao entre o
bem e o mal e procuram um caminho para fugir do mundo do mal e transferir-se

4Esse modelo também manifesta-se na obra de Nekrassov, por exemplo, na lenda sobre
o Grande Pecador. Em grande medida, a politica do populismo [narddnitchestvo - N. da T.]
revolucionario esta relacionada a isso: o terror € visto como um crime sagrado.

5Cf. sobre esse assunto: MANN, Iuri. V péiskalkh jivéi duchi (Em busca da alma viva). Moscou:
Kniga, 1984.

SEm russo: uro Mor 651 Bor emy upubasutb/YMa u geser. .. [N. da T.].
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para o mundo do bem, personagens de autodesenvolvimento e autoavaliagéo e
personagens da existéncia nao sujeita a avaliacdo: a comecar por vovd Eréchka
até Natacha Rostova e Khadji-Murat. Esse ultimo mundo é poético, mas de certo
modo ele se encontra fora das avaliacdes morais e, assim como a vida, € justificado
pelo fato da sua existéncia.

O sistema ternario cria na literatura russa uma possibilidade de justificativa
pela vida e introduz, junto com a avaliacao ético-religiosa da moralidade, a sua
avaliacao estética e filosofica, a ideia de que a existéncia é moral por natureza e de
que o mal € um desvio da natureza da existéncia. Dai a ideia, muito caracteristica
da literatura russa do século XIX, sobre a deturpacao da esséncia do ser humano
e sobre o social como uma invasao do mal (criado pelo homem) na esséncia nobre
da personalidade humana. Esse modelo, dotado de tons de Rousseau (nao por
acaso Tolsto6i venerou Rousseau durante toda a sua vida), possui, no entanto, um
cerne profundamente nacional.

Estamos diante da tentacdo de comparar essas duas tendéncias e de avalia-las
como opostas a partir da contraposicao correspondente: uma tendéncia seria a
que possui raizes nacionais e a outra seria um resultado da influéncia cultural
universal, ou uma tendéncia estaria na esfera da €tica e a outra na esfera da
arte e assim por diante. Parece-nos essencial frisar que ambas as tendéncias
analisadas podem ser descritas, por um lado, como tradicées histéricas diferentes,
inimigas e opostas (e elas de fato muitas vezes eram concebidas dessa forma), mas
ao mesmo tempo como aspectos inseparaveis de uma s6 unidade. Justamente a
existéncia dentro de uma unica unidade e, ao mesmo tempo, o confronto entre
essas duas tendéncias criou a diversidade cultural interna necessaria que garante a
dinamicidade do sistema como tal. O sistema tinha capacidade de autodesenvolver-
se e de traduzir as estruturas externas para a sua propria linguagem justamente
porque ele mesmo era internamente diversificado e podia conceber a si mesmo na
forma de uma traducao constante ora para um, ora para outro sistema signico.
Era isso que conferia a literatura russa do século XIX ao mesmo tempo integridade
e dinamismo; é o que constitui aquela unido classica que nos permite definir o
periodo em questao como classico.

skk

O modelo ternario, ao contrario do binario, € constituido sobre o pensamento
cujo movimento nao parte do modelo a realidade, mas da realidade para o modelo.
Os exemplos da prosa de Dostoiévski e Tolst6i mostram isso com clareza. Em
Dostoiévski, o plano ideoldgico € ilustrado pela realidade; em Tolstoi, a realidade
entra em conflito com o esquema ideologico e sempre representa algo muito mais
rico.

Em via de regra, o modelo ternario forma-se em razao do cruzamento de pelo
menos dois modelos binarios e, nesse sentido, ele € internamente contraditério
(isso € particularmente evidente se levarmos em consideracao a coeréncia ideologica
e o carater nao contraditorio dos modelos binarios). Na base do modelo ternario
esta a combinacao das estruturas contraditérias. Por exemplo, o modelo ternario
da cultura ocidental formou-se no limite do Estado Romano e da tradicao religiosa.
A origem dos modelos ternarios russos também € contraditoria: a binariedade
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geral prépria do cristianismo junta-se a ideia popular do tipo pagao que justifica a
realidade material, o mundo da vida.

Essa ideia esta presente, por exemplo, nas opiniées do vovd Eréchka em Os
COSSACOS:

Tudo o que Deus fez é para o prazer do homem. Ndo ha nenhum pecado em nada.
Veja, por exemplo, os animais. Eles vivem nos juncais tartaros, mas também nos
nossos. Onde eles estao, ali € a casa deles. Comem o que Deus da. Ja os nossos,
dizem que por causa disso ou daquilo vamos lamber a frigideira do diabo. Eu acho
que tudo isso € falso - acrescentou, ap6s uma pequena pausa.

- O que ¢é falso? - perguntou Oliénin.

- O que dizem os nossos ustavschiki. Sabe, meu caro, em Tchervliénaia eu tinha um
kkundk sargento do exército. Era valente assim como eu, do mesmo jeito. Foi morto
na Tchetchnia. Ele dizia que tudo isso era invencao da cabeca dos ustavschiki, que
voceé estica a canela e o mato cobre a sua cova, e € s6 isso - o velho gargalhou. - Ele
era terrivel! (TOLSTOI, 2012, p. 105)

O fato de que as palavras do vovo Eréchka nao sé correspondem a uma deter-
minada concepcao de Tolstéi, como também refletem a realidade da consciéncia
popular, pode ser comprovado por um episodio interessante retirado das memorias
de Andrei Boélotov:

Depois de conversar por um certo tempo sobre sua vida pobre e repleta de desgracas,
eles, sem muita sensibilidade, chegaram a morte. No entanto, qual opinido eles teriam
sobre ela? “E”, disse um com suspiro. “Vocé vive e vive, trabalha e trabalha e, por
fim, morre e perece como um cachorro”. “Verdade”, respondeu o outro, “enquanto o
homem respira, ele existe, mas quando da o ultimo suspiro, ai chega o seu fim”. Essas
palavras me deixaram bastante perplexo, porém eu me surpreendi mais ainda quando
ouvi, na continuacao da conversa, que eles realmente pensavam que perderiam a alma
junto com o corpo. Eu nao podia mais aguentar essa conversa e, ao abrir a janela,
chamei eles até mim e proibi de inventar esse tipo de disparates. Eles responderam
que nao sabiam muito mais do que isso e que quase todos pensavam assim sobre
a alma; quando perguntei se eles nunca haviam escutado sobre a imortalidade da
alma e a ressurreicao dos mortos, eles responderam que embora as vezes tivessem
ouvido na igreja sobre a ressurreicao, era uma coisa que nao entendiam e que era
impossivel que o corpo apodrecido pudesse levantar-se de novo e, por fim, que lhes
parecia mais provavel que a alma apos a morte fosse transferida para outras pessoas
ou animais” (traducdo nossa) (BOLOTOV, 1933, p- 180).

As ideias expressas por camponeses russos do século XVIII dialogam com o
pensamento do romantico alemao:

Es bleiben tot die Toten
Und nur der Lebendige lebt (HEINE, 1911, p. 184).

O curioso € que H. Heine colocou essas palavras nos labios da rainha paga
magica. O cruzamento do modelo binario “existéncia - morte” e do cristdo “mundo
material pecador - mundo salvador apos a morte” cria o modelo ternario inter-
namente contraditério e € justamente dentro dele que se encontra o “simplério”,
comum na Idade Média.

O modelo ternario de Tolst6i, também internamente contraditoério, se forma no
cruzamento de outros sistemas. De um lado, havia a antitese da “vida natural”
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(maravilhosa, justificada, harmoniosa, prépria da Natureza) e a “antinatural”
(negativa, criada pelo homem). Entretanto, um outro modelo sobrepde-se a
esse: o mundo criado pelo homem foi dividido entre o mundo que parou em sua
antinaturalidade e o mundo que, ao negar a si proprio, adquire um valor moral
mais elevado. Para aproximar-se do valor primordial, ele precisava afastar-se ao
maximo (por exemplo, em Ressurreicdo, para aproximar-se do povo € necessario
afastar-se dele ao maximo e sacrificar-se por ele).” E justamente o cruzamento
desses dois modelos - cada um dos quais em separado pertencente a uma estrutura
binaria - que forma o modelo ternario. Desse modo, o modelo ternario nao pode
ser sequencial, mas em compensacao descreve a realidade da existéncia; o modelo
binario permite construir uma estrutura rigorosamente sequencial, mas € inevitavel
que entre em conflito com a realidade empirica. O conflito entre esses dois tipos de
concepc¢ao da vida na literatura russa do periodo que nos interessa manifesta-se
ao maximo na prosa da metade do século. O inicio e o fim (Puchkin e Tchékhov)
formam sistemas muito mais complexos.

O periodo puchkiniano, por ser inicial, foi marcado por uma contrariedade
interna significativa que permite ver nele as origens tanto de Tolst6i quanto de
Dostoiévski. No entanto, sem duvida ele nao se esgota com essas duas tendéncias
que posteriormente ocuparam posicao principal na literatura russa. A sua riqueza
consiste em retratar tanto os modelos potenciais quanto aqueles que até entao
permaneciam néo realizados e que ainda poderiam se manifestar no futuro. Por
isso a etapa puchkiniana, por um lado, € caracterizada pelo dinamismo tenso e,
por outro, pelo fato de que o passado nao perde o seu valor. Portanto, a passagem
a prosa nao aniquilou a poesia,® assim como a superaciao do Romantismo nio
resultou no seu descrédito: o periodo puchkiniano € eclético por principio, porém
nao se trata de uma combinacao eclética de contradicdes reunidas aleatoriamente,
mas da riqueza de possibilidades inesgotaveis de desenvolvimento; nesse sentido,
o caminho ternario, ou, melhor dizendo, poliglota, € mais préximo de Puchkin
do que a binaridade rigidamente organizada (embora essa binaridade nao esteja
excluida e sim incluida; € admitida, mas nao predomina).

Em principio, o modelo de Tchékhov possui o carater exaustivo, finalizador. Nao
por acaso o caminho literario posterior foi marcado nao por uma hereditariedade
organica, mas por uma explosao, ndo por uma continuag¢ido, mas por uma supera-
¢do. O mundo de Tchékhov € inteiramente prosaico no sentido do género (a tinica
excecdo sdo versos “sobre chineses e lebres”,? isto €, a poesia é admitida apenas
na esfera nao literaria, entre amigos). Em Tchékhov, a poesia integrou a prosa,
mas dissolveu-se como um género independente. Se o traco que separa o mundo
artistico de Tchékhov da etapa de Blok é evidente, ele ndo € menos importante,

A ideia de sacrificar-se presume o isolamento, o autossacrificio pelo outro (cf. como Gleb
Uspiénski descreve uma revolucionaria como uma moca marcada pela dor “do sofrimento que nao
era o seu”.

8A tatica editorial de Puchkin foi definida de acordo com a tendéncia principal de desenvol-
vimento da literatura que refletiu tanto em suas obras magistrais, quanto no gosto dos leitores.
Nos anos 1830, ele entregava aos editores cada vez menos texto poéticos (que permanecem no
arquivo do escritor). Para o leitor, Puchkin transformou-se em um autor de prosa (e até mesmo
historiador), mas a unidade particular da sua obra até o fim inclui tanto a poesia, quanto a prosa.

9Em russo: npo kutaiines u 3aiines |[N. da T.|.
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apesar de ser menos perceptivel, na fronteira entre Tchékhov e Bunin. Bunin,
que admirava Tchékhov, na verdade buscava conscientemente e com zelo novos
caminhos “nao tchekhovianos”. A combinacao da estrutura binaria de anedota
(e da binaridade da literatura secundaria em geral) com a estrutura ternaria de
novela psicolégica possibilitou uma nova realizacao da riqueza puchkiniana dos
caminhos potenciais. A base puchkiniana manifestou-se ainda pelo fato de que o
carater artistico, a esséncia estética da literatura, foi libertada da necessidade de
justificar-se diante do Estado, da moral e da religido. Ela foi novamente justificada
pelo fato da sua existéncia, assim como a vida.

skkek

O esquema sugerido por nos € apenas um dos modelos possiveis de desenvolvi-
mento da literatura no século XIX. E preciso atentar ainda que, de um ponto de
vista, o processo literario parece rigidamente organizado e, de outro, ele mostra-se
como um movimento determinado, em grande medida, pela confluéncia ocasional
de circunstancias. De fato, nao se pode negar o papel da individualidade artistica
no movimento literario sem violar a especificidade evidente da arte. Se, por um
lado, a morte precoce de uma série de escritores russos do século XIX é um fato da
lei historica, por outro, para cada um dos escritores a escolha entre a morte precoce
e uma vida longa é um fato ocasional que, por sua vez, influencia o movimento
literario geral porque uma série de obras que jamais foram escritas. Elas poderiam
ser criadas se a confluéncia de circunstancias fosse outra, o que mudaria, em
grande medida, o movimento literario que de modo algum possui carater fatal.

Se olharmos do ponto de vista do leitor (e, em grande medida, do escritor quando
ele assume uma posicao de leitor como se ela fosse sua), a literatura parecera
uma lista comprida de obras finalizadas, cada uma acabada e representativa de
uma etapa, e sucedida, de modo legitimo, pelo proximo passo unicamente possivel:
uma outra obra nova e acabada. No entanto, o mesmo processo literario pode
ser descrito também de um outro ponto de vista: do ponto de vista do escritor
como autor de um texto inacabado. E como se o escritor, ao colocar o ponto
final e considerar a sua obra acabada, ao leva-la para a redacao ou receber o
honorario por ela, atuasse na posicao de um observador cultural externo, tanto
em relacao a si proprio quanto em relacao a obra literaria de sua autoria. Nao
obstante, no processo da criacgao literaria o escritor encontra-se em uma posicao
bastante especifica. Ele encontra-se dentro de um conjunto aberto de variantes
possiveis a partir das quais precisa selecionar aquelas que integrarao os textos
finais. O proéprio conceito de fim costuma tornar-se convencional: muitas vezes
o escritor continua a trabalhar com a obra ja acabada. Por um lado, ocorre um
aperfeicoamento, uma reelaboracao, um nivelamento constante do texto publicado
que parece estar acabado e, por outro, em muitos casos sua obra nova representa
uma espécie de variante da anterior. Assim, por exemplo, podemos analisar toda
a obra de Lérmontov como um trabalho longo e ininterrupto dedicado a criacao
da mesma obra. Desse ponto de vista, uma obra, nunca esta acabada de fato e
aquilo que chamamos de texto final (que foi absolutizado de forma tao dogmatica
na textologia quase cientifica dos anos 1970) para o escritor é, na verdade, uma
ficcao forcada, uma subordinacao do processo criativo as exigéncias extracriativas.

9
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E essa colisao de duas posicées contraditérias - que o tempo todo influenciam
uma a outra e que nem sempre estao compartilhadas de modo subjetivo pelo
escritor durante o processo real de criacdo da obra - que constitui a dinamicidade
contraditoria do texto artistico.

Desse modo, em um polo esta a ideia de que a literatura € uma sequéncia
de livros posicionados cronologicamente na prateleira e, em outro, a visao dela
como um movimento ininterrupto que nao se divide em elementos nitidos e
separaveis uns dos outros. Da posicao do escritor, o processo literario parece, em
grande medida, enriquecido por situa¢oes imprevisiveis. Entretanto, da posicao do
pesquisador que o descreve, ele obtém uma organizacao secundaria e adquire uma
estrutura superorganizada. Por exemplo, de um ponto de vista retrospectivo, a
ruptura da literatura russa classica depois de Tchékhov e a passagem inesperada
para o predominio da poesia e para a obra de Blok parece previsivel e resultante
do periodo anterior; no entanto, para os contemporaneos €la era contraria as leis e
inexplicavel, uma invasao da ocasiao na literatura. Contudo, a concepc¢ao histoérico-
literaria - parte da consciéncia da cultura - finaliza a organizacdo desse processo,
ocasional em grande medida, e realiza dentro dele uma selecao complementar, por
exemplo, ao atenuar a atencao a prosa daquela época e ao destacar a importancia
da poesia: como resultado, o processo criativo que € em grande parte ocasional
parece um processo legitimo de geracao de textos. Além disso, pode haver ainda
um modelo complementar que submetera a organizacao do texto a uma nova
organizacao de nivel secundario, se estabelecermos, por exemplo, um movimento
simétrico: a alternancia do periodo poético entre Lomondssov e Lérmontov, do
periodo prosaico entre Gogol e Tchékhov, do periodo poético inaugurado por
Blok e pelo simbolismo russo. E evidente que a descricao dessa construcao sera
convencional porque mesmo na época de Blok era possivel escrever do ponto de
vista da prosa ou do drama daquele periodo. No entanto, ndo € menos evidente
que esse carater convencional da descricao irrompe ativamente no nivel mais
inferior da geracao direta de textos e nao s6 descreve os textos, como estimula o
seu desenvolvimento posterior.

Desse modo, ao falar da literatura russa do século XIX, nido estamos no centro
de uma estrutura dotada de um unico sentido e que pode ser facilmente modelada
e descrita, mas no centro de um mundo vivo, consciente sobre si proprio, que o
tempo todo interage com seus diferentes niveis. Por exemplo, ndo abordamos a
interacao, muito importante para a literatura russa do periodo em questao, com as
literaturas estrangeiras e, o que € mais importante ainda, com outras artes: pro-
cesso que ganhara cada vez mais forca e, no final do século XIX, resultara em uma
bem sucedida competicdo entre a pintura e a musica com a literatura pela posicao
dominante na arte. Desse modo, o material que nos interessa representa um objeto
vivo que nao para de se movimentar. Quando falamos de um objeto que nao para
de se movimentar, temos em vista nao as etapas cronologicamente consequentes
que continuam a evolucao, mas o fato de que esse periodo, assim como qualquer
outro periodo literario, nao € algo equivalente a si proprio, mas que esta sempre
em mutacao porque se encontra em relacido dialégica com o movimento cultural
das épocas seguintes. Assim como € impossivel atravessar o mesmo rio duas vezes,
nao se pode estudar a histoéria da literatura de uma vez por todas, pois o rio muda. ®
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