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Introducao

presente texto vem analisar e contrastar a obra de Franz Kafka e o

romance autobiografico de Graciliano Ramos, Memdrias do carcere

(1998 [1953], 1999 [1953]). A associacdo entre as obras de Kafka e
Ramos é sugerida por Alfredo Bosi (1995) em “A escrita e o testemunho em
Memoérias do carcere”. Ao mencionar uma “atmosfera kafkiana” (Bosi, 1995, p.
314) presente na obra Memodrias do carcere, o que nos chama atencdo é que
terfamos af subentendida uma aplicacdo a uma situacdo politica e/ou juridica da
obra de Kafka, associacdo também feita por importantes pensadores politicos do
séc. XX, alguns dos quais discutiremos aqui. Desde logo, é relevante notar que a
transformac&do do nome do escritor tcheco em adjetivo sugere uma generalizacéo
das particularidades da obra de Kafka; a ideia de uma organizacdo geral
subjacente a situacdes politicas/juridicas paradoxais, que pode ser relacionada e
contrastada com outros textos literarios, como propomos aqui.

Para dar inicio a uma reflexdo dessa ordem, que possa extrair esse carater
mais geral de sua obra, exploraremos algumas ideias, ja presentes no trabalho de
Gustavo Maciel de Oliveira (Oliveira, 2020, p. 98-114), sobre a relacdo de Kafka
com a veridiccdo, relacionando-as com o que foi dito por pensadores, tais como
Giorgio Agamben (Agamben, 2004, 2007) e Hannah Arendt (Arendt, 1989,
1999). A articulacdo se d&, em suma, em torno do que veremos como S/ituacao
kafkiana, que mobiliza, pois, questdes juridicas, politicas, e até mesmo questoes
concernentes ao terreno da ‘l6gica’ (no que se refere ao absurdo ou ao paradoxo).
Abordaremos, em seguida, o autor tcheco pelo prisma das associacées entre suas
obras com no¢bes como o absurdo, o insdlito, relacionadas as questdes politicas
e juridicas, o que levara a uma espécie de ‘alegoria de estados totalitarios’, ou de
situacGes juridicas de excecgo.

Ao longo da anélise, sera possivel constatar que, elementos como a
opressdo, ou ainda, o absurdo, poderdo ser vistos como se operando
discursivamente por meio da privacdo de modalidades, quebras de expectativa e
em relacdo com a /nstancia da enunciaggo. Estenderemos, por fim, a discussao
para outra obra literaria, a fim de mostrar tanto o grau de generalidade dessa
configuracdo kafkiana quanto as particularidades de sua construcdo numa
situacdo especifica, concernente ao contexto brasileiro. Enfim, cotejaremos assim
essa situagdo kafkiana com o livro autobiografico Memorias do carcere, de
Graciliano Ramos, de 1953, uma narrativa que traz a tona fatos relativos a prisdo
do autor, ocorrida entre os anos de 1936 e 1937. A privacao da liberdade, de
modo arbitrario, é algo fundamental nesse texto do escritor alagoano, situado
num terreno de limite entre literatura e memoria.

* Cf. Bosi, 1995, p. 309-322.
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O percurso de desenvolvimento do presente artigo se fard com base na
Semiotica Narrativa e na Semiotica Tensiva, num campo exploratério que une a
preocupacao com as Artes e a Literatura com os temas do Direito, abordando-
se 0s seguintes topicos: i) no topico 1 (Da situacdo kafkiana) e, seus subtépicos
1.1. e 1.2. (Banalidade, paradoxo e excecdo, A construcdo discursiva do absurdo
e da excecdo), pretende-se demonstrar, a partir da expressdo 'situacdo kafkiana,
que é possivel compreender a obra de Franz Kafka como ‘alegoria de estados
totalitarios, olhando-a também pelo viés de outras obras filosoficas, como as
obras de Hannah Arendt (em que desponta o absurdo em face do nazismo) e de
Giorgio Agamben (em que desponta a dimensdo paradoxal em face do estado de
excecdo). A interpretacdo da obra de Franz Kafka permitirda entrever como o
assujeitamento do sujeito se produz através do absurdo, desse estado em que o
sujeito se encontra alienado do saber e rodando em torno de um objeto
inalcancado; ii) no tépico 2 (Memdrias do carcere: autoritarismo e jrresolucdo) e
seus subtoépicos 2.1. e 2.2. (O arbitrario e o esvaziamento modal do sujeito,
Corpo, estesia e opressdo) sera possivel investigar de modo mais minucioso a
dimens3o do testemunho ‘vivido' de Graciliano Ramos, diante do acontecimento-
prisional, numa leitura sobre a fronteira entre o legal e o ilegal, na qual o arbitrario
estd o tempo todo presente, coexistindo com uma dimensdo estésica atrelada a
um narrador que, constantemente, na obra, se pde como corpo que resiste. Dessa
forma, ao longo da exposicao do artigo, a aproximacao entre Semidtica e Direito
se dara pelo intermédio da analise de obras literarias, implicando a ideia de que
obras dessa natureza podem nos fazer refletir sobre a natureza do legal, e do
ilegal, de relacGes paradoxais entre esses opostos, assim como dos mecanismos
de poder e dominacdo autoritarios incutidos em agdes e instituicoes da
sociedade. Sendo assim, o primeiro intuito deste artigo serd o de mostrar quais
configuracbes discursivas estdo subjacentes ao reconhecimento de fatos e
discursos vistos como kafkianos (em termos abrangentes e genéricos),
desenvolvendo-se, num segundo intuito, na direcdo de explicitar que forma pode
tomar esse regime do absurdo em um contexto como o do Estado Novo (1930-
1945), no Brasil (em termos especificos e proximos).

1. Da situacao kafkiana

O carater emblematico de Franz Kafka no século XX é acentuado nas
palavras de Malcolm Bradbury, que, por sua vez, se apoia em texto de George
Steiner: “E um fato profundamente sintomatico, comenta Steiner, que em mais
de cem idiomas possamos qualificar a situacdo atormentada do homem moderno
enquanto vitima com o adjetivo kafkiano (Bradbury, 1989, p. 219). No
Dicionéario Houaiss, vemos o adjetivo kafkiano ser assim definido: “que, de forma
semelhante a obra de Kafka, evoca uma atmosfera de pesadelo, de absurdo,
especialmente em um contexto burocratico que escapa a qualquer logica ou
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racionalidade” (Houaiss; Villar, 2009, p. 1143). Por isso, ao longo da exposicdo a
seguir, iremos adotar a ideia de que kafkiano é uma generalizacdo que descreve
o conjunto de situagdes que apontam para o absurdo, o sem-sentido e o flogico,
especialmente no tocante a situacdes juridicas e politicas especificas.

1.1. Banalidade, paradoxo e excec¢do

Em vérios tedricos, vemos a obra de Kafka ser associada a burocracia, a
auséncia de légica, e a uma atmosfera de pesadelo. Sdo essas dimensées da obra
do autor de A metamorfose que a faz ser analisada em cotejo com o absurdo e
o totalitarismo, ao ser mencionada em textos de importantes filésofos como
Albert Camus (Camus, 2018), Adorno (Adorno, 1998), Giorgio Agamben
(Agamben, 2007). Kafka, assim, se configura como uma espécie de ‘alegoria do
totalitarismo. Na obra de Hannah Arendt, vemos uma associacdo de Kafka ao
totalitarismo:

Franz Kafka conhecia muito bem a supersticdo de destino que toma
conta daqueles que vivem sob o dominio perpétuo do acaso, a
inevitavel tendéncia a encontrar um significado sobre-humano
especial em eventos cujo significado racional fica além do
conhecimento e da compreensdo dos interessados. Tinha plena
consciéncia da estranha atracdo dessa gente, das estérias populares
e melancdlicas, lindamente tristes, que pareciam tdo superiores a
literatura mais leve e mais alegre das pessoas mais felizes.
Denunciou o orgulho da necessidade, até mesmo da necessidade do
mal, e a repugnante vaidade que identifica a desventura e o mal com
o destino. O que nos espanta é que ele tenha conseguido fazer isso
num mundo em que os elementos dessa atmosfera ainda ndo
estavam inteiramente articulados; confiou no grande poder de sua
imaginacdo para tirar todas as conclusdes necesséarias e completar
o que a realidade havia deixado de focalizar inteiramente (Arendt,
1989, p. 278).

No contexto da passagem de Arendt, ha uma aproximacgéo dos textos de
Kafka com as questdes do autoritarismo e do totalitarismo. Mas as implicacdes
desse dado ndo sdo somente uma aproximacdo entre os livros de Kafka e um
fenémeno politico fundamental do século XX. A reflexdo da filésofa se volta para
a propria natureza do mal, e para condic¢Ges sociais que possibilitam a aparicao
de regimes como os totalitarios. Nesse ponto, Kafka parece ser um caminho de
entendimento que demonstra ndo ser sé o discurso tedrico, filosofico, politico ou
Juridico o detentor da palavra e da reflexdo em torno de problemas dessa
natureza.

Nao deixa de ser sugestivo, a titulo de exemplo, que o livro Eichmann em
Jerusalém (Arendt, 1999) trate da banalidade do mal a pensadora convoca
justamente uma espécie de prosaismo ligado aos atos engendrados por
Eichmann, considerados os mais cruéis, entretanto, todos realizados dentro de
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uma burocracia que os justifica e os pde como que numa espécie de cotidianidade
legitimada pela for¢a de /e do Reich. Eichmann é visto pela autora quase como
um autdbmato porque afirmou, em todo o seu julgamento, estar as ordens do
Estado, logo, seus atos sdo legitimados pela lei vigente da época. A culpa de
Eichmann, segundo Hannah Arendst, se liga ao fato de que ele n&o refletiu e ndo
avaliou suas atitudes, e é o que deve nos por em perplexidade, j& que esses
acontecimentos se sucederam banalmente conduzidos por alguém que, segundo
julga a fil6sofa, era de compreensao relativamente mediana da realidade e nao
alguém necessariamente doutrinado pelo nazismo.

Se compararmos a conduta de Eichmann, e de muitos oficiais alemaes da
época do holocausto, com o aspecto que estamos discutindo em Kafka, veremos
o porqué de as obras do escritor tcheco se associarem a uma ‘atmosfera
totalitaria: uma espécie de maquina, de sistema, sobrevém aos guereres das
personagens, e uma instancia transcendente, um observador sancionador,
também naturaliza a conduta, ou chega até mesmo a ser responséavel por ela ao
construir os acontecimentos como legitimos, como se ndo tivessem uma
natureza arbitraria ou fora de uma ordem legitima.

Tudo se passa como se as atitudes humanas, a voluntariedade humana, se
submetessem a um sistema que legitima as maiores atrocidades ou
arbitrariedades de uma instancia transcendente e isso fosse visto como
absolutamente normal. E como se ndo houvesse transgressdo da lei justamente
porque a le/ legitimou o ilegitimavel tornou arbitrarios os limites entre /e/ e
transgressdo, e mais: tornou indiferente o fato de que o esfacelamento desses
limites é algo que, pela sua propria dimensdo concessiva (legitimar o
ilegitimavel’), em acepcao zilberberguiana, é ténico, absurdo.

Segundo Claude Zilberberg (Zilberberg, 2012, p. 39), a concessdo faz
prevalecer o fato sobre o direito. Nesse contexto, portanto, trata-se de uma
concessdo recrudescida, pois torna direito a atrocidade, normalizando assim o
inaceitavel. Para a percepcao do absurdo, ndo se pode, portanto, estar inserido
no sistema, mas é preciso justamente da distancia da reflexdo, neste caso, a
filosofica. Note-se que Arendt aponta justamente isso a respeito de Eichmann:
nao estava tdo inserido nas massas, portanto, ndo doutrinado profundamente,
de tal forma que |he fosse negada a distancia suficiente para perceber o absurdo
de suas acgbes. Veremos, ao longo deste artigo, que a questdo da imersdo, ou
melhor, do efeito de sentido de imersdo no absurdo em oposicdo a distancia

2 A expressdo, que aparece constantemente na obra de outro filésofo politico importante para nossa
discussao, Giorgio Agamben, surge no seguinte contexto do livro Eichmann em Jerusalém, em que podemos
perceber a dificuldade de delimitar juridicamente acusacdes feitas a Eichmann: “O que ele [Eichmann] fizera
era crime sé retrospectivamente, e ele sempre fora um cidadao respeitador das leis, porque as ordens de
Hitler, que sem duvida executou o melhor que pade, possuiam ‘forca de lei’ no Terceiro Reich” (Arendt, 1999,
p.35).
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necessaria para a consciéncia é ponto central na construcdo discursiva tanto de
Kafka quanto em Ramos.

Além da importante pensadora alemd, outro filésofo faz consideracdes
sobre o regime totalitario e sobre o ponto que nos interessa: o italiano Giorgio
Agamben, que tem se notabilizado em suas reflexdes sobre o estado de excecao,
estabelecendo por vezes didlogo também com o Direito, e que em diversos
momentos faz mencées a Kafka. Um primeiro ponto que nos chama atencado é o
que Agamben chama de o ‘paradoxo da soberania’: “O paradoxo da soberania se
anuncia, o soberano esta, ao mesmo tempo, dentro e fora do ordenamento
juridico” (Agamben, 2007, p. 24). Isso se da porque:

Se o soberano &, de fato, aquele no qual o ordenamento juridico
reconhece o poder de proclamar o estado de excecdo e de
suspender, deste modo, a validade do ordenamento, entdo ‘ele
permanece fora do ordenamento juridico e, todavia, pertence a este,
porque cabe a ele decidir se a constituicdo /n toto possa ser
suspensa’ (Schmitt, 1922, p. 34). A especificacdo ‘ao mesmo tempo’
ndo é trivial: o soberano, tendo o poder legal de suspender a validade
da lei, coloca-se legalmente fora da lei. Isto significa que o paradoxo
pode ser formulado também deste modo: ‘a lei estd fora dela
mesma’, ou entdo: ‘eu, o soberano, que estou fora da lei, declaro que
ndo ha um fora da lei (Agamben, 2007, p. 23).

Assim, o paradoxo reside justamente na necessidade do estado de excecdo
para a prépria vigéncia do Direito: “a norma se aplica a excecdo desaplicando-se,
retirando-se desta” (Agamben, 2007, p. 25). Toda a reflexdo de Agamben se da
a partir dessas questdes — que, em suma, estdo baseadas em um pensamento
de ordem paradoxal — e que para ele estd na base ndo sé dos fenémenos
totalitarios do século XX, mas de toda a tradicdo politica e juridica do ocidente
moderno. E a partir disso, segundo o filésofo, que é possivel estabelecer situacdes
de excecdo, que pdem o juridico em terreno de limiar entre o /egal e o ilegal E
por isso também que o autor recupera o ‘homo sacer?, figura antiga do direito
romano que esta, ao mesmo tempo, ‘dentro’ e ‘fora’ do ordenamento juridico.

Nessas reflexdes de Agamben, vemos aparecer sobretudo aspectos de duas
obras de Kafka: Diante da lei e O processo”, ambas fazendo mencdo ao terreno
do Direito. Ao versar sobre o primeiro texto, Agamben diz que temos a ilustracao
justamente de um regime em que a lei vige sem significacdo e se naturaliza,
confundindo-se com a prépria vida. Para tanto, o autor aproxima reflexdes de
Immanuel Kant com a obra do escritor tcheco, demonstrando o que seria uma
espécie de prenincio, na obra do filésofo alemao, de uma definicdo dos regimes
totalitarios:

30 livro de Agamben em questdo se chama Homo sacer: o poder soberano e a vida nua (Agamben, 2007).

“ Como dissemos em nota anterior, Diante da le/ surge como texto independente antes de ser incorporado
a redagéo final de O processo.
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E assombroso que Kant tenha descrito deste modo, com quase dois
séculos de antecedéncia e nos termos de um sublime “sentimento
moral”, uma condicdo que, a partir da Primeira Guerra Mundial, se
tornaria familiar nas sociedades de massa e nos grandes estados
totalitérios do nosso tempo. Dado que a vida sob uma lei que vigora
sem significar assemelha-se a vida no estado de excecdo, na qual o
gesto mais inocente ou o menor esquecimento podem ter as
consequéncias mais extremas. E é exatamente uma vida deste
género, em que a lei é tdo mais disseminada enquanto carente de
qualquer contelido e na qual uma pancada distraidamente dada em
uma porta desencadeia processos incontrolaveis, aquela que Kafka
descreve. Assim como o carater puramente formal da lei moral
fundamenta para Kant a sua pretensdo universal de aplicacéo
pratica em qualquer circunstancia, do mesmo modo, na aldeia
kafkiana, a poténcia vazia da lei vigora a tal ponto que se torna
indiscernivel da vida (Agamben, 2007, p. 60).

A transgressdo da lei se torna lej se naturaliza. E por isso que, segundo o
autor, vivemos sempre em um estado de excecdo ‘potencial no ordenamento
juridico, fincado na prépria base juridica do ocidente moderno, e que estéa ligado
ao paradoxo da soberania e da ‘exclusdo inclusiva’ (que, na obra do autor, é
ilustrada com a questdo da vida nua), ao que estd ao mesmo tempo ‘além’ e
‘aquém’ da vida juridica. Para Agamben, essa é uma maneira que os estados
totalitarios encontraram para a “instauracéo, por meio do estado de excecéo, de
uma guerra civil legal que permite a eliminacdo fisica ndo sé dos adverséarios
politicos, mas também de categorias inteiras de cidaddos que, por qualquer razao,
parecam ndo integraveis ao sistema politico” (Agamben, 2004, p. 13).

-

E num contexto como esse que se pode dizer que a figura do poder
soberano esta ao mesmo tempo ‘fora’ e ‘dentro’ do sistema juridico, e assim pode
se valer de atos arbitrarios para estabelecer esse estado de excecdo que, por se
generalizar, torna-se a regra: “as medidas excepcionais se encontram na situacao
paradoxal de medidas juridicas que ndo podem ser compreendidas no plano do
direito, e o estado de exce¢do apresenta-se como a forma legal daquilo que ndo
pode ter forma legal” (Agamben, 2004, p. 11-12).

Para Agamben, dado seu estado oximdrico, concessivo (em termos
semidticos), o estado de excecdo efetivo € visto “como limiar da indistin¢do entre
anomia e direito” (Agamben, 2004, p. 110). Essa dimensdo nos aproxima
novamente da reflexdo de Hannah Arendt em seu Eichmann em Jerusalém,
quando a autora versa sobre os pressupostos inerentes a acusacao de Eichmann:

A acusacdo tinha por base a premissa de que o acusado, como toda
“pessoa normal”, devia ter consciéncia da natureza de seus atos, e
Eichmann era efetivamente normal na medida em que “ndo era uma
excecdo dentro do regime nazista”. No entanto, nas condicdes do
Terceiro Reich, s6 se podia esperar que apenas as “excecdes’
agissem “normalmente”. O cerne dessa questdo, tdo simples, criou
um dilema para os juizes. Dilema que eles ndo souberam nem
resolver, nem evitar (Arendt, 1999, p. 38).
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O excepcional se tornou a regra, no contexto nazista, pondo os contrarios
numa espécie de relacdo paradoxal e irresoluta. Diante disso, pensemos no
seguinte ponto: afinal, o que o //dgico indicia em toda essa discussado relativa a
burocracia e a excecdo? E refletindo sobre isso que mencionamos o filésofo
brasileiro Luiz Sérgio Coelho de Sampaio, autor do termo ‘légica da diferenca,
proposto para tratar do que seria uma espécie de l6gica ‘outra’ em relacdo a l6gica
‘implicada’ (em termos zilberberguianos) da ciéncia. E mais interessante ainda é
o fato de que, ao desenvolver explicacdes sobre isso, ele trate de Kierkegaard,
Pascal, Lacan e Kafka, justamente.

Segundo Sampaio (Sampaio, 2001), a l6gica da diferenca é relativa a uma
|6gica que ndo é nem a classica nem a transcendental nem a djalética, mas uma
l6gica da diferenca somente. Isso porque, segundo o pensador brasileiro, ndo ha
somente uma légica, mas vérias, sendo a mais popular a légica classica
aristotélica, ligada a ciéncia e ao principio do terceiro excluido. A logica
transcendental. a segunda mencionada, é ligada a pensadores como Kant,
Descartes e Husserl, e é considerada, diferentemente, como a légica da
identidade, o que, segundo Sampaio, pensa o mesmo, ou seja, um ego identitario
responsavel por uma dimensdo racionalizante.

Em comparacdo a terceira logica mencionada pelo autor, a dialética,
marcada pela passagem da tese-antitese a sintese, a légica da diferenca é, em
suma, uma légica que nado realiza uma sintese entre opostos, ou seja, ao nao
passar dessa relacdo de tese-antitese para a sintese, como a dialética, permanece
o estado de diferenca irresoluta. A légica da diferenca, segundo o autor, é uma
l6gica do paradoxo, do ‘coracdo’, do recalcado e do sujeito tragico, porque os
opostos nao sofrem uma sintetizagdo dialética, coabitam sem resolugdo. Em um
ensaio de outro intelectual brasileiro, José Miguel Wisnik (Wisnik, 2008), vemos
aparecer o pensamento de Sampaio (Sampaio, 2001), sendo aplicados os termos
a um aspecto profundamente arraigado no imaginario brasileiro que é o futebol:

Essas trés logicas, “classica’, “transcendental” e “dialética”’, passam,
ainda, pela prova da “légica da diferenca’, dada pela presenca
irredutivel do acaso no jogo, pela intervengéo de “fatores aleatoérios,
de ordem fisica, emocional e cultural”. Em altima instancia, por tudo
o que ha nele de imprevisivel, de paradoxal, de indecidivel e de ndo-
senso (Wisnik, 2008, p. 122).

Segundo Sampaio (Sampaio, 2001), é uma légica assim que esta por tras
do universo kafkiano e do universo das situacdes vividas e tragicas. Nesse
sentido, uma dimensdo paradoxal é sempre reivindicada a obra kafkiana, mas
também as situagbes totalitaristas, ou as autoritarias marcadas pelo uso
arbitrario do poder. Seja pelas reflexdes de Hannah Arendt, seja de Giorgio
Agamben, seja em estudos da légica, Franz Kafka nos desafia e nos espanta, ao
mesmo tempo que mostra uma paradoxalidade constitutiva, que se deslinda na
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tragicidade de nossa condicdo: as légicas outras do vivido, dos acontecimentos,
que assumem rumos imprevistos, tal como nos autoritarismos e totalitarismos
do século XX, mistos de crueldade e razio, atrocidade e célculo.

Uma vez que os sujeitos ndo se espantam com o calor das situaces em
que absurdamente foram submetidos, o que seria esperado por ndés, o espanto
ou o absurdo se naturalizam. Como argumentamos, a quebra da espera ndo se
da, portanto, no nivel do sujeito do processo, mas no olhar que toma distancia e
encontra meios de ver a engrenagem contraditéria em operacdo. Em suma, o
absurdo que inquietava a Hannah Arendt ou a dimensédo paradoxal indiciada por
Agamben se inserem nesse meio em que os acontecimentos (em sentido geral),
as situacgoes, se pdem como absurdos justamente porque eles tornaram normal,
regra, admissivel, exatamente o seu oposto, ou seja, o inadmissivel, o /rresoluto.
E por essa dimenséo que Kafka gera também a necessidade de um contrato de
leitura que o faz ser lido como uma espécie de ‘alegoria’: seja da condi¢do humana,
seja do totalitarismo, etc.

1.2. A construcgéo discursiva do absurdo e da excegcio

Dentre os elementos que marcam essa recepcao da obra de Kafka, talvez
um dos mais interessantes e intrigantes se refira a ndo-resolucdo de buscas dos
sujeitos, que rodam’ em direcdo a um objeto sem nunca conseguirem atingi-lo.
Em verdade, essa configuracdo narrativa é, em dimensdo mais profunda, marca
do desconhecimento, da impossibilidade de acesso ao saber por parte do sujeito.
Se formos a O castelo (Kafka, 2008), veremos um agrimensor que passa o
romance inteiro rondando um castelo sem nunca chegar a seu objetivo. Em O
Processo (Kafka, 1997b), veremos um sujeito que, acusado por um tribunal, entra
em uma malha burocréatica que ndo Ihe diz em que consiste a acusacéo.

Se a busca infrutifera, estendida ao longo do romance, constréi essa falta
de direcdo morosa, ndo é exatamente ai que reside o paradoxo. A nosso ver, a
dimenséo paradoxal da obra kafkiana, bem como a possibilidade de que ela seja
vista como alegoria de situacdes para além das linhas kafkianas, reside mais
propriamente no gjuste de tensdes. Segundo prevé a semidtica de Claude
Zilberberg (Zilberberg, 2011, p. 163 et seq), acontecimentos — eventos
inesperados, concessivos no interior da obra — irrompem no campo de presenca
dos sujeitos das narrativas. Entretanto, em Kafka, o que resulta ndo é uma
surpresa, um impacto a se resolver na extensdo do tempo e do espaco, pois o que
foge a doxa em Kafka é justamente a auséncia de /mpacto, ou de qualquer timia,
na instancia que recepciona o acontecimento (observador), no interior da
narrativa.

Isto pode ser dito na medida em que o estranho é imediatamente absorvido
na narrativa. O acontecimento passa por uma cotidianizacdo imediata e é
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integrado no texto como algo comum, sem haver uma marcacdo de alteracdo
passional nos sujeitos da narrativa ou mesmo no narrador que relata e observa.
N&o héa parada, ndo se da tempo ao sentir. O fato de Gregor Samsa ter se tornado
um inseto ndo é narrado ou recepcionado pelo observador com as marcas timicas
que se esperaria em relacdo a um acontecimento incomum, que corresponde a
metamorfose de um humano em outra espécie (Kafka, 1997a). Ainda que
estejamos no terreno da ficcdo, que, como lhe é intrinseco, pde em xeque o
funcionamento do que seria o ‘real para o senso comum, podemos perceber que
Kafka rompe de modo fundamental com projecées e expectativas que os leitores
fazem em relacdo ao encadeamento da narrativa.

A formulacdo de Gunther Anders (Anders, 2007, p. 20) é certeira nesse
sentido: “o espantoso, em Kafka, é que o espantoso ndo espanta ninguém’. Essa
afirmacdo demonstra que, no universo kafkiano, seja no ambito da personagem
da narrativa, seja no @mbito do narrador-observador, ndo had marcas timicas que
deem a medida dos absurdos ‘vividos' ou narrados. Como os acontecimentos ndo
deixam de ser fortemente incongruentes com a ordem esperada, é justamente a
falta desse apoio timico no enunciado que torna a situacdo tdo mais
surpreendente. A perplexidade se transfere assim para uma instancia
transcendente a cada vez que o observador do acontecimento paradoxalmente
ndo é afetado. O fato mesmo de atores do enunciado e a prépria narracdo ndo
sinalizarem uma chave afetiva que codifique o absurdo produz no enunciatario-
leitor um estranhamento.

E nesse sentido também que o impacto aparece extensionalizado,
distribuido no tempo e no espaco, que o absurdo aparece normalizado sem que
haja alteracGes passionais relevantes, mesmo sem a presenca de respostas.
Podemos dizer, assim, que Kafka, de alguma forma, mostra uma dupla quebra de
expectativa do funcionamento do cotidiano comum. Se o acontecimento por si
s6 é disruptivo, ‘é esperado’ que produza um choque. A auséncia da manifestacio
discursiva desse choque soma estranhamento ao impacto do acontecido, uma
vez que temos, em verdade, um recrudescimento da cotidianizacao.

Instaura-se assim uma meta-concessdo. Se continuarmos no exemplo de
A metamorfose, diremos: “apesar de uma vida comum, eis o homem
transformado em inseto”, seguida de “apesar de transformado em inseto, segue-
se a vida comum”. Segundo Claude Zilberberg, “a concessdo dramatiza a
veridiccdo [..]" (Zilberberg, 2011, p. 66). Essa é de fato a cifra tensiva que
organiza a veridiccdo em Kafka. A sustentacao insistente, ao longo da obra, dessa
meta-concessdo gera um crescimento de tensdo e mal-estar insollveis na
instancia da enunciacao (Lemos, 2019).

Dessa forma, reencontramos a temética da circularidade do fazer do sujeito
e a morosidade da narrativa kafkiana de que faldvamos mais acima. Ao se
comporem com essa construcdo concessiva, sustentando-a indefinidamente por
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todo o correr da obra, configura-se propriamente a cifra tensiva do
estranhamento e do absurdo. Além disso, ao sobrepor camadas concessivas,
constréi-se, nesse estranhamento alongado, o fantastico incrustado no
cotidiano, uma excrescéncia que ndo se deixa absorver, pois ndo se da a ela o
tempo de ser percebida e compreendida pelos participantes daquele universo.
Cria-se, enfim, uma ficcdo que nos pde em face de uma quebra de expectativa
em nivel meta, e em um terreno absurdo de limiar e de indistin¢do entre o comum
e o incomum, entre a situacdo esperada e a situagdo inesperada, entre a excecao
e a regra.

Um outro aspecto do texto kafkiano que se produz sobre as bases da
insisténcia e da morosidade tem a ver com a construgdo do papel tematico-
passional das personagens principais. Em O castelo (Kafka, 2008), como ja
apontamos, encontramos um sujeito a todo tempo buscando a conjuncdo com o
castelo, figura do poder central e de onde supostamente emana o saber.
Entretanto, a personagem principal, K, nunca chega a aceder propriamente ao
castelo e suas investidas sdo sempre vazias: trava didlogos infrutiferos com
pessoas desprovidas de poder; quando Ihe é prometido algum passo na direcéo
do castelo, alguma nova etapa burocratica se interpde; até mesmo bloqueios
fisicos, como névoas e portas impedem sua aproximacao. E, no entanto, K. insiste
em permanecer no sistema, construindo-se como um sujeito obstinado. No
ambiente geral de lentiddo, de eterno retorno ao inicio da busca pelo castelo, ndo
h& marcas de sofrimento da personagem, de uma forca ou tensdo que codifiguem
a obstinacao, ou até mesmo a angUstia da espera inconclusa. Essa irresolugéo se
projeta para a instancia da enunciacdo: ao enunciatario ndo é dada nenhuma
explicacdo do porqué de o castelo ser inacessivel, o que faz o leitor também dar
voltas em torno do impasse que se apresenta no contelido da narrativa. Mais do
que isso, também nao é dado ao leitor entender as motivacoes de K.: Por que ele
insiste em chegar ao castelo? Por que ndo parte para outro percurso narrativo?
Qual o valor exatamente dessa busca? Assim, enunciacdo e enunciado se
espelham e a construcdo se torna em parte tediosa, em parte angustiante:
estamos, como K., presos ao ndo saber, até o fim, uma vez que o romance acaba
abruptamente sem solucéo.

Em O processo (Kafka, 1997b), o percurso do protagonista parece estar
mais justificado: Joseph K. deve defender-se de uma acusagdo. No entanto,
também aqui nos deparamos como uma situacdo de absurda falta de saber.
Apesar de buscar fazer sentido da situagdo em que est3, todas as especulacoes
sdo em vdo e fica claro ao longo do texto que Joseph K. é amplamente
desfavorecido pelo sistema, ficando sempre fora do circulo de decisdo e poder e
a quem vém sendo sistematicamente negadas todas as modalidades atualizantes
(saber e poder). Configura-se assim o papel teméatico do oprimido por exceléncia.
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Voltemos entdo a instancia da narracdo. Em Kafka, o narrador ndo diz: “eis
um oprimido”, “eis um pobre coitado” ou “é angustiante a situacdo do
protagonista’. Ao contrario, em O processo, a todo tempo acompanhamos os
pensamentos de Josef K. e suas tentativas de fazer sentido e assumir controle
sobre a situacdo, criando hipéteses sobre as pessoas e os acontecimentos que o
circundam. Mas a cada vez suas hipéteses se provam falhas, suas agdes
infrutiferas e por esse contraste entre as hipdteses que cria e as consequéncias
sistematicamente desfavoraveis é que se percebe a opressdo: é um sujeito
completamente desprovido de poder, a ponto de isso impactar também o seu
acesso ao saber, num desprovimento total de direitos. E é essa opressdo que se
depreende na conta final: Por que o sujeito persiste? Por que o sujeito ndo se
revolta? Porque, afinal, € um grande oprimido. Trata-se assim de uma percep¢éo
que se constrdi por acumulacdo ao longo do texto, porque Kafka ndo descreve
sofrimentos, mas engendra esse estranhamento e essa angdstia na instancia da
enunciacdo por meio da narracdo naturalizante de algo que geralmente desperta
horror e revolta.

Os elementos da narrativa kafkiana aqui analisados: a morosidade, a
clircularidade, a extirpacdo das modalidades, o regime de dupla concessdo e as
relacbes entre enunciacdo e enunciado revelam o maquinario discursivo
subjacente ao absurdo, ao horror e a falta de logica associados a Kafka e
reconhecidos pelos filésofos, criticos literarios, pensadores revisados acima. Ao
lado de reconhecermos no adjetivo ‘kafkiano’ as marcas do awutoritarismo, da
arbitrariedade, da opressdo e da transgressdo da /e precisamos também
entender que se trata de efeitos de sentido construidos discursivamente. Todos
esses aspectos encontrardo uma configuracdo particular em Memdrias do
carcere. A ‘atmosfera kafkiana, sugerida por Alfredo Bosi, revelara nessa obra de
Graciliano Ramos muitos pontos de contato, mas também particularidades do
estilo e do contexto politico e juridico do autor alagoano.

2. Memérias do carcere: autoritarismo e irresolucao

O episddio da prisdo de Graciliano Ramos é bem conhecido por parte
daqueles que, ainda que de forma superficial, tiveram contato ou com a obra do
escritor alagoano ou com a Histéria do Brasil do século XX, mormente no que
tange a Era Vargas (1930-1945). Obviamente, esses fatos concernem a vida do
autor, mas também a sua obra, uma vez que, ao pér em memédrias o que viveu,
Graciliano Ramos continuou a realizar um gesto comum em toda a sua trajetéria
como literato, tal como o detectou Antonio Candido (Candido, 1992): o ato de
ou bem escrever memorias ficcionalizando-as ou bem acrescentar aspectos
memoriais de sua vida em obras literarias.
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Nesse contexto, interessante é notar um ponto relevante, que enseja o
presente trabalho, na recepcdo que a critica literaria dé ao livro Memoaorias do
carcere, a que ja aludimos: o adjetivo kafkiano. Basta pensar em um estudo como
o de Jairo de Oliveira Ramos (Ramos, 2010), intitulado Uma re-inscricdo katkiana
nas dobras das ‘Memodrias do carcere, em que o autor visa aproximar a obra de
Graciliano Ramos com o texto Na colénia penal. do escritor tcheco (Kafka, 1998).
Ao fazer a aproximacao, Jairo de Oliveira Ramos parte justamente do principio
de que “As instituicOes carcerarias se exercem como espaco extralegal sujeito ao
arbitrio do poder, constituindo por exceléncia o primeiro elo das instituicdes
carcerarias” (Ramos, 2010, p. 8). Para citar o outro exemplo mencionado por nés,
vejamos Alfredo Bosi assim dizer:

As situacdes vividas na cadeia, o narrador as concebe como
enleadas, dificeis de penetrar. O caréter aleatério da perseguicdo
politica que lhe foi movida por desafetos em Alagoas (talvez
integralistas, é o que sugere no comeco do livro), o aspecto
enigmatico da sua condicdo de preso sem formacdo de processo e a
atmosfera kafkiana dessa mesma experiéncia, tudo se reflete
difusamente na sua escrita. Ha sempre alguma coisa de indistinto,
de mal aclarado e mal resolvido nos episédios lembrados. O
embaraco diante dos fatos estende-se a compreensdo dos
companheiros. Quase todos |lhe parecem opacos. Mal se inicia uma
tentativa de comunicagdo ja nascem os equivocos. O esfor¢co mental
de sondar as inten¢des do outro rende tdo pouco que logo sobrevém
uma sensacdo de fadiga, uma tentacdo de desisténcia, o que leva
mais de uma vez ao estado de reconcentrado encaramujamento
(Bosi, 1995, p. 314, grifo nosso).

Como se pode ver pelo trecho, a razdo da aproximacdo é que a dimensdo
kafkiana se liga aos dois elementos principais dessas memorias, que sdo a sua
dimensdo de perseguicdo politica e a de experiéncia vivida. O simulacro de
transposicao do vivido pelo autor se deixa ver tanto no aspecto arbitrario de
imposicao autoritaria da lei, quanto no aspecto passional, como o veremos.

2.1. O arbitrdrio e o esvaziamento modal do sujeito

O que acontece no texto de Graciliano Ramos é que o testemunho de uma
época e da opressdo vivenciada é expresso por uma via que explora de modo
contundente a questdo da prépria afetacdo do sujeito face aos acontecimentos
e as situacdes as quais foi submetido. Tal afetacdo se da tanto num dmbito
estésico, de sofrimento corporal, guanto no ambito das ideias e dos julgamentos
do sujeito, que constantemente se Vvé desmodalizado em face dos
acontecimentos arbitrarios aos quais foi submetido:

Ergui-me, tateei a roupa no encosto da cadeira, tirei dos bolsos
cigarros e fésforo, debrucei-me a janela, fiquei longamente a olhar o
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patio escuro, fumando. Como iria comportar-me? Se me desse
tempo suficiente para refletir, ser-me-ia possivel juntar ideias,
dominar emocdes, ter alguma l6gica nos atos e nas palavras, exibir
a aparéncia de um sujeito mais ou menos civilizado. Mas na situacéo
nova que me impunham, fervilhavam as surpresas, e diante delas ia
decerto confundir-me, disparatar, meter os pés pelas m3os (Ramos,
1998 [1953], p. 67).

O trecho chama atencdo por imprimir um andamento acelerado, ja que o
sujeito, desprovido do tempo necesséario a resolucdo, se vé ante o inesperado,
marcado pelas surpresas acompanhadas de um ndo dominio de si, levado por
emocdes. Esse primeiro excerto se refere ao processo de viagem inicial (a
primeira parte do livro é intitulada ‘Viagens'), que revela o primeiro impacto
experimentado pelo sujeito na obra. Durante toda a obra a menc&o a estados de
alma embotados sera constante. Essas variacdes de estados afetivos do sujeito,
que padece com as coisas que lhe sdo impostas, produz um efejto de aceleracdo
e desaceleracdo no texto, estabelecendo um andamento geral mais vivo e
constituindo a primeira diferenca marcante em relacdo ao texto kafkiano.

Além disso, a mencdo a questdes relativas a lei e sua transgressdo sera
comum no livro e um dos motivos para o préprio estado de embotamento do
sujeito. Ligado a isso, por diversos momentos, vemos o narrador tratar da
dimensdo de excegdo que assumem os acontecimentos na cadeia, bem como as
arbitrariedades que por vezes lhes eram impostas pelas autoridades da prisdo:
“Impossivel defender o direito de alguém. Propriamente, ja ndo havia direito. A lei
fora transgredida [...]" (Ramos, 1998 [1953], p. 102). O trecho marca fortemente
a opressdo da leiface ao protagonista.

Apds essa primeira parte da obra, marcada por deslocamentos, o sujeito
ainda passaria por outras prisées: “Pavilhdo dos primarios”, “Colénia correcional”
e pela “Casa de correcdo’, nomes que ddo titulos as outras partes do livro. Esse
ponto é importante, porque, em cada mudanga, ou mesmo nas mudancas
cotidianas que Graciliano Ramos presenciava de presos transportados de uma
prisio a outra, o sujeito se revelava profundamente confuso. A lentiddo do
sujeito, ainda sem resolver o acontecimento-prisdo, se soma a instabilidade da
situacdo e a ndo-explicacdo do motivo por que deveras fora preso:

O interrogatério, as testemunhas, as formalidades comuns em
processos ndo apareciam. Nem uma palavra de acusacdo.
Permaneceriamos talvez assim. Com certeza havia motivo para nos
segregarem, mas aquele siléncio nos espantava. Porque nao
figuramos em autos, ndo arranjavam depoimentos, embora falsos,
num simulacro de justica? Farsas, evidentemente, mas nelas ainda
nos deixariam a possibilidade vaga de mexer-nos, enlear o promotor.
Um tribunal safado sempre vale qualquer coisa, um juiz canalha
hesita ao lancar uma sentenca pulha: teme a opinido publica, em
tltima analise o jari razoavel. E esse medo que as vezes anula as
perseguicdes. Ndo davam mostra de querer submeter-nos a
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julgamento. E era possivel que ja nos tivessem julgado e
cumprissemos pena, sem saber. Suprimiam-nos assim todos os
direitos, os dltimos vestigios deles. Desconheciamos até mesmo o
foro que nos sentenciava. Possivelmente operava nisso uma cabeca
apenas: a do general (Ramos, 1998 [1953], p. 88).

A expressdo de duividas, a disjuncdo com o saber e o questionamento sobre
as causas e as finalidades do que estava acontecendo revelam a dimensdo de
excecdo’ da ocasido, do enfeixe de arbitrariedades que desencadeiam
acontecimentos em série a ndo obedecerem a uma motivacao explicitada. Ainda
que houvesse possiveis razées para uma acusacdo — por exemplo, o veio
comunista de Graciliano Ramos —, a prisdo expressa um ato autoritario que se
realca ante ao fato de nem mesmo o possivel motivo ter sido explicado.

No caso da obra do alagoano, levando-se em conta o aspecto passional
também, isto se diferencia porque o sujeito se desnorteia e o absurdo é
constantemente afetante para ele. O texto, logo, pode ser dito kafkiano quanto
a situacgdo presente no enunciado enunciado, mas ndo na enunciacao, no estilo.
Isso porque, diferentemente do texto de Kafka, o sujeito inscrito no enunciado
esta consciente do absurdo da situacdo, ndo gerando o descompasso kafkiano
entre a percepcdo do observador mais consciente e do sujeito mais alheio a sua
propria condicdo. Sendo assim, a dimensado propriamente kafkiana de Memdrias
do carcere se refere a condicio arbitraria da situacdo. E o fato de estar em um
territorio de limiar entre a regra e a excecdo, ou, em outros termos, entre o /ega/
e o flegal que, conjugados as paixGes e afeccbes corporais geradas pelo
acontecimento-prisdo, o sujeito se encontra em constante desnorteamento e
irresolucdo, irresolucdo essa que se da tanto em dimensao timica, quanto juridica.

Assim, o narrador, em toda a obra, ao mencionar suas memorias, alterna
entre narracdes de suas percepcdes e sofrimentos corporais, e de
acontecimentos da prisdo, tais como: a men¢do a outros presos e as praticas de
‘pederastia’; praticas de crimes que s3o postos em surdina e ndo punidos; a
conivéncia de guardas com essas préaticas, bem como os posicionamentos e
choque ideoldgico dos sujeitos ali presos, e as circunstancias arbitrarias ou
surpreendentes, em que foram presos, por vezes anedéticas®. Tais circunstancias
criam uma espécie de feicdo de uma sociedade paralela, que admite em sua
constituicdo atos que, na normalidade, segundo o narrador, seriam vistos como
absurdos: “a relatividade moral se impunha, era absurdo pretender que individuos
sujeitos anos e anos ao regime carcerario procedessem como pessoas livres”

°> Bem ilustrativas sdo as narracdes sobre como foram presos figuras como Valdemar Biriniy, no volume 1,
parte 2 (‘Pavilhdo dos primarios), capitulo 2; e Tiago, ja no volume II, na parte intitulada Co/énia correcional,
capitulo 26. Ambos, fortuitamente viajando pelo Brasil, sdo presos e considerados comunistas. Outro trecho
ilustrador é o primeiro paragrafo do capitulo 21 do quarto volume, Gltima parte da obra, onde é narrado que
um juiz do 7ribunal Especial tinha ido interrogar os presos “que tinham processo”. Nenhum preso foi ao
encontro do juiz e este dltimo foi ridicularizado pelos militares. No capitulo posterior, os proprios presos
encenam uma pega, uma comédia, ironizando a figura do juiz e as acusagdes forgadas. (Ramos, 1999).
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(Ramos, 1999 [1953], p. 241); “Poderia dizer onde estava o normal, o anormal?”
(Ramos, 1999 [1953], p. 241).

A mencao a falta de direitos continua aparecendo nas outras partes da
obra, como na ‘Colénia correcional: “— Aqui ndo ha direito. Escutem. Nenhum
direito” (Ramos, 1999 [1953], p. 70); “e ndo tinhamos nenhum direito, nem ao
menos o direito de viver. Esquisita afirmacdo. Varias pessoas estavam ali sem
processo (..)" (Ramos, 1999 [1953], p. 70, italicos nossos). Os sujeitos se veem
totalmente desamparados juridicamente e até a ultima parte da obra, intitulada
‘Casa de correcdo, veremos esse convivio constante com o indeterminado:
“Surpreso e inquieto, perguntei a mim mesmo porque me enviavam aquela prisdo.
Deviam estar ali, supus, as criaturas forcadas a cumprir sentenca, e ainda ndo me
haviam dito uma palavra a respeito dos meus possiveis crimes” (Ramos, 1999
[1953], p. 206-207).

Quanto a esse convivio cotidiano com a auséncia clara de acusacao,
interessantes sdo os momentos em que o narrador remete a figura e aos
costumes dos militares em geral, pois trazem em seu bojo o tema do
autoritarismo arbitrario que visa reificar e automatizar os sujeitos. O ethos militar
serve, na obra, como figurativizacdo do tema da obediéncia cega e do absurdo.
“Temos de morder os beicos e baixar a cabeca, engolir a afronta. Nunca nos vimos
assim entalados, ainda na véspera estdvamos longe de supor que tal fato
ocorresse. O absurdo se realiza e ndo vamos discuti-lo. Irrisério, na verdade”
(Ramos, 1998 [1953], p. 123-124).

Chama atencdo que o tema do autoritarismo arbitrario e a ironia em
relacdo aos militares também aparecam em outras obras de Graciliano, como o
romance Angdstia (Ramos, 2019), ou o tema da automatizacdo ou obsessdo do
sujeito, como na obra /nsénia (Ramos, 2021). Nessas obras, vemos a aparicdo de
uma sequéncia que também aparece em Memorias do carcere: o enunciado “um,
dois, um, dois”. No romance Angiistia, esse mecanismo repetitivo esta ligado a
imagens obsessivas e fortes paixdes que acometem o sujeito Luis da Silva,
protagonista da obra. Quanto a Memorias do carcere, vejamos o seguinte trecho:

Por que se comportavam daquele jeito? Pareciam querer apenas
demonstrar-nos que podiam deixar-nos em repouso, em seguida
enviar-nos para um lado ou para outro. Exatamente como se
estacassemos no exercicio militar, depois volvéssemos a direita ou a
esquerda, em obediéncia a voz do instrutor. Porque a direita?
Porque a esquerda? O sargento ndo sabe: indicou uma diregdo por
ser preciso variar: fazia dois minutos que marchavamos em linha
reta e ndo deviamos continuar assim, indefinidamente. Havera
proceder mais estlpido? Estlpido, na verdade. Mas ndo tencionam
apenas revelar-nos a propria estupidez: querem possivelmente
forcar-nos a entender que nos podem tornar estdpidos, executar
agdes inuteis, divagar como loucos, ir andando certo e sem mais nem
mais torcer caminho, mergulhar os pés num atoleiro. Um, dois, um,
dois. Se as nossas cabecas funcionavam, é bom que deixem de



https://www.revistas.usp.br/esse

185

funcionar e nos transformemos em autématos: um, dois, um, dois.
Dentro em pouco o sargento exigira meia-volta e tornaremos — um,
dois, um, dois — a meter os sapatos na lama. Ou reclamard marcha
acelerada. Nao perceberemos o sentido dela, naturalmente, mas
teremos de executa-la, pois isto é a nossa obrigacdo. Claro. Nao
estamos aqui para discutir. Temos superiores, eles pensardo por nos.
Talvez ndo pensem, mas é como se pensassem: as estrelas, a voz
grossa, de papo, bobagens ditas a repérteres em doidas entrevistas,
emprestam-lhes autoridade (Ramos, 1999 [1953], p. 115-116,
grifos nossos).

Como é perceptivel, o narrador versa sobre as arbitrariedades as quais era
submetido na prisdo, se valendo de ironias. A repeticdo demarca um ritmo de
uma marcha que traz em seu bojo também uma dimensé&o de sujeitos obedientes,
determinados pelo dever e desprovidos do exercicio do querer e da liberdade.
Mas o que chama mais atencdo aqui é o fato de que, assim como em Angtstia e
Insénia, como exemplificamos, essas repeticdes ilustram tanto o tema da
obediéncia cega quanto os préprios estados de alma do sujeito, o que se evidencia
também pelo discurso indireto livre, pois as perguntas do trecho demarcam uma
fusdo entre actante da narracdo e actante do narrado. Assim, a repeticdo
demonstra uma fusdo entre estado de coisas e estados de alma, a demonstrar
que as situacdes estao fortemente marcadas pela interioridade do sujeito, o que
também da forca estética a obra.

N3o bastando, esse “um, dois, um, dois’, que se pde como marcha, revela
que o protagonista convive de modo persistente com um sofrimento
interiorizado e retumbante, renitente. A dimens3o sonora de ‘retumbante’ e essas
repeticdes ndo deixam de ser ilustrativas aqui, afinal, nos remetem ao conceito
de ritmo, que, nas reflexdes de Claude Zilberberg (Zilberberg, 2010), esta
relacionado com a projecéo da tonicidade sobre a temporalidade. O que acontece,
entdo, é que elementos tonicos retornam de novo e de novo na trajetéria do
sujeito, gerando uma organizacao discursiva do padecer do sujeito. Porém, mais
do que isso, ao sempre voltar, o elemento repetitivo impede a progressao
narrativa e aprisiona o sujeito também timicamente, afetivamente. Nesse
contexto, os estados de alma estardo sendo regidos por um acontecimento (a
prisdo) que, de alguma forma, assume dimensdo mais extensionalizada do que
uma pontualidade, ja que o estado de disjuncdo com o ‘saber’ se mantém no
decorrer da obra. A repeticdo da condicao expandida pela obra vai recrudescendo
a tens3o por sua propria irresolucio (Lemos, 2019).

Assim, ndo se estabelece uma resolucdo total dos acontecimentos, o que
poderia se dar, por conta da propria extensidade ligada ao cotidiano da cadeia.
Tal resolucdo ndo se da por completo porgue o sujeito era exposto a inimeros
antissujeitos atrelados a situacdo de suspensdo em que vivia, um deles é o da sua
propria dimenséo corporal, debilitada, que marca, ao mesmo tempo, uma espécie
de opressédo sentida no corpo, na pele do sujeito, e ndo sé no ambito judicativo.
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2.2. Corpo, estesia e opressio

Dentre outros fatores recorrentes, um se ressalta desde o inicio e se
mantém influente em toda obra: a convivéncia também com constantes
sofrimentos fisicos que decorrem do préprio estado de torpor e inércia que toma
conta do protagonista. E por isso que o sujeito narra uma verdadeira oscilacdo,
na trajetéria da prisdo, de aumentose diminuigées do sofrimento, que se repetem
e vao mesmo se intensificando, ja que o sujeito passa a sofrer cada vez mais com
o proéprio corpo debilitado.

No contexto geral da obra, podemos perceber diferentes trechos dessa
natureza, seja no inicio, mas sobretudo ao final:

Nada achei. Dentro de mim &dio impotente, enleio, a carne a
inteiricar-se, arrepios a subir-me o espinhaco, a torturar-me o crénio
pelado; fora, trouxas, pacotes, figuras nubladas, os 6culos medrosos
do velho Eusébio. Inatil pensar em defender-me (Ramos, 1999
[1953], p. 63, italico nosso).

Cruzei os bragos, aniquilei-me. A vontade sumira-se, o meu corpo
infeliz era um conjunto de trapos bambos (Ramos, 1999 [1953], p.
64, italicos nossos).

As dores no pé da barriga avivavam lembrancas insuportaveis do
hospital. Meses compridos vira-me forcado a amparar-me a uma
bengala (Ramos, 1999 [1953], p. 49).

As dores cresciam. Ndo dormi direito. Gemi toda a noite (Ramos,
1999 [1953], p. 219).

Mas a hora do ché as pernas se negaram a descer a escada. Arriei
na cama, a gemer, nao consegui dormir (Ramos, 1999 [1953], p.
224).

O fato de o narrador tratar constantemente de momentos de forte
entorpecimento na obra, e de suas memoérias, vém frequentemente
acompanhadas dessas questdes somaticas, que parecem nao somente expressar
afetacdes fisicas efetivas (estado de coisas) como a de uma cirurgia que fizera
outrora, ou os incémodos de um abscesso no dedo, em outros trechos, mas que
se misturavam com o seu proprio desnorteamento (estados de alma). Os
acontecimentos se misturavam e se tonificavam com a crescente afetacao fisica
do sujeito debilitado e revelam o porqué de o sofrimento persistir com o sujeito
do narrado, pois as idas e vindas se repetem, as picadas no estdmago e na perna,
a debilidade, ainda que amenizem, voltam.

Esse aspecto da obra, ou seja, a constante deriva do narrador em tratar das
suas percep¢des e sofrimentos corporais, fazem-nos pensar nas interessantes
formulacdes do livro Corpos escritos, de Wander Mello Miranda (2009), que
visou analisar Memodrias do carcere em comparacdo a um livro de Silviano
Santiago; ou mesmo no texto de Jairo de Oliveira Ramos (Ramos, 2010), quando
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aproxima a obra a Na colénia penal. de Kafka. Para Miranda, o livro de Graciliano
Ramos expressa uma visdo da Histéria contada e sentida ‘no corpo’ do sujeito e
em seus préprios estados, experiéncia essa que expressa também o conflito entre
o intelectual e o poder em uma época, tornando a escrita, e a obra literaria, um
instrumento de desvelamento dessa dimensdo da sociedade. Porém, a via de
Graciliano € a de se inserir um ‘corpus’ histérico de textos que fogem a uma légica
da historiografia comum ou de outras autobiografias, e se marcam por uma
narracdo pessoal da histéria, perpassada de ficcdo, mas que serve ainda a esse
papel histérico e como contraposicdo ao autoritarismo:

Mais do que isso, é no corpo entdo devastado do prisioneiro
Graciliano Ramos, “corpo infeliz” desfeito em “pedacos mortos’, que
se enuncia em carne viva, sem mediacdes ou subterfigios, a lei
imposta pelos vencedores que ndo cessaram ainda de vencer:
“enunciado pratico, que se opde a toda proposicdo especulativa’,
violéncia desmedida que a escrita procurara arrancar ao siléncio do
passado e da histéria (Miranda, 2009, p. 147-148).

Assim, essa dimensdo somética e corporal revela, segundo o autor, até
mesmo um poder exercido no corpo pela /e/ arbitraria e autoritaria daqueles que
lhe impuseram tal condicdo, o que se torna matéria de aproximacdo com a
maquina presente no texto Na colénia penal, de Kafka, que executa uma pena em
acusados sem que estes saibam do que estdo sendo acusados. O ponto em
comum entre as duas obras revela, por outro lado, algo que as diferencia: se no
escritor tcheco a lei assujeita o sujeito, de alguma forma, no escritor alagoano,
pelo sofrimento e debilitacdo, o discurso afirma o sujeito, que em sua
passionalidade resiste ao poder.

A obra de Graciliano, logo, traz em seu bojo uma dimensdo de ‘vivido' que
o préprio narrador ndo consegue apagar, o que ja fica evidente no primeiro
capitulo da obra, que impusera a si mesmo o dever de ‘apagar a si’ no discurso e
registrar a experiéncia dos outros sujeitos com os quais teve contato na prisdo:
“Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficcdo, bem: fala um
sujeito mais ou menos imaginario; fora dai é desagradavel adotar o pronomezinho
irritante, embora se facam malabarismos por evita-lo. Desculpo-me alegando que
ele me facilita a narracdo” (Ramos, 1998 [1953], p. 10).

Ha um conflito entre os dois polos no texto, entre o que seria um perfi/
Judicativo e um perfil patico [nos termos de: Discini (2015)] da voz que conduz
o discurso. A experiéncia vivida na cadeia parece sé poder ser dita a contento se
for discursivizada como sentida na carne, como nos trechos que mostramos, bem
como vista pelo crivo ideolégico pessoal do narrador. Essas escolhas discursivas
acabam por gerar um efeito de tonificacdo da arbitrariedade imposta, uma vez
que se soma ao ndo saber o ndo poder, a impoténcia crescente do corpo, esta
que, por sua vez, se soma aos constantes posicionamentos do narrador ante a
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instancia do destinador opressor. Enquanto o texto kafkiano constréi o ndo poder
e 0 ndo-saber por uma via cognitiva esvaziada, sem marcas até mesmo de
valoracgdo, Graciliano Ramos marca o sujeito no ambito cognitivo e no patico, ja
que de um lado hé a auséncia de explicacdo e o posicionamento ideolégico do
narrador, de outro, o desmanchar-se dele na dimenséo ultima de seu corpo. O
que resulta em Kafka é o esvaziamento do sujeito, enquanto em Ramos o sujeito
/mpoe-se, o corpo resiste.

Consideracgoes finais

O fato de a discusséo ter se direcionado para a questdo do corpo ndo se
da por acaso. Ela se liga a questdo da naturalizacdo de uma situagdo paradoxal
em regimes juridicos de excegdo tal como os que foram examinados ao longo
deste artigo. Lancamos a hipétese de que é possivel pensar essa naturalizacdo
em duas acepgbes: a de algo que se torna intrinseco a algo, sua esséncia,
substéancia, se pensarmos nos termos da tradicdo filoséfica; e a algo que adentra
o préprio terreno da biologia, do natural oposto a cultura. E por isso, parece, que
a discussdo de Giorgio Agamben também se volta para a questdo corporal, para
a biopolitica, para a bioética: o poder se extensionaliza de tal maneira, se banaliza,
para usar um termo que lembre Hannah Arendt, que adentra o préprio terreno
da 'vida nua’, biolégica. E um poder que se exerce extensivamente, por todos os
cantos, opressiva e totalitariamente, de forma anéloga ao elemento heterogéneo
que, na obra de Kafka, é assimilado como se ndo constituisse diferenca em relacao
ao cotidiano que o acolhe.

E a conjugacio desses elementos que, além de permitir intitular a situacio
de prisdo de Graciliano Ramos como kafkiana, permite que se possa depreender
também a reconstrucado narrativa do sofrimento ‘vivido' e reconstruido, no ato de
narrar, pelo sujeito, sofrimento esse que expde, que € ilustrativo, da privacdo de
liberdade dos sujeitos e de aspectos dos mecanismos de exercicio do poder e de
dominacdo na sociedade. No caso de Graciliano Ramos, na impossibilidade da
efetiva naturalizacdo, o sujeito sente o poder no corpo. Vive assim uma /uta
agonisticacom o assujeitamento, o que se constrdi, por sua vez, em uma espécie
de insurgéncia ao poder exercido.

O presente trabalho, portanto, buscou justamente refletir sobre a relacdo
entre esses fendémenos, a obra de Kafka e a obra Memodrias do carcere. O que
poe todos esses autores em comparacdo, bem como vistos pelo crivo de lentes
semidticas, é justamente o fato de, nos textos mencionados, seja em forma de
reflexdo filosofica, seja em forma de narrativa, ficcdo, uma espécie de estado
paradoxal extensionalizado se instaurar, bem como indeterminacées, que deixam
0s sujeitos em suspensdo, aprisionados na impossibilidade de resolucdo. Ao lidar
com situagdes que comumente sdo recepcionadas como fugindo da doxa, logo,
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que se expressam como uma paradoxa, e que possuem forca acontecimental,
podemos perceber que o terreno do Direito, nos objetos de estudo analisados,
mas também na atualidade, sobretudo se pensarmos na reflexdo de Giorgio
Agamben, ainda em curso, se marca por uma tarefa de lidar com a complexidade
e a verve de situagdes que, muitas vezes, podem desafiar a veridiccio. ®
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4) The kafkaesque situation: authoritarianism and irresolution in Memdrias do
Csrcere by Graciliano Ramos

OLIVEIRA, Gustavo Maciel de
LEMOQOS, Carolina Lindenberg

Abstract: Prompted by the suggestive designation ‘kafkaesque atmosphere’
given by literary critics to the context of Graciliano Ramos's imprisonment in
Memodrias do carcere (1953), this article proposes to compare the paradoxical
dimension of Kafka's work and its possible relationship with political and legal
situations marked by absurdity or exceptionwith Ramos's novel. To this end, we
will first put Kafka's work and that of some philosophers into dialog, in order to
relate issues in the Czech's work to Hannah Arendt's notion of the banality of
evi/ and Giorgio Agamben’s ideas on the state of exception. These points will
allow us to link the two sides of the article, in order to establish what the
dimension of totalitarianism/authoritarianism and irresolution consists of in the
work of the Czech writer, but also the kafkaesque dimension in the work of
Graciliano Ramos.

Keywords: Franz Kafka; paradox; authoritarianism; Graciliano Ramos; Memérias
do carcere.
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