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A construcao da competéncia para a infidelidade, emm Dom Casmurro

Paulo Sérgio de Proenca”*

Resumo: Dom Casmurro € um livro que suscita reacoes instigantes, relacionadas a davida que paira sobre
a infidelidade conjugal de Capitu. Embora o romance nao registre nenhuma prova cabal de que ela tenha de
fato cometido o adultério, o narrador do romance tenta persuadir o leitor de que isso fatalmente aconteceu,
porque era verossimil; em outras palavras, ela tinha a competéncia semio6tica para realizar a performance.
Essa constatacao é explosiva na pena de um narrador ciumento. Deve-se observar que o fato de tomar por
certo o que é virtualmente circunscrito pela verossimilhanca é resultado de construcao discursiva. Ocorre
que a arte ficcional de Machado envolve essa operacao narrativa em uma rede de ambiguidades que faz de
alguns personagens envolvidos potenciais adtlteros; além disso, a propria narracao € permeada por omissoes e
contradicoes. Como resultado, temos que, se Capitu é potencial esposa infiel, o narrador ndo tem competéncia
para a acusacao, porque nao esconde a tendéncia de hiperbolizar a competéncia da esposa para o adultério
e nada tem a dizer propriamente sobre o ato em si mesmo. Ha uma acusacao sem provas; ou melhor: a
unica prova € o relato. Para o veredito final, o leitor deve considerar a competéncia de Escobar, do proprio
narrador-personagem e, além disso, a propria narragdo, com suas ambiguidades e contradi¢ées. O amparo
tedrico sera fornecido pela semidtica greimasiana, mais precisamente pela sequéncia candnica do nivel narrativo

do percurso gerativo de sentido.
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Consideracoées iniciais

Silviano Santiago, em conhecido trabalho sobre Dom
Casmurro, intitulado “Retérica da Verossimilhanca”
(2000, p. 27), afirma que a obra de Machado de Assis é
“um todo coerentemente organizado”. Essa coeréncia
€ magistral no que diz respeito ao dominio da arte
da narracdo, em que nenhum detalhe € dispensavel.
Para Santiago, a qualidade essencial de Machado como
escritor reside na “busca, lenta e medida do esforco
criador em favor de uma profundidade que nao é cri-
ada pelo talento inato, mas pelo exercicio consciente e
duplo, da imaginacdo e dos meios de expressao de que
dispée todo e qualquer romancista” (2000, p. 28).

A combinacao desses elementos faz de Dom Cas-
murro um livro instigante, com reacdes as mais diver-
sas; o romance sofreu equivocos da critica, até meados
do século passado, por ter sido associado ao romance
burgués de adultério feminino, como Primo Basilio €
Madame Bovary. O romance machadiano, contudo,
€ estudo do ciiime, como bem observou a pesquisa-
dora americana Helen Caldwell, em 1960, em livro que
modificou a tendéncia da critica a obra.

Por muito tempo - e talvez ainda hoje - Capitu foi ina-
pelavelmente executada no cadafalso da critica, como
queria Bento Santiago, o Dom Casmurro narrador.
Isso porque, segundo Silviano Santiago, acima citado,
a verossimilhanca retérica, a que se filia a probabili-
dade, é mais persuasiva do que a realidade, sobretudo
para os ciumentos.

Remonta a Socrates a percep¢ao da indiferenca em
relacdo a busca da verdade, pois a retérica sofista
buscava o verossimil. A Retérica, como persuasio,
Nnao se preocupava com a justica, mas com o que a
multidao pensa a respeito dela; o que importa nao é
a realidade (a verdade), mas o provavel, o verossimil.
“E, na verdade, a verossimilhanca, que, percorrendo
o discurso de uma extremidade a outra, constitui a
totalidade da arte oratéria” (Santiago, 2000, p. 43).

Esses argumentos, embora convincentes, projetam
para a tradicao académica e intelectual o peso da in-
terpretacao final sobre Capitu, sem esgotamento da
matéria narrativa, que envolve outros personagens e,
em acréscimo, observacoes e comentarios do préoprio
narrador. Verossimilhanca nao é a realidade, mas
uma construcao discursiva semiotizada sobre ela Além
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disso, conceitos de semiética narrativa, como compe-
téncia e performance, podem contribuir para analises
adicionais que projetam novos elementos, tirados de
novos angulos de vista, com novas hipéteses.

1. Aspectos teoricos preliminares

O Percurso Gerativo de Sentido indica uma sequéncia
canédnica que ordena as relagdes entre os sujeitos e
também dos sujeitos com os objetos. E construto teé-
rico que propde principios de constituicdo do sentido,
formado por trés niveis: o fundamental, mais abstrato,
fornece os valores basicos que motivam as agoes; o
narrativo, que ordena as relagdes entre sujeitos entre
si e dos sujeitos com os objetos; e o discursivo, o menos
abstrato, que fornece aos outros niveis as categorias
linguisticas de tempo, espago e pessoa, dotando-os de
um revestimento discursivo. Esse percurso foi objeto
de critica e reformulacées ao longo dos ultimos anos,
mas interessa, para as reflexdes que serao aqui feitas,
a nocao de sequéncia canénica do nivel narrativo, ins-
pirada nos estudos sobre contos populares feitos por
Propp e incorporada a teoria narrativa greimasiana.

A sequéncia canédnica se configura numa disposicao
necessaria das etapas, que € a seguinte: manipulacao-
competéncia-performance-sancdo. Nessa cadeia, cada
etapa virtualiza a seguinte e nao pode existir sem a
anterior. Eventualmente uma ou outra etapa pode nao
estar incorporada a narragao, mas, por necessaria as
etapas seguintes, € pressuposta: se ha sancao, por
exemplo, é porque houve performance. Isso vale para
as demais etapas do percurso.

Para Greimas e Courtés (1983, p. 63), a competéncia
nao é um saber-fazer autonomo; ha uma subordinacao
modal, assim explicada por Barros (2002, p. 33): “A
competéncia € sempre um programa de uso em re-
lacao ao programa da performance e se caracteriza
como uma organizacao hierarquica de modalidades: o
querer-fazer e/ou o dever-fazer regem o poder-fazer
e/ou o saber-fazer”. Em outras palavras, a competén-
cia que um sujeito qualquer tem para realizar uma
acao nao significa, necessariamente, a realizacdo dessa
acao, pois ha a necessidade de investimento modal,
sendo que nem isso € garantia da realizacao da acao.
Greimas e Courtés (1983, p. 329), a partir dessa ra-
lacdo, acrescentam as seguintes informacodes sobre
performance: “[...] é sobremodalizada, de um lado,
pelo tipo de competéncia de que se acha dotado o
sujeito performador, e, de outro, pelo crivo modal do
dever-ser [...]”. Sem a competéncia requerida nao se
cumpre nenhuma performance; mas a existéncia da
competéncia, per se, ndo € garantia da realizacao dela,
pois ha a interveniéncia da modalizacdo; saber matar
nao torna ninguém assassino, por exemplo.

O ultimo elo na ordem dessa cadeia narrativa € a
sanc¢ao, que se realiza conforme os dispositivos con-
tratuais e “pode ser positiva (recompensa) ou negativa
(punicao) “[...] a retribuicdo negativa se chamara vin-
ganca ou justica” (Greimas; Courtés, 1983, p. 389).
Em todo caso, nunca podera haver sancido sem a res-
pectiva performance que a legitime.

2. Elementos narrativos

Serao apontados a seguir alguns dos elementos acima
citados, como ocorrem no romance. Procurar-se-a
demonstrar a relacao entre eles e a funcao que desem-
penham no livro. Serao feitas breves consideracées
sobre linguagem juridica, que diz respeito a sancao
que o narrador opera; com isso, ele quer convencer
o leitor da culpa de Capitu. No entanto, devem ser
consideradas as competéncias de que sao investidos o
proprio Bento e também Escobar para a performance
pressuposta.

2.1.

Dom Casmurro € intrigante sob esta perspectiva narra-
tiva. O livro apresenta a sancao sem a performance;
ocorre, nisso, uma hipertrofia da competéncia, o que,
em termos juridicos, equivale a condenacao sem a de-
vida prova. Dom Casmurro cativa leitores pelo fascinio
da duvida, instalada entre a competéncia e o ato. A
narrativa, peca de acusacao de advogado a que falta
a prova material do ilicito, quer prescrever a sancao.
Esse vicio grave € compensado pela criagao (discur-
siva) segundo a qual Capitu foi infiel, a julgar pelas
evidéncias da narrativa, construidas pelo ciumento.

Ha certa recorréncia de termos juridicos, principal-
mente na parte final do livro, como testemunhas, foro,
defesa, acusada, dentre outros. O narrador, advo-
gado por formacao, se serve de tais termos que, ao
circunscreverem o conjunto, dao a ele a dimensao
de acusacdo. Este trecho, por exemplo, serve para
apoiar essa forca juridica: “Grande foi a estupefacao
de Capitu, e ndo menor a indignacao que lhe sucedeu,
tdo naturais ambas que fariam duvidar as primeiras
testemunhas de vista do nosso foro” (Assis, 2008, p.
353). O narrador ¢ sincrético e cumpre, ao mesmo
tempo, o papel de vitima, de promotor e de advogado
de defesa de si mesmo. Por for¢a da narracao, quer
também ser o juiz; além disso, quer dirigir a convic¢ao
do leitor para a emissao da sancao.

Essa sugestiva isotopia d4 ao conjunto a dimensao
de uma demanda - uma demanda particular, viciada,
em que nao ha direito de defesa para a acusada. Ca-
pitu pede direito de defesa, mas nao lhe foi concedido:
“Nao, Bentinho, ou conte o resto, para que eu me
defenda, se vocé acha que tenho defesa, ou peco-lhe
desde ja a nossa separacao: nao posso mais!” (Assis,

Linguagem juridica (sancao)

! Esse sincretismo € resultado do desnorteamento provocado pelo citime, narrativamente potencializado pela utilizaciao da primeira

pessoa.
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2008, p. 354). Nao foi atendida. A separacao ja tinha
sido decidida pelo réu-advogado-juiz!, para quem foi
valida uma expressao utilizada por Jesus Cristo pelos
evangelhos: “Em verdade vos digo que tudo estava
pensado e feito” (Assis, 2008, p. 356)2.

2.2. A competéncia de Capitu para a
traicao

A adolescente é apresentada pelo narrador com ca-
racteristicas notaveis. Era imperiosa, falava bem, era
curiosa, mantinha o controle de si mesma em qual-
quer situacao, sabia dissimular - e mentir. Varios
trechos comprovam essas caracteristicas que, combi-
nadas, conferem a personagem a competéncia neces-
saria para a performance, realizacdo plena do ilicito de
que € acusada pelo narrador.

No capitulo “A inscri¢ao”, apesar de Bentinho ficar
tomado de susto e medo, Capitu domina-se e evita
que seja descoberta a inscricao dos nomes deles no
muro da separacdo entre as casas de ambos. Capitu
tem ampliada a sua competéncia: além de dissimular
e mentir, sabia raciocinar de forma rapida e objetiva,
como este trecho indica: “A cabeca da minha amiga
sabia pensar claro e depressa” (Assis, 2008, p. 192).
Tinha suas préprias conviccdes, construidas com re-
flexao e tinha coragem para caracterizar D. Gloria da
seguinte forma:

Capitu, a principio, nao disse nada. Reco-
lheu os olhos, meteu-os em si e deixou-se
estar com as pupilas vagas e surdas, a boca
entreaberta, toda parada. [...] Enfim, tornou
a si, mas tinha a cara livida, e rompeu nestas
palavras furiosas:

— Beata! carola! papa-missas! (Assis, 2008,
p- 126-127).

Bentinho nada compreende, “nado podia entender
tamanha explosao [...] mas os impropérios, como
entender que lhe chamasse nomes tao feios, e princi-
palmente para deprimir costumes religiosos, que eram
os seus?” (Assis, 2008, p. 127). E Capitu quem toma
pé da situacao e urde planos para que Bentinho nao
fosse para o Seminario. José Dias seria um aliado.
Capitu da as instrucdes que deveriam ser seguidas:

[...] Nao lhe fale acanhado. Tudo é que vocé
nao tenha medo, mostre que ha de vir a ser
dono da casa, mostre que quer e que pode.
Dé-lhe bem a entender que nao é favor. Faca-
lhe também elogios; ele gosta muito de ser

elogiado, D. Gléria presta-lhe atencao; mas
o principal néao € isso; € que ele, tendo de
servir a voceés, falara com muito mais calor
que outra pessoa (Assis, 2008, p. 131).

Capitu tinha consciéncia plena das regras que pres-
creviam o correto comportamento de cada um no sis-
tema social vigente; nesse jogo, apesar da reconhecia
subordinacao de José Dias, seus ardis e interesses
poderiam ser favoraveis as pretensoes deles.

No capitulo XXXVIII, “Que susto, meu Deus!”, de-
pois de trocarem um beijo e diante do perigo de serem
descobertos pelo pai dela, Bentinho toma um susto
e Capitu se controla perfeitamente. A narracao serve
para mostrar a capacidade de dissimulacdo da menina:

Agora € que o lance é o mesmo; mas se conto
aqui, tais quais, ou dous lances de ha qua-
renta anos, € para mostrar que Capitu nao se
dominava s6 em presenca da mae, o pai nao
lhe meteu mais medo. No meio de uma situa-
cao que me atava a lingua, usava da palavra
com a maior ingenuidade deste mundo. A
minha persuasao é que coracdo nao lhe batia
mais nem menos. Alegou susto, e deu a cara
um ar meio enfiado; mas eu, que sabia tudo,
vi que era mentira e fiquei com inveja3 (Assis,
2008, p. 172).

Certa vez eles estavam num canapé e foram sur-
preendidos por Gurgel, o pai de Sancha. Capitu se
comportou de forma natural. Bentinho pergunta-se:
“Como era possivel que Capitu se governasse tao fa-
cilmente e eu nao?” (Assis, 2008, p. 259). Em se-
guida, diz: “Capitu ia crescendo as carreiras, as for-
mas arredondavam-se € avigoravam-se com grande
intensidade moralmente a mesma cousa. Era mulher
por dentro e por fora, mulher a direita e a esquerda,
mulher por todos os lados, e desde os pés até a ca-
beca” (Assis, 2008, p. 259). Gurgel pergunta se ela
se parecia com o retrato de uma mulher, na parede.
Ele diz que sim. A mulher do retrato era a mae de
Sancha. O capitulo termina assim: “Na vida ha dessas
semelhancas assim esquisitas” (Assis, 2008, p. 260).

“Mulher por todos os lados”, Capitu estava atingindo
as maximas amplitudes feminis. Podemos pensar que
ela ia também incorporando os medos e perigos da cul-
tura ocidental em relacao a mulher. Ela seria, entdo, a
Eva perigosa, capaz de ludibriar Adao (segundo a tradi-
cao crista); a sedugao que enfeitica; a astucia que sub-
juga. E, assim, representante da Mulher-competéncia,
que pode inclusive ameacar a ordem patriarcal.

2 No capitulo LXXVI, “Explicacao”, Bentinho estava ardendo em citimes de um dandi com quem imaginava que Capitu estivesse
namorando; a certa altura, admite que ela deveria ser ouvida. O trecho também usa termos juridicos: “Quis resolver tudo, ouvi-la e julga-la;
podia ser que tivesse defesa e explicacao. Tinha ambas as cousas” (Assis, 2008, p 246). Se ela tinha explicacao para aquela desconfianca,

por que nao teria para as outras?

8 O narrador conta certos detalhes que, as vezes, depéem contra ele. Esse € um mecanismo de manipulagéo do leitor; se o narrador

nada tem a esconder, entao o relato ¢ fidedigno.
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Tudo corria bem depois que se casaram, exceto o
desgosto de nao terem filho. No entanto, no capi-
tulo CVII ha a revelacao de que, com o conhecimento
e ajuda de Escobar, Capitu tinha feito significativas
economias, sem que disso desse conta o préprio ma-
rido. As cautelas da mulher impressionaram Bento
Santiago®:

A verdade é que fiquei mais amigo de Capitu,
se era possivel, ela ainda mais meiga, o ar
mais brando, as noites mais claras, e Deus
mais Deus. E nao foram propriamente as
dez libras esterlinas que fizeram isto, nem
o sentimento de economia que revelavam e
que eu conhecia, mas as cautelas que Capitu
empregou para o fim de descobrir-me um dia
o cuidado de todos os dias. Escobar também
se me fez mais pegado ao coragdo. As nossas
visitas foram-se tornando mais proximas, e
as nossas conversacoes mais intimas (Assis,
2008, p. 301).

Nao nos esquecamos de que tudo foi feito as escon-
didas e de que Escobar participou do empreendimento.
Do dinheiro que Bento Santiago dava para as despe-
sas mensais, Capitu economizou dez libras, com a
assisténcia profissional de Escobar (ele atuou como
corretor). Contudo, deve também ser considerada a
énfase dada a “segredo”, no capitulo, dedutivel des-
tes trechos; “Capitu fitou-me rindo, e replicou que a
culpa de romper o segredo era minha”, “Como € que
ele ndo me disse nada?”, “eu nao disse para que vocé
nao desconfiasse”, “ri-me do segredo de ambos” (Assis,
2008, p. 299). Esse episodio, isoladodamente, nao é
suficiente para sustentar nem para justificar a descon-
fianca do narrador; entretanto, faz parte de uma rede
de indicios que, combinados, sdo interpretados por
ele, ciumento, como decisivas evidéncias de traicao.
Além disso, pode ser também considerado que Capitu,
além de Mulher era também competente esposa, que
sabia economizar em tempos de carestia. E se Capitu
e Escobar em comum acordo economizaram dez libras
sem que disso Bentinho tivesse conhecimento, nao
poderiam trai-lo?

2.3. Escobar também tinha competéncia
para a traicao

Muitas das caracteristicas de Capitu podem ser obser-
vadas em Escobar. Como ela, ele era reflexivo:

O sorriso era instantaneo, mas também ria
folgado e largo. Uma cousa nao seria tao
fugitiva, como o resto, a reflexdo; iamos dar
com ele, muita vez, olhos enfiados em si, co-
gitando. Respondia-nos sempre que medi-
tava algum ponto espiritual, ou entao que

recordava a licdo da véspera. Quando ele
entrou na minha intimidade, pedia-me fre-
quentemente explicacoes e repeticoes miudas,
e tinha memoria para guarda-las todas, até
as palavras (Assis, 2008, p. 208).

Escobar tinha, ainda, uma boa memédria; era capaz
de lembrar-se de “duas ou trés reminiscéncias dos
seus trés anos de idade, ainda agora frescas” (Assis,
2008, p. 275). Uma caracteristica que lhe ressalta era
ter uma mente matematica. “Nem ele sabia so6 elogiar e
pensar, sabia também calcular depressa e bem” (Assis,
2008, p. 276). Alias, é devido a essa habilidade que Es-
cobar foi escolhido para fazer a corretagem das libras
economizadas. Mas nao era apto apenas a calculos
matematicos, pois foi ele quem propos a adog¢ao de um
seminarista substituto.

E interessante a descricao fisica dele. Os olhos eram
dulcissimos, de acordo com José Dias, o que € assu-
mido pelo narrador, quarenta anos depois: “Realmente,
era interessante de rosto, a boca fina e chocarreira, o
nariz curvo e delgado” (Assis, 2008, p. 239).

Para D. Gléria, Escobar era um moco sério, mas
para ele, D. Gléria era uma senhora muito mocga, que
nao tinha a idade que aparentava (Assis, 2008, p.
274). Segundo Prima Justina, que nao tinha papas
na lingua, “Escobar era um tanto metedico e tinha
uns olhos policiais a que nao escapava nada” (com
a concordancia de José Dias). A prima Justina nao
esconde que

ele afagara a ideia de convidar minha mae a
segundas nupcias; mas, se tal ideia houve,
cumpre nao esquecer a grande diferenca de
idade. Talvez ele ndo pensasse em mais que
associa-la aos seus primeiros tentamens co-
merciais, e de fato, a pedido meu, minha mae
adiantou-lhe alguns dinheiros, que ele lhe
restituiu, logo que pode, nao sem este remo-
que: “D. Gloéria € medrosa e ndo tem ambicao
(Assis, 2008, p. 285).

O final desse trecho pode ser interpretado por uma
isotopia amorosa. Além disso, insinua que ele nao
tinha medo a certas aventuras. Numa ocasido em que
trocavam segredos, Escobar confessa que ndao quer
ser padre; no fim da conversa, diz ele: “confesso-lhe
que sua mae € uma senhora adoravel” (Assis, 2008, p.
251).

O capitulo CIV reforca as aventuras do moco: “Em
tempo ouvi falar de uma aventura do marido, nego-
cio de teatro, nao sei que atriz ou bailarina, mas se
foi certo, ndo deu escandalo. Sancha era modesta, o
marido trabalhador” (Assis, 2008, p. 295).

4 «Cautelas” pode ser lido sob isotopia dupla: uma, da economia; outra, do comportamento que dissimula para encobrir. Capitu tinha

habilidades para ambas as coisas.
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Escobar, assim, com boa memoria, calculista, ati-
rado, sedutor quanto ao porte fisico, ambicioso - tam-
bém ele tinha os atributos necessarios a consumacao
do pretenso adultério.

2.4. Tracos da competéncia de Bento
Santiago

Criado sem o pai, somente com mulheres, longe do
convivio de moleques, € um menino mimado. Timido,
nao falava as coisas que queria, quando queria. Por
ocasiao do primeiro beijo, descontada a emocao, Ben-
tinho nao podia falar, ainda que quisesse: “faltava-me
a lingua” (Assis, 2008, p. 162).

E incapaz de rir para simular uma brincadeira®; no
capitulo XV, o narrador Casmurro dispara:

Ha cousas que s6 se aprendem tarde, € mister
nascer com elas para fazé-las cedo. E melhor
é naturalmente cedo que artificialmente tarde.
Capitu, ap6s duas voltas, foi ter com a mae,
que continuava a porta da casa, deixando-
nos a mim e ao pai encantados dela; o pai,
olhando para ela e para mim, dizia-me, cheio
de ternura:

— Quem dira que esta pequena tem quatorze
anos? Parece dezessete® (Assis, 2008, p.
122).

Apesar desse esforco monumental em culpar Capitu,
o narrador deixa marcas na narracao que indicam ser
ele também competente para isso; mais, ainda: ele se
caracteriza como passivo, sem iniciativa para nada;
Bentinho € incapaz de contrariar a mae. Ele, que tinha
afirmado que nao iria ao Seminario de jeito algum,
curvou-se ao designio materno. Tinha receio de dizer o
que pensava: “Eu, que ja a achava lindissima, bradaria
que era a mais bela criatura do mundo, se o receio me
nao fizesse discreto” (Assis, 2008, p. 137). Situacao
idéntica € narrada no capitulo XXXV, em que ouviu
a expressao “Protonotario Santiago”; Bentinho teve a
intencao de dizer um desaforo; ndo teve coragem: “Mas
a vontade aqui foi antes uma ideia, uma ideia sem lin-
gua, que se deixou ficar quieta e muda, tal como dai a
pouco outras ideias... Alias essas pedem um Capitulo
especial” (Assis, 2008, p. 167). Ideias sem pernas e
sem bracos eram as dele.

Bentinho tem medo. A propria Capitu chama-o de
medroso no capitulo XLIII (Assis, 2008, p. 184). Tam-
bém o préprio Casmurro confessa que Bentinho era
chorao por esse tempo (Assis, 2008, p. 190).

O ciume impede que se vejam as coisas como elas
sao. Frequentemente se fazia de vitima, desconfiando

de Capitu, insuflado, as vezes, por José Dias: “A noti-
cia de que ela vivia alegre, quando eu chorava todas
as noites, produziu-me aquele efeito, acompanhado
de um bater de coracao, tao violento, que ainda agora
cuido ouvi-lo” (Assis, 2008, p. 220.). Se ela vivia ale-
gre, € que ja namorava outro. Teve impetos de sair
correndo, agarrar Capitu e “...] intimar-lhe que me
confessasse quanto, quanto, quantos ja lhe dera o
peralta da vizinhanca. Nao fiz nada” (Assis, 2008, p.
222).

A partir do capitulo CXVIII, ha evidéncias de uma se-
xualidade reprimida que vai aos poucos se libertando.
Bento apalpa os bracos de Escobar “como se fossem os
de Sancha. Custa-me esta confissdo, mas nao posso
suprimi-la; era jarretar a verdade. Nem s6 os apalpei
com essa ideia, mas ainda senti outra cousa, achei-os
mais grossos e fortes que os meus, e tive-lhes inveja;
acresce que sabiam nadar” (Assis, 2008, p. 322). Na
mesma ocasiao, Bento toca as maos de Sancha: “A
mao dela apertou muito a minha, e demorou-se mais
que de costume [...]. Foi um instante de vertigem e de
pecado. Passou depressa no relégio do tempo; quando
cheguei o relégio ao ouvido, trabalhavam s6 os minutos
da virtude e da razao (Assis, 2008, p. 322). Quando
chegou a casa, ouviu uma peroracao de uma fala de
José Dias, que se combinou com seus pensamentos
(Assis, 2008, p. 323):

— [...] Uma senhora deliciosissima, concluiu
José Dias um discurso que vinha fazendo.

— Deliciosissima! repeti com algum ardor, que
moderei logo, emendando-me: Realmente,
uma bela noite! (Assis, 2008, p. 323).

Expansodes sensuais ocorrem igualmente no capitulo
CXXVII, ocasido em que Bento se perde em namorar
a mulher de um barbeiro. Se Bento, com todos os
seus escrupulos (nas contas do narrador), teve tais
recaidas, o que nao dizer de outras pessoas, de diverso
comportamento? Isso pode ser explicado sob outro
prisma: Bento, justamente por ser tolhido por escrupu-
los religiosos e morais, seria mais propenso a eventual
comportamento proibido pela religidao ou pelo codigo
moral entao vigente, o que poderia ser uma atenuante
(manifestacao de recalques). Entretanto, ndo podemos
nos esquecer da contrapartida desse argumento, que
atinge Escobar e Capitu: se os escrupulosos come-
tem deslizes, de muito mais coisas sado capazes os nao
escrupulosos.

3. Sutilezas do narrador

Ao longo de sua narracao vai o narrador fazendo co-
mentarios e incluindo detalhes que se projetam para a

5 Essa incapacidade € por conta do narrador, a fim de mostrar a seriedade do comportamento adolescente. Contudo, revela o contraste
que se quer pintar entre Capitu e Bentinho. Ela é capaz de simular; ele, néo.

6 “E mister nascer com elas”. A expressio é antecipacdo do fim, em que se pergunta se a Capitu da Gléria ja estava na Rua de
Matacavalos, se a fruta estava ja dentro da casca. Trata-se de um fatalismo inconsequente.
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sombra da ambiguidade e da contradi¢ao. Ele mesmo
diz que o menino Bentinho era acanhado, sem coragem,
ciumento e cheio de imaginacado. Ora, essas caracte-
risticas combinadas nao produziriam fatalmente um
simulacro de adultério, diante da evidéncia da pare-
cenca do menino com o amigo? Tais caracteristicas
nao tornam o narrador incompetente para dizer o que
disse e insinuar o que insinuou? A seguir sao apresen-
tadas essas e outras sutilezas da narracao, pelas quais
€ possivel relativizar a sancao emitida contra Capitu.

Padre Cabral tenta convencer que Bentinho era voca-
cionado: “avocacao era manifesta; os meus brinquedos
foram sempre de igreja, e eu adorava os oficios divinos.
A prova nao provava; todas as criancas do meu tempo
eram devotas [...]” (Assis, 2008, p. 176). Ora, quando
a prova contraria seus interesses, o narrador a des-
qualifica. Mas, para a economia da narragao, importa
a expressao “A prova nao provava”. Nas sutilezas do
livro, pode ser uma chave de interpretacao, pois o que
Bento alega ser prova do adultério, também poderia
nao provar nada. A propésito, Silviano Santiago (2000,
p- 39), informa que “a dissimulacao feminina é um
dado que existe e existira na sociedade que Machado
descreve [...] de modo algum pode ser tomada como
exemplo de futura traicao”. Ou seja: A prova nao
provava.

Bentinho tinha muita imaginac¢ao, segundo o nar-
rador Casmurro: “A imaginacao foi a companheira de
toda a minha existéncia, viva, rapida, inquieta, alguma
vez timida e amiga de empacar” (Assis, 2008, p. 177).
Além disso, a intencédo do narrador era fazer o leitor
se deixar influir: “Também se goza por influicdo dos
labios que narram” (Assis, 2008, p. 138).

Dom Casmurro confessa que também nao tem boa
memoria. A sua narracgio € omissa, com claros a serem
preenchidos pelo leitor: “E que tudo se acha fora de um
livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas
alheias; assim podes também preencher as minhas”
(Assis, 2008, p. 214). O narrador assume que suas
memorias compoem um livro falho e cheio de lacunas
e tudo se acha fora de um livro falho; dai o convite
para o leitor preencher claros. Isso contribui para o
reforco da percepcao de que o narrador € incompetente
para a tarefa.

Nao, nao, a minha memoria ndo € boa. Ao
contrario, é comparavel a alguém que tivesse
vivido por hospedarias, sem guardar delas
nem caras nem nomes, € somente raras cir-
cunstancias. A quem passe a vida na mesma
casa de familia, com os seus eternos mo-
veis e costumes, pessoas e afeicoes, € que se
lhe grava tudo pela continuidade e repeticao.
Como eu invejo os que nao esqueceram a cor
das primeiras calcas que vestiram! Eu nao
atino com a das que enfiei ontem. Juro sé6 que

nao eram amarelas porque execro essa cor;
mas isso mesmo pode ser olvido e confusao.

E antes seja olvido que confusao; explico-me.
Nada se emenda bem nos livros confusos,
mas tudo se pode meter nos livros omissos
(Assis, 2008, p. 213).

O capitulo XXXII descreve alguns acontecimentos da
adolescéncia, quase inocentes. Bentinho esta prestes
a surpreender Capitu, que esta se penteando: “Fui
devagar, mas ou o pé ou o espelho traiu-me. Este
pode ser que nao fosse; era um espelhinho de pataca
(perdoai a barateza), comprado a um mascate italiano,
moldura tosca, argolinha de latdao, pendente da parede,
entre as duas janelas” (Assis, 2008, p. 157). “Bara-
teza” indica que os itens que arrolados eram baratos
(em contraste com a riqueza do que pertencia ao narra-
dor); mas pode ser interpretado (pelos leitores que ele
corteja) sob outra isotopia, a “baixeza” do narrador, no
sentido em que para ele, tais diferencas eram dignas
de apreco, na reproducao dos valores sociais entao
trocados.

O final do capitulo CXVIII é de habilissima sutileza
narrativa, sob a perspectiva de competéncia para a
traicdo. Bento Santiago foi mordido pelo dente da
atracao adultera. A lembranca de Sancha o tomava,
conforme indica o capitulo: “Nao havia meio de esque-
cer inteiramente a mao de Sancha nem os olhos que
trocamos. Agora achava-lhes isto, agora aquilo. Os
instantes do Diabo intercalavam-se nos minutos de
Deus, e o relogio foi assim marcando alternativamente
a minha perdicdo e a minha salvacdo” (Assis, 2008, p.
324). Ao final, a atracao estava assumida. Beirava-se
um abismo.

Da omissao, diz o narrador que € um crime: “Em
tudo isso mostrava a minha amiga tanta lucidez que
eu bem podia deixar de citar um terceiro exemplo, mas
os exemplos nao se fizeram senao para ser citados,
e este é tdo bom que a omissao seria um crime” (As-
sis, 2008, p. 226). O narrador, supostamente, se
sustenta na afirmacao para convencer o leitor de que
ele nada omite; por outro lado, ele mesmo diz que
o livro é omisso; ora, combinando-se as afirmacoes,
delas deduz-se que, se o livro é omisso, ha nisso crime,
conforme prescricao do préprio narrador. Ha oscilacao
do narrador; ora diz que diz tudo; ora, que o livro é
omisso. No capitulo LXVII, Bentinho pensa na morte
da mae: “mamae defunta, acaba o seminario” (p. 232).
No capitulo seguinte o narrador tenta convencer o
leitor de que a confissao abona a intencao de tudo
dizer: “Poucos teriam animo de confessar aquele meu
pensamento da Rua de Matacavalos. Eu confessarei
tudo o que importar a minha histéria” (234). Assim,
pode o narrador advogar que o livro é “a verdade pura”
(Assis, 2008, p. 212), depois de narrar sonhos eréticos,
a proposito de ter visto a queda de uma mulher na
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rua. E por isso que se declara excessivo: “Antes por
excessivo que por diminuto” (Assis, 2008, p. 260).

Percebem-se, assim, contradicdes na narracdo. Es-
sas contradi¢des podem ser projetadas para a peca de
acusacao contra Capitu. Quando interessa a ele, ha
excessos de detalhes criados por seu ciiime; quando
nao interessam os detalhes, ficam lacunas.

No capitulo CXXIII notam-se as lagrimas, por oca-
sido do enterro de Escobar; até elas foram presumidas
pelo narrador. Vejamos este trecho: “A confusao era
geral. No meio dela, Capitu olhou alguns instantes
para o cadaver tao fixa, tao apaixonadamente fixa, que
nao admira lhe saltassem algumas lagrimas poucas e
caladas...” A confusado impedia a percepcao dos fatos. A
observacao sutil e ambigua € notavel: “ndo admira lhe
saltassem algumas lagrimas” é produto de uma mente
ciumenta; e, conforme o préprio narrador assume (no
capitulo “Cismando”), o ciume o fazia desvairar (Assis,
2008, p. 322-323).

Outra evidéncia das contradi¢cdées do narrador esta
no capitulo CXXXI. Capitu nota que os olhos de Eze-
quiel tém uma expressao esquisita: parecem com um
amigo do pai e do defunto. Ao que Bento Santiago con-
sidera: “Aproximei-me de Ezequiel, achei que Capitu
tinha razao; eram os olhos de Escobar, mas nao me
pareceram esquisitos por isso. Afinal ndo haveria mais
que meia duzia de expressdées no mundo, € muitas
semelhancas se dariam naturalmente” (Assis, 2008, p.
338). Ora, se “muitas semelhancas se dariam natural-
mente” como entender que elas sustentam a convicgao
de que Escobar seria o pai do menino?

A disposicao estrutural do livro € interessante indi-
cativo de que, apesar das disposi¢cdes em contrario do
narrador, foi intencionalmente articulada. O capitulo
XCVII, ja quase no terceiro quarto do livro (deveria ser
a metade) justifica saltos temporais, omissdes apaga-
mentos:

Aqui devia ser o meio do livro, mas a inexperi-
éncia fez-me ir atras da pena, e chego quase
ao fim do papel, com o melhor da narracao
por dizer. Agora ndao ha mais que leva-la a
grandes pernadas, capitulo sobre capitulo,
pousa emenda, pouca reflexao, tudo em re-
sumo. Ja esta pagina vale por meses, outras
valerdo por anos, e assim chegaremos ao fim
(Assis, 2008, p. 284).

O melhor da narracao € a insinuacao de adultério,
tudo feito com “pouca reflexao”. A narracao deveria ser
apressada, por qué? Por que nao gastar outro tanto
de papel para os detalhes da traicdo? Esse € mais
um lance da manipulag¢do do narrador, um recurso
persuasivo para seu esforco em fazer-crer. Na verdade,
“o melhor da narracao” ja tinha sido dito, era a compe-
téncia hiperbolizada de Capitu e de Escobar. No ponto
dedicado a performance, ha saltos e vazios.

Isso se combina bem com o capitulo “Um soneto”
(LV), uma sintese da narracdo. O autor compde o inicio
o e fim dele; o meio esta a cargo do leitor, principal-
mente o vadio. Compostos o primeiro e o ultimo versos,
o meio deve ser preenchido pelo leitor. O soneto é uma
metafora do livro. Nao se trata apenas de preenché-lo
apenas, mas também de preencher a propria narracao.
Trata-se, contudo, de um preenchimento conduzido e
insinuado pelo narrador.

Consideracoées finais

De fato, como observa Silviano Santiago, a obra de
Machado de Assis € “um todo coerentemente organi-
zado”. Dom Casmurro € uma construcao discursiva
semiotizada sobre a verossimilhanca, sustentada pela
competéncia semidtica para a realizacdo da perfor-
mance. Verossimilhanca nao é a realidade; é mais
forte do que ela, dada a forca modeladora dos discur-
sos trocados em sociedade. Como Bento Santiago é
advogado, ex-seminarista, representante da elite social
e econdémica, a palavra dele é a verdade. E por isso
que Capitu € silenciada na narrativa. Ela nao pode
falar, ndo pode se defender. Ela nao dispoe dos signos
dessa condicao social que a credenciam para isso.

O livro apresenta a sanc¢ao sem a performance; em
termos juridicos, isso equivale a condenacao sem a
devida prova. E por isso que o livro cativa leitores,
que oscilam entre a culpa e a inocéncia de Capitu, de
acordo com a adesao ao discurso de Bento Santiago.

Machado de Assis, com seu tino ficcional de génio,
nessa trama de puro fascinio, reveste a contradicao
humana nesse enredo corriqueiro de adultério, a ele
dando os contornos de um drama visceralmente hu-
mano, delimitado por um discurso ambiguo: conde-
nando Capitu, o narrador se condena; ele quer afirmar
que sua namorada-esposa é competente para a perfor-
mance de adultério, mas, ao fazer isso, ele mesmo se
caracteriza como semioticamente incompetente para
acusa-la. Eis o jogo das ambiguidades machadianas:
acusando Capitu, Bentinho acusa-se a si mesmo. ®
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Abstract: Dom Casmurro is a book that brings us instigating reactions about the infidelity of Capitu. Although
the novel does not register any proof that she has indeed committed adultery, its narrator tries to persuade the
reader that this actually happened, because it is believable. In other words, Capitu had the semiotic competence
for that performance. This conclusion can be explosive in the pen of a jealous narrator. We can realize that the fact
of taking for sure what is virtually delimitated by a verisimilar possibility is the result of a discursive construction.
The fictional art of Machado involves the narrative in a network of ambiguities that makes some characters
potentially adulterous people. In addition, the narration itself is characterized by omissions and contradictions. As
a result, if Capitu is potentially adulterous, the narrator does not present elements to prove his accusation, because
he tends to exaggerate his wife’s competence for adultery, whereas he has nothing to say specifically about the
act itself. There is no evidence for that accusation; or rather, the only evidence produced is his own narrative. For
the final verdict, the reader must to take into consideration the competence of Escobar, the narrator-character, and
the narrative itself, with its ambiguities and contradictions. The theoretical support will be provided by French
semiotics. More precisely, by the canonic development of the narrative level of the generative path of meaning.
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