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RESUMO: Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro mantiveram intensa
correspondéncia entre 1912 e 1916. Este trabalho apresenta, com base na semidtica
francesa, a analise de uma carta escrita por Pessoa.
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ABSTRACT: Fernando Pessoa and Mario de Sa-Carneiro wrote constantly to each
other between 1912 and 1916. Using the conceptual framework of French semiotics,

this paper presents an analysis of a letter written by Fernando Pessoa.
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1. INTRODUCAO

Fernando Pessoa e Mario de S&-Carneiro trocaram correspondéncias entre outubro de
1912 (ano em que se conheceram) e abril de 1916 (ano da morte de Sa-Carneiro).
Durante este periodo, poucas foram as vezes em que se encontraram pessoalmente, de
modo que as cartas foram seu maior canal de comunicacao, além de base sobre a qual se
consolidou a amizade. Pela leitura das cartas, percebe-se que elas tratavam quase
sempre de questdes artisticas — textos ainda inéditos ou idéias para novos trabalhos eram
submetidos & aprovacdo do outro — e das tristezas e inquietudes que ambos
compartilhavam.

Fernando Pessoa nasceu em Lisboa, em 1888. Apesar de ter publicado apenas
dois livros em vida, ele é hoje considerado um dos mais importantes poetas portugueses
e o interesse pela sua obra se deve, em grande parte, a existéncia de seus heterdnimos.
N&o se trata simplesmente de pseudénimos, j& que nomes como Alberto Caeiro e
Ricardo Reis ndo eram apenas assinaturas dos poemas. Eles possuiam biografias
prdprias, com data de nascimento, profissdo e até mapa astral, além de caracteristicas
bem individuais no que diz respeito a seus textos.

S&-Carneiro nasceu em 1890, também em Lisboa. Aos 19 anos foi estudar em
Coimbra, na Faculdade de Direito, onde conheceu Fernando Pessoa. Antes de completar
0 primeiro ano do curso, seguiu para Paris. Foi entre 1912 e 1916 que escreveu a maior
parte do que hoje comp®@e a sua obra, entre contos, romances e poemas. Com Pessoa e
outros colegas, idealizou em 1915 a revista literaria Orpheu. A revista, um marco do
modernismo portugués, era financiada pelo pai de Sa-Carneiro e s6 pode ter dois
numeros publicados, devido ao escandalo que provocou na sociedade portuguesa a
época.

Em 1916, sem dinheiro e tomado por desespero, o poeta escreveu algumas
vezes a Pessoa comunicando o suicidio que estaria por vir. Enviou também ao amigo
todos os seus escritos, pedindo que os publicasse como lhe parecesse melhor. Em abril
do mesmo ano, faleceu apds ingerir uma alta dose de estricnina, observado pelo amigo
José Araljo, a quem havia pedido para testemunhar sua morte.

A partir destas biografias e da obra dos dois escritores, é possivel conhecer
algumas de suas caracteristicas e afirmar que eles possuiam tragos comuns. Ambos se
mostravam preocupados, por exemplo, com questdes existenciais, com a busca
constante pelo “eu” e pela “verdade”. Este trabalho tem como objetivo apresentar, em
uma carta escrita por Pessoa a Sa-Carneiro, elementos que comprovem essa busca’.

2. O PERCURSO GERATIVO

De uma carta escrita a um amigo, se espera em geral um tom de intimidade. Aqui, o
sujeito da enunciacdo se projeta no enunciado normalmente por meio de debreagens
enunciativas: o texto € escrito em primeira pessoa (com a projecdo do “eu” narrador e
do “tu” narratario) e o tempo do enunciado é concomitante com o agora da enunciacao.
Isso realga um efeito de sentido de aproximacgéo e subjetividade que se acentua no inicio
e no fim da carta (“Meu querido S&-Carneiro” e “Milhares de abragos do seu, sempre
muito seu”). J& o espaco projetado é, ora aqui, ora 14 (“é a de c&”; “no jardim que
entrevejo”), o que tera implicacdo na analise, como sera visto adiante.
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O nivel narrativo se organiza da seguinte maneira: no programa de base, 0
sujeito, “eu”, vai em busca do objeto-valor “consciéncia de si-préprio”, o que se
depreende do PS da carta (“Poucas vezes tenho tdo completamente escrito o meu
psiquismo, com todas as suas atitudes sentimentais e intelectuais, com toda a sua
histero-neurastenia fundamental, com todas aquelas intersecces e esquinas na
consciéncia de si-proprio que dele sdo tdo caracteristicas™). Numa tentativa de entrar em
conjuncdo com este objeto, o sujeito busca, de alguma forma, exteriorizar o que sente.
Esta busca é motivada por uma “necessidade sentimental” (“Escrevo-lhe hoje por uma
necessidade sentimental”), que, nessa medida, figura como o destinador da acéo.

Assim, existe também um programa de uso em que o objeto modal é a
“exteriorizacdo dos sentimentos”. Se este programa resulta na conjun¢do, o sujeito
adquire um “poder-fazer” e se aproxima do objeto do seu programa de base. A
conjunc¢do com o objeto modal, por sua vez, torna-se um adjuvante nesse processo.

Ha, no entanto, um obstaculo inevitavel: a dificuldade em racionalizar o
sensivel (“De que cor sera sentir?”). O sujeito reconhece a impossibilidade de se
mostrar por inteiro através de palavras (“Se eu nédo estivesse escrevendo a vocé, teria
que Ihe jurar que esta carta é sincera”). Mas quanto mais intenso e mais incomodo é o
gue se sente — por exemplo, a dor —, maior a facilidade em percebé-lo. Logo, a angUstia
descrita neste texto é um adjuvante para que o sujeito alcance os objetos-valor de ambos
0s programas, o de uso e o de base.

Um esquema do nivel narrativo pode ser observado a seguir.

Anti-sujeito
. Dificuldade de racionalizar o
Destinador sensivel
“Necessidade sentimental”
l I > Obj. valor (PN de uso)
B Exteriorizar sentimentos
Sujeito
Eu
Y *>Q0bj. valor (PN de base)
T Consciéncia de si-préprio
Adjuvante
Angustia

Para o narrador, a angUstia esta sempre no eu, no aqui e no agora, ao passo que
0 S0Ssego esta no outro, no algures e no entdo: “A margem de |& do rio nunca, enquanto
€ adela é adecq, e éestaarazdo intima de todo o meu sofrimento”; “Puseram-me a
um canto de onde se ouve brincar”; "H& s6é um presente imével com um muro de
angustia em torno”.
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Ha sempre um paralelo entre 0 “eu” e o “outro” e, portanto, a categoria
semantica do nivel fundamental é identidade/alteridade.

identidade alteridade

nao-alteridade nao-identidade

No nivel discursivo, a identidade estd associada a angustia e, a alteridade, o
sossego. O interessante de se observar aqui é como esse fato produz uma certa
estranheza quando se leva em conta, no nivel fundamental, a orientacdo axiolégica do
guadrado semidtico: apesar de estar ligada a tristeza, a identidade é sem duvida o eixo
euférico. Na carta, o caminho que se pretende percorrer parte do encontro com o outro —
da busca pela interlocucdo — para chegar a identidade, ou seja, a0 encontro consigo
proprio. Assim, o direcionamento geral do texto parte da alteridade para a identidade
(alteridade, nao-alteridade, identidade). Tanto € assim que, no nivel narrativo, o objeto
valor do programa de base € a “consciéncia de si-préprio”. Na mesma linha, o objeto do
programa de uso € “exteriorizar sentimentos”, algo inerente a troca com o outro. Assim,
a /identidade/, ainda que discursivamente ligada & angustia, € o polo positivo e a
/alteridade/, ainda que ligada ao sossego, é disférica. N&o por acaso, voltando ao nivel
narrativo, a “angustia” tem papel de adjuvante em ambos os programas de base e de
uso.

Uma isotopia temética da depressdo é bastante presente ao longo de todo o
texto: “depressdo”, “angustia”, “sofrimento”, “doer”, “magoa”, “triste”, “partido”,
“tragédia”, “desassossego”, “loucura”, “abandono”, “psiquismo”. Para ultrapassar o
anti-sujeito (a dificuldade de racionalizar o sensivel) e conseguir exteriorizar seus
sentimentos, o sujeito langa méo de algumas formas de figurativiza-los. Duas isotopias
figurativas, dialogando com a da tristeza, sdo importantes neste sentido.

A primeira, “ndutica” (“margens do rio”, “navios”, “portos”), € bastante
comum entre poetas e escritores portugueses. Aqui, representam-se os estados de alma
como portos e a prépria alma como barcos. A conclusdo de que ndo ha como viver sem
sofrimento se apresenta desta maneira: nao ha portos “para a vida de nao doer”. Ou seja,
existem muitos estados de alma, mas em todos a dor esta presente. A figura das margens
do rio (“A margem de |4 do rio nunca, enquanto é a de 14, é a de ca”) é usada ainda para
mostrar que a razao deste sofrimento é saber que ndo ha como escapar dele, porque ele é
inerente ao eu.

A segunda é a da infancia (“crianca”, “brincar”, “brinquedo”, “balougos”,
“jardim”). Enquanto a figura da crianga estd normalmente ligada a uma atmosfera de
felicidade, aqui se constroi um paralelismo muito claro entre essa isotopia e a da tristeza
(“triste”, “bateu”, “partido”, “um canto”). Desse paralelismo surge uma imagem de
crianca triste de que o autor se serve para descrever sua propria condi¢cdo, como
confessa ao fim do terceiro paragrafo (“... a minha vida sabe a valer isto”).

No PS da carta, o narrador reconhece que se saiu bem ao tentar exteriorizar
seus sentimentos: “Poucas vezes tenho tdo completamente escrito o meu psiquismo,
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com todas as suas atitudes sentimentais e intelectuais [...]”. Desta forma, a san¢do
atribuida a ele pelo destinador é positiva, no que diz respeito ao programa de uso. A
relagdo entre o sujeito e o objeto-valor do programa de base, por sua vez, ndo chega a
ser sancionada, ja que a performance ndo chega ao fim. E isso faz todo o sentido, na
medida em que a busca pela “consciéncia de si-préprio” é um processo continuo e
inerentemente inacabado.

3. CONSIDERACOES FINAIS

O conteldo dessa carta mostra-se coerente com a tematica da obra de Fernando Pessoa e
com o prdprio surgimento dos seus heterdnimos. Em carta de 1935 a Adolfo Casais
Monteiro, Pessoa comenta:

A origem mental dos meus heterdbnimos esta na minha tendéncia organica e
constante para a despersonalizacdo e para a simulacao. [...] Desde crianga tive a
tendéncia para criar em meu torno um mundo ficticio, de me cercar de amigos
e conhecidos que nunca existiram. (N&o sei, bem entendido, se realmente ndo
existiram ou se sou eu que ndo existo. Nestas cousas, como em todas, ndo
devemos ser dogmaticos). [...] Cousas que acontecem a todas as criangas? Sem
duvida - ou talvez. Mas a tal ponto as vivi que as vivo ainda, pois que as
relembro de tal modo que € mister um esforgo para me fazer saber que nédo
foram realidades.”

A andlise da carta a Sa-Carneiro demonstra muito propriamente essa
inquietagdo de Pessoa quanto ao que é real e esclarece o papel que atribui a angustia no
processo da busca por si mesmo. Essa sensacdo, em geral tida como negativa, é
indispensavel para o escritor, uma vez que a partir dela é possivel perceber-se.

NOTAS

LA carta que ora submetemos a analise se encontra em sua versdo integral, em anexo, no final do
presente artigo.

2 Disponivel em QUADROS, Antonio. Fernando Pessoa, Obra Poética e em Prosa. Porto, Lello
& Irmao, 1986.
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ANEXO

Lisboa, 14 de margo de 1916
Meu querido Sa-Carneiro:

Escrevo-lhe hoje por uma necessidade sentimental — uma ansia aflita de falar consigo.
Como de aqui se depreende, eu nada tenho a dizer-lhe. Sé isto — que estou hoje no fundo de uma
depresséo sem fundo. O absurdo da frase falara por mim.

Estou num daqueles dias em que nunca tive futuro. Ha sé um presente imével com um
muro de angustia em torno. A margem de 14 do rio nunca, enquanto é a de 14, é a de c4; e é esta a
razéo intima de todo o meu sofrimento. Ha barcos para muitos portos, mas nenhum para a vida de
ndo doer, nem ha desembarque onde se esqueca. Tudo isto aconteceu ha muito tempo, mas a
minha magoa é mais antiga.

Em dias da alma como hoje eu sinto bem, em toda a minha consciéncia do meu corpo,
que sou a crianca triste em quem a Vida bateu. Puseram-me a um canto de onde se ouve brincar.
Sinto nas maos o brinquedo partido que me deram por uma ironia de lata. Hoje, dia catorze de
Marco, as nove horas e dez da noite, a minha vida sabe a valer isto.

No jardim que entrevejo pelas janelas caladas do meu seqiiestro, atiraram com todos 0s
baloucos para cima dos ramos de onde pendem; estdo enrolados muito alto; e assim nem a ideia
de mim fugido pode, na minha imaginagdo, ter baloucos para esquecer a hora.

Pouco mais ou menos isto, mas sem estilo, € 0 meu estado de alma neste momento.
Como a veladora do “Marinheiro”, ardem-me os olhos, de ter pensado em chorar. Déi-me a vida
aos poucos, a goles, por intersticios. Tudo isto esta impresso em tipo muito pequeno num livro
com a brochura a descoser-se.

Se eu nao estivesse escrevendo a vocé, teria que lhe jurar que esta carta € sincera, e que
as coisas de nexo histérico que ai vdo sairam espontaneas do que me sinto. Mas vocé sentira bem
que esta tragédia irrepresentavel é de uma realidade de cabide ou de chavena — cheia de aqui e de
agora, e passando-se na minha alma como o verde nas folhas.

Foi por isto que o Principe ndo reinou. Esta frase é inteiramente absurda. Mas neste
momento sinto que as frases absurdas ddo uma grande vontade de chorar.

Pode ser que, se ndo deitar hoje esta carta no correio, amanha, relendo-a, me demore a
copia-la a maquina, para inserir frases e esgares dela no Livro do Desassossego. Mas isso nada
roubara a sinceridade com que a escrevo, nem a dolorosa inevitabilidade com que a sinto.

As Ultimas noticias sdo estas. Ha4 também o estado de guerra com a Alemanha, mas ja
antes disso a dor fazia sofrer. Do outro lado da Vida, isto deve ser a legenda duma caricatura
casual.

Isto ndo é bem a loucura, mas a loucura deve dar um abandono ao com que se sofre, um
gozo astucioso dos solavancos da alma, ndo muito diferentes destes.

De que cor sera sentir?

Milhares de abragos do seu, sempre muito seu

Fernando Pessoa

P.S. — Escrevi esta carta de um jacto. Relendo-a, vejo que, decididamente, a copiarei
amanhd, antes de lha mandar. Poucas vezes tenho tdo completamente escrito 0 meu psiquismo,
com todas as suas atitudes sentimentais e intelectuais, com toda a sua histero-neurastenia
fundamental, com todas aquelas intersecgOes e esquinas na consciéncia de si-proprio que dele séo
tdo caracteristicas...

Vocé acha-me razdo, ndo é verdade?
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