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“Na arca: trés contos inéditos do génesis”, de Machado de Assis
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Resumo: A intertextualidade, vertente atual dos estudos machadianos, € significativa para ampliar os vinculos
que existem entre Machado e o patriménio literario a que o autor teve acesso. Ha inumeras recorréncias a Biblia
que, por se multiplicarem, nao podem ser ignoradas. O prestigio dessa fonte pode ser medido pelo recurso formal
empregado em “Na arca”: a estilizacdo. Pretende-se avaliar a func¢éo que o uso da Biblia exerce no conto indicado
e, entao, hipéteses poderao se aplicar ao conjunto dos escritos de Machado, a partir da percepcao de que a
Biblia parece ser uma fonte importante para o seu projeto literario. A Biblia sugere, também, oportunidade para
o aparecimento de mitos, do duplo e de ambiguidades, que Machado enriquece. Serdo mencionadas as obras “O
espelho” e Esati e Jacé, além de outras evocadas pelas relacoes intertextuais. O amparo tedrico principal sera
fornecido pelos conceitos de dialogismo e de polifonia, legado de Bakhtin, interpretados por discipulos do teérico
russo, que adotaram os termos intertextualidade e interdiscursividade. Machado de Assis, com inesperados
desdobramentos intertextuais e interdiscursivos, mantém instigante dialogo ndao somente com o legado cultural

do Ocidente, mas também com os desafios sociais e politicos de seu tempo.
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Introducao

Segundo Joao Cezar de Castro Rocha, professor da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro e editor do
livro intitulado The Author as Plagiarist — The Case of
Machado de Assis', lancado em Londres, em 20062,
para inaugurar as comemoracdes do centenario da
morte do escritor, “Machado de Assis foi o primeiro
escritor da literatura ocidental a reconhecer que o au-
tor € antes de tudo um grande leitor”, contrariando
a época romantica em que escritores eram considera-
dos “génios”, dirigidos apenas pela imaginacado. Para
apoiar sua conclusao, ele cita o seguinte trecho da
cronica de 28 de julho de 1895: “A Revolucao Fran-
cesa e Otelo estao feitos; nada impede que esta ou
aquela cena seja tirada para outras pecas, € assim se
cometem, literariamente falando, os plagios” (Assis,
2008, p. 1139).

Machado inspirou-se em episoédio biblico para com-

por o conto “Na arca: trés capitulos inéditos do Géne-
sis”; o resultado é uma estilizacdo da narrativa biblica.

Apesar da coercao desse recurso, a incorporacao de al-
gumas relagdes intertextuais e interdiscursivas produz
efeitos interessantes.

Serao apresentados aqui alguns vinculos intertextu-
ais (fabula, Homero e outros), interdiscursivos (cano-
nicidade biblica, mundo patriarcal etc.) e remissoes
ao livro de Génesis e a duas outras obras de Machado:
o conto “O espelho” e o romance Esatl e Jacd, que
projetam énfase sobre o alcance mitico do duplo.

1. Intertextualidade

Nenhum discurso € absolutamente novo e todo dis-
curso é, de alguma forma, novo. Nenhum discurso é
absolutamente novo, porque, ao vir a luz, se serve de
uma lingua, de ideias e de valores ja dados, nos quais
se apoia. Todo discurso é, de alguma forma, novo,
porque, para vir a luz, deve ser portador de uma infor-
macao ou de uma intenc¢ao nova, pois, caso contrario,
seria dispensavel.

Se ha ideias e valores anteriormente dados, entao,
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nenhum discurso € inédito nem unico: “[...] o dis-
curso, seja qual for, nunca é totalmente autéonomo.
Suportado por toda uma intertextualidade, o discurso
nao € falado por uma unica voz, mas por muitas vozes,
geradoras de muitos textos que se entrecruzam no
tempo e no espaco” (Blikstein, 1994, p. 45).

Os textos mantém vinculos entre si pela intertextua-
lidade e pela interdiscursividade. A intertextualidade
“€ um processo de incorporacido de um texto em ou-
tro, seja para reproduzir o sentido incorporado, seja
para transforma-lo. Ha de haver trés processos de
intertextualidade: a citacdo, a alusao e a estilizacao”
(Fiorin, 2006, p. 30). Na alusdo nao se citam todas
as palavras de uma fonte, mas algumas construcoes
sintaticas, enquanto na estilizacdo ha a reproducao do
estilo.

Além da estilizacao da narrativa biblica, ha dialogo
intertextual com a fabula, com Homero, com a tradicao
oral e com a Histéria (enquanto apreendida em textos).

1.1. Estilizacao

O recurso da estilizacao ajusta-se a intencao inscrita ja
no titulo do conto, que reproduz a técnica narrativa da
Biblia. Os trés capitulos (A, B e C) subdividem-se em
“versiculos” que, como no modelo, nem sempre seguem
pausas sintaticas ou conclusao de pensamento. Em
todo caso, pelas informacoes antecipadas ao leitor, no
titulo, percebe-se a reproducdo da dinamica narrativa
dos escritos biblicos. Entretanto, isso nao significa que
nao haja insercao de elementos de contraste, princi-
palmente pelo uso de vocabulario proprio da oralidade,
como nas expressoes: “Vai plantar tamaras”, do ca-
pitulo B (B. 13)3, 0 que da ao conjunto uma moldura
de originalidade que atenua a imposicao propria da
estilizacao.

1.2. Fabula

A fabula é um género protagonizado “por animais ir-
racionais, cujo comportamento, preservando as carac-
teristicas proprias, deixa transparecer uma alusao, a
de regra satirica ou pedagégica, aos seres humanos”
(Moisés, 1988, p. 26). A arca abrigava animais. O lobo
e o cordeiro la estavam, naturalmente, e presenciaram
a disputa entre os irmaos. Vejamos: “Enquanto o lobo
e o cordeiro, que durante os dias do diluvio tinham
vivido na mais doce concoérdia, ouvindo o rumor das
vozes, vieram espreitar a briga dos dois irmaos, e co-
mecaram a vigiar-se um ao outro” (B.10). Os animais
“fabulosos” sao metafdricos, aludem a seres humanos;

representam a vida social prépria do mundo racional.
No conto ha uma diferenca: o cordeiro aprende a “vi-
giar” o lobo por motivacao da maldade humana, que
contamina, por assim dizer, o mundo animal. Além
disso, deve-se considerar que as fabulas apresentam
uma moral. Qual seria, entao, a moral fabular do
conto, sendo que os seres humanos devem se precaver
uns contra os outros, porque sao violentos e brigam
por alguns coévados de terra, sendo oito pessoas os
unicos habitantes dela? Homo homini lupus.

1.3. Homero

A disputa de Sem e Jafé alude a conhecida cena dos
heréis Aquiles e Agamenon?, reis gregos que disputam
a posse de uma cativa de guerra. A abertura da Iliada,
na invocacdo a musa, menciona a célera de Aquiles,
mote para a obra. Alids, os deuses também se encole-
rizam. Agamenon dirige-se a Aquiles, a certa altura,
alegando que nao se preocupava com a célera do rival
nem por ela se sentia amedrontado. Em “Na arca”,
a colera esta presente na materializacao do proprio
termo ou em sindénimos; ha trés ocorréncias de “colera”
e igual numero de “ira”, com esta diferenca: no conto
machadiano, os irméaos vao as vias de fato derramando
sangue “copioso”. Outro termo comum aos textos €
“discérdia”®, paixio que é atribuida a Aquiles por Aga-
menon: “Sempre te sdo gratos os conflitos, as guerras
e as lutas” (Homero, 2005, p. 34, v. 177). Por isso,
protagonizam uma logomachia, disputa verbal que s6
nao se traduziu em violéncia fisica por intervencao da
deusa Atena, que, se impede a agressao fisica, permite
a troca de insultos: “Com palavras o podes injuriar,
como de fato acontecera” (Homero, 2005, p. 35, v.
211). Liberado para ataques verbais, Aquiles, entéao,
dirige-se a Agamenon nestes termos: “Pesado de vinho!
Olhos de cao! Coracao de gamo!” (Homero, 2005, p.
35, v. 255)%. Note-se, em acréscimo, a convergéncia
dos papéis tematicos de Noé e Nestor’. O personagem
biblico, pelo poder de que dispdée como pai-patriarca.
O grego, por conter a furia dos competidores devido
ao prestigio de sua experiéncia e sabedoria; havia ele
combatido com heréis mais valentes e era por eles
respeitado. Por isso, ordena aos contendores:

Que nao procures tu, nobre embora sejas,
tirar-lhe a donzela,

Mas deixa-a estar: foi a ele primeiro que os
Aqueus deram o prémio.

Quanto a ti, 6 Pelida, nao procures a forca

3 As remissées ao conto serio feitas pela indicacio dos versiculos, como no caso (B.13: capitulo B, “versiculo” 13). A fonte da qual foi
extraido o conto é: Machado de Assis. Obras Completas. Volume II. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1985, p. 303-307.

4 A grafia do nome néo é regular, varia de tradutor para tradutor. Preferimos a forma simplificada “Agamenon”.

5 O termo ocorre seis vezes no conto de Machado, sob forte énfase; a discordia é o motivo niao somente da disputa verbal, mas também

da violéncia fisica que vitima os dois irmaos.

6 A traducao de Otavio Mendes Cajado usa estes termos para o verso: “Bébado, cara de cao, coracao de veado” (Homero, 1961, p. 27).

7 Papel tematico é “a representacio, sob forma actancial, de um tema ou de um percurso tematico” (Greimas; Courtés, 1983, p.
453-454). E a assuncao, por um sujeito competente, de um perfil narrativo previsto em uma ordem taxionémica de natureza social, a que
se liga uma isotopia definida (no caso, a autoridade e o prestigio de quem pode e deve manter a ordem estabelecida).
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conflitos com o rei,

Pois nao € honra qualquer a de um detentor
do cetro,

A quem Zeus concedeu a gléria.

Embora sejas tu o mais forte, pois é uma
deusa que tens por mae,

Ele é mais poderoso, uma vez que reina sobre
muitos mais.

Atrida, refreia agora a tua ira; eu proprio te
suplico

Que abandones a célera contra Aquiles, que
para todos os Aqueus

E um forte baluarte na guerra destruidora
(Homero, 2005, p. 38, v. 275-84)%.

Outro ponto de aproximacao entre os dois textos
é a figurativizacdo corporal da raiva, conforme se
pode observar nestes versos: “Agamenon de vasto
poder tinha o coracéo cheio de negra raiva e os olhos
assemelhavam-se a fogo faiscante” (Homero, 2005, p.
32, v. 102-104). O mesmo ocorre com o0s irmaos, “os
quais tinham os olhos do tamanho de figos e cor de
brasa, e olhavam-se cheios de célera e desprezo” (A.21).
Quanto a “coracao”, também ocorre o mesmo, com a
diferenca de que ha, no conto, uma isotopia da dor a
ele associada, atribuida as mulheres dos irmaos: “As
duas mulheres, porém, chegaram-se a eles, chorando
e acariciando-os, e via-se-lhes a dor do coracao” (C.11).
Quando Noé quis saber o motivo da briga e interpelou
os irmaos em litigio, a palavra do pai “acendeu o 6dio
no coracao de ambos” (C.13). Bate no coracido dos
irmaos a mesma paixao que pulsa no de Agamenon.

1.4. Tradicao oral

A oralidade faz-se presente nas expressoes “Vai plantar
tamaras” e “Vai bugiar”. Com isso, o conjunto adquire
um tom informal que da suporte a um distanciamento
em relacdo a concepcao segundo a qual a Escritura é
algo elevado, que nao se combina com o baixo, préprio
do mundo diario dos humanos. Assim, o tom elevado
da narrativa biblica ganha a forca do corriqueiro, num
hibridismo que Machado usa com propdésitos que vao
além do aspecto genérico, em “mistura” contrastiva de
registros e tons: o “elevado” combina-se com o “baixo”,
recurso que Machado usa a farta, aplicado a outras
categorias e situacoes, para efeito de contraste de ele-
mentos em jogo de duplicidade, como, por exemplo,
a mistura entre o sagrado e o profano, o épico e o
prosaico, o elevado e o baixo?, o bem e o0 mal. O efeito
disso € uma apreensao de mundo carnavalesca, que
recusa a taxionomia dada, em aspiracdo a uma nova

ordem de coisas.

1.5. Histéria

A inclusao de “Historia”, aqui, deve-se ao fato de que
os eventos a que ela se reporta sao irrepetiveis e, por
isso, a tarefa dos historiadores é a producao de um
discurso de tipologia propria:

Os homens nao tém acesso direto a realidade,
pois nossa relacao com ela € sempre mediada
pela linguagem | .. .]. Isso quer dizer que o
real se apresenta para nés semioticamente,
o que implica que nosso discurso nao se re-
laciona diretamente com as coisas, mas com
outros discursos, que semiotizam o mundo
(Fiorin, 2006, p. 166).

Essa apreensao discursiva nao se divorcia das in-
juncgoes proprias de qualquer outro discurso humano,
inclusive o de ser permeado por pendores ideolégicos.
Em nosso caso, nao sao apresentadas as fontes pelas
quais Machado teve acesso as informacoes sobre a
guerra da Turquia contra a Russia, mencionada no
final do conto (possivelmente, por meio jornalistico);
mas isso nao descaracteriza a intertextualidade.

2. Interdiscursividade

A interdiscursividade € o processo de incorporacao de
discursos nao materializados diretamente em fontes
conhecidas. E “o processo em que se incorporam per-
cursos tematicos e/ou figurativos, temas e/ou figuras
de um discurso em outro. Ha dois processos interdis-
cursivos: a citacdo e a alusao” (Fiorin, 2006, p. 32). A
citacdo ocorre quando se emprestam percursos temati-
cos ou figurativos; a alusao, quando se trata de temas
ou figuras.

[...] épossivel distinguir interdiscursividade
e intertextualidade [ . ..] chamaremos qual-
quer relacdo dialégica, na medida em que €
uma relacao de sentido, interdiscursiva. O
termo intertextualidade fica reservado ape-
nas pra os casos em que a relacdo discursiva
€ materializada em textos. Isso significa que
a intertextualidade pressupde sempre uma
interdiscursividade, mas que o contrario nao
€ verdadeiro. Por exemplo, quando a relacao
dialégica nao se manifesta no texto, temos in-
terdiscursividade, mas nao intertextualidade
(Fiorin, 2006, p. 181).

Em “Na arca” parece haver alusao interdiscursiva,
por meio da instauracao de polifonia polémica contra

8 A cena retratada é retomada no capitulo XLV de Esati e Jacé. Note-se o emprego de imperativos e pedidos expressos aos contendores
para que o conflito nao se estabelecesse de forma definitiva e nao houvesse agressoes de parte a parte. Tudo foi em vao, como no conto
machadiano. Nada péde conter os heréis e os irmaos em litigio, que lutavam por uma “supremacia qualquer”.

9 Pode-se citar, a titulo de exemplo, o conto “Adao e Eva”, no qual o criador nio é Deus, mas o Diabo. Deus apenas corre atras do Diabo,
para reparar as coisas mas que ele vai criando; ou, ainda, “A cartomante”, em que o narrador fala de “vulgaridades sublimes”: “A velha
caleca de pracga, em que pela primeira vez passeaste cm a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o carro de Apolo. Assim € o homem,

assim sao as cousas que o cercam” (Assis, 1985, p. 479).
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discursos ainda fortes em nossa cultura: a forca do
mundo patriarcal; a associacdo da mulher a concilia-
cao (sexo fragil?); a canonicidade da Biblia; a negacao
da regeneracao da humanidade (biolégica, espiritual
e ética); a violéncia como responsavel pela maldade
do ser humano; o refor¢co da posse sob perspectiva
materialista.

2.1. A forca do mundo patriarcal

A forca do mundo patriarcal é figurativizada por Noé,
o segundo pai dos humanos. Ele exerce a funcao de
pai e juiz. Como pai, encarna e aplica a lei e profere
béncdo ou maldicdo. E o que ocorre, ao sancionar
negativamente a acdo dos irmaos, quando anuncia o
castigo-maldi¢do, bradando: “Maldito seja o que me
nao obedecer. Ele sera maldito, nao sete vezes, ndo se-
tenta vezes sete, mas setecentas vezes setenta” (C.22).
A forca do mundo patriarcal ndo impediu a violéncia
entre os irmaos.

2.2. A mulher associada a conciliacao

As esposas dos filhos de Noé tém, no conto, atuacao
firme na tentativa de estabelecer a concérdia — elas
néo sao a causa do mal da humanidade, segundo reza
a tradicao crista referente ao pecado original. Cam,
o irmao que primeiro tentou impedir a briga, lancou
mao da ajuda delas: “Vejamos um meio de conciliar
tudo; vou chamar tua mulher e a mulher de Sem”
(B.2), recurso a que recorreu uma segunda vez, sem
sucesso. Por fim, elas choraram e acariciaram os ma-
ridos, com dor no coragao (C.11). A forca conciliadora
das mulheres nao impediu a violéncia entre os irmaos.

2.3. A canonicidade da Biblia

Desenvolve o conto, pela propria materialidade do gé-
nero, uma relacdo polémica contra a ideia de cano-
nicidade, tao cara a tradi¢édo crista. O conjunto dos
escritos considerados inspirados foi “fechado” nos pri-
meiros séculos da era crista; com isso, nada se acres-
centa nem se tira dele. Os capitulos “inéditos” sao,
entdo, uma provocacao: pode, sim, ser acrescentado
(ou suprimido, por extensao) conteudo ao conjunto
canodnico, com o que fica suspensa a ideia de com-
pletude da matéria. A canonicidade da Biblia, com
ou sem acréscimos, nao impediu a violéncia entre os
irmaos'®.

2.4. A negacao da regeneracao da
humanidade

A arca, como pequeno apocalipse que é também reco-
meco, implica regeneracao da espécie humana, que
deveria viver nova era de paz, na qual a violéncia seria
apenas uma lembranca do passado. O dilavio, como
castigo pela maldade humana, seria o limite entre a

violéncia divina, usada para a contencédo da prépria
violéncia humana, e a restituicdo da elevacao espiri-
tual perdida. Contudo, no préprio ventre — a arca — €
gerada a violéncia que, presumivelmente, deveria ser
extinta. A negacao da regeneracao pode ser atestada,
por exemplo, em C.7: “Erguei-vos, homens indignos da
salvacdo e merecedores do castigo que feriu os outros
homens”. Nao ha diluvio que chegue. As aguas do
dilavio ndo impediram a violéncia entre os irmaos.

2.5. O reforco da posse a qualquer custo

Avioléncia que os irmaos levaram a cabo foi consequén-
cia da desarmonia provocada pelo desejo de posse de
uma porcao de terra, posse apenas virtual, uma vez
que ainda nao haviam aportado a terra. Brigaram por
alguns covados e por uma margem de um leito de rio,
sendo que eram os Unicos habitantes do planeta. Fica
evidente o disparate da desavenca. O desejo mate-
rialista de posse, entdo apenas virtual, instaurou a
violéncia entre os irmaos.

2.6. A violéncia como consequéncia da
maldade humana

Para estarem em conjuncao com o objeto sobre o qual
se projeta valor e, assim, ter existéncia semiética, os
irmaos relacionam-se de forma polémica, sob a recusa
ostensiva do contrato de convivéncia harmoniosa (no
conto, esse contrato nao € violado pelos demais que es-
tavam na arca). Como o objeto visado nao € modal, sua
apropriacido implica espoliacdo, pois nao ha renuncia
nem doacao. Entdo, a violéncia tornou-se necessa-
ria, com a instauracao de uma estrutura contratual
polémica (Barros, 2001, p. 33; 41).

3. Remissoes a Biblia e alusoes a
outras obras de Machado
(intratextualidade)

Apresentamos aqui remissoes a outras partes da Biblia,
incorporadas no conto, e a outras obras de Machado,
o que pode ser chamado intratextualidade. Reconhece-
se que € um caso particular de intertextualidade, con-
tudo, parece ser interessante a distincdo entre as ocor-
réncias apontadas.

3.1. A Biblia

Remissodes internas a Biblia ocorrem para dar maior
amplitude dramatica a narrativa. Vejamos duas ocor-

réncias tiradas do Génesis.
3.1.1. Génesis 1.1 e 7.18b

Trata-se da forma com que cada capitulo “inédito” do
conto termina:

10 Ha uma ambiguidade (machadiana) decorrente da combinacéio dessa polémica interdiscursiva com a estilizacao intertextual: uma

rebaixa a Escritura; outra a eleva.
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Capitulo A: A arca, porém, boiava sobre as
aguas do abismo.

Capitulo B: A arca, porém, boiava sobre as
aguas do abismo.

Capitulo C: A arca, porém, continuava a
boiar sobre as aguas do abismo.

Ha uma combinacao entre Génesis 1.1 e 7.18b e
uma consequente superposicao dos eventos. O termo
“abismo”, empregado no comeco do Génesis para des-
crever o caos inicial da criacéo, esta deslocado!!. Isso
causa uma tensao permanente que se projeta numa
continuidade que, por sua vez, aponta para uma exten-
sdo dramatica futura, provocada pelo efeito que geram
os ultimos versos do conto, sobretudo porque, como
parece, a guerra turco-russa deve ter sido a inspira-
cao para o conto. Nas duas primeiras ocorréncias, o
aspecto verbal indica continuidade e inacabamento,
ideia refor¢cada por “continuava” do capitulo C. Com-
binados esses elementos com a mencao a guerra da
Turquia contra a Russia, o efeito tragico projeta-se do
mito para a Histéria numa progresséolz. Antes, dois
irméaos brigavam; agora, dois povos estdao em guerra,
curiosamente descendentes daqueles patronos (russos
sao jafetitas; turcos, semitas). Dai, a progressao ge-
omeétrica da violéncia, segundo a qual (pela maldicao
de Noé€), se Caim seria vingado sete vezes e Lameque,
sete vezes setenta, a violéncia dos irmaos seria vingada
setecentas vezes setenta.

3.1.2. Caim e Lameque

Caim ¢é invocado, no calor da disputa, como inspirador
de violéncia (espécie de patrono), por ter matado o
irméao Abel. Lameque, pelo mesmo motivo, pois matou,
igualmente, um homem:

Certo dia Lameque disse a suas mulheres:
Ada e Zila, ouvi-me;

Vo6s, mulheres de Lameque,

escutai o que passo a dizer-vos;

Matei um homem porque ele me feriu,

€ um rapaz porque me pisou.

Sete vezes se tomara vinganca de Caim,
De Lameque, porém,

setenta vezes sete!S.

A progressao € sugestiva para Machado, que a pro-
jeta de forma geométrica para setecentas vezes setenta,
para o caso dos irmaos em litigio. Tal progressao en-
contra correspondéncia na guerra da Turquia contra a
Russia, colocada como profecia ex eventu na boca de
Noé.

Caim pode ser considerado um heréi mitico, pois €,
de fato, um benfeitor da humanidade. Associa-se a
edificacdo de cidades. Ele da a uma o nome de seu
filho (Enoque), que significa “inauguracéao” (handk, do
verbo hanak, “inaugurar” — Gn 4.17). De Caim nasce
um mundo novo, oposto ao Eden inicial; seus descen-
dentes inventam a musica, o trabalho com metais — a
civilizacao, enfim.

Ha, € preciso dizer, uma ambiguidade em relacao a
Caim. A errancia a que € castigado instala a contradi-
cao com a figura de benfeitor. Sob o ponto de vista da
critica textual biblica, parece haver uma fusao de duas
narrativas diferentes, o que ndo enfraquece o papel de
herdi cultural por ele desempenhado.

Um aspecto significativo associado a figura do heréi
cultural € o carater furioso e obstinado que ele possui;
€ um traco arquetipico (Meletinski, 1998, p. 67) e am-
biguo que Machado explora com pertinéncia, conforme
se pode notar nesta sequéncia:

Homo faber, Caim € o inventor, o técnico po-
tencialmente ameacado pela crise da razao,
a deriva contra a guerra e a barbarie. Ele é
também o artista, o mestre de um mundo har-
monioso, unificado, funcionando como um
possivel antidoto. Caim é entao colocado no
centro do processo dialético de uma criacao
que exige a destruicao prévia [ ...] pode-se
ler a aceitacao da fecundidade das ambigui-
dades, o reconhecimento da parte noturna
mais positiva do eu (Léonard-Roques, 2003,
p- 18).

Caim (Qayn) tem etimologia popular, proxima do
verbo “adquirir” (qanah), sugerida pela Biblia; entre-
tanto, o nome tem outras possibilidades. Por exemplo,
aparenta-se ainda a raiz gna (“ser invejoso”), sentido
que se ajusta bem ao episédio com Abel (Hebel: “so-
pro”, “coisa va”)!4. Pelas possibilidades contidas em
sua raiz, Caim tem vocacao de “condutor de rebanho”
que ele, de fato, cumpre. Por outro lado, a preferéncia

11 O recurso desencadeia novo né intratextual, cujo efeito é evocar, para o contexto do conto, o caos césmico do contexto inicial em que o
termo se encontrava no primeiro registro biblico.

12 Essa volta ao tempo mitico ndo ¢ motivada pela integracio a um tempo primordial, em que nem a maldade nem a violéncia existiam, a
idade do ouro, assim descrita por Ovidio: “A idade do ouro foi a primeira, a qual, sem repressao, cultivava a lealdade e a justica, por sua
propria vontade, sem leis. O castigo e o temor nao existiam; nem as palavras ameacadoras da lei eram lidas no fixo bronze nem a turba
suplicante temia o semblante do seu julgador, mas estavam seguros sem protetor. . .” (Spalding, 1965, p. 130). Assim como a volta ao
passado mitico nao revela a idade do ouro, a projecao para o futuro da Histéria nao contempla a regeneragao, mas a progressao da violéncia.
O ser humano, condenado a viver e realizar a Histéria, tem a violéncia como aliada idonea.

13 Genesis, capitulo 4, versiculos 23 e 24 (Gn 4.23-24; foi usada a traducao de Joao Ferreira de Almeida, revista e atualizada, da
Sociedade Biblica do Brasil).

14 0 termo é frequente no livro de Eclesiastes, que recebe destaque na obra de Machado. E, de fato, um dos livros de sabedoria que ele
prefere — e diz isso explicitamente em Memorial de Aires.
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de Deus por Abel inaugura o tema, recorrente no Gé-
nesis e na Biblia, da predilecdo divina pelos caculas
(Léonard-Roques, 2003, p. 26) e inspira, a literatura,
o rico tema do duplo.

Com relacdo a marca de Caim, € possivel que seja de
natureza clanica: “Este sinal sobre cuja materialidade
o texto apresenta um mistério pode ser aproximado da
tatuagem tribal dos quenitas cujo ancestral [ . . .] seria
um Qayn aparentado a familia de Moisés” (Léonard-
Roques, 2003, p. 28). Em todo caso, o sinal o expde
a uma relacdo de protecdo e nao de maldicao, como
supdem alguns. No conto de Machado, o sinal que
identifica os irmaos em litigio é o sangue, que jorrava
copiosamente, por causa da violéncia de ambos.

3.2. Machado de Assis

“Na arca” evoca também outras obras de Machado. Pelo
menos duas sao aqui referidas. No conto “O espelho”
(Assis, 1985, p. 345-52), nota-se uma aplicacao da
complexa disjunc¢ao (o termo, aqui, € desprovido de
seu valor semiético) especular do eu, por sua vez um
desdobramento da disputa dos irmaos Sem e Jafé, va-
riante de episodios de duplos/gémeos, que a literatura
biblica, por sinal, apresenta e que aparece em Esail e
Jaco.

3.2.1. “O espelho”

Os filhos de Noé protagonizam uma disputa mitica,
desdobrada em outras passagens da Biblia e em ou-
tras obras nas quais ha disputa de gémeos, como, por
exemplo, em Esau e Jaco. Disputas de irmaos, gémeos
ou nao, inserem-se na rica tradicdo do duplo, que o
conto “O espelho” tematiza, com a diferenca de que o
outro nao esta fora, mas dentro: outro eu especular
que precisa ser morto também. Esse outro eu € reco-
nhecido na famosa teoria das duas almas, a interior e a
exterior. Jacobina tem necessidade de se ver na farda
de alferes, a sua distincao socialmente reconhecida.
Ao se ver no espelho sem a farda, torna-se informe,
irreconhecivel; com a farda a imagem se recompde no
espelho. Prevalece a alma exterior: “o alferes eliminou
o homem” (Assis, 1985, p. 348). Num dos momentos
de tédio absoluto, de pura melancolia, provocada pela
auséncia de pessoas que o poderiam distinguir, Jaco-
bina se sentiu incomodado pelo tic-tac da péndula do
relogio, cujas horas batiam de:

[ ...] século a século, no velho relégio da
sala, cuja péndula, tic-tac, tic-tac, feria-me a
alma interior, como um piparote continuo da
eternidade. Quando, muitos anos depois, li
uma poesia americana, creio que de Lonfel-
low e topei com este famoso estribilho: Never,
for ever! — or ever, never! Confesso-lhes que

tive um calafrio: recordei-me daqueles dias
medonhos. Era justamente assim que fazia
o relogio da tia Marcolina: Never, for ever! —
For ever, never! Nao eram golpes de péndula,
era um dialogo do abismo, um cochicho do
nada (Assis, 1985, p. 349).

Jacobina se rende: “Achei-me dois” (Assis, 1985,
p- 350). Pasta Jr. indica que o tema do duplo é
onipresente na literatura universal, com expressivas
ocorréncias na literatura brasileira e em Machado de
Assis, particularmente em alguns contos e romances
da maturidade, sobretudo “em Esatl e Jacd, romance
em que tudo € cisao e ambivaléncia” (Pasta Jr., 2003,
P- 38). Associado a literatura romantica europeia, o
duplo se encorpa, principalmente, no movimento de
constituicao do sujeito que se dava, sobretudo, pela
reflexdo, por ocasido da ascensao da burguesia e do li-
beralismo. A autonomia do sujeito burgués, que passa
pelo processo de reflexdo, provoca uma contradi¢ao
no caso brasileiro pelo par modernidade/atraso, que
punha as escancaras os desajustes entre liberalismo
e escravidao e impedia a autonomia necessaria para
a reflexdo. Como a reflexdo implica em movimento
para o outro, isso nao ocorre; o eu nao retorna a si
para completar o movimento de reflexdao: o outro se
confunde com “o mesmo”:

[...] o eu se vé preso na ma infinidade de
um movimento pendular em que ele bascula
interminavelmente entre o mesmo e o outro —
condenado a repetir sem término e sem saida
a mesma férmula: o outro o mesmo, o mesmo
€ o outro, e assim indefinidamente. Ora, que
é essa formula sendo a do duplo? (Pasta Jr.,
2003, p. 40).

Roberto Schwarz (2000), ao estudar os recursos for-
mais da técnica narrativa de Memorias postumas de
Brds Cubas, acrescenta um dado significativo: é que
Machado transforma o tema do duplo em recurso for-
mal e, mais curioso ainda, faz o recurso formal dialogar
com a matéria histérica préopria do momento em que o

Brasil vivial®.

3.2.2. Esat e Jaco

Esati e Jaco tematiza a saga de dois gémeos que drama-
tizam a disputa por hegemonia. A inspiracao biblica
motiva o desdobramento da discérdia, da disputa e da
impossivel conciliacao. Isso se ajusta bem ao projeto
literario de Machado: focar caracteres universais, o
que motiva a volta a mitos. Pedro e Paulo sao os irmaos
que, em perene disputa, lutam por afirmacao pessoal,
que se concretiza pela anulacédo do outro. Novamente
ocorre a relacao especular. Esse fio condutor evoca

15 para o critico, o narrador de Memdrias péstumas de Brdas Cubas caracteriza-se pela arbitrariedade (volubilidade), propria da classe
social por ele representada. Em todo caso, o duplo esta presente: “o ritmo € estritamente binario, marcado por alternativas, paralelismos,

antiteses, simetrias. . .” (Schwarz, 2000, p. 26).
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as epopeias gregas. O Conselheiro Aires menciona a
Iliada e a Odisseia para associar Aquiles e Ulisses aos
gémeos que tutela. Entram em foco a ira de um e a
astucia de outro. No capitulo XLV, intitulado “Musa,
canta...” (Assis, 1985, p. 1002), sdo evocados os
herdis gregos Aquiles e Ulisses. A Paulo coube a Iliada:
“Musa, canta a colera de Aquiles, filho de Peleu, célera
funesta aos gregos, que precipitou a estancia de Plutao
tantas almas validas de herois, entregues os corpos as
aves e aos caes. ..”. A Pedro, a Odisseia: “Musa, canta
aquele heréi astuto, que errou por tantos tempos, de-
pois de destruida a santa Ilion. . .”. O narrador diz que
esse “era um modo adequado de definir o carater de
ambos”. Epicos, um na célera, outro na astiicia, nao
se esqueceram de desqualificar um o outro, o que nao
deixa de ser uma forma de violéncia.

Assim como Noé menciona turcos € russos, na proje-
cao de um futuro que reproduz em escala geométrica a
violéncia e a maldade, em Esail e Jacé o futuro aparece
logo de inicio, na preocupacao de Natividade com o
“futuro” dos filhos. Russos e turcos sdo o futuro (nada
lisonjeiro) de Jafé e Sem, os patronos ascendentes
que afirmam, na arca (o utero da nova humanidade
redimida), a prevaléncia da maldade como negacao
da redencdo. Em Esat e Jacd, a arca é Natividade,
em cujo titero brigaram os gémeos. E compreensivel,
assim, que ela se preocupe com o futuro, pois paira
no horizonte a inimizade (perpétua?). Nao € a toa que
Perpétua é, no romance, sua irma, uma espécie de
alter ego, um prolongamento, uma duplicacao de si
mesma: natividade perpétua da violéncia.

Conclusao

Pela intertextualidade e interdiscursividade, verificou-
se que Machado se serve, com independéncia, de ou-
tras manifestacoes literarias para construir sua obra,
incorporando vozes diversas, inclusive a Biblia, com
as quais polemiza.

O aporte tedrico possibilitou enriquecimento anali-
tico. Pode-se perceber que ha vozes que o texto procura
explicitar. Elas ainda se fazem ouvir, hoje, em intermi-
navel polémica discursiva. A violéncia é um fantasma
que assusta ainda. No conto, nada pode conté-la, nem
o amor e carinho das mulheres, nem a autoridade do
patriarca Noé. Hoje, nem isso nem a forca da cano-
nicidade biblica — a for¢ca modeladora da religiao —
impede que a violéncia continue vitimando irméaos.

Foram notados alguns tépoi, dentre os quais se des-
tacam a ambiguidade (do heréi mitico Caim), a relacéao
polémica entre os sujeitos, a posse material e sua
consequente acumulacao (dai a necessidade de forca
fisica para garantir a supremacia, figurada na guerra
turco-russa e na disputa dos irmaos). A dilacao no
tempo e no espago da maldade intensifica o drama
humano e tensiona o eixo da duracao temporal: a arca
“continua” a boiar sobre as aguas do abismo.
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Parece que a guerra foi motivacao para a escritura
do conto. Se isso procede, Machado aponta raizes
recuadas no tempo, nas fontes miticas, para o surgi-
mento da violéncia: o ser humano € mau, guerreia,
entretanto, a maldade nasceu com ele, no principio
de tudo, e parece que o acompanhara, sempre, numa
extensao infinita do tempo, talvez a méaxima expressao
de outra maldade. ®
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