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Intertextualidade e interdiscursividade em
“Na arca: três contos inéditos do gênesis”, de Machado de Assis

Paulo Sérgio de Proença∗

Resumo: A intertextualidade, vertente atual dos estudos machadianos, é significativa para ampliar os vínculos
que existem entre Machado e o patrimônio literário a que o autor teve acesso. Há inúmeras recorrências à Bíblia
que, por se multiplicarem, não podem ser ignoradas. O prestígio dessa fonte pode ser medido pelo recurso formal
empregado em “Na arca”: a estilização. Pretende-se avaliar a função que o uso da Bíblia exerce no conto indicado
e, então, hipóteses poderão se aplicar ao conjunto dos escritos de Machado, a partir da percepção de que a
Bíblia parece ser uma fonte importante para o seu projeto literário. A Bíblia sugere, também, oportunidade para
o aparecimento de mitos, do duplo e de ambiguidades, que Machado enriquece. Serão mencionadas as obras “O
espelho” e Esaú e Jacó, além de outras evocadas pelas relações intertextuais. O amparo teórico principal será
fornecido pelos conceitos de dialogismo e de polifonia, legado de Bakhtin, interpretados por discípulos do teórico
russo, que adotaram os termos intertextualidade e interdiscursividade. Machado de Assis, com inesperados
desdobramentos intertextuais e interdiscursivos, mantém instigante diálogo não somente com o legado cultural
do Ocidente, mas também com os desafios sociais e políticos de seu tempo.
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Introdução

Segundo João Cezar de Castro Rocha, professor da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro e editor do
livro intitulado The Author as Plagiarist — The Case of
Machado de Assis1, lançado em Londres, em 20062,
para inaugurar as comemorações do centenário da
morte do escritor, “Machado de Assis foi o primeiro
escritor da literatura ocidental a reconhecer que o au-
tor é antes de tudo um grande leitor”, contrariando
a época romântica em que escritores eram considera-
dos “gênios”, dirigidos apenas pela imaginação. Para
apoiar sua conclusão, ele cita o seguinte trecho da
crônica de 28 de julho de 1895: “A Revolução Fran-
cesa e Otelo estão feitos; nada impede que esta ou
aquela cena seja tirada para outras peças, e assim se
cometem, literariamente falando, os plágios” (Assis,
2008, p. 1139).

Machado inspirou-se em episódio bíblico para com-
por o conto “Na arca: três capítulos inéditos do Gêne-
sis”; o resultado é uma estilização da narrativa bíblica.

Apesar da coerção desse recurso, a incorporação de al-
gumas relações intertextuais e interdiscursivas produz
efeitos interessantes.

Serão apresentados aqui alguns vínculos intertextu-
ais (fábula, Homero e outros), interdiscursivos (cano-
nicidade bíblica, mundo patriarcal etc.) e remissões
ao livro de Gênesis e a duas outras obras de Machado:
o conto “O espelho” e o romance Esaú e Jacó, que
projetam ênfase sobre o alcance mítico do duplo.

1. Intertextualidade
Nenhum discurso é absolutamente novo e todo dis-
curso é, de alguma forma, novo. Nenhum discurso é
absolutamente novo, porque, ao vir à luz, se serve de
uma língua, de ideias e de valores já dados, nos quais
se apoia. Todo discurso é, de alguma forma, novo,
porque, para vir à luz, deve ser portador de uma infor-
mação ou de uma intenção nova, pois, caso contrário,
seria dispensável.

Se há ideias e valores anteriormente dados, então,
∗ Universidade de São Paulo (usp). Endereço para correspondência: 〈 pproenca@usp.br 〉.
1 A obra é composta por ensaios produzidos pelos principais estudiosos e críticos de Machado de Assis, brasileiros e estrangeiros. Deve

ser publicada em breve no Brasil a tradução. As informações foram extraídas da Internet: 〈 www.londrix.com./notícias.php 〉. Acesso em
8 de janeiro de 2008.

2 João Cezar de Castro Rocha, The Author as Plagiarist — The Case of Machado de Assis. New Bedford, University of Massachusetts
Press, 2006.
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nenhum discurso é inédito nem único: “[ . . . ] o dis-
curso, seja qual for, nunca é totalmente autônomo.
Suportado por toda uma intertextualidade, o discurso
não é falado por uma única voz, mas por muitas vozes,
geradoras de muitos textos que se entrecruzam no
tempo e no espaço” (Blikstein, 1994, p. 45).

Os textos mantêm vínculos entre si pela intertextua-
lidade e pela interdiscursividade. A intertextualidade
“é um processo de incorporação de um texto em ou-
tro, seja para reproduzir o sentido incorporado, seja
para transformá-lo. Há de haver três processos de
intertextualidade: a citação, a alusão e a estilização”
(Fiorin, 2006, p. 30). Na alusão não se citam todas
as palavras de uma fonte, mas algumas construções
sintáticas, enquanto na estilização há a reprodução do
estilo.

Além da estilização da narrativa bíblica, há diálogo
intertextual com a fábula, com Homero, com a tradição
oral e com a História (enquanto apreendida em textos).

1.1. Estilização
O recurso da estilização ajusta-se à intenção inscrita já
no título do conto, que reproduz a técnica narrativa da
Bíblia. Os três capítulos (A, B e C) subdividem-se em
“versículos” que, como no modelo, nem sempre seguem
pausas sintáticas ou conclusão de pensamento. Em
todo caso, pelas informações antecipadas ao leitor, no
título, percebe-se a reprodução da dinâmica narrativa
dos escritos bíblicos. Entretanto, isso não significa que
não haja inserção de elementos de contraste, princi-
palmente pelo uso de vocabulário próprio da oralidade,
como nas expressões: “Vai plantar tâmaras”, do ca-
pítulo B (B.13)3, o que dá ao conjunto uma moldura
de originalidade que atenua a imposição própria da
estilização.

1.2. Fábula
A fábula é um gênero protagonizado “por animais ir-
racionais, cujo comportamento, preservando as carac-
terísticas próprias, deixa transparecer uma alusão, a
de regra satírica ou pedagógica, aos seres humanos”
(Moisés, 1988, p. 26). A arca abrigava animais. O lobo
e o cordeiro lá estavam, naturalmente, e presenciaram
a disputa entre os irmãos. Vejamos: “Enquanto o lobo
e o cordeiro, que durante os dias do dilúvio tinham
vivido na mais doce concórdia, ouvindo o rumor das
vozes, vieram espreitar a briga dos dois irmãos, e co-
meçaram a vigiar-se um ao outro” (B.10). Os animais
“fabulosos” são metafóricos, aludem a seres humanos;

representam a vida social própria do mundo racional.
No conto há uma diferença: o cordeiro aprende a “vi-
giar” o lobo por motivação da maldade humana, que
contamina, por assim dizer, o mundo animal. Além
disso, deve-se considerar que as fábulas apresentam
uma moral. Qual seria, então, a moral fabular do
conto, senão que os seres humanos devem se precaver
uns contra os outros, porque são violentos e brigam
por alguns côvados de terra, sendo oito pessoas os
únicos habitantes dela? Homo homini lupus.

1.3. Homero

A disputa de Sem e Jafé alude à conhecida cena dos
heróis Aquiles e Agamenon4, reis gregos que disputam
a posse de uma cativa de guerra. A abertura da Ilíada,
na invocação à musa, menciona a cólera de Aquiles,
mote para a obra. Aliás, os deuses também se encole-
rizam. Agamenon dirige-se a Aquiles, a certa altura,
alegando que não se preocupava com a cólera do rival
nem por ela se sentia amedrontado. Em “Na arca”,
a cólera está presente na materialização do próprio
termo ou em sinônimos; há três ocorrências de “cólera”
e igual número de “ira”, com esta diferença: no conto
machadiano, os irmãos vão às vias de fato derramando
sangue “copioso”. Outro termo comum aos textos é
“discórdia”5, paixão que é atribuída a Aquiles por Aga-
menon: “Sempre te são gratos os conflitos, as guerras
e as lutas” (Homero, 2005, p. 34, v. 177). Por isso,
protagonizam uma logomachia, disputa verbal que só
não se traduziu em violência física por intervenção da
deusa Atena, que, se impede a agressão física, permite
a troca de insultos: “Com palavras o podes injuriar,
como de fato acontecerá” (Homero, 2005, p. 35, v.
211). Liberado para ataques verbais, Aquiles, então,
dirige-se a Agamenon nestes termos: “Pesado de vinho!
Olhos de cão! Coração de gamo!” (Homero, 2005, p.
35, v. 255)6. Note-se, em acréscimo, a convergência
dos papéis temáticos de Noé e Nestor7. O personagem
bíblico, pelo poder de que dispõe como pai-patriarca.
O grego, por conter a fúria dos competidores devido
ao prestígio de sua experiência e sabedoria; havia ele
combatido com heróis mais valentes e era por eles
respeitado. Por isso, ordena aos contendores:

Que não procures tu, nobre embora sejas,
tirar-lhe a donzela,
Mas deixa-a estar: foi a ele primeiro que os
Aqueus deram o prêmio.
Quanto a ti, ó Pelida, não procures à força

3 As remissões ao conto serão feitas pela indicação dos versículos, como no caso (B.13: capítulo B, “versículo” 13). A fonte da qual foi
extraído o conto é: Machado de Assis. Obras Completas. Volume II. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1985, p. 303–307.

4 A grafia do nome não é regular, varia de tradutor para tradutor. Preferimos a forma simplificada “Agamenon”.
5 O termo ocorre seis vezes no conto de Machado, sob forte ênfase; a discórdia é o motivo não somente da disputa verbal, mas também

da violência física que vitima os dois irmãos.
6 A tradução de Otávio Mendes Cajado usa estes termos para o verso: “Bêbado, cara de cão, coração de veado” (Homero, 1961, p. 27).
7 Papel temático é “a representação, sob forma actancial, de um tema ou de um percurso temático” (Greimas; Courtés, 1983, p.

453–454). É a assunção, por um sujeito competente, de um perfil narrativo previsto em uma ordem taxionômica de natureza social, a que
se liga uma isotopia definida (no caso, a autoridade e o prestígio de quem pode e deve manter a ordem estabelecida).
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conflitos com o rei,
Pois não é honra qualquer a de um detentor
do cetro,
A quem Zeus concedeu a glória.
Embora sejas tu o mais forte, pois é uma
deusa que tens por mãe,
Ele é mais poderoso, uma vez que reina sobre
muitos mais.
Atrida, refreia agora a tua ira; eu próprio te
suplico
Que abandones a cólera contra Aquiles, que
para todos os Aqueus
É um forte baluarte na guerra destruidora
(Homero, 2005, p. 38, v. 275–84)8.

Outro ponto de aproximação entre os dois textos
é a figurativização corporal da raiva, conforme se
pode observar nestes versos: “Agamenon de vasto
poder tinha o coração cheio de negra raiva e os olhos
assemelhavam-se a fogo faiscante” (Homero, 2005, p.
32, v. 102–104). O mesmo ocorre com os irmãos, “os
quais tinham os olhos do tamanho de figos e cor de
brasa, e olhavam-se cheios de cólera e desprezo” (A.21).
Quanto a “coração”, também ocorre o mesmo, com a
diferença de que há, no conto, uma isotopia da dor a
ele associada, atribuída às mulheres dos irmãos: “As
duas mulheres, porém, chegaram-se a eles, chorando
e acariciando-os, e via-se-lhes a dor do coração” (C.11).
Quando Noé quis saber o motivo da briga e interpelou
os irmãos em litígio, a palavra do pai “acendeu o ódio
no coração de ambos” (C.13). Bate no coração dos
irmãos a mesma paixão que pulsa no de Agamenon.

1.4. Tradição oral
A oralidade faz-se presente nas expressões “Vai plantar
tâmaras” e “Vai bugiar”. Com isso, o conjunto adquire
um tom informal que dá suporte a um distanciamento
em relação à concepção segundo a qual a Escritura é
algo elevado, que não se combina com o baixo, próprio
do mundo diário dos humanos. Assim, o tom elevado
da narrativa bíblica ganha a força do corriqueiro, num
hibridismo que Machado usa com propósitos que vão
além do aspecto genérico, em “mistura” contrastiva de
registros e tons: o “elevado” combina-se com o “baixo”,
recurso que Machado usa à farta, aplicado a outras
categorias e situações, para efeito de contraste de ele-
mentos em jogo de duplicidade, como, por exemplo,
a mistura entre o sagrado e o profano, o épico e o
prosaico, o elevado e o baixo9, o bem e o mal. O efeito
disso é uma apreensão de mundo carnavalesca, que
recusa a taxionomia dada, em aspiração a uma nova

ordem de coisas.

1.5. História
A inclusão de “História”, aqui, deve-se ao fato de que
os eventos a que ela se reporta são irrepetíveis e, por
isso, a tarefa dos historiadores é a produção de um
discurso de tipologia própria:

Os homens não têm acesso direto à realidade,
pois nossa relação com ela é sempre mediada
pela linguagem [ . . . ]. Isso quer dizer que o
real se apresenta para nós semioticamente,
o que implica que nosso discurso não se re-
laciona diretamente com as coisas, mas com
outros discursos, que semiotizam o mundo
(Fiorin, 2006, p. 166).

Essa apreensão discursiva não se divorcia das in-
junções próprias de qualquer outro discurso humano,
inclusive o de ser permeado por pendores ideológicos.
Em nosso caso, não são apresentadas as fontes pelas
quais Machado teve acesso às informações sobre a
guerra da Turquia contra a Rússia, mencionada no
final do conto (possivelmente, por meio jornalístico);
mas isso não descaracteriza a intertextualidade.

2. Interdiscursividade
A interdiscursividade é o processo de incorporação de
discursos não materializados diretamente em fontes
conhecidas. É “o processo em que se incorporam per-
cursos temáticos e/ou figurativos, temas e/ou figuras
de um discurso em outro. Há dois processos interdis-
cursivos: a citação e a alusão” (Fiorin, 2006, p. 32). A
citação ocorre quando se emprestam percursos temáti-
cos ou figurativos; a alusão, quando se trata de temas
ou figuras.

[ . . . ] é possível distinguir interdiscursividade
e intertextualidade [ . . . ] chamaremos qual-
quer relação dialógica, na medida em que é
uma relação de sentido, interdiscursiva. O
termo intertextualidade fica reservado ape-
nas pra os casos em que a relação discursiva
é materializada em textos. Isso significa que
a intertextualidade pressupõe sempre uma
interdiscursividade, mas que o contrário não
é verdadeiro. Por exemplo, quando a relação
dialógica não se manifesta no texto, temos in-
terdiscursividade, mas não intertextualidade
(Fiorin, 2006, p. 181).

Em “Na arca” parece haver alusão interdiscursiva,
por meio da instauração de polifonia polêmica contra

8 A cena retratada é retomada no capítulo XLV de Esaú e Jacó. Note-se o emprego de imperativos e pedidos expressos aos contendores
para que o conflito não se estabelecesse de forma definitiva e não houvesse agressões de parte a parte. Tudo foi em vão, como no conto
machadiano. Nada pôde conter os heróis e os irmãos em litígio, que lutavam por uma “supremacia qualquer”.

9 Pode-se citar, a título de exemplo, o conto “Adão e Eva”, no qual o criador não é Deus, mas o Diabo. Deus apenas corre atrás do Diabo,
para reparar as coisas más que ele vai criando; ou, ainda, “A cartomante”, em que o narrador fala de “vulgaridades sublimes”: “A velha
caleça de praça, em que pela primeira vez passeaste cm a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o carro de Apolo. Assim é o homem,
assim são as cousas que o cercam” (Assis, 1985, p. 479).
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discursos ainda fortes em nossa cultura: a força do
mundo patriarcal; a associação da mulher à concilia-
ção (sexo frágil?); a canonicidade da Bíblia; a negação
da regeneração da humanidade (biológica, espiritual
e ética); a violência como responsável pela maldade
do ser humano; o reforço da posse sob perspectiva
materialista.

2.1. A força do mundo patriarcal

A força do mundo patriarcal é figurativizada por Noé,
o segundo pai dos humanos. Ele exerce a função de
pai e juiz. Como pai, encarna e aplica a lei e profere
bênção ou maldição. É o que ocorre, ao sancionar
negativamente a ação dos irmãos, quando anuncia o
castigo-maldição, bradando: “Maldito seja o que me
não obedecer. Ele será maldito, não sete vezes, não se-
tenta vezes sete, mas setecentas vezes setenta” (C.22).
A força do mundo patriarcal não impediu a violência
entre os irmãos.

2.2. A mulher associada à conciliação

As esposas dos filhos de Noé têm, no conto, atuação
firme na tentativa de estabelecer a concórdia — elas
não são a causa do mal da humanidade, segundo reza
a tradição cristã referente ao pecado original. Cam,
o irmão que primeiro tentou impedir a briga, lançou
mão da ajuda delas: “Vejamos um meio de conciliar
tudo; vou chamar tua mulher e a mulher de Sem”
(B.2), recurso a que recorreu uma segunda vez, sem
sucesso. Por fim, elas choraram e acariciaram os ma-
ridos, com dor no coração (C.11). A força conciliadora
das mulheres não impediu a violência entre os irmãos.

2.3. A canonicidade da Bíblia

Desenvolve o conto, pela própria materialidade do gê-
nero, uma relação polêmica contra a ideia de cano-
nicidade, tão cara à tradição cristã. O conjunto dos
escritos considerados inspirados foi “fechado” nos pri-
meiros séculos da era cristã; com isso, nada se acres-
centa nem se tira dele. Os capítulos “inéditos” são,
então, uma provocação: pode, sim, ser acrescentado
(ou suprimido, por extensão) conteúdo ao conjunto
canônico, com o que fica suspensa a ideia de com-
pletude da matéria. A canonicidade da Bíblia, com
ou sem acréscimos, não impediu a violência entre os
irmãos10.

2.4. A negação da regeneração da
humanidade

A arca, como pequeno apocalipse que é também reco-
meço, implica regeneração da espécie humana, que
deveria viver nova era de paz, na qual a violência seria
apenas uma lembrança do passado. O dilúvio, como
castigo pela maldade humana, seria o limite entre a

violência divina, usada para a contenção da própria
violência humana, e a restituição da elevação espiri-
tual perdida. Contudo, no próprio ventre — a arca — é
gerada a violência que, presumivelmente, deveria ser
extinta. A negação da regeneração pode ser atestada,
por exemplo, em C.7: “Erguei-vos, homens indignos da
salvação e merecedores do castigo que feriu os outros
homens”. Não há dilúvio que chegue. As águas do
dilúvio não impediram a violência entre os irmãos.

2.5. O reforço da posse a qualquer custo

A violência que os irmãos levaram a cabo foi consequên-
cia da desarmonia provocada pelo desejo de posse de
uma porção de terra, posse apenas virtual, uma vez
que ainda não haviam aportado a terra. Brigaram por
alguns côvados e por uma margem de um leito de rio,
sendo que eram os únicos habitantes do planeta. Fica
evidente o disparate da desavença. O desejo mate-
rialista de posse, então apenas virtual, instaurou a
violência entre os irmãos.

2.6. A violência como consequência da
maldade humana

Para estarem em conjunção com o objeto sobre o qual
se projeta valor e, assim, ter existência semiótica, os
irmãos relacionam-se de forma polêmica, sob a recusa
ostensiva do contrato de convivência harmoniosa (no
conto, esse contrato não é violado pelos demais que es-
tavam na arca). Como o objeto visado não é modal, sua
apropriação implica espoliação, pois não há renúncia
nem doação. Então, a violência tornou-se necessá-
ria, com a instauração de uma estrutura contratual
polêmica (Barros, 2001, p. 33; 41).

3. Remissões à Bíblia e alusões a
outras obras de Machado
(intratextualidade)

Apresentamos aqui remissões a outras partes da Bíblia,
incorporadas no conto, e a outras obras de Machado,
o que pode ser chamado intratextualidade. Reconhece-
se que é um caso particular de intertextualidade, con-
tudo, parece ser interessante a distinção entre as ocor-
rências apontadas.

3.1. A Bíblia

Remissões internas à Bíblia ocorrem para dar maior
amplitude dramática à narrativa. Vejamos duas ocor-
rências tiradas do Gênesis.

3.1.1. Gênesis 1.1 e 7.18b

Trata-se da forma com que cada capítulo “inédito” do
conto termina:

10 Há uma ambiguidade (machadiana) decorrente da combinação dessa polêmica interdiscursiva com a estilização intertextual: uma
rebaixa a Escritura; outra a eleva.
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Capítulo A: A arca, porém, boiava sobre as
águas do abismo.
Capítulo B: A arca, porém, boiava sobre as
águas do abismo.
Capítulo C: A arca, porém, continuava a
boiar sobre as águas do abismo.

Há uma combinação entre Gênesis 1.1 e 7.18b e
uma consequente superposição dos eventos. O termo
“abismo”, empregado no começo do Gênesis para des-
crever o caos inicial da criação, está deslocado11. Isso
causa uma tensão permanente que se projeta numa
continuidade que, por sua vez, aponta para uma exten-
são dramática futura, provocada pelo efeito que geram
os últimos versos do conto, sobretudo porque, como
parece, a guerra turco-russa deve ter sido a inspira-
ção para o conto. Nas duas primeiras ocorrências, o
aspecto verbal indica continuidade e inacabamento,
ideia reforçada por “continuava” do capítulo C. Com-
binados esses elementos com a menção à guerra da
Turquia contra a Rússia, o efeito trágico projeta-se do
mito para a História numa progressão12. Antes, dois
irmãos brigavam; agora, dois povos estão em guerra,
curiosamente descendentes daqueles patronos (russos
são jafetitas; turcos, semitas). Daí, a progressão ge-
ométrica da violência, segundo a qual (pela maldição
de Noé), se Caim seria vingado sete vezes e Lameque,
sete vezes setenta, a violência dos irmãos seria vingada
setecentas vezes setenta.

3.1.2. Caim e Lameque

Caim é invocado, no calor da disputa, como inspirador
de violência (espécie de patrono), por ter matado o
irmão Abel. Lameque, pelo mesmo motivo, pois matou,
igualmente, um homem:

Certo dia Lameque disse à suas mulheres:
Ada e Zilá, ouvi-me;
Vós, mulheres de Lameque,
escutai o que passo a dizer-vos;
Matei um homem porque ele me feriu,
e um rapaz porque me pisou.
Sete vezes se tomará vingança de Caim,
De Lameque, porém,
setenta vezes sete13.

A progressão é sugestiva para Machado, que a pro-
jeta de forma geométrica para setecentas vezes setenta,
para o caso dos irmãos em litígio. Tal progressão en-
contra correspondência na guerra da Turquia contra a
Rússia, colocada como profecia ex eventu na boca de
Noé.

Caim pode ser considerado um herói mítico, pois é,
de fato, um benfeitor da humanidade. Associa-se à
edificação de cidades. Ele dá a uma o nome de seu
filho (Enoque), que significa “inauguração” (hanôk, do
verbo hanak, “inaugurar” — Gn 4.17). De Caim nasce
um mundo novo, oposto ao Éden inicial; seus descen-
dentes inventam a música, o trabalho com metais — a
civilização, enfim.

Há, é preciso dizer, uma ambiguidade em relação a
Caim. A errância a que é castigado instala a contradi-
ção com a figura de benfeitor. Sob o ponto de vista da
crítica textual bíblica, parece haver uma fusão de duas
narrativas diferentes, o que não enfraquece o papel de
herói cultural por ele desempenhado.

Um aspecto significativo associado à figura do herói
cultural é o caráter furioso e obstinado que ele possui;
é um traço arquetípico (Meletínski, 1998, p. 67) e am-
bíguo que Machado explora com pertinência, conforme
se pode notar nesta sequência:

Homo faber, Caim é o inventor, o técnico po-
tencialmente ameaçado pela crise da razão,
a deriva contra a guerra e a barbárie. Ele é
também o artista, o mestre de um mundo har-
monioso, unificado, funcionando como um
possível antídoto. Caim é então colocado no
centro do processo dialético de uma criação
que exige a destruição prévia [ . . . ] pode-se
ler a aceitação da fecundidade das ambigui-
dades, o reconhecimento da parte noturna
mais positiva do eu (Léonard-Roques, 2003,
p. 18).

Caim (Qayn) tem etimologia popular, próxima do
verbo “adquirir” (qanah), sugerida pela Bíblia; entre-
tanto, o nome tem outras possibilidades. Por exemplo,
aparenta-se ainda à raiz qna (“ser invejoso”), sentido
que se ajusta bem ao episódio com Abel (Hebel: “so-
pro”, “coisa vã”)14. Pelas possibilidades contidas em
sua raiz, Caim tem vocação de “condutor de rebanho”
que ele, de fato, cumpre. Por outro lado, a preferência

11 O recurso desencadeia novo nó intratextual, cujo efeito é evocar, para o contexto do conto, o caos cósmico do contexto inicial em que o
termo se encontrava no primeiro registro bíblico.

12 Essa volta ao tempo mítico não é motivada pela integração a um tempo primordial, em que nem a maldade nem a violência existiam, a
idade do ouro, assim descrita por Ovídio: “A idade do ouro foi a primeira, a qual, sem repressão, cultivava a lealdade e a justiça, por sua
própria vontade, sem leis. O castigo e o temor não existiam; nem as palavras ameaçadoras da lei eram lidas no fixo bronze nem a turba
suplicante temia o semblante do seu julgador, mas estavam seguros sem protetor. . . ” (Spalding, 1965, p. 130). Assim como a volta ao
passado mítico não revela a idade do ouro, a projeção para o futuro da História não contempla a regeneração, mas a progressão da violência.
O ser humano, condenado a viver e realizar a História, tem a violência como aliada idônea.

13 Gênesis, capítulo 4, versículos 23 e 24 (Gn 4.23–24; foi usada a tradução de João Ferreira de Almeida, revista e atualizada, da
Sociedade Bíblica do Brasil).

14 O termo é frequente no livro de Eclesiastes, que recebe destaque na obra de Machado. É, de fato, um dos livros de sabedoria que ele
prefere — e diz isso explicitamente em Memorial de Aires.
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de Deus por Abel inaugura o tema, recorrente no Gê-
nesis e na Bíblia, da predileção divina pelos caçulas
(Léonard-Roques, 2003, p. 26) e inspira, à literatura,
o rico tema do duplo.

Com relação à marca de Caim, é possível que seja de
natureza clânica: “Este sinal sobre cuja materialidade
o texto apresenta um mistério pode ser aproximado da
tatuagem tribal dos quenitas cujo ancestral [ . . . ] seria
um Qayn aparentado à família de Moisés” (Léonard-
Roques, 2003, p. 28). Em todo caso, o sinal o expõe
a uma relação de proteção e não de maldição, como
supõem alguns. No conto de Machado, o sinal que
identifica os irmãos em litígio é o sangue, que jorrava
copiosamente, por causa da violência de ambos.

3.2. Machado de Assis

“Na arca” evoca também outras obras de Machado. Pelo
menos duas são aqui referidas. No conto “O espelho”
(Assis, 1985, p. 345–52), nota-se uma aplicação da
complexa disjunção (o termo, aqui, é desprovido de
seu valor semiótico) especular do eu, por sua vez um
desdobramento da disputa dos irmãos Sem e Jafé, va-
riante de episódios de duplos/gêmeos, que a literatura
bíblica, por sinal, apresenta e que aparece em Esaú e
Jacó.

3.2.1. “O espelho”

Os filhos de Noé protagonizam uma disputa mítica,
desdobrada em outras passagens da Bíblia e em ou-
tras obras nas quais há disputa de gêmeos, como, por
exemplo, em Esaú e Jacó. Disputas de irmãos, gêmeos
ou não, inserem-se na rica tradição do duplo, que o
conto “O espelho” tematiza, com a diferença de que o
outro não está fora, mas dentro: outro eu especular
que precisa ser morto também. Esse outro eu é reco-
nhecido na famosa teoria das duas almas, a interior e a
exterior. Jacobina tem necessidade de se ver na farda
de alferes, a sua distinção socialmente reconhecida.
Ao se ver no espelho sem a farda, torna-se informe,
irreconhecível; com a farda a imagem se recompõe no
espelho. Prevalece a alma exterior: “o alferes eliminou
o homem” (Assis, 1985, p. 348). Num dos momentos
de tédio absoluto, de pura melancolia, provocada pela
ausência de pessoas que o poderiam distinguir, Jaco-
bina se sentiu incomodado pelo tic-tac da pêndula do
relógio, cujas horas batiam de:

[ . . . ] século a século, no velho relógio da
sala, cuja pêndula, tic-tac, tic-tac, feria-me a
alma interior, como um piparote contínuo da
eternidade. Quando, muitos anos depois, li
uma poesia americana, creio que de Lonfel-
low e topei com este famoso estribilho: Never,
for ever! — or ever, never! Confesso-lhes que

tive um calafrio: recordei-me daqueles dias
medonhos. Era justamente assim que fazia
o relógio da tia Marcolina: Never, for ever! —
For ever, never! Não eram golpes de pêndula,
era um diálogo do abismo, um cochicho do
nada (Assis, 1985, p. 349).

Jacobina se rende: “Achei-me dois” (Assis, 1985,
p. 350). Pasta Jr. indica que o tema do duplo é
onipresente na literatura universal, com expressivas
ocorrências na literatura brasileira e em Machado de
Assis, particularmente em alguns contos e romances
da maturidade, sobretudo “em Esaú e Jacó, romance
em que tudo é cisão e ambivalência” (Pasta Jr., 2003,
p. 38). Associado à literatura romântica europeia, o
duplo se encorpa, principalmente, no movimento de
constituição do sujeito que se dava, sobretudo, pela
reflexão, por ocasião da ascensão da burguesia e do li-
beralismo. A autonomia do sujeito burguês, que passa
pelo processo de reflexão, provoca uma contradição
no caso brasileiro pelo par modernidade/atraso, que
punha às escâncaras os desajustes entre liberalismo
e escravidão e impedia a autonomia necessária para
a reflexão. Como a reflexão implica em movimento
para o outro, isso não ocorre; o eu não retorna a si
para completar o movimento de reflexão: o outro se
confunde com “o mesmo”:

[ . . . ] o eu se vê preso na má infinidade de
um movimento pendular em que ele bascula
interminavelmente entre o mesmo e o outro —
condenado a repetir sem término e sem saída
a mesma fórmula: o outro o mesmo, o mesmo
é o outro, e assim indefinidamente. Ora, que
é essa fórmula senão a do duplo? (Pasta Jr.,
2003, p. 40).

Roberto Schwarz (2000), ao estudar os recursos for-
mais da técnica narrativa de Memórias póstumas de
Brás Cubas, acrescenta um dado significativo: é que
Machado transforma o tema do duplo em recurso for-
mal e, mais curioso ainda, faz o recurso formal dialogar
com a matéria histórica própria do momento em que o
Brasil vivia15.

3.2.2. Esaú e Jacó

Esaú e Jacó tematiza a saga de dois gêmeos que drama-
tizam a disputa por hegemonia. A inspiração bíblica
motiva o desdobramento da discórdia, da disputa e da
impossível conciliação. Isso se ajusta bem ao projeto
literário de Machado: focar caracteres universais, o
que motiva a volta a mitos. Pedro e Paulo são os irmãos
que, em perene disputa, lutam por afirmação pessoal,
que se concretiza pela anulação do outro. Novamente
ocorre a relação especular. Esse fio condutor evoca

15 Para o crítico, o narrador de Memórias póstumas de Brás Cubas caracteriza-se pela arbitrariedade (volubilidade), própria da classe
social por ele representada. Em todo caso, o duplo está presente: “o ritmo é estritamente binário, marcado por alternativas, paralelismos,
antíteses, simetrias. . . ” (Schwarz, 2000, p. 26).
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as epopeias gregas. O Conselheiro Aires menciona a
Ilíada e a Odisseia para associar Aquiles e Ulisses aos
gêmeos que tutela. Entram em foco a ira de um e a
astúcia de outro. No capítulo XLV, intitulado “Musa,
canta. . . ” (Assis, 1985, p. 1002), são evocados os
heróis gregos Aquiles e Ulisses. A Paulo coube a Ilíada:
“Musa, canta a cólera de Aquiles, filho de Peleu, cólera
funesta aos gregos, que precipitou à estância de Plutão
tantas almas válidas de heróis, entregues os corpos às
aves e aos cães. . . ”. A Pedro, a Odisseia: “Musa, canta
aquele herói astuto, que errou por tantos tempos, de-
pois de destruída a santa Ílion. . . ”. O narrador diz que
esse “era um modo adequado de definir o caráter de
ambos”. Épicos, um na cólera, outro na astúcia, não
se esqueceram de desqualificar um o outro, o que não
deixa de ser uma forma de violência.

Assim como Noé menciona turcos e russos, na proje-
ção de um futuro que reproduz em escala geométrica a
violência e a maldade, em Esaú e Jacó o futuro aparece
logo de início, na preocupação de Natividade com o
“futuro” dos filhos. Russos e turcos são o futuro (nada
lisonjeiro) de Jafé e Sem, os patronos ascendentes
que afirmam, na arca (o útero da nova humanidade
redimida), a prevalência da maldade como negação
da redenção. Em Esaú e Jacó, a arca é Natividade,
em cujo útero brigaram os gêmeos. É compreensível,
assim, que ela se preocupe com o futuro, pois paira
no horizonte a inimizade (perpétua?). Não é à toa que
Perpétua é, no romance, sua irmã, uma espécie de
alter ego, um prolongamento, uma duplicação de si
mesma: natividade perpétua da violência.

Conclusão
Pela intertextualidade e interdiscursividade, verificou-
se que Machado se serve, com independência, de ou-
tras manifestações literárias para construir sua obra,
incorporando vozes diversas, inclusive a Bíblia, com
as quais polemiza.

O aporte teórico possibilitou enriquecimento analí-
tico. Pôde-se perceber que há vozes que o texto procura
explicitar. Elas ainda se fazem ouvir, hoje, em intermi-
nável polêmica discursiva. A violência é um fantasma
que assusta ainda. No conto, nada pôde contê-la, nem
o amor e carinho das mulheres, nem a autoridade do
patriarca Noé. Hoje, nem isso nem a força da cano-
nicidade bíblica — a força modeladora da religião —
impede que a violência continue vitimando irmãos.

Foram notados alguns tópoi, dentre os quais se des-
tacam a ambiguidade (do herói mítico Caim), a relação
polêmica entre os sujeitos, a posse material e sua
consequente acumulação (daí a necessidade de força
física para garantir a supremacia, figurada na guerra
turco-russa e na disputa dos irmãos). A dilação no
tempo e no espaço da maldade intensifica o drama
humano e tensiona o eixo da duração temporal: a arca
“continua” a boiar sobre as águas do abismo.

Parece que a guerra foi motivação para a escritura
do conto. Se isso procede, Machado aponta raízes
recuadas no tempo, nas fontes míticas, para o surgi-
mento da violência: o ser humano é mau, guerreia,
entretanto, a maldade nasceu com ele, no princípio
de tudo, e parece que o acompanhará, sempre, numa
extensão infinita do tempo, talvez a máxima expressão
de outra maldade.
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Abstract: Intertextuality, current branch on the studies of Machado de Assis’s work, is significant to extend
the bonds that exist between Machado and the literary patrimony to which he had access. There are frequent
mentions to the Bible that, for their number, cannot be ignored. The prestige of this source can be seen in the
formal resource used in “Na arca”: stylization. We intend to evaluate the function that the use of Biblical references
has in this short story. The analysis will bring forth some hypotheses, that may apply to the set of Machado de
Assis’s writings, based on the perception that the Bible may be an important source for his literary project. The
Bible suggests, also, opportunities for the appearance of the myths, ideas of “double” and ambiguities, which, in
their turn, are enriched by Machado. “O espelho” and Esaú e Jacó are some of the works mentioned, but some
others are also evoked for their intertextual relations. The main theoretical support will be supplied by the concepts
of dialogism and polyphony, legacy of Bakhtin, interpreted by disciples of the Russian theoretician, who have
adopted the terms “intertextuality” and interdiscursivity. Machado de Assis, with unexpected intertextual and
interdiscursive unfolding, not only keeps provocative dialog with the cultural legacy of the western world, but also
with the social and political challenges of his time.
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