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Hieróglifos dialógicos: breve análise do palimpsesto monteirano 
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Resumo: A análise da obra de João César Monteiro, enquanto unidade textual plural, implica um 
trabalho de pesquisa baseado na procura dos loci similes: segmentos dialógicos em que se ouve o eco de 
outros aglomerados textuais. A procura da cadeia de “textos nos textos” na obra de Monteiro, a análise da 
tipologia das relações transtextuais e dos lugares em que se manifestam permitem demonstrar o caráter de 
“palimpsesto” que caracteriza o seu cinema. Para que essas relações aconteçam, é necessária a presença 
de um elemento “estranho”, ou seja, de um outro texto e/ou de um leitor que, por sua vez, não é mais do 
que um outro texto, como o próprio Jurij Lotman o definiu. Trata-se, portanto, de analisar também as 
relações que se instauram entre o(s) indivíduo(s) e os excertos textuais, os quais, para funcionarem, 
precisam de alguém que os reconheça. Por essa razão, utilizamos os conceitos, elaborados por Umberto 
Eco, de “leitor empírico” e de “leitor modelo”, justificando, desta forma, o trabalho filológico regressivo 
cuja finalidade é a individuação e a interpretação dos elementos dialógicos presentes no universo 
monteiriano. O sincretismo linguístico e a coexistência de elementos heterogêneos proporcionam, desse 
modo, uma nova perspectiva exegética da obra de Monteiro, cuja matéria teórica está relacionada com os 
conceitos de não-linearidade e leitura vertical. Tais noções permitem-nos explicar a natureza profunda 
dos blocos narrativos autônomos que compõem a narrativa fílmica e que libertam Monteiro da constrição 
da verosimilhança própria das práticas cinematográficas ditas dominantes.  
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Como sugere Jorge Luis Borges (2008, p. 63), 
“o fato estético requer a conjunção do leitor e do texto 
e só então existe”, ou seja, continuando a citar as 
palavras do escritor argentino, o texto “começa a existir 
quando um leitor o abre”. Se por um lado, essa 
afirmação diz respeito aos textos estritamente literários, 
por outro, pode aplicar-se à obra de João César 
Monteiro, não só pela sua natureza textual, uma vez 
que “por texto entendemos em sentido lato qualquer 
comunicação registrada num dado sistema sígnico” 
(Lotman; Uspenskij, 1973, p. 61), mas sobretudo por 

nos introduzir a relação texto-leitor, cujas dinâmicas 
caracterizam profundamente as estratégias semióticas 
postas em ato.  

Além disso, a possibilidade de incluir o cinema 
de João César Monteiro na categoria de “texto” não 
deriva da similaridade que apresenta em relação ao 
texto literário. Embora as personagens, ou o próprio 
Monteiro, veiculem discursos próximos do drama (pela 
performance), do epos (por via da oralidade) e da 
ficção (devido à mediação que o objeto “filme”, tal 
qual o objeto “livro”, produz), a natureza textual da 
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obra monteiriana assenta no seu caráter polifónico, 
sincrético, capaz de devorar constantemente as mais 
diversas tipologias de semiose, organizando-as num 
sistema unitário (Lotman, 1979, p. 120).  

O espaço semiótico monteiriano caracteriza-se, 
portanto, pela acumulação de textos heterogêneos que, 
para funcionarem, necessitam sempre de um elemento 
estranho, alheio: de um outro texto ou de um “leitor, 
que é também ele um 'outro texto'” (Lotman, 1985, p. 
253). Que o texto implique sempre uma atividade 
interpretativa por parte do leitor é, segundo cremos, 
uma realidade indiscutível no que diz respeito à 
semiose dialógica.  

Segundo Michail Bachtin1 (2001), cujo 
pensamento teórico é imprescindível para a definição 
de dialogismo, todos os textos são caracterizados por 
fórmulas anônimas congênitas na própria linguagem, 
por citações conscientes ou inconscientes, por fusões e 
inversões de outros textos. O dialogismo releva-se 
como a relação que se instaura entre enunciados, noção 
que, embrionariamente, já contém seja o conceito de 
transtextualidade, definido por Gérard Genette (1982, 
p. 7) como “o conjunto das categorias gerais ou 
transcendentes […] a que pertence cada texto”, seja o 
de interdiscursividade, o qual, segundo Cesare Segre 
(1984, p. 111), explica “as relações que cada texto [...] 
tem com todos os enunciados (ou discursos) impressos 
na correspondente cultura e ordenados ideologicamente 
e também por registos e níveis”. 

Aplicando tais conceitos ao nosso objeto de 
estudo, a obra de Monteiro configura-se como unidade 
textual plural, composta por vozes e imagens 
multiformes em que se ouve o eco dos outros 
aglomerados textuais ou discursivos, cujas 
inteligibilidades dependem da cooperação do 
leitor/espectador, isto é, da “interseção dos pontos de 
vista do autor e do público” (Lotman, 1999, p. 161).  

O nosso interesse principal reside, 
presentemente, na análise dos processos de mediação 
entre o texto e o leitor/espectador e, em particular, de 
todos aqueles “mecanismos que ampliam, actualizam, 
desenvolvem ou integram o conteúdo do texto” 
(Beaugrande; Dressler, 1990, p. 200). Essa abordagem 
teórica traduz-se no “mapeamento” dos passeios 

                                                
1  Embora no Brasil se utilize geralmente a grafia “Bakhtin” 

para indicar o nome do teórico russo, optamos para manter a grafia 
da fonte consultada, cuja referência se encontra na bibliografia. 

interferenciais a partir dos quais os leitores re-
percorrem e bloqueiam a cadeia regressiva dos textos – 
teoricamente ilimitada – que compõe a obra 
monteiriana enquanto semema expandido. Isto implica 
uma observação da multiplicação sêmica que é própria 
da relação dialógica, da interação serial dos sistemas 
semióticos, cuja inteligibilidade está sujeita à 
competência enciclopédica com que o leitor/espectador 
põe fim à proliferação dos significantes. Na verdade, o 
ato de leitura não pode prescindir da experiência que o 
leitor/espectador tem de outros textos: este implica uma 
viagem regressiva, cuja finalidade, por exemplo, é a de 
individuar os quadros intertextuais e icônicos aos quais 
a obra de Monteiro é fortemente ligada e a partir dos 
quais tem origem o seu cinema. Por conseguinte, é 
oportuno investigar a relação dialética que se instaura 
entre a estratégia discursiva do emissor e a dos 
destinatários, cuja tarefa consiste em “preencher 
espaços de não-dito ou de já-dito, espaços, por assim 
dizer, deixados em branco” (Eco, 2004, p. 25). 
Todavia, o texto não só manifesta a discrepância que se 
cria entre as diversas fisionomias semióticas 
envolvidas, como também desvenda a inevitável e por 
vezes frequente distância que existe entre o processo 
gerativo do autor e as capacidades interpretativas do 
leitor enquanto catalisador da ativação do mecanismo 
pressuposicional do texto.  

A complexidade referencial, as possibilidades 
semânticas e pragmáticas que fazem do cinema de 
Monteiro uma obra aberta, no sentido que Eco dá ao 
termo, tornam-se decifráveis somente na medida em 
que o texto tende a realizar, ao máximo, o próprio 
conteúdo potencial. Para que a aproximação do autor 
com o destinatário, ou melhor, para que a satisfação 
das “condições de felicidade2 textualmente 
estabelecidas” (Eco, 2004, p. 62) e previstas por 
Monteiro sejam plenamente atualizadas, é necessário 
que o simples “leitor empírico”3 recupere os códigos do 
emissor.  

                                                
2  Como nos sugere Eco em relação ao assunto das 

condições de felicidade, remetemos a Austin, John L. How to do 

things with words. Oxford: Clarendon, 1962 e a Searle, John. Speech 

acts. London-New York: Cambridge University Press, 1969. 

3  Para um conhecimento mais exaustivo acerca dos 
conceitos de “leitor empírico” e “leitor modelo” veja-se Eco, 
Umberto. Lector in fabula. Milano: Bompiani, 2004, (1. ed. 1979) e 
“A inovação no serial” in Eco, Umberto. Sobre os espelhos e outros 

ensaios (Edição original 1985). Lisboa: Difel, 1989, p. 145-169.  



Francesco Giarrusso 

 

 

Tal como procuraremos mostrar, este trabalho 
de pesquisa não se limita ao reconhecimento dos 
“quadros comuns” reconduzíveis às “regras para a ação 
prática” (Eco, 2004, p. 84), pelo contrário, ele tende à 
detecção dos esquemas retóricos e narrativos, dos 
protótipos temáticos e formais, dos loci similes, isto é, 
de todos os segmentos dialógicos textuais e 
discursivos. Assim concebido, o processo interpretativo 
permite-nos, dentro do possível, o alcance do estatuto 
do “leitor modelo”, cuja tarefa principal é a de cumprir 
os deveres filológicos para que a atualização semântica 
da obra seja bem sucedida. Efetivamente, a 
individuação e o correto funcionamento das estratégias 
discursivas postas em ato por Monteiro dependem da 
análise dialógica do texto fílmico entendido como 
quellenforschung, isto é, como pesquisa filológica pela 
qual o texto é concebido essencialmente como fonte. 

Isto se traduz na especificação dos pontos que 
constituem a rede dialógica cuja configuração e 
propriedades apresentam muitas características próprias 
ao rizoma. Embora este seja definido por Gilles 
Deleuze e Felix Guattari (2004) como um conjunto de 
linhas movediças sem princípio nem fim, com entradas 
e saídas múltiplas, nesta fase da análise consideramos 
mais oportuno recuperar o conceito de ponto, 
delineando e descrevendo, desta forma, as relações que 
se instauram entre eles e as respectivas posições no 
interior do sistema. É como se quiséssemos, por alguns 
instantes, reduzir a velocidade, responsável no rizoma, 
pela transformação do ponto em linha (Virilio apud 
Deleuze; Guattari, 2004, p. 60), anestesiando, por 
assim dizer, o corpus vivo da obra monteiriana para 
melhor perceber as funções exercidas pelos órgãos que 
a compõem. 

A redução do nosso objeto de estudo a unidades 
simples e isoláveis responde, portanto, a uma 
necessidade heurística e não à sua propriedade 
ontológica, dado que as partes singulares, tomadas 
separadamente, não são capazes de funcionar realmente 
e de tornar inteligível a rede das relações polivalentes 
que se estabelecem em vários níveis – no interior e no 
exterior – da galáxia monteiriana.  

Como é óbvio, o nosso objetivo não é a 
apresentação exaustiva das referências dialógicas 
presentes na obra monteiriana, mas a tentativa de 
proporcionar, através da análise de alguns casos 
emblemáticos, uma visão de conjunto do seu 
funcionamento. Do aparelho teórico elaborado por 

Genette, por exemplo, utilizaremos somente os 
conceitos relativos à intertextualidade e às suas 
subcategorias, isto é, a citação e a alusão, e o conceito 
de hipertextualidade que designa todas as relações que 
unem um texto B (hipertexto) a um texto anterior A 
(hipotexto), do qual deriva através de processos de 
transformação ou imitação. 

Se a relação intertextual da citação consiste na 
“presença efetiva de um texto num outro texto” 
(Genette, 1982, p. 8), no âmbito cinematográfico essa 
coexistência textual traduz-se na sobreposição ou 
concatenação de um determinado excerto fílmico no 
interior de um filme diacronicamente posterior.  

Este é o caso do peritexto de Quem Espera por 
Sapatos de Defunto Morre Descalço (1970), 
caracterizado pela presença de um segmento fílmico, 
cuja realização remonta às rodagens iniciadas em 1965 
e interrompidas sucessivamente por problemas de 
ordem financeira. Embora pertença ao mesmo projeto, 
o peritexto apresenta características diferentes em 
relação à versão final, como escreve Monteiro (1974a, 
p. 133): “Das pessoas a ela ligadas, apenas a Paula 
viria a figurar na versão concluída em 1970, que, não 
contando com a dedicatória, abre com a recuperação da 
maior parte das imagens em bruto (ou quase) desse 
primeiro, juvenil arrobo cinematográfico”. Estas 
palavras nos permitem considerar o fragmento acima 
mencionado como uma verdadeira citação, embora não 
pertença a nenhum filme propriamente dito. Em 
primeiro lugar, porque a operação posta em ato por 
Monteiro explicita o gesto citacional, no sentido 
etimológico do termo, tornando visível a sua essência 
profunda. Em latim citāre significa “pôr em 
movimento”, “fazer vir a si”, “chamar” como 
comprova ainda hoje o uso deste vocábulo no âmbito 
jurídico quando se pretende chamar alguém a 
julgamento. Em segunda instância, porque o verbo 
“citar” indica o deslocamento de uma determinada 
unidade sintagmática através de uma operação de 
découpage e collage que, como afirma Compagnon 
(1979), constituem os gestos fundadores de qualquer 
citação.  

Em suma, Monteiro repete “o gesto arcaico do 
recortar-colar, a experiência original do papel” 
(Compagnon, 1979, p. 34) aplicando-o literalmente na 
mesa de montagem. A seleção de um conjunto de 
imagens, o corte e a colagem da película, criam uma 
diferença de potencial, um curto circuito capaz de in-
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citar e ex-citar novos sentidos através da aproximação, 
movimentação e inclusão de elementos textuais 
distantes.  

No que diz respeito ao processo de 
sincretização, o excerto introdutivo de Sapatos insere-
se no texto citante, mantendo a sua própria unidade 
sintagmática e respeitando a construção linear da 
narrativa fílmica. De fato, a sua colocação responde a 
um preciso projeto topológico, cujos limites são 
delineados pelos créditos iniciais do filme. Esse 
suplemento textual, próximo ao paralipômenos, não se 
sobrepõe ao texto que o recebe, determinando uma 
coexistência textual no eixo horizontal da diegese 
imagética, mas ocupa um espaço independente, 
isolado, cuja linearidade desenvolve-se na 
estratificação, ou melhor, na relação vertical que a 
trilha sonora instaura com o resto do filme, evitando a 
concomitância ou interferências de sintagmas visuais 
provenientes de textos diferentes.  

As imagens heteróclitas, compostas pelo 
material bruto dos ensaios repetidos, sofrem um 
processo de tradução a fim de serem assimiladas a 
nível da expressão no texto que as contém. Embora 
existam dois procedimentos contrapostos de tradução, 
o fisiológico e o intrusivo4, o excerto introduzido 
apresenta características comuns a ambas as práticas.  

Por um lado, o texto citado submete-se à 
substância expressiva do texto citante sem modificar o 
próprio conteúdo, mas adaptando-se à natureza textual 
do texto que o incorpora. A obliteração fisiológica 
tende a uniformizar a natureza textual da citação de 
acordo com a do plano expressivo do texto citante. Em 
outras palavras, a sequência inicial de Sapatos, na qual 
são mostrados alguns fragmentos da primeira versão 
inacabada do curta-metragem, adquire a substância 
expressiva do filme, acentuando a sua natureza 
heterosignificante originária e mantendo, 
simultaneamente, o seu conteúdo de imagens 
desformes e inacabadas. É como se o ruído do projetor, 
que acompanha o excerto citado, tentasse inclui-lo na 
linearidade da narrativa fílmica, remarcando, porém, o 

                                                
4  Tais processos de tradução, responsáveis do “transporte” 

e da inclusão de um segmento textual no interior de um outro texto, 
são definidos por Federico Zecca como “procedimentos de 
obliteração”. Fala-se de obliteração fisiológica quando as alterações, 
efetuadas a nível da expressão, não modificam o conteúdo da unidade 
citada, ao contrário da obliteração intrusiva, cujas modificações estão 
relacionadas com as alterações de conteúdo que o segmento citado 
sofre durante o processo de “tradução” (Zecca, 2009, p. 7). 

seu caráter heterogêneo enquanto fragmento estranho 
ao desenvolvimento diegético do filme. Em suma, é o 
formato das imagens que muda e não o seu conteúdo. 
Re-enquadradas e reduzidas nas suas dimensões, elas 
tornam-se imagens de segundo grau, sendo duplamente 
projetadas: no interior do próprio filme e na tela da sala 
de cinema.  

Por outro lado, o comentário sonoro que se 
segue ao ruído do projetor, enfraquece a alteridade 
enunciativa do texto fílmico citado, modificando, dessa 
vez, o conteúdo das imagens, até o limite do seu 
estatuto intertextual parecer dissolver-se na 
continuidade narrativa do filme. A voz de Monteiro faz 
com que o material desforme reutilizado perca a sua 
construção en abyme para se configurar como uma 
analepse de um discurso fantasmático. É essa a 
característica própria da obliteração intrusiva, cuja 
estratégia principal tende a dissimular a relação 
intertextual, a con-fundir os textos que nela interagem, 
utilizando, muitas vezes, a citação como um material 
de suporte biográfico. De fato, Monteiro (1974a, p. 
134), durante “a projecção silenciosa dos (seus) 
fantasmas”, narra a sua experiência em Londres, 
recorda os tempos em que começou as rodagens da 
primeira versão do filme e do seu inevitável fracasso5. 

Assim definida, essa citação sui generis 
assemelha-se a um verdadeiro resumo biográfico em 
que Monteiro descreve sinteticamente um preciso 
momento da sua existência. De um ponto de vista 
teórico, esse suplemento autoreferencial distancia-se da 
definição de intertextualidade, podendo então ser 
incluído no domínio da hipertextualidade, 
precisamente, da transformação quantitativa por 
redução. 

Com efeito, podemos encarar o segmento inicial 
de Sapatos como o resultado de uma operação de 
condensação que, como afirma Genette (1982), 
consiste numa redução indireta do hipotexto por meio 
de “uma operação mental”, quase mnemônica, sem 

                                                
5  A este propósito, remetemos às palavras pronunciada por 

Monteiro no início do filme: “Nesse tempo, vivíamos extremamente 
mal. Pensávamos fazer filmes e, regressados há pouco de Londres, 
com a nossa má cabeça devidamente iludida, éramos bem a imagem 
do Entusiasta. Estávamos em 1965 e muitas inocências iriam, 
entretanto ser violadas. Este país, senhores, é um poço onde se cai, 
um cu de onde se não sai. De qualquer modo, um filme, mesmo 
informe, inacabado como um nado-morto, é o prenúncio da nossa 
própria história, a projecção silenciosa dos nossos fantasmas. É tudo: 
passemos adiante sem lamentações.” 
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nenhuma referência concreta ao texto de partida, “de 
maneira a manter […] somente a significação ou o 
movimento de conjunto, que vem a ser o único objeto 
do texto reduzido” (Genette, 1982, p. 341). 

Entre as diversas formas de condensação – 
nomeadamente a síntese, a súmula, o resumo e a 
sinopse –, o nosso segmento fílmico apresenta 
características próximas às do resumo, oscilando entre 
o digest e o pseudo-resumo. Da primeira subcategoria, 
o suplemento de Sapatos partilha o caráter autônomo, 
sendo o digest um resumo livre, geralmente sem 
referência ao texto de partida (Genette, 1982, p. 346). 

Ao contrário do resumo propriamente dito, o 
digest prefere narrar, mais do que descrever as ações do 
hipotexto. Na verdade, Monteiro efetua uma 
condensação, diríamos, quase espontânea das imagens 
rodadas em 1965 sem se preocupar particularmente 
com a concatenação lógico-narrativa das passagens 
montadas. Mas, como dissemos anteriormente, o 
hipotexto é, ao mesmo tempo, algo de inexistente, não 
sendo propriamente um filme, uma obra visível. Este 
caráter, por assim dizer, fantasmático, leva-nos a 
considerar esse segmento textual como um pseudo-
resumo, ou seja, como um “resumo simulado de um 
texto imaginário” (Genette, 1982, p. 359), capaz de nos 
deixar acreditar na presença de um texto originário cuja 
existência fictícia, nesse caso, constrói-se na trilha 
sonora. Como já vimos, as recordações de Monteiro e o 
ruído do projetor dão às imagens uma certa 
consistência física, material, quase como se se tratasse 
de um texto precedentemente realizado do qual se 
tiraram determinados excertos. 

Continuando a nossa análise acerca da 
intertextualidade, não podemos deixar de mencionar o 
filme Que Farei Eu com Esta Espada? (1975), não só 
pelo fato de encontrar, pela primeira vez, o corpo de 
Nosferatu, sendo este uma das referências mais 
constantes na obra monteiriana, mas também por 
representar um caso emblemático da citação 
cinematográfica. De resto, se em Sapatos o gesto de 
recortar-colar parecia mais sutil e dissimulado, com 
Que Farei Eu com Esta Espada? Ele se mostra em toda 
a sua clareza.  

Através da montagem alternada de sequências 
realizadas nos meses seguintes à “Revolução dos 
Cravos” com excertos originais do filme de Murnau, 
Monteiro compara a porta-aviões estadunidense 
Saratoga, estacionada no Tejo, à chegada do navio 

nefasto e pestilencial de Nosferatu, exprimindo a sua 
dissidência contra a intervenção da NATO 
(Organização do Tratado do Atlântico Norte) e contra 
tudo aquilo que representa politicamente a sua presença 
em Portugal logo após a revolução de 25 de Abril. No 
que diz respeito à diegese, a citação de Nosferatu 
insere-se no filme mediante uma justaposição que dá 
origem, por conseguinte, à alternância de dois níveis 
narrativos disjuntos.  

Em Que Farei Eu com Esta Espada? as imagens 
do filme de Murnau são responsáveis pela criação de 
uma dimensão narrativa extradiegética, cujas 
coordenadas espaço-temporais não estabelecem 
nenhuma continuidade em relação à diegese do filme 
principal com o qual se limita apenas a instaurar uma 
simples sucessão de unidades sintagmáticas 
autônomas. Desse modo, a citação de Nosferatu, 
enquanto unidade desconexa e responsável pelas 
fraturas no continuum narrativo, impulsiona uma 
complexa atividade de leitura por parte do espectador, 
cuja tarefa principal é a de proporcionar a interpretação 
correta que o contraste icônico, posto em ato pelo 
autor, provoca, reintegrando o segmento intertextual na 
cadeia da enunciação fílmica.  

Como diz Riffaterre (1979, p. 165-166), o 
comportamento dialógico manifesta-se num reiterado 
“apelo à participação do leitor”, o qual, por sua vez, 
participa ativamente na construção do significado do 
corpo textual aparentemente avulso da coerência 
narrativa do filme. Perante um segmento intertextual, o 
espectador pode optar por duas atitudes: ou considerar 
a citação como um fragmento entre outros, como um 
átomo que pertence ao corpo sintagmático do texto, ou 
então, começar uma viagem regressiva à procura, 
através de uma anamnese intelectual, do texto de 
origem. Desse modo, a referência intertextual assume 
as características de um elemento paradigmático 
isolado, retirado de um eixo sintagmático originário, 
por assim dizer, esquecido, tornando impossíveis as 
práticas de leitura horizontais, lineares.  

O regime dialógico, portanto, convida o 
espectador a uma leitura vertical, capaz de captar as 
estratificações textuais para que possa reconhecer as 
anomalias que interrompem o desenvolvimento linear 
narrativo. E para Riffaterre (1979, p. 86), são mesmo as 
anomalias semânticas, presentes na linearidade, que 
“obrigam (o leitor) a procurar a solução na não-
linearidade”, forçando-o a olhar para fora do texto 
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através de uma leitura “à distância” (Corti, 1997, p. 
15), isto é, não em presença, mas em ausência. 

Para compreender essa noção, podemos 
recuperar a teoria dos anagramas, elaborada por 
Saussure, segundo o qual, “a ordem dos elementos que 
as compõem não participa particularmente na 
organização de uma sucessão linear (diacrónica), mas 
cria, ordenando-se sobre um eixo vertical, uma saída, 
uma passagem para um outro texto” (Yampolski, 1998, 
p. 17). Esta cadeia de “textos nos textos”, de que a 
citação de Murnau representa o exemplo mais 
emblemático juntamente com as inúmeras referências 
literárias, musicais, cinematográficas, pictórica 
disseminadas na obra monteiriana, apresenta algumas 
das características próprias do hieróglifo, assim como é 
definido por Yampolski. De resto, esse conceito nos 
auxilia a compreender a ação debilitante do excerto 
intertextual em relação ao texto que o incorpora, 
permitindo-nos sondar as modalidades através das 
quais é suspendida a mimese fílmica.  

O hieróglifo é concebido como “um ambiente 
pluridimensional” (Yampolski, 1998, p. 26), cuja 
essência é a de acumular uma coisa por cima da outra e 
cuja “intenção é a de destruir a transparência semiótica 
dos elementos” (Yampolski, 1998, p. 27) que o 
compõem. De maneira análoga, segundo Yampolski, 
também a intertextualidade “sobrepõe texto sobre 
texto, sentido sobre sentido, transformando, 
essencialmente, a escrita num hieróglifo” (Yampolski, 
1998, p. 28), provocando uma ruptura na 
homogeneidade do texto e introduzindo fragmentos 
autônomos dotados de significado, os quais violam a 
lógica natural do texto em que intervêm.  

Como acontece em Que Farei Eu com Esta 
Espada?, esse procedimento permite a Monteiro 
desenvolver uma verdadeira poética da 
descontinuidade. Esse média-metragem, junto com os 
três filmes anteriores (Sophia de Mello Breyner 
Andresen, Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre 
Descalço e Fragmentos de um Filme Esmola – A 
Sagrada Família), esboça e delineia, por assim dizer, 
essa propensão à transtextualidade, que tenderá, 
segundo estratégias diferentes, a conceber a estrutura 
de cada filme como uma “colagem de verosimilhanças 
opostas”, em que os diversos planos ou blocos 
narrativos favorecem a constituição de “ilhas 
discursivas” (Fernando Cabral Martins in Nicolau, 

2005, p. 293) autônomas, capazes de libertar Monteiro 
da constrição da lógica e da verossimilhança própria 
das práticas cinematográficas ditas dominantes.  

De fato, as múltiplas relações transtextuais 
presentes no texto fílmico, fundadas muitas vezes na 
colisão de elementos antitéticos e aparentemente 
inconciliáveis (por exemplo, o título é uma clara alusão 
paródica a um poema de Pessoa e o excerto da Madame 
Butterfly de Puccini remete de forma irônico-satírica à 
prostituta anteriormente apresentada) geram um 
complexo universo semântico e icônico. Sua força 
provém do contínuo jogo de similitudes e contrastes, 
que, por sua vez, surgem no seu interior: rede dialógica 
em que as constantes operações transtextuais darão 
origem ao círculo perfeito do vai-e-vem, ao eterno 
retorno de citações, homenagens e paródias, cujo 
objetivo é o de subverter a convenção de todos os 
nexos lógicos que a nossa sociedade aceita como se se 
tratasse de uma rigorosa univocidade. 

A este propósito veja-se, por exemplo, as 
inúmeras citações blasfemas retiradas das Sagradas 
Escrituras, as referências sérias ou lúdicas a Borges, 
Breton, Joyce, aos contos populares portugueses ou as 
transformações paródico-burlescas de cenas alusivas a 
Pickpocket (em As Bodas de Deus), a 'Non', a A Vã 
Glória de Mandar (em A Comédia de Deus) ou a 
imitação formal de algumas características próprias de 
autores como Keaton, Chaplin, Von Stroheim, etc. 
Também por essa razão, encontramos constantemente a 
combinação de elementos aparentemente incompatíveis 
como sagrado e profano, popular e erudito, sublime e 
trivial, tudo re-proposto ou aviltado por práticas 
transtextuais bastante complexas que levam, mediante 
a criação de novas relações entre palavras, coisas e 
fenômenos, à destruição da hierarquia estabelecida dos 
valores. O ato subversivo monteiriano, portanto, 
consiste em separar o que é tradicionalmente unido e 
aproximar o que é geralmente longínquo, 
materializando sistematicamente o mundo. 

Voltando à análise da personagem de Nosferatu, 
não podemos deixar de referir a operação transtextual 
efetuada no epílogo de Recordações da Casa Amarela 
(1989), em que Monteiro interpreta a figura do 
vampiro. Nessa cena, João de Deus emerge da 
escuridão, das profundezas de um espaço urbano 
decadente e agonizante, para perturbar as consciências 
burguesas dos seus habitantes, assim como lhe pediu 
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Lívio antes de sair do hospital psiquiátrico. Como 
Nosferatu traz a peste, o mal obscuro, para as cidades 
por onde passa, assim João de Deus difunde o seu 
desejo, a sua perdição, ultrapassando as contrições 
morais preestabelecidas para alcançar a pureza do ser, 
para além das convenções castradoras. 

O Nosferatu interpretado por Monteiro adquire, 
neste caso, uma forte conotação paródica: ele 
configura-se como “uma citação desviada do seu 
significado ou simplesmente do seu contexto ou do seu 
nível de dignidade” (Genette, 1982, p. 28). A paródia, 
na sua forma mais rigorosa, consiste “em retomar 
literariamente um texto conhecido para lhe conferir um 
novo significado” (Genette, 1982, p. 28), “conservando 
o texto nobre para o aplicar, o mais literariamente 
possível, a um tema vulgar (real ou de actualidade)” 
(Genette, 1982, p. 35).  

É mesmo isso que acontece no epílogo de 
Recordações da Casa Amarela. Monteiro “modifica o 
sujeito sem modificar o estilo” (Genette, 1982, p. 35): 
João de Deus (personagem mundana) eleva-se a 
Nosferatu, apropriando-se de algumas características 
próprias do vampiro, como a andadura lenta e de 
sonâmbulo no interior de um espaço que relembra as 
atmosferas expressionistas. Mas, a uma análise mais 
atenta, essa referência hipertextual resulta ser muito 
complexa. A personagem vampírica de João de Deus 
apresenta algumas anomalias em relação ao Nosferatu 
de Muranu: ele emerge das profundezas da cidade, 
presumivelmente do esgoto, e não do porão de um 
navio, e sobretudo aterroriza crianças, e não adultos. 
Portanto, é razoável pensar que essa referência 
hipertextual, além da intenção parodística, seja 
caracterizada também por uma operação transtextual, 
próxima do travestimento satírico, à trivialização 
burlesca. De uma certa forma, Monteiro “modifica o 
estilo sem modificar o sujeito” (Genette, 1982, p. 35): 
trata-se sempre da personagem do vampiro, mas 
“aviltado por um sistema de transposições estilísticas e 
temáticas degradantes” (Genette, 1982, p. 39). 

Além das transformações lúdicas ou satíricas, 
esse epílogo é reconduzível também a uma 
transformação séria: Monteiro põe em ato uma 
transformação semântica, isto é a transdiegetização. 
Nesse caso, trata-se de uma transformação 
heterogenética quando, do hipotexto ao hipertexto, 
assistimos à mudança do universo diegético e da 
identidade da personagem referida. Monteiro efetua até 

uma transposição diegética maciça através de uma 
mudança de nacionalidade. Muitas vezes, “a propósito 
da nacionalidade, o movimento habitual da 
transposição diegética é uma traslação (temporal, 
geográfica, social) por aproximação: o hipertexto 
transpõe a diegese a fim de a aproximar e atualizar para 
o próprio publico” (Genette, 1982, p. 431). Não é por 
acaso que João de Deus/Nosferatu aparece numa 
dimensão espaço-temporal que nos pertence, 
atualizando a figura do vampiro cuja missão é a de “dar 
trabalho” a nós, seus contemporâneos. 

Além disto, a referência vampírica de Nosferatu 
aparece também no peritexto de A Comédia de Deus 
(1995): nos créditos finais, o autor utiliza o 
pseudônimo de Max Monteiro para indicar o nome do 
intérprete da personagem de João de Deus. De fato, 
numa entrevista de Monteiro, podemos ler a seguinte 
afirmação: “É quase um capricho. Pensei em Max 
Schreck, o actor que faz de Nosferatu no filme de 
Murnau. Isso vem do livro de Jean Leutrat sobre os 
fantasmas. Ele encontrou algumas semelhanças entre 
Recordações da Casa Amarela e Nosferatu. E eu 
sempre pensei ter uma certa semelhança física com 
Max Schreck.” (Monteiro in Hodgson, 1996, p. 33). 
Essa referência transtextual é uma clara alusão 
paródica; de fato, a paródia exerce-se, preferivelmente, 
sobre textos breves ou suficientemente conhecidos, 
baseando-se essencialmente no princípio da 
substituição, na maioria das vezes, sem alguma razão 
formal específica.   

A referência de Nosferatu, seja ela caracterizada 
pela presença das imagens originais de Murnau ou pela 
ausência delas, permite-nos considerar a obra 
monteiriana como um “palimpsesto” em que se cruzam 
diversos sistemas sígnicos e heterogêneas práticas 
significantes. No seu interior, assim como acontece 
com o palimpsesto em que é possível ver, 
simultaneamente, o texto em superfície e as marcas dos 
anteriores, sobrepõem-se diferentes corpos textuais 
cujas interpretações implicam uma verdadeira 
compreensão, na acepção mais profunda do termo, no 
sentido de prender, enlaçar, ligar entre si os vários 
textos: os visíveis e os que são menos.  

Embora essa escassa visibilidade se repercuta, 
por vezes, na ausência de um sujeito que possa 
justificar a presença e a coerência diegética do 
segmento dialógico – como acontece com os excertos 
do filme de Murnau em que não há nenhum narrador 
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interno responsável pela inserção da citação no filme –, 
podemos sempre considerar Monteiro como o 
intermediário dessas relações. Ele situa-se entre as 
tramas da rede, dando voz a todas as línguas da 
pluridiscursividade, oferecendo diferentes “pontos de 
vista sobre o mundo” e diferentes “formas da sua 
interpretação verbal” (Bachtin, 2001, p. 99). Mas a 
inclusão dos vários excertos textuais não só revela a 
heterogeneidade da cultura na sua totalidade e 
complexidade, como reflete também a natureza 
proteiforme de Monteiro enquanto leitor-autor.  

A apropriação dos textos pressupõe entre 
Monteiro e os autores citados ou simplesmente 
aludidos “uma recíproca assimilação, ou seja, um 
trabalho que cada um dos partners desempenha sobre 
si” (Lotman, 1985, p. 23-24). Tudo isso faz com que, 
no cinema de Monteiro, não haja nenhum centro 
linguístico bem definido: Monteiro joga com a língua 
alheia, culta e popular, destruindo qualquer pretensão 
voltada à obtenção de um centro linguístico autêntico e 
unívoco. Monteiro toma posse dos textos alheios, 
destrói a sua unidade orgânica, transformando-os numa 
substância nova através da sua desintegração-
reorganização. Esse processo de releitura age, portanto, 
numa dupla direção: o fragmento textual configura-se 
como elemento dinâmico, seja para Monteiro, que o 
reelaborou, potencializando a sua capacidade de gerar 
novos significados e tornando-se, desse modo, co-autor 
do texto recebido, seja para o autor original, o qual é 
confrontado a posteriori com essa releitura, uma vez 
que ela entra na circulação cultural.    

Mas se, por um lado, as releituras dos 
fragmentos ou dos textos presentes na sua obra lhe 
permitem disfarçar-se, assumindo as aparências dos 
autores citados, por outro, Monteiro, por meio dos 
excertos, efetua uma especificação e uma 
potencialização da própria identidade. A 
heterogeneidade dos fragmentos textuais, além de 
assinalar o caráter único e inconfundível da prática 
monteiriana, proporciona uma unidade bem mais sutil. 
Os filmes não se limitam a constituir uma memória 
material do universo cultural de Monteiro, uma 
catalogação ou um arquivo da cultura, mas lhe 
permitem restabelecer a sua unicidade: a obra 
monteiriana visa o estabelecimento da relação do autor 
consigo próprio através da junção desses logoi 

dispersos que caracterizaram o seu percurso cultural ao 
longo da vida.  

A fragmentação tende à unificação, não se 
realizando, contudo, entre as tramas dialógicas dos 
filmes, mas no próprio cineasta, dado que a união 
desses fragmentos é obtida por intermédio de sua 
subjetivação no ato de os reelaborar e os inserir na sua 
obra. Como o organismo para assimilar as substâncias 
que ingere deve destruir a unidade orgânica delas e 
transformá-la numa matéria nutritiva unitária, 
igualmente, Monteiro toma posse de elementos alheios, 
conferindo-lhes uma unidade dentro de si e por meio de 
si.  

 
Não consintamos que nada do que em nós entra 

fique intacto, por receio de que não seja assimilado. 
Digiramos a matéria: de outro modo, ela passará à 
nossa memória, mas não à nossa inteligência (in 
memoriam non in ingenium). Adiramos cordialmente 
aos pensamentos de outrem e saibamos fazê-los nossos, 
de tal modo que unifiquemos cem elementos diversos 
assim como a adição faz, de números isolados, um 
número único (Séneca apud Foucault, 2006, p. 143).  

 
A metáfora da digestão não se refere, porém, só 

à constituição de um conjunto, dentro do qual os vários 
elementos dispersos estabelecem um corpus unitário – 
“quicquid lectione collectum est, stilus redigat in 
corpus”6 (Séneca apud Foucault, 2006, p. 143) –, mas 
esta alude também ao próprio corpo de Monteiro 
quando, ao tomar posse das coisas lidas ou ouvidas, ele 
as transforma literalmente “'em forças e em sangue' (in 
vires, in sanguinem)” (Séneca apud Foucault, 2006, p. 
143), permitindo a constituição e a expressão da sua 
própria identidade.  

Concluindo, poder-se-ia dizer que a organização 
dos logoi alheios no interior da obra monteiriana 
apresenta, por assim dizer, características próximas às 
dos hypomnemata7, que encontram uma materialização 

                                                
6  Tradução própria: “Para que a pena [a escrita] venha a 

dar forma às ideias coligidas das leituras”. 
7  Uma vez mais a comparação da obra monteiriana com 

textos propriamente literários manifesta a sua pertinência também na 
definição dos hypomnemata elaborada por Foucault, segundo o qual: 
“Neles eram consignadas citações, fragmentos de obras, exemplos e 
acções de que se tinha sido testemunha ou cujo relato se tinha lido, 
reflexões ou debates que se tinha ouvido ou que tivessem vindo à 
memória. Constituíam uma memória das coisas lidas, ouvidas ou 
pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro acumulado, à releitura e 
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concreta, por exemplo, no “Livro dos Pensamentos” 
folheado por João de Deus no filme A Comédia de 
Deus (1995), evidenciando a singularidade da sua 
prática cinematográfica que, por sua vez, coincide com 
o caráter extremamente pessoal e irreverente da sua 
obra: “O CINEMA SOU EU, ou seja: a criação é 
absoluta e absolutamente incómoda” (Monteiro, 1974b, 
p. 21).  
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