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Este obscuro objeto da citação literária: para uma fenomenologia da
intertextualidade no cinema de João César Monteiro

Francesco Giarrusso∗

Resumo: Embora a poesia, ou melhor, a literatura tout court seja omnipresente na obra de João César Monteiro,
a sua praxis cinematográfica torna visível a impossibilidade de a filmar. A recusa da ilustração dos textos
literários e a constatação da falta de qualquer correspondência possível entre a palavra e a imagem não é mais
do que a demonstração da incapacidade do cinema de filmar a poesia e da inutilidade de persegui-la, porquanto
“o que é filmável é sempre outra coisa que pode ou não ter uma qualidade poética” (Monteiro, 1974, p. 115).
Tudo isto se manifesta desde Sophia de Mello Breyner Andresen (1969) até à adaptação de Branca de Neve (2000)
de Robert Walser, filme este que realiza a profecia monteiriana, segundo a qual “o cinema é o verbo [...] e o verbo
feito cinema verá atestar, à la limite, na superfície negra de um écran, a morte do cinema e o seu renascimento”
(Monteiro, 1969, in Nicolau (org.), 2005a, p. 105). A obra de Monteiro representa uma das explorações mais
agudas do campo da “reescrita” por imagens e palavras de textos literários. De facto, o objetivo deste ensaio
reside na análise semiótica de algumas das principais estratégias através das quais a literatura se manifesta no
cinema monteiriano, para que possamos traçar uma breve e sumária fenomenologia das relações intertextuais
que se instauram entre as palavras da literatura e as imagens do cinema, destacando em particular modo as
relações “anti-ilusionistas” provocadas pela progressiva discrepância da banda visual com a sonora: desde
as interrupções caracterizadas por imagens insólitas e imprevistas, pelas quais à opacidade das imagens se
contrapõe a transparência do som, até chegar à cegueira do écran preto.

Palavras-chave: João César Monteiro, intertextualidade heteromedial, disjunção áudio/visual, adaptação
cinematográfica, cinema anti-ilusionista

O olhar retrospetivo poder-nos-ia induzir em erro,
reencontrando no passado apenas aquilo que o pre-
sente vê na sua consequencialidade lógica. Repercor-
rer a filmografia monteiriana poderia persuadir-nos
a reconstruir a sua linha evolutiva como se fosse a
prossecução natural de um percurso unívoco e pré-
determinado. Mas, como recorda Jurĳ M. Lotman
(1992, p. 172-174) na sua crítica ao historicismo hege-
liano, o presente nunca é o resultado teleologicamente
coerente de um processo do qual por certo se conhece
o início mas não se compreende nem prevê o desenvol-
vimento. Contudo, Sophia de Mello Breyner Andresen
(1969), curta-metragem centrada na figura da poetisa
homónima, encerra, ainda que de forma embrionária,
a essência da poética monteiriana. Não obstante ser
o seu primeiro trabalho cinematográfico, é possível
entrever já algumas das características fundamentais
do cinema de Monteiro: a importância e o respeito
pela duração natural, circunstancial, do plano cine-
matográfico e a componente literária que atravessa

toda a sua obra cinematográfica. A este propósito, são
emblemáticas as palavras pronunciadas pela própria
poetisa ao longo do documentário, que antecipam e su-
blinham o valor que assumirão a poesia e a literatura
na filmografia de Monteiro: de facto,

[a] obra de arte faz parte do real e é destino,
realização, salvação e vida. [...] Quem pro-
cura uma relação justa com a pedra, com
a árvore, com o rio, é necessariamente le-
vado, pelo espírito de verdade que o anima,
a procurar uma relação justa com o homem.
[...] É apenas uma questão de atenção, de
sequência e de rigor. E é por isso que a po-
esia é uma moral. E é por isso que o poeta
é levado a buscar a justiça pela própria na-
tureza da sua poesia. [...] Mesmo que fale
somente de pedras ou de brisas a obra do
artista vem sempre dizer-nos isto: Que não
somos apenas animais acossados na luta pela
sobrevivência mas que somos, por direito na-
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tural, herdeiros da liberdade e da dignidade
do ser. (Andresen, 1964) . 1

Em Monteiro a literatura, como a arte em geral, não é
a exibição de um frio saber enciclopédico, mas exprime
um forte valor ético, no qual “a palavra é opção mo-
ral, consciência nua, assunção da verdade” (Monteiro,
1974, p. 130), mediante a qual o realizador/poeta é
levado ao cumprimento da sua missão: revelar ao ho-
mem a sua natureza interior, mostrando-lhe, através
da sua obra, a essência da vida e a sua justa relação
com o mundo. Mas a literatura não se pode filmar, e
esta sua primeira obra é prova disso. Sophia de Mello
Breyner Andresen é a constatação da impossibilidade
de poder registar a poesia numa película. De facto,
o que no documentário se torna poético não são os
versos declamados pela poetisa mas a relação que es-
tes instauram com o contexto, por vezes insólito, em
que são (re)citados, evidenciando o embaraço dessa
impossibilidade (Monteiro, 1974, p. 115), cujo caráter
poético se manifesta na fractura entre a poesia e a
situação imprevista em que se insere. Com efeito, é
muito mais que um filme sobre a poetisa Sophia. In-
daga sobre a natureza do cinema, a sua matéria e a
relação que estabelece entre a imagem, a poesia e a
vida.

Neste breve documentário de estreia, Monteiro filma
Sophia na praia com a família, enquanto conta uma
história ao filho, na água entre os farilhões, colhendo
a pureza da vida que flui inocente, o amor pelo con-
creto, pelo quotidiano. E é exatamente esta a essência
da poesia de Sophia: exaltação da vida e elogio da
simplicidade, da dimensão sagrada do real. Em total
sintonia com a obra da poetisa, Monteiro filma “os
homens, as casas, as estradas, libertando-as do arti-
fício, considerado como um dos inimigos da arte? 2

(Freitas in d’Allonnes (org.), 2004, p. 134). Persegue
“a verdade da vida por detrás da aparência” 3 (Freitas
in d’Allonnes (org.), 2004, p. 134), quer revelar ao
homem a sua íntima natureza, mostrando-lhe, como
procurará fazer em toda a sua obra, a essência da vida
e a sua justa relação com o mundo. Quer “encontrar
a beleza na própria vida e não embelezá-la. Porque
ele acreditava que a vida e os seres são belos. Não se

tratava de acrescentar algo de belo, mas de procurar
na realidade o signo do ’dedo de Deus’: uma luz, um
rosto” 4 (Freitas in d’Allonnes (org.), 2004, p. 134).
Monteiro regista a dimensão hierática da existência,
indiferente aos erros ou defeitos formais devidos às pre-
cárias condições de produção (Monteiro, 1974, p. 120),
pois aquilo que para ele conta é “a própria presença
do real [...] esse esplendor da presença das coisas” 5,
transformando “o acto de filmar em pura contingência”
(Monteiro, 1974, p. 115).

Imagens e sons, portanto, sem qualquer prevarica-
ção: o verbo concorre para a construção do filme e
a palavra eleva-se a protagonista, a par com os cor-
pos imersos na paisagem algarvia. Monteiro regista
os versos de Sophia, faz suas as palavras da poetisa,
ainda que a reproposição dos textos jamais se reduza
a uma mera exposição da sua poética. Para dizer a
verdade, Monteiro aventura-se a ir mais além e in-
vestiga a relação poesia/realidade, palavra/imagem à
luz da sua re-produção no écran, mostrando, desde
logo, algumas das modalidades através das quais a
literatura se manifesta no texto cinematográfico. De
resto, o breve documentário apresenta uma das princi-
pais estratégias intertextuais através da qual Monteiro
se apropria das palavras e/ou dos textos alheios: a
citação. Definida como “uma relação de presença si-
multânea entre dois ou mais textos” 6 (Genette, 1982,
p. 8), ela constitui, como teremos ocasião de observar,
a forma privilegiada graças à qual a rede dialógica se
envolve na obra monteiriana.

v

Se, em Sophia, a prática da citação pode encontrar
a sua legitimação no próprio sujeito do documentário,
cuja intenção reside na apresentação da poesia da
protagonista através da citação de fragmentos signifi-
cativos retirados da sua obra, nos filmes seguintes a
trama dialógica condensa-se sem que aí exista qual-
quer exigência aparente que justifique o incremento
de tal operação intertextual. A partir de Quem Espera
por Sapatos de Defunto Morre Descalço (1970) assis-
timos à proliferação gradual de citações de extensão
variável, ainda que seja possível encontrar uma certa

1Embora pertencente ao texto “Arte Poética III”, publicado como posfácio da 2a edição do Livro Sexto, (1964), a citação aqui reproduzida
foi transcrita directamente da curta-metragem Sophia de Mello Breyner Andresen.

2 O texto original em francês é: “les hommes, les maisons et les rues, en les débarrassant de l’artifice qu’il considérait comme l’un des
ennemis de l’art”.

3 O texto original em francês é: “la vérité de la vie derrière l’apparence”.
4 O texto original em francês é: “trouver la beauté dans la vie même, et non pas embellir. Car il croyait que la vie et que les êtres sont

beaux. Il ne s’agissait pas de rajouter du beau, mais de rechercher dans la réalité la marque du ’doigt de Dieu’: une lumière, un visage.”
5 Estas palavras são pronunciadas no filme pela poetisa Sophia e pertencem à sua obra Arte Poética III.
6 O texto original em francês é: “une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes”.
7 Os filmes em que Monteiro interpreta o papel de protagonista são: Recordações da Casa Amarela (1989), Conserva Acabada (1989), O

Bestiário ou o Cortejo de Orfeu (1995), Lettera Amorosa (1995), A Comédia de Deus (1995), Passeio com Johnny Guitar (1995), Le Bassin de
John Wayne (1997), As Bodas de Deus (1999), Vai-e-Vem (2003). É possível constatar como as referências dialógicas mudam em relação à
presença do corpo de Monteiro no écran. De facto, se nos filmes em que Monteiro está ausente enquanto ator as relações intertextuais
coincidem, tendencialmente, com a duração da cena ou do plano em que aparecem ? determinando a formação de blocos narrativos
autónomos, cujo sentido se contrapõe à unidade narrativa seguinte, sendo reconhecíveis os seus limites autorais —, com a presença de
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regularidade conforme no filme Monteiro esteja ou não
presente na pele de ator 7. Numa análise inicial das
referências intertextuais de natureza heteromedial 8

(Bruno, 2002, p. 17), podemos constatar como nos
primeiros filmes — Sophia, Sapatos, A Sagrada Família
- Fragmentos de um Filme Esmola (1972-77) 9, Que
Farei Eu com Esta Espada? (1975) — as citações lite-
rárias constituem principalmente unidades textuais
bem definidas, cuja amplitude coincide amiúde com a
duração da cena ou da sequência em que são inseridas.
Pense-se na página em que é transcrita uma breve cita-
ção retirada de Une saison en enfer de Arthur Rimbaud
(ver Figura 1) ou nas palavras extraídas do Manual de
zoologia fantástica de Jorge Luis Borges e recitadas
enquanto assistimos ao último encontro de Lívio (Luis
Miguel Cintra) e Mónica (Paula Ferreira) na esplanada
do café. Em ambos os casos, as citações literárias
parecem situar-se num contexto diferente do da linha
narrativa principal, quase como se viessem desviar
o desenvolvimento diegético do filme. Insinuam-se
no tecido fílmico, interrompendo a ilusão mimética a
ele subjacente para mostrar a sua artificialidade. A
citação rimbaudiana não participa na construção da
história mas interpõe-se a ela, contribuindo para a cri-
ação de um espaço-tempo autónomo, desvinculado da
lógica da transparência própria do cinema ilusionista
(cf. Stam, 1976). A bidimensionalidade da imagem
cinematográfica, acentuada pela filmagem em grande
plano da página escrita, e o processo de “literarização”,
a que assistimos no momento em que “o formulado” (a
escrita) substitui “o figurado” (a representação) (Brecht,
2001, p. 38), enfatizam a arbitrariedade da narração
cinematográfica, violando ao mesmo tempo a noção de
analogon subjacente à imagem fílmica.

Figura 1: Quem Espera por Sapatos de Defunto Morre
Descalço

E, no entanto, a supressão parcial da mimese é pro-
vocada, na maioria dos casos, pela separação progres-
siva entre a banda visual e a sonora. Tal descolamento
realiza-se principalmente através de operações inter-
textuais nas quais a palavra (re)citada desempenha
um papel crucial no processo de desmistificação do
suposto realismo cinematográfico. Com efeito, desde
a realização de Sophia, Monteiro evita a dramatiza-
ção pleonástica da relação palavra-imagem, optando
— veja-se o poema Esta gente ou o poema-epitáfio Ins-
crição — “por uma espécie de união livre, que consiste
justamente em não dissimular a arbitrariedade da ima-
gem com a palavra” (Monteiro, 1974, p. 117). Existe
sempre uma dissociação, uma distanciação entre o que
é dito e a fonte sonora de onde provém a palavra citada.
Retomando o exemplo do trecho retirado de Borges,
constatamos como as palavras pronunciadas por Lívio
não pertencem ao espaço diegético da ação represen-

Monteiro em cena é progressivamente abolida a noção de propriedade autoral, confiando ao seu corpo a função de garantir a unidade
narrativa dos filmes em que participa como protagonista. Efetivamente, a presença do corpo de Monteiro se, por um lado, garante a sua
centralidade enquanto protagonista absoluto do universo que põe em cena em praticamente todos os filmes a partir de Recordações da
Casa Amarela, por outro lado coadjuva a erosão de todos aqueles limites que permitem distinguir as diferentes instâncias da enunciação,
suprimindo as fronteiras textuais e a noção de propriedade autoral. Não é de todo fortuito, então, que a concatenação de aglomerados
textuais ou discursivos, presente sobretudo em todos aqueles filmes nos quais Monteiro não participa na pele de ator principal, seja
progressivamente substituída pela sobreposição das palavras alheias, razão pela qual deixa de existir distinção entre quem cita e quem é
citado. O labirinto dialógico já não se manifesta entre as tramas narrativas dos filmes mas no corpo de Monteiro, cuja presença realça a
ausência de qualquer centro de referência, no exato momento em que acentua a sua individualidade no écran. Na verdade, a proliferação e
dispersão dos logoi convocados no universo monteiriano é possível apenas graças à presença de Monteiro, que garante com o seu corpo a
multiplicação das referências dialógicas.

8 Segundo Marcello Walter Bruno, a intertextualidade homomedial tem lugar quando a obra citada é um filme e a heteromedial quando
o excerto provém de um texto extracinematográfico.

9 Tal como os responsáveis pelo restauro da película escrevem na nota introdutória à versão em DVD do filme, “Fragmentos de um
Filme Esmola / A Sagrada Família foi rodado por J. C. Monteiro em 1972 e 1973. Porém, nos quatro anos seguintes, o autor continuou a
trabalhá-lo, efectuando repetidas alterações. Tanto quanto é possível comprovar, existem pelo menos três versões sucessivas: uma primeira
versão montada pouco depois da rodagem; uma segunda versão, montada entre 1974 e 1975, em que foi introduzido o genérico e a cena do
casal nu na parte final; e uma terceira, de 1977, sem a referida cena e com grande parte dos planos ligeiramente mais curtos. Não sendo
conhecido o paradeiro dos negativos originais, o restauro do filme teve de ser efectuado a partir do escasso material positivo conhecido,
originário do acervo do Instituto de Cinema, Audiovisuais e Multimédia. Este material inclui uma cópia quase completa da segunda versão e
uma cópia incompleta da terceira. [...] A opção básica deste restauro consistiu em recuperar a única versão completa sobrevivente, ou seja,
a segunda entre as que foram antes mencionadas. Nela, foi colmatada uma lacuna de cerca de 21 segundos, no plano-sequência em que
toda a família está reunida na sala, que foi reproduzido a partir do material da terceira versão.”
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tada mas à interioridade do protagonista de Sapatos,
quase como se fossem um seu monólogo interior.

Mas, se tal citação se relaciona com a imagem na
qualidade de som interno subjetivo, o texto extraído de
Le parti pris des choses de Francis Ponge, gravado em
A Sagrada Família - Fragmentos de um Filme Esmola,
explicita um procedimento diferente através do qual as
macro-unidades da citação se manifestam no corpus
monteiriano. Neste caso, a referência intertextual está
duplamente em off , seja pela natureza extradiegética
da citação, seja pela estranheza da voz citadora relati-
vamente à história. Aqui, a sobreposição da referência
literária acentua o distanciamento entre as bandas
visual e sonora, dando-nos a ver a descontinuidade
própria do texto fílmico e a artificialidade dos proce-
dimentos retóricos voltados para a sua ocultação. A
duração do plano e a sua coincidência com a citação de
Ponge colocam em evidência os limites textuais que o
separam do continuum narrativo do filme, remarcando
os cortes, os saltos, a natureza fragmentária do texto
cinematográfico entendido como colagem de partes fí-
sicas separadas (Stam, 1976, p. 170). Para além disso,
o confronto entre a unidade narrativa da “laranja” de
Ponge e as outras sequências puramente diegéticas de
A Sagrada Família mostram como a relação palavra-
imagem pode, também e sobretudo, excluir a empatia
emocional e a participação mecânica do espectador,
vedando-lhe “qualquer identificação com o filme, [...]
[de forma a que tome] consciência [...] [do facto] que a
sala escura deixou de ser a velha aliada da sua ânsia
de evasão” (Monteiro, 1969, In: Nicolau, 2005a, p.
104).

Mas o efeito de distanciação não brota apenas da
divergência audiovisual com a qual é reproposto o seg-
mento literário, e menos ainda pela deslocação extra-
diegética da citação; ao invés, o alheamento realiza-se
frequentemente na diegese através das palavras pro-
nunciadas em campo pela personagem. Tome-se como
exemplo a cena de A Sagrada Família (ver Figura 2 )
em que Maria (Manuela de Freitas), filmada de perfil
em plano médio, recita em som direto um fragmento
retirado de Ulysses de James Joyce. Mais uma vez,
a extensão do plano corresponde à duração da cita-
ção, se bem que neste caso a distanciação entre a
palavra e a imagem dependa da recusa da atriz em
aderir à personagem. Não existe nenhuma identifi-
cação, a representação da atriz é banida da cena em
favor de uma recitação autocontemplativa na qual o
gesto da repetição parece até manifestar-se na ima-
gem por ela refletida, em plano americano, ao fundo
do enquadramento. É como se o duplo especular de
Maria materializasse o “ ‘ser fora de si’ ” 10 (Brecht,
2001, p. 75) da atriz, o processo de autodistanciação
com que se afasta de si mesma, quase como se fosse
um estranho que observa a própria exibição enquanto

esta se desenrola (Brecht, 2001, p. 74). O reflexo
de Maria torna visível o espaço, a separação entre o
texto e a sua reproposição ecrânica/verbal, revelando
a distância a que o espectador deve manter-se para a
observação “crítica” (Brecht, 2001, p. 84) do evento
re-(a)presentado (Brecht, 2001, p. 75). Para tal, Brecht
propõe que o ator represente o texto como se estivesse
a citá-lo e Monteiro parece tomá-lo à letra quando põe
Manuela de Freitas de perfil, com o olhar voltado para
fora de campo, para “a folha de papel em que o texto
se encontrava escrito” (Monteiro, 1974, p. 208) para
que o lesse com os olhos ou com a mente. Em suma,
da construção do enquadramento ao porte da atriz, a
cena em questão põe em evidência aquilo que o ato
recitativo tem de estudado, preparado, abolindo qual-
quer elemento que possa fazer o espectador acreditar
que assiste a um facto natural e espontâneo.

Figura 2: A Sagrada Família - Fragmentos de um
Filme Esmola

Considerações análogas valem para todas aquelas
referências literárias cujo efeito de alheamento é dado,
não pela interpretação do ator, mas pelo contraste
que se cria entre o texto citado e o espaço/décor em
que é inserido. A discrepância provocada pela cita-
ção literária pode residir igualmente na estranheza do
enunciado relativamente ao contexto de enunciação. É
evidente que a citação, enquanto extrapolação e trans-
plante de uma porção textual num corpo estranho,
comporta sempre um certo grau de incongruência em
relação ao texto citador, mas existem casos em que
a diferença se traduz na distância que existe entre a
referência literária e a cenografia, ou seja, no modo
como essa referência é transposta e representada na
imagem.

Mantendo-nos ainda no âmbito, delineado acima,
das citações diegéticas, encontramos em A Sagrada
Família mais um exemplo de operações intertextuais

10 A tradução italiana do texto original em alemão é: “ ’l’essere fuori di sé’ ”.
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alheadoras. Tomemos para análise a cena em que Ma-
nuela de Freitas declama as palavras retiradas do Aga-
mémnon de Ésquilo (ver Figura 3(a)). Aqui, a referência
literária é transferida para uma realidade prosaica — a
da escadaria que Manuela de Freitas desce enquanto

cita a peça grega —, em contraste com os trajes, a
imitar os clássicos, da personagem da obra esquiliana.
A valência de distanciação da citação reside na diver-
gência existente entre o fundo cenográfico, vagamente
urbano, e a personagem mítica de Electra.

(a) A Sagrada Família - Fragmentos de um Filme Esmola (b) Veredas

Figura 3: A Sagrada Família - Fragmentos de um Filme Esmola

Igualmente emblemática é a sequência de Veredas
(1977) na qual Manuela de Freitas (ver Figura 3(b)),
desta vez na pele da deusa Atenas, recita o excerto das
Euménedes de Ésquilo. A citação esquiliana de Vere-
das vê acentuada a própria estranheza, sobretudo por
causa da complexa operação de transdiegetização a
que é submetido o texto de partida. Tal transformação
oscila entre uma mudança de caráter homodiegético
(estamos sempre na presença da deusa Atenas, o nome
da personagem mantém-se fiel ao texto original, como
se estivéssemos a assistir à peça esquiliana) e uma
transposição de tipo heterodiegético (a divindade é
transferida para um espaço-tempo que não lhe per-
tence, dado que os versos são dirigidos para as cam-
ponesas alentejanas). Por outras palavras, a figura da
deusa Atenas sofre uma translação espácio-temporal
de aproximação que a leva da Grécia antiga a Trás-os-
Montes, permitindo-lhe dialogar, ainda que à distância,
com o coro alentejano filmado em contracampo.

Bem mais complexa é a citação retirada do Hyperion
de Hölderlin com que se encerra O Último Mergulho
(1992). Neste filme-esboço realizado para televisão
fundem-se duas das estratégias anteriormente anali-
sadas, deixando pressagiar o percurso que Monteiro

empreenderá nas suas futuras experimentações au-
diovisuais. Do som interno subjetivo do texto de Höl-
derlin pronunciado por Esperança (Fabianne Babe),
passando pelo som extradiegético da voz de Luís Mi-
guel Cintra, alcançamos a total supressão da imagem
figurativa, substituída pelas palavras de Hölderlin de-
clamadas ao som da Ária das Variações Goldberg. É
interessante notar como tal epílogo é construído sobre
a sucessão de espaços literalmente utópicos1 11 (ver Fi-
gura 4), ou seja, privados de qualquer relação espacial
com os acontecimentos narrados no filme, no qual é o
som a desempenhar a função representativa própria da
imagem. O voo dos flamingos sobre as águas do Tejo,
filmados em plano geral enquanto se ouvem as pala-
vras de Hyperion, desagua na obscuridade. Nenhuma
imagem, nenhum lugar: o écran negro, agora invadido
apenas pela voz de Luís Miguel Cintra, abre-se para
o infinito da imaginação, libertando da visão restrita
do espectador o texto de Hölderlin, cuja força evoca-
tiva excede qualquer representação imagética. “[D]e
resto — como afirma o próprio Monteiro (entrevista por
Rodrigues da Silva, 1992 in Nicolau (org.), 2005a, p.
362) — seria redundante porque o texto está cheio de
imagens. Tem todas as imagens”.

11 A este propósito, remetemos para as palavras de Monteiro (entrevista por Rodrigues da Silva, 1992 in Nicolau [org.], 2005a, p. 361),
que afirma: “É uma explosão puramente lírica. É um bocado onírica. Naquela altura já não se sabe muito bem onde é que estamos: se no
sonho, se na realidade.”
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(a) Cena 01 (b) Cena 02

Figura 4: O último mergulho

Se em O Último Mergulho o écran negro supre, então,
a inadequação da representação, preservando assim
a complexidade semântico-imagética do texto de Höl-
derlin, na curta-metragem Passeio com Johnny Guitar
(1995), ao invés, a imagem desvenda o sentido su-
plementar que se esconde na invisibilidade da banda
sonora. O diálogo reproposto em voz off entre Ster-
ling Hayden e Joan Crawford, longe de ser uma mera
citação cinéfila retirada de Johnny Guitar (1954) de
Nicholas Ray, encontra na imagem um suporte herme-
nêutico indispensável para a sua correta interpretação,
revelando ao mesmo tempo uma das características
essenciais do dispositivo cinematográfico. A propensão
voyeurista do protagonista (Max Monteiro alias João
César Monteiro), que observa uma mulher, sua vizinha,
enquanto esta se penteia à janela (ver Figura 5), torna
visível o mecanismo espectatorial inerente à experi-
ência cinematográfica graças, também e sobretudo, à
mise en abyme que a banda sonora realiza no instante
em que se ouvem as palavras dos protagonistas do
filme citado. Com efeito, Monteiro re-(a)presenta na
curta-metragem a atitude do espectador cinematográ-
fico, não apenas colocando em cena a figura do voyeur
que observa a mulher à janela — outro elemento meta-
fórico a que frequentemente o cinema é associado —,
mas também repropondo o diálogo de Johnny Guitar
como se o próprio protagonista estivesse a assistir à
sua projeção. Existe uma convergência substancial
entre o espectador do filme e o ator Monteiro, cuja ati-
tude reproduz no écran a do público na sala (Martins
in Nicolau (org.), 2005a, p. 298).

Figura 5: Passeio com Johnny Guitar

Para além disto, Passeio com Johnny Guitar oferece-
nos a oportunidade de efetuar uma primeira análise
do caráter fantasmático próprio da citação, também
confirmado, neste caso específico, pela invisibilidade
do segmento intertextual presente no filme. É como
se Monteiro quisesse lembrar-nos, com o diálogo de
Sterling Hayden e Joan Crawford,que cada citação
está estreitamente ligada à invisibilidade já que remete
sempre para algo de ausente, não apenas porque se re-
laciona com o que Michel Riffaterre (1983, p. 123-124)
chama de texto-fantasma, ou seja, a unidade textual
por natureza em falta de onde provém o fragmento
citado, mas pelo facto de o sentido da citação jamais
se apresentar aos nossos olhos, antes ser procurado
fora do texto, no território de origem do qual foi reti-
rada, na invisibilidade da imagem em que se enxerta
e sobre a qual se sedimentam os significados que a
animam. No fim de contas, a banda sonora revela a
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dicotomia visível/invisível sobre a qual se baseia o fun-
cionamento da imagem tout court, cujos significados —
como escreve Maurice Merleau-Ponty (1964, p. 267) —
são invisíveis. “Importa não esquecer, de resto, que na
imagem aquilo que é sempre invisível é o sentido” 12

(Bertetto, 2008, p. 127). Em Passeio com Johnny Gui-
tar é exatamente o fragmento “oculto” retirado do filme
de Nicholas Ray que se encarrega da interpretação da
curta-metragem de Monteiro a partir do momento em
que é a banda sonora a decifrar a visão, revelando o
seu sentido profundo.

Mas a relação som-imagem não se esgota na invisi-
bilidade da banda sonora, no sincronismo aparente-
mente inócuo com que ela progride lado a lado com a
imagem, sem qualquer tipo de interrupção. Malgrado
não existam aí blocos ou distanciações audiovisuais
pontuais, como nos exemplos acima expostos, é de
fundamental importância notar como em Passeio com
Johnny Guitar a citação nos dá a ver a segunda macro-
tipologia das relações disjuntivas que se podem esta-
belecer entre o sonoro e o visual. Se anteriormente
observámos a sobreposição esporádica do som à ima-
gem, responsável pela formação de ilhas audiovisuais
independentes e discordantes da construção linear da
diegese fílmica, em Passeio com Johnny Guitar assisti-
mos ao completo descolamento entre a banda visual
e a sonora, dando origem a duas linhas narrativas
autónomas e ao mesmo tempo complementares. Para
além disso, o diálogo retirado do filme de Nicholas Ray
permite que nos aproximemos pela primeira vez do ato
da palavra e da sua visibilidade enquanto matéria em
movimento, responsável pela queda do esquema senso-
rial motor, como sendo o princípio do desenvolvimento
narrativo. Com efeito, nessa curta-metragem revela-se
e consolida-se a natureza “verbocêntrica” que caracte-
riza o cinema de Monteiro, cuja prerrogativa assenta
na presença, quase absoluta, do que Michel Chion
define como “palavra-teatro”, pela qual o texto, com-
posto inteiramente por diálogos, se apresenta como
“um dos elementos concretos da ação” 13 (Chion, 1994,
p. 171), a ponto de constituir a estrutura principal do
filme. O ato da palavra, portanto, não se esgota na
concatenação das ações e das reações, não pertence
à imagem visual, dá antes origem a uma imagem so-

nora completa e autónoma. Como nos sugere Gilles
Deleuze, a imagem sonora adquire desta forma uma
nova estética, enquanto o ato da palavra “cria o acon-
tecimento, mas num espaço vazio de acontecimento”
14 (Deleuze, 1985, p. 322). Em Passeio com Johnny
Guitar esta relação especial entre a banda visual e a
sonora, que, utilizando as palavras de (Deleuze, 1985,
p. 340), dá origem a uma “relação indireta livre” 15

entre as duas instâncias próprias do audiovisual 16,
desfere “rudes golpes de desmistificação à continui-
dade do ilusionismo” cinematográfico (Stam, 1976, p.
22) , revelando a sua natureza sígnica e mentirosa 17.
Na verdade, esta dissociação entre o visual e o sonoro
não faz mais do que confirmar o caráter descontí-
nuo intrínseco à obra monteiriana, cuja fragmentação,
como já intuímos, se manifesta a vários níveis: desde
as interrupções caracterizadas por imagens insólitas
e imprevistas, pelas quais à opacidade das imagens
se contrapõe a transparência do som, até chegar à
cegueira do écran preto.

v

A este ponto, e considerando tudo o que temos vindo
a expor em torno das relações intertextuais hetero-
mediais e do seu caráter anti-ilusionístico, chegou o
momento de nos determos sobre o filme que, mais que
qualquer outro, explica a relação disjuntiva entre a
banda visual e a sonora: Branca de Neve (2000). Este
filme, próximo a um kammermusik, representa o úl-
timo estádio da reflexão monteiriana sobre a natureza
do dispositivo cinematográfico e a sua relação com a
literatura. Com Branca de Neve Monteiro põe em prá-
tica uma dupla operação de distanciação, sancionando,
quer o fim “[d]a ideologia do reconhecimento, sendo
recusadas ao espectador todas as vias de identificação
possível com o objecto do fílmico” (Monteiro, 1970 in
Nicolau (org.), 2005, p. 131), quer a ideia segundo a
qual “[o] cinema [...] é um simples reflexo do mundo,
de uma situação histórica, de uma sociedade precisa
da qual estivesse condenado a dar uma imagem ou
uma reprodução. É antes um efeito e um produto da
realidade.” (Monteiro, 1970 in Nicolau (org.), 2005a, p.
135).

12 O texto original em italiano é: “Non bisogna dimenticare, d’altronde, che nell’immagine quello che è sempre invisibile è il senso.”
13 A tradução inglesa do texto original em francês é: “a concrete element of the action”.
14 O texto original em francês é: “crée l’événement, mais dans un espace vide d’événement”.
15 O texto original em francês é: “un rapport indirect livre”.
16 No que diz respeito ao conceito de imagem audiovisual, (Deleuze, 1985, p. 334) escreve: “O que constitui a imagem audiovisual é

uma disjunção, uma dissociação do visual e do sonoro, cada um héautonome, mas ao mesmo tempo uma relação incomensurável ou um
’irracional’ que os liga um ao outro, sem formar um todo, sem, minimamente, se propor todo. É uma resistência proveniente da queda
do esquema sensorial motor e que separa a imagem visual e a imagem sonora, mas coloca-as melhor numa relação totalizável.” (O texto
original em francês é: “Ce qui constitue l’image audio-visuelle, c’est une disjonction, une dissociation du visuel et du sonore, chacun
héautonome, mais en même temps un rapport incommensurable ou ’irrationnel’ qui les lie l’un à l’autre, sans former un tout, sans se
proposer le moindre tout. C’est une résistance issue de l’écroulement du schème sensori-moteur, et qui sépare l’image visuelle et l’image
sonore, mais les met d’autant plus dans un rapport non totalisable.”)

17 Parafraseando as palavras de Umberto (Eco, 1985, p. 39), podemos dizer que a imagem do cinema ilusionista “é signo fictício não
porque seja um signo fingido ou um signo que comunica coisas inexistentes [...] mas porque [sempre] finge não ser um signo.” (“[È] segno
fittizio non perché sia un segno finto o un segno che comunica cose inesistenti [...] ma perché finge di non essere un segno”.)
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Branca de Neve inicia com dois cartões brancos,
cuja escrita a azul prenuncia a escuridão dentro da
qual Monteiro filma o movimento da palavra, a peregri-
nação verbal das personagens que deambulam entre
eros e thanatos. De resto, como afirma Johann W. von
Goethe (1810, p. 193) é notória a proximidade do preto
com o azul, essa cor singular e quase impercetível ao
olho, capaz de conciliar a excitação com uma sensa-
ção de paz, a energia com a frieza própria da sombra
como “o amor [que] ama de preferência o frio, agreste
ódio?. O silêncio inicial é preenchido pelas notas da
peça para piano La Passeggiata de Rossini, enquanto
o genérico desfila sobre uma tapeçaria romântica do
século XIX, cuja atmosfera quente se dissipa no gelo
das fotografias de Robert Walser, autor do poema dra-
mático Schneewittchen (Branca de Neve) posto em cena
por Monteiro. As imagens depressa se tornam insus-
tentáveis, como se a retina não aguentasse o branco
deslumbrante que envolve o corpo sem vida de Walser.
O olho em tensão perde progressivamente sensibili-
dade, a candura da paisagem deixa de ser tolerável.
A luz refletida pela camada espessa de neve é agora
absorvida pela cara inerte de Walser e pela obscuri-
dade da sala. Finalmente, o olho abandona-se a si
próprio, relaxa-se, torna-se mais recetivo, retirando-se
para a sua interioridade, longe de qualquer estímulo
ou contacto com o mundo exterior.

Se nos debruçámos particularmente sobre o prólogo
do filme de Monteiro é porque consideramos muito
eloquente a citação fotográfica do cadáver de Walser,
sobretudo pela possibilidade que nos oferece de sondar,
quer a função de alheamento da imagem (fotográfica)
no seio do texto fílmico, quer a relação que une a
imagem com o mundo-referente. A montagem das
fotografias de Walser (ver Figura 6) enfatiza a unidade-
fotograma de que se compõe a narrativa cinematográ-
fica, realçando a natureza descontínua do processo
de produção fílmica (Stam, 1976, p. 170), cujo efeito
ilusório de movimento, como é notório, se constrói a
partir da sucessão de vinte e quatro “fotografias” por
segundo. Além disso, o corte abrupto que separa cada
fotografia de Walser, caracterizado por uma mudança
sensível de escala no que diz respeito à construção do
enquadramento e à posição do sujeito, evidencia a pas-
sagem que conduz de um plano ao outro, destacando a
autonomia individual das imagens (fotográficas), cujo
sentido poderíamos quase afirmar não depende da
ordem da sua concatenação. Também a bidimensi-
onalidade das fotografias participa na revelação da
natureza sígnica e artificial da imagem, anulando a
impressão de profundidade subjacente à ideia de re-
presentação cinematográfica entendida como janela
através da qual é possível observar a realidade que nos
rodeia.

(a) Quadro 01 (b) Quadro 02

(c) Quadro 03 (d) Quadro 04

Figura 6: Branca de Neve
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No entanto, as pegadas e a forma do corpo de Walser
deitado na neve remetem também para a natureza
indicial da fotografia como se fossem a transposição
concreta e visual da sua mais íntima característica,
ou seja, a de ser uma impressão de uma determinada
porção espácio-temporal, uma marca da existência do
referente, uma sua prova incontestável. Não só. A neve
sugere a ideia, muitas vezes associada à fotografia, de
congelação do instante, de fixação do sujeito através
de um processo de conservação, de mumificação ca-
paz de preservar um corpo já ausente para garantir
eternamente a sua presença. Além disso, o cadáver
de Walser incarna a imobilidade da fotografia, o seu
colocar-se fora do tempo numa dimensão temporal que
não nos pertence, enquanto seres vivos inscritos na
duração, mas que remete para a imutabilidade, para
a estaticidade da imagem, para o “ ‘fora de tempo da
morte’ ” 18 (Dubois, 1994, p. 156).

Portanto, as fotografias de Walser deitado no chão
explicitam a ambiguidade existencial da imagem, o
hiato entre o ser e o não-ser que as caracteriza. Em
Branca de Neve elas tornam tangível o intervalo que
separa o ser vivo da matéria inerte, mostrando a capa-
cidade da fotografia de voltar a dar vida àquilo que já
não a tem. Envolvido em parte pela neve, o corpo de
Walser torna visíveis as forças antitéticas que animam
a imagem, a passagem do reino dos vivos ao reino dos
mortos, da presença à ausência, da luz que captura
o instante, para “embalsamá-lo sob (sobre) as bandas
de película transparente” 19 (Dubois, 1994, p. 158),
à escuridão que aniquila os corpos. As fotografias de
Walser dão vida por alguns segundos ao seu corpo
inerte, a matéria inorgânica da película vivifica a sua
memória e preludia a impossibilidade de representar a
morte, o esquecimento a que a imagem pode apenas
em parte fazer frente, a escuridão que invade o écran.

Imersos nas trevas, escutamos o primeiro diálogo
entre a Rainha (Ana Brandão) e Branca de Neve (Maria
do Carmo), que nos exorta a não confiar naquilo que
os olhos veem: órgão mentiroso, fonte de ódio e de
inveja, incessantemente enganado pelas aparências
(“Porque perguntais, se a morte desejais àquela que,
por ser a mais bela, sempre vos feriu os olhos? [...]. A
bondade, que vossos olhos tão carinhosa transmitem,
é tão-só fingida”). A sombra devora o espaço entre os
espectadores e o écran escuro e só a luz do projetor nos
consola na solidão inicial: essa luz negra, paradoxal,
capaz de conter todas as imagens que os nossos olhos
não podem captar mas que a nossa imaginação pode
realizar.

A anulação do olhar restitui-nos a noite escura de
onde provêm as personagens “confusas e tristes [...][,

cujo] soluço é a melodia da tagarelice walseriana” 20

(Benjamin in Walser, 2010, p. 112): esse murmúrio
aquático, cujo fluxo irreprimível é cadenciado pelo vai
e vem das repetições através das quais Walser corrói o
sentido das palavras para potenciar a beleza sonora, a
harmonia rítmica, o seu poder hipnótico, quase anu-
lando a função representativa e meramente narrativa
do ato de linguagem. Da mesma forma, Monteiro sub-
trai ao cinema a visão para incrementar o seu poder
imagético: “o verbo faz-se carne e habita entre nós”,
tornando-se omnipresente e físico como a imagem. O
discurso verbal das personagens de Branca de Neve
põe em ação as nossas capacidades auditivas — “Em
vez de olhar prefiro escutar” responde Branca de Neve
ao Príncipe (Reginaldo da Cruz) — e a banda sonora
torna-se icónica, dando forma às imagens da nossa
interioridade, cuja única representação visual é dada
pela linguagem, como afirma Branca de Neve quando
diz ao Príncipe: “Através dos teus lábios deduzirei o
bonito desenho desse quadro. Se o pintasses, por certo
atenuavas habilmente a intensidade da visão”.

Estas palavras atestam a subterrânea analogia que
liga o filme de Monteiro à teoria da linguagem tal como
é concebida pela doutrina pneumo-fantasmática me-
dieval de matriz aristotélica, da qual exporemos em
breve algumas das características principais. Embora
o filme de Monteiro não tenha qualquer filiação direta
com estas especulações, é impossível negar as ana-
logias que partilha com elas. Aqui não se trata de
avaliar a pertinência da análise do filme de Monteiro
no quadro dos enunciados da teoria fantasmológica;
trata-se, sim, de demonstrar como ela está enraizada
na cultura ocidental ao ponto de, por vezes, ser ainda
visível a sua influência.

Isso deduz-se, por exemplo, dos termos pronuncia-
dos por Branca de Neve e da sua fé na visão interior
que as palavras sugerem e provocam. Os sons pro-
venientes dos lábios traçam umas figuras na alma,
desenhos cuja observação permite apreciar a sua com-
posição. O quadro manifesta-se no coração de Branca
de Neve “como [se fosse] uma impressão da coisa perce-
bida, como fazem aqueles que marcam um sigilo com
o anel” 21 (Aristóteles, De Memoria, 450 a 30). O ex-
certo citado de Aristóteles, que evoca inevitavelmente
a sua metáfora da “cera [que] recebe a impressão do
anel sem o ferro ou o ouro” 22 (Aristóteles, De Anima,
424a 20), não é um mero expediente retórico mas a
comprovação da profunda relação que as palavras de
Branca de Neve têm com a teoria psicológica do Esta-
girita. De facto, como Aristóteles (De Memoria, 450a)
atribui à impressão da coisa percebida o termo dese-
nho (χωγράϕηµα), da mesma forma Branca de Neve

18 A tradução italiana do texto original em francês é: “il fuori tempo della morte”.
19 A tradução italiana do texto original em francês é: “imbalsamarlo sotto (sopra) delle bende di pellicola trasparente”.
20 A tradução inglesa do texto original em alemão é: “distraught and sad [...]. For sobbing is the melody of Walser’s loquaciousness.”
21 O texto original em grego é: “ οı́ον τύπον τινα` τού αισθηµατος, καθάπερ οι σϕπραγιξ όµενοι τοı́ς δακτυλı́οις”.
22 O texto original em grego é: “οı́ον ο` κηϱός τού δακτυλı́ον α̈νευ τού σιδηϱου καı` τού χϱυσο ; δέχ εται το` ςηµειον’.”.
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usa o mesmo vocábulo para indicar a sensação que
lhe provoca o relato do Príncipe.

E este desenho interior elaborado à distância, ou
melhor, na ausência da coisa percebida, esta imagem
da qual o Príncipe é única testemunha e intermediário,
reenvia a um outro aspeto da teoria aristotélica do
fantasma, neste caso estritamente relacionada com
o funcionamento da linguagem. Para Aristóteles (De
Anima, 420b) nem todos os sons presentes na natu-
reza são vozes, dado que por vozes entende-se um som
acompanhado “por algum fantasma” (µετα` ψαντασ ı́ας
τινος). A linguagem humana distingue-se dos sons
emitidos ou provocados pelos outros seres vivos pelas
imagens mentais que acompanham a voz enquanto
“som significante” (σµαντικός ψόϕος). Com efeito, a
cada emissão sonora está associado um significado,
uma imagem que a voz convoca e veicula a partir da
alma. A voz, assim concebida, é signo das paixões
ou sensações que residem na nossa imaginação, é o
vestígio audível das imagens interiores, do desejo que
anima os nossos corpos.

Mas a escuridão quase total das imagens não se
limita a pôr à luz a potencialidade imaginativa da pa-
lavra, o seu papel de intermediário enquanto quid me-
dium entre o visível e o invisível; ela exacerba sobretudo
o caráter fantasmático da imagem cinematográfica. As
vozes sem corpo das personagens envolvidas na som-
bra acentuam a artificialidade da imagem, ou melhor,
desmistificam o dispositivo da mise en scène, revelando
a sua natureza simulacral (Bertetto, 2008, p. 230). A
imagem perde o centro em torno do qual se organiza —
a figura humana — e revela-se como objeto produzido
pelo homem. A anomalia cromática de Branca de Neve
mostra a imagem na sua essência, elimina qualquer
presença antropomórfica visível, privando-se de aquela
“micro-máquina de simulação” 23 (Bertetto, 2008, p.
59) que é o ator. É notória a aversão de Monteiro em
relação a um certa tipologia de atores, sobretudo no
que diz respeito à suposta falsidade da representa-
ção naturalista, dado que o ator, assim como o define
Monteiro, “é uma pessoa que está sempre a represen-
tar uma pessoa que não é” (Monteiro, 1974, p. 114).
Tendo tomado consciência desta duplicidade funda-
mental, Monteiro sempre concebeu a representação
dos atores de forma que o trabalho cinematográfico
contradissesse a “ideologia do reconhecimento” (cf. su-
pra, p. 9). Neste sentido, a escuridão de Branca de
Neve leva à extrema consequência a recusa em oferecer
ao espectador qualquer identificação possível com o
objeto do filme. De resto, não estamos perante atores
que dão corpo às personagens, mas sim perante vo-
zes que aniquilam qualquer ato performativo visível,

revelando a primazia do texto sobre a dramatização
na medida em que não o representam mas o (re)citam,
afirmando desta forma a sua autonomia. A nudez de
Branca de Neve, a eliminação dos efeitos fotográficos e
sonoros, dos artifícios da montagem, da utilização da
música como suporte dramático, permitem a Monteiro
alcançar a pureza da sua prática cinematográfica e
a essência íntima do seu cinema. O verbocentrismo
de Branca de Neve manifesta claramente qualquer re-
cusa em esconder o cinema de si próprio, dá corpo
à constante reformulação e renovação do dispositivo
cinematográfico, realizando a profecia monteiriana se-
gundo a qual “o cinema é o verbo [...] e o verbo feito
cinema verá atestar, à la limite, na superfície negra de
um écran, a morte do cinema e o seu renascimento.”
(Monteiro, 1969 in Nicolau (org.), 2005, p. 105). A au-
sência material da imagem é a consequência direta da
idiossincrasia de Monteiro perante a verosimilhança
e a representação naturalista de um certo tipo de ci-
nema, dito dominante. Por outras palavras, Branca
de Neve revela a elaboração semiósica implicada na
prática cinematográfica e enfraquece o caráter mimé-
tico, supostamente intrínseco à representação fílmica.
A opacidade da imagem, que encontra na escuridão do
texto walseriano o seu mais fiel aliado, refuta a trans-
parência, a linearidade e a homogeneidade que muitas
vezes é associada à noção de representação entendida
como re-produção mimética do visível. Monteiro não
filma os atos do homem mas sim o movimento da sua
palavra, a tagarelice das personagens. Aqui a palavra
tem valor em si, é autónoma, não sustenta a imagem,
nunca se sobrepõe a ela, nem mesmo quando aparece,
por breves instantes, o azul do céu como se fosse uma
respiração profunda antes de voltarmos a imergir na
escuridão. Monteiro torna visível a impossibilidade de
filmar a poesia e a literatura tout court. A recusa da
ilustração do texto walseriano e a constatação da falta
de qualquer correspondência possível entre a palavra
e a imagem não é mais do que a demonstração da inca-
pacidade do cinema de filmar a poesia e da inutilidade
de persegui-la, cujos prenúncios se manifestam desde
o filme de Sophia passando por O Último Mergulho. A
matéria do filme é a palavra (re)citada, autorreferencial,
irrepresentável, através da qual Monteiro subverte o
dispositivo cinematográfico, transformando o espec-
tador em espectáculo na medida em que o filme é
projetado, por assim dizer, na sua interioridade 24.

Na realidade, “le vrai film est ailleurs” (Monteiro,
1974, p. 129), reside na invisibilidade, no caráter
fantasmático da palavra evocadora de imagens que
nenhuma representação poderia equiparar. O filme de
Monteiro é o vestígio da palavra walseriana, a manifes-

23 O texto original em italiano é: “micro-macchina di simulazione”.
24 Veja-se a citação invertida tirada dos versos da Sequência III da poesia Cinema de Carlos de Oliveira presente no peritexto do filme:

“Embora se trate de uma muito humana humanidade, o realizador aproveita o erro para pedir as suas mais sentidas desculpas ao espectador,
aqui e agora transformado em espectáculo”. O verso original de Carlos de Oliveira é: “transforma-se o espectáculo / por fim / no próprio
espectador”.
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tação da sua presença sonora e, ao mesmo tempo, a
negação da sua visibilidade, a prova tangível da sua
ausência ecrânica. Não surpreende, então, que Mon-
teiro se aproprie do texto de Walser, desmascarando a
suposta natureza representativa da imagem cinema-
tográfica. A obscuridade do écran e a supressão de
qualquer elemento mimético garantem a Monteiro a
plena posse do texto walseriano, em virtude da pro-
priedade inclusiva da banda sonora. Com efeito, a
apropriação constrói-se sobre a audição e sobre as
imagens mentais que ela produz, ou seja, sobre as
capacidades da banda sonora para contemplar a to-
talidade das configurações potenciais, como se fosse
um buraco negro cujo campo gravitacional é tão in-
tenso que atrai para o seu interior tudo o que o rodeia,
incluindo a totalidade da gama cromática de que é
composta a luz.

Por outras palavras, a fidelidade ao texto exprime-se
na eliminação de qualquer similaridade visual e no pro-
cesso interpretativo e transformacional implicado na
transcodificação semiótica posta em ato por Monteiro.
A adaptação de Branca de Neve não implica somente
a passagem de um sistema semiótico para outro mas
depende, sobretudo, de um processo de leitura, isto é,
de uma “apropriação de sentidos” do texto de referên-
cia, “concebido de um modo dinâmico como a direcção
do pensamento aberta pelo texto” (Ricoeur apud Bello,
2005, p. 147). “Um livro, um quadro, uma carta,
uma fotografia, um episódio real, um traço de memó-
ria e até (e sobretudo) outro filme, são matéria que o
cinema organiza e monta numa perspetiva especial:
estabelecendo-lhes um tempo — uma duração, para
sermos mais precisos — e pondo-as em movimento.”
(Grilo, 2006, 108-109). A adaptação dessa obra lite-
rária por parte de Monteiro não se exaure num mero
projeto narrativo, cuja finalidade é a de repropor por
imagens o texto de partida. A questão não reside em
saber se o filme é ou não fiel à obra original; trata-se,
sim, de constatar a capacidade do dispositivo cinema-
tográfico para conferir à obra uma outra existência,
uma diferente materialização. Aliás, como nos sugere
João Mário Grilo: “Ao filmar um texto literário, um
filme não pode evitar pô-lo em contacto/em confronto
com uma vida que nunca foi a sua; e o que o cinema
filma é, exatamente, esse espaço, essa diferença, esse
confronto” (Grilo, 2006, p. 111).

Portanto, não é apenas uma questão de captar a su-
perfície textual, a similaridade com o texto literário que
as imagens podem construir a partir das palavras; pelo
contrário, a adaptação consiste em traduzir, transferir
de um sistema semiótico para outro, a relação que a
obra de partida mantém com o mundo. A adaptação
implica um trabalho de reinterpretação, uma releitura,
uma troca dialógica entre os sujeitos envolvidos no
processo transtextual (Bello, 2005, p. 148), cuja pecu-
liaridade, no caso de Branca de Neve, não consiste só

em ser uma adaptação sui generis de uma obra literária
mas em instaurar uma particular relação intertextual
com o texto de partida. Na verdade, o gesto invulgar
de reutilizar um texto literário completo, a singulari-
dade da mise en scène de Branca de Neve, longe de
se exaurir na cegueira do écran negro e na ausência
do corpo dos atores, compreende toda a matéria com
que a praxis monteiriana se envolve ao longo do seu
percurso cinematográfico. Branca de Neve não apenas
demonstra a natureza dialógica que caracteriza, desde
o início, a obra monteiriana enquanto unidade textual
plural, mas vem mostrar o caráter proteiforme de Mon-
teiro enquanto intermediário e praticante das relações
transtextuais e interdiscursivas.
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Abstract: Although poetry, or rather, literature tout court, is omnipresent in João César Monteiro’s work, his
cinematographic praxis reveals how unlikely it is to film it. The refusal to illustrate literary texts and the perception
that there is no possible correspondence between word and image is simply the demonstration of the cinema’s
inability to film poetry and the uselessness of attempting it, since “what can be filmed is always something else,
that may have or not a poetic quality” (Monteiro, 1974, p. 115). We can see this from Sophia de Mello Breyner
Andresen (1969) to the adaptation of Robert Walser’s Snow White (2000), the latter embodying the monteirian
prophecy according to which the “cinema is the Word [...] and the Word turned into movie will ultimately testify, on
the dark surface of the screen, the death of the cinema and its rebirth” (Monteiro, 1969, in Nicolau (org.), 2005, p.
105). Monteiro’s work represents one of the most acute explorations in the “re-writing” of literary texts through
images and words. In fact, this essay aims at performing a semiotic analysis of some of the main strategies
through which literature is manifested in Monteiro’s filmography, enabling us to outline a brief phenomenology
of the intertextual relations between literary words and cinematic images. Specifically, we intend to stress the
“anti-illusionist” relations created by the progressive divergence between the soundtrack and the visual one,
examining from the interruptions caused by unusual and unexpected images, through which the transparency of
sound opposes the opacity of images, to the blindness of the black screen.
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