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“A terceira margem do rio”: Semiótica e poética em Guimarães Rosa
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Resumo: Neste trabalho, analisam-se alguns procedimentos expressivos que configurariam a poeticidade no
conto “A terceira margem do rio”, do escritor brasileiro Guimarães Rosa. Para tanto, recorre-se ao instrumental
da semiótica discursiva, teoria segundo a qual a poeticidade pode ser encontrada em um texto quando categorias
do plano da expressão tornam-se homologáveis às do plano do conteúdo, levando a mensagem a obter maior
grau de encanto e eficácia.

Palavras-chave: semiótica discursiva, poeticidade, literatura brasileira, Guimarães Rosa

1. Enunciando a questão
Na abordagem de textos literários, uma das questões
que mais interessa ao analista diz respeito à busca de
compreender como se constitui, a partir dos elementos
e mecanismos que a língua oferece, a especificidade
de tais textos. Nesse sentido, a proposição de uma ca-
tegoria como a da poeticidade veio contribuir de modo
significativo para os estudos da área, razão pela qual
a questão poética passou a ser alvo desde estudos que
se fundamentam em uma visão intuitiva, responsável
por uma análise romântica da poesia que destaca a ge-
nialidade do autor, até concepções da moderna crítica
literária, que apontam para a desconstrução linguís-
tica como forma de recuperar os elementos geradores
do fato poético e a riqueza de sentidos que este cria.

Considerando essas várias alternativas teóricas ofe-
recidas para a tentativa de compreensão do fator poé-
tico, um encaminhamento teórico que nos parece bas-
tante produtivo é o trazido pela semiótica de linha
francesa, ou discursiva – denominação que se adota
neste texto.

Disposta a dedicar-se ao trato do texto poético, em
uma perspectiva que confere a este a amplitude neces-
sária no âmbito dos estudos linguageiros e, portanto,
sem restringi-lo às manifestações verbais em versos,
desde a década de 1970, a semiótica viu-se às vol-
tas com a necessidade de desenvolver procedimentos
adequados para estudar-lhe as configurações respon-
sáveis pela construção de sentidos. Nesse particular,
cumpre lembrar a publicação da obra coletiva Ensaios
de semiótica poética (1975), original de 1972, em cuja

apresentação, “Por uma teoria do discurso poético”,
Algirdas Julien Greimas considerava como ponto de
partida o conceito jakobsoniano de função poética da
linguagem, tido como resultado da “projeção do princí-
pio de equivalência do eixo de seleção sobre o eixo de
combinação”.

Avançando a partir daí, e retomando as proposições
de Hjelmslev a respeito do plano de conteúdo e do
plano de expressão da linguagem, a semiótica passa a
considerar que um dos mecanismos responsáveis pela
poeticidade diz respeito à presença, em qualquer texto,
de elementos da expressão, articulados em uma cate-
goria, que se tornam homologáveis aos do conteúdo,
levando a mensagem a obter maior grau de encanto e
eficácia.

Não era sem razão, portanto, que, ao longo de suas
formulações, o semioticista afirmava:

O postulado da correlação do plano da ex-
pressão e do plano do conteúdo, que define a
especificidade da semiótica poética, se faz
presente ao longo de toda esta coletânea,
justificando-a ao mesmo tempo como demons-
tração dos processos de análise e como lugar
de sua validação. (Greimas, 1975, p. 11)

Essa concepção do acontecimento poético a partir
da relação mantida entre categorias da expressão e do
conteúdo fez escola no âmbito dos estudos semióticos
sobre poesia, encontrando em Claude Zilberberg um
pesquisador dedicado às questões que os motivavam.
Em um dos textos em que retoma discussões a res-
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peito das relações entre semiótica e poesia, presente
no volume Razão e poética do sentido, esse autor, aliás,
chama atenção para a necessidade de se pensar como
se estabelece a ligação entre um “acidente local” e “um
dado semântico”, este sendo “coextensivo ao poema”
(2006, p. 171).

Neste artigo, em que ensaiamos uma análise do
conto “A terceira margem do rio”, de Guimarães Rosa,
buscando, junto à compreensão dos sentidos que nela
se apresentam, atestar passagens em que a expressão
se alia ao conteúdo para criar efeitos de poeticidade,
convém não desconsiderar o problema apontado por
Zilberberg, adaptando-o à abordagem que propomos
do texto rosiano: até que ponto os trechos ditos poéti-
cos, espalhados ao longo da narrativa, apontam para
os sentidos construídos em sua globalidade?

2. Margens da existência, do
sentido e da poesia

“A terceira margem do rio” apresenta, desde o início,
a questão que direcionará a narrativa, que trata do
estranhamento causado pela decisão de uma pai de
família, até então com uma vida bastante ordenada,
de construir uma canoa e passar a habitar sobre as
águas do rio que fica próximo da fazenda onde habita.
Sua abertura com a instauração do ator pai, que se
faz acompanhar do possessivo nosso, indicando aí a
presença velada de um outro ator, e em que se delineia
a perspectiva enunciativa, traz para o centro da cena a
problemática da identidade do narrador, a qual, para
constituir-se, necessita do contraponto de outra, a
da figura paterna. Entretanto, logo se percebe que a
contraposição diz respeito a níveis distintos de atuação
desses atores, colocando-os em planos dissimétricos,
uma vez que se pressente a amplitude da admiração
que o filho nutre pelo pai, inserindo-o, pode-se dizer,
em uma dimensão heroica.

A caracterização do pai sintetiza, por sua vez, o
percurso de vida até o momento em que se inicia o
acontecimento a ser narrado; tal descrição comporta
um valor eufórico, dado que se encontra revestida de
atributos considerados favoráveis, conforme se pode
ver na leitura que deles faz, inclusive, o senso comum:
cumpridor, ordeiro, positivo. Não fosse suficiente o seu
testemunho, o narrador convoca, para também falar
dessa identidade paterna, a voz de outras pessoas e,
não sendo estas suficientes, traz as próprias lembran-
ças para o relato, buscando ampliar o efeito de sentido
de subjetividade e colocando-se, de vez, presente no
enunciado, por meio da projeção enunciativa dos ato-
res, pela qual ao dizer eu cria-se o simulacro do sujeito
da enunciação.

É de se notar na constituição do relato que há certa
oscilação entre um registro enuncivo e outro enun-
ciativo, justificada, de certa forma, pelo objetivo do

narrador: relembrar no presente, tempo da enunci-
ação, impressões pretéritas, tempo do enunciado, a
respeito do que teria ocorrido com seu pai. Assim, a
organização temporal da narrativa articula-se pela opo-
sição agora vs então, correlacionando-se à organização
actorial cuja oposição se apresenta como pai vs filho,
em nível discursivo, e como identidade vs alteridade,
em nível fundamental.

A comparação efetuada pelo narrador constata uma
semelhança inicial entre o comportamento dos outros,
considerando-o como um homem normal em meio aos
afazeres; todavia, essa concepção é rompida pelo breve
enunciado que segue: Só quieto. A nosso ver, não
se pode deixar de considerar, em se tratando de um
texto de Guimarães Rosa, essas interferências signifi-
cativas do plano da expressão no do conteúdo: assim,
enquanto neste se marca a diferença entre o pai e
os outros (quieto), naquele, por meio da sintaxe fra-
sal, reforça-se tal distinção, considerando-se que, em
contraposição à extensão da frase anterior, na qual
havia a comparação, cria-se um isolamento sintático e
semântico para o ator pai (só); caracteriza-se, assim,
não apenas sua quietude mas também um possível
manter-se à parte, antecipando-se, dessa forma, um
isolamento que será buscado por ele no desenvolvi-
mento da narrativa.

Outra figura do relato, a qual, pelo comportamento
ativo, acabará por se contrapor à atitude passiva e
ensimesmada do pai, é apresentada a seguir: a mãe.
Por meio do fazer desta, são introduzidos os demais
componentes da família do narrador: um irmão e
uma irmã. A narrativa encontra-se em um estado de
normalidade, pois a família segue o curso esperado,
apesar de uma ou outra característica particular de
cada um dos que a compõem, pode-se dizer que os
sujeitos encontram-se no plano existencial da ordem,
se, por esta, entender-se a ausência de qualquer fato
que incomode ou coloque em risco a estrutura familiar,
em seu aspecto financeiro ou emocional. A oração
seguinte, porém, fazendo-se introduzir por um termo
de natureza adversativa (mas) irá instalar o conflito,
marcando a irrupção do acontecimento e favorecendo
o desenrolar da narrativa.

O fato desencadeador do conflito é uma encomenda
feita pelo pai que, junto ao estranhamento provocado
nos demais sujeitos, rompe a normalidade narrativa
que vinha marcando o conto. A canoa é o primeiro
indício de que o cotidiano dos atores sofrerá uma trans-
formação – e sua encomenda revela já uma mudança
que tínhamos sobre o ser do sujeito pai, pois, ao man-
dar fazer a canoa, ele apresenta um comportamento
ativo: é capaz de tomar decisões e agir no sentido de
realizá-las, ainda que seu fazer necessite do auxílio de
terceiros.

Aos poucos, evidencia-se que a canoa encomendada
pelo pai é um objeto no qual ele investe determinados
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valores, a respeito dos quais a narrativa não oferece,
no momento, maiores informações; todavia, é possível
supor que seja de grande importância, uma vez que
se torna responsável pelo rompimento das relações
tranquilas entre o pai e demais atores da narrativa.

Na continuidade do texto, encontra-se a descrição
do material empregado na construção da canoa e a
apresentação do espaço a que ela se destina (o rio),
além da influência que o projeto do pai passa a ter
sobre o cotidiano familiar, sobretudo em relação à mãe.
Esta lhe chama a atenção para o despropósito que está
cometendo, ao que o pai nada responde, reforçando-se
a quietude já identificada pelo narrador. Contudo,
essa quietude não pode mais ser identificada como
algo passivo e sim como índice de um fazer anterior,
pois, como se notou há pouco, trata-se de um sujeito
ensimesmado, portanto, voltado para si mesmo, com
fortes tendências reflexivas, isto é, de um agir que in-
cide sobre si próprio e, talvez possamos dizer, que leva
a uma busca existencial, a uma procura do significado
de existir ou, ainda, de algo que transcenda os valores
comuns do cotidiano.

Nesse momento da narrativa, é-nos dada ainda a
apresentação do rio, cuja descrição ressalta a dimen-
são que possui: grande, fundo e largo. Não se trata de
um rio qualquer, mas de um que abriga características
próprias e é objeto de certa afetividade por parte do
narrador, sobretudo porque recebe também um epíteto
que não lhe é pertinente – calado, pois este contém
o traço semântico de /animado/, o que desencadeia
uma isotopia em que se efetua a leitura do rio em um
outro plano de significação. Cumpre observar que há
uma possível identificação entre o pai e o rio pelo uso
desse epíteto: um é quieto, o outro é calado.

Ao marcar o dia da conclusão da canoa, reafirma-se
o caráter enunciativo do relato, como a apontar para a
importância que esse acontecimento teve na vida dos
atores. A conjunção entre o pai e a canoa dá-se, ao
contrário do que se poderia esperar, de forma neutra:
não há qualquer demonstração de ânimo que possa
auxiliar na descoberta do valor investido pelo sujeito
no objeto. A despedida entre pai e familiares intensifica
a ruptura que a encomenda da canoa já antecipara; a
maneira como ocorre a despedida é brusca – não há
outras palavras, não há carregamento de provisões; é
tudo breve e seco.

Nesse momento, a figura materna interfere, mais
uma vez, nas atitudes do pai, e, em sua fala, encontra-
se inequívoca demonstração do plano de expressão a
associar-se, poeticamente, ao conteúdo. A recomen-
dação materna (Cê vai, ocê fique, você nunca volte) é
bastante significativa porque, enquanto seu conteúdo
revela a disjunção gradual e definitiva do pai, fisica-
mente pelo menos, de seus familiares, a expressão
também conduz a esse sentido de afastamento, so-
bretudo pela reconstituição visível do pronome você

(cê – ocê – você), mas também pela estrutura métrica
dos três enunciados que compõem a recomendação,
estrutura que se amplia progressivamente. Assim, se
no conteúdo, opera-se com a categoria proximidade
vs distanciamento; na expressão, pode-se verificar a
presença de condensação vs expansão.

No belo ensaio que contempla este conto, na obra
Semiótica à luz de Guimarães Rosa, em análise dedi-
cada, sobretudo, às questões do plano do conteúdo,
Luiz Tatit, nas linhas iniciais, já aponta para esse movi-
mento semântico contraditório que a narrativa põe em
cena, ao lembrar que o ator pai busca prolongar “inde-
finidamente um estado que, em princípio, se coaduna
com a transitoriedade” (Tatit, 2010, p. 107). Trata-se,
então, ao longo do conto, de tematizar a expansão do
condensado, do conciso, o que se recupera em trechos
como o apontado acima.

A passagem que segue mostra-se de grande impor-
tância, pois evidencia que o narrador continua ligado
ao pai, apesar da separação entre este e os familiares.
Na verdade, tal ligação é tão intensa que chega a incu-
tir nele o desejo de permanecer em conjunção com a
figura paterna, partindo junto com ele para adentrar
as águas do rio em sua canoa. Verifica-se, então, que a
construção da canoa é simples programa narrativo de
uso, uma vez que sua finalidade concerne a permitir
ao pai que realize um projeto de base, o de entrar em
conjunção com o rio, objeto que resguarda, portanto,
valores essenciais para o sujeito.

O registro enuncivo do trecho seguinte, que abarca
a íntegra do parágrafo, recurso presente pela primeira
vez no conto, constitui-se como procedimento muito
adequado ao sentido que, nele, se constrói, posto que
contribui para caracterizar o afastamento físico defini-
tivo do pai, o qual, contudo, permanecerá onipresente
na vida de todos, habitando-lhes os pensamentos, mor-
mente os do narrador.

As indicações posteriores da narração servem para
melhor delinear o desejo do pai, embora não para
torná-lo claro: ele pretende simplesmente estar no rio.
Ressalte-se que a atitude do pai é igualmente extraor-
dinária para os demais atores; isso ocorre porque se
trata de uma ação extraordinária em si, e não apenas
por qualquer julgamento que dela tenham feito os ou-
tros. Esses atores, entretanto, não efetuam qualquer
fazer somático para influir na vontade do pai, mas
tão-somente um fazer cognitivo (tomar juntamente
conselho), o qual, evidentemente, em nada resulta.

A seguir, partindo da postura da mãe para, mais
uma vez, contrapô-la à do pai, trata-se de buscar expli-
cações para a atitude deste, ou seja, é a necessidade de
entender que predomina no trecho. Narrativamente, os
outros sujeitos desejam passar do estado de ignorância
ao de conhecimento; o objeto do querer é, portanto, um
objeto do saber. Todavia, essa transformação, que per-
mitiria a passagem de um estado a outro, não ocorre, e
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as possíveis explicações apresentadas para o fazer do
pai não passam de simples especulações dos demais
atores do discurso.

Na verdade, nesse momento, a narrativa encontra-se
em uma perspectiva actorial conflitante, pois os su-
jeitos possuem desejos divergentes; assim, enquanto
a família deseja estar em conjunção com o pai, este
deseja a conjunção com o rio, que, vai-se percebendo
aos poucos, permite a ele, no isolamento, uma expe-
riência considerada fundamental para o ser humano,
a conjunção consigo mesmo, com a natureza e, por
extensão, com o próprio sentido da vida, o que retoma
a temática da busca existencial sugerida acima. Espe-
rar então, figurativamente, que o pai retorne ao lar é
tempo perdido, espera inútil porque infrutífera.

Ao relacionar prováveis motivos que justificassem o
retorno do pai a terra, o narrador, por meio da moda-
lização veridictória, determina o estatuto de mentira
para um deles: a falta de mantimentos. Embora al-
guns familiares acreditem que o pai esteja ficando
sem provisões, o narrador mostra que tal fato não é
verdadeiro, uma vez que ele próprio se encarrega de
levar, às escondidas, alimentos para o pai; assim, o
que parece não é. Ao mesmo tempo, com sua atitude,
o narrador cria para si o estatuto de sujeito do segredo,
uma vez que não parece mais ligado ao pai, mas o é;
tal estatuto, implicando uma relação profunda com
o pai, aponta para a constituição de sua identidade,
fundada na relação com a figura paterna.

O elo entre os familiares e o pai é o narrador que,
embora permaneça em conjunção com a família, não
se encontra totalmente disjunto do pai: no plano cog-
nitivo, pensa nele; no pragmático, leva-lhe alimentos.
Tamanha lealdade do narrador ao pai não é sentimento
efêmero, mas duradouro; a passagem que comprova
tal fato não deixa também de ter certo teor “poético”:
Isso, que fiz, e refiz, sempre, tempos a fora. No período,
a repetição do fiz no refiz abriga intencionalidade e
soma-se à similaridade das sílabas nasais sem- e tem-
para indicar a reiteração e a duratividade da prática
mencionada; assim, a pontualidade vs duratividade
manifestada no conteúdo é intensificada pela oralidade
vs nasalidade da expressão.

Na ausência do pai, vê-se que a mãe assume o seu
lugar, posto que detém também a competência neces-
sária ao fazer que o papel exige; dessa forma, procura
manter a estrutura familiar: dirige os negócios da fa-
mília e da fazenda, com a ajuda do irmão; providencia
a educação para os filhos e, além disso, ainda tenta
manipular o pai para que mude de ideia – tentativa
que se realiza por meio da tentação do padre e da inti-
midação dos soldados; ambas, porém, fracassam, uma
vez que, embora vise a constituir-se como destinador,
ela não pode oferecer os valores almejados pelo pai, e
este permanece nas águas do rio.

Situa-se, na passagem, a expressividade do seg-

mento “o dever de desistir da tristonha teima”, em
que a alternância aliterativa das oclusivas /d/ e /t/
provoca a impressão fônica de interdição, devido ao
obstáculo colocado ao livre trânsito dos sons na produ-
ção de tais consoantes; acrescenta-se a essa impressão
a presença de vogais fechadas, principalmente o /e/
que aí aparece várias vezes. A interdição, manifestada
no plano de expressão, retoma o conteúdo, à medida
que este pretende transmitir as tentativas, comanda-
das pela mãe, de levar o pai a um /dever não fazer/, o
de não permanecer no rio.

Todavia, as tentativas de mudar a disposição do pai
não surtem qualquer efeito, o que, vale dizer, mostra
que o fazer persuasivo buscado pela mãe fracassa. O
sujeito continua inacessível mesmo às investidas que
fazem para fotografá-lo, demonstrando que não há
interesse em chamar atenção para sua atitude.

Investigam-se, então, as condições em que o pai
poderia estar sobre as águas, como sua sobrevivência
transcorria em um ambiente desprovido de diversas
condições fundamentais para a vida. Tal investigação é
motivada pelas lembranças do narrador e sua saudade
do pai; a preocupação que revela mostra o quanto de
carinho possui por ele, intensificada com a menção
ao fato de não se poder esquecê-lo; pelo contrário,
quando parecia esquecido, sua presença fazia-se mais
forte. A ausência física do pai não impede que ele
continue presente na vida dos demais atores; com isso,
demonstra-se a importância do plano cognitivo, pois,
embora interfira no desenvolvimento da narração, pos-
sibilita a presença virtual do pai no contínuo narrativo.
Tanto é forte essa presença, que continua a influir na
existência dos demais atores, que se poderia falar em
uma espécie de onipresença: presente em todos os
lugares, o pai continua, mais do que nunca, figura
fundamental da trama.

O impasse narrativo provocado pela oposição entre
a ausência real e a presença virtual do pai parece não
ter fim: os demais atores seguem suas vidas, mas, ao
mesmo tempo, não deixam de considerar a existência
da figura paterna. Casa-se e não se faz festa; elogia-
se o mérito do filho e, ainda que ficticiamente, é do
pai; nasce-lhe um neto e querem que veja. Mas o pai
permanece inacessível, inabalável em sua decisão e
em sua permanência no rio. Afinal, que conjunção tão
sólida é essa, que não cede mesmo diante de valores
assaz consideráveis, como os de vínculo sanguíneo e
afetivo?

Dizíamos, no início deste artigo, que uma caracte-
rística marcante do pai é o ensimesmamento, ou seja,
o sujeito mantém uma ligação muito intensa consigo
mesmo; não lhe interessa o que se passa no exterior,
mas a investigação do próprio interior. Logo, a pre-
sença de outrem interfere nessa busca de si mesmo,
que está na origem do ensimesmar-se, e torna-se ne-
cessário um isolamento para essa investigação. Temos,
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assim, em nível fundamental, a oposição identidade
vs alteridade e, discursivamente, isolamento vs união,
pois o sujeito busca afirmar sua identidade separando-
se dos seus.

Desencadeamento lógico do ensimesmar-se é a con-
sequente procura de um algo mais, de um horizonte
além. Isolar-se e afirmar a própria identidade são pas-
sos iniciais de uma caminhada que leva ao descobrir-se
e a descobrir a sua condição – e, por extensão, a pró-
pria condição humana e os limites que ela nos impõe.
Pode-se supor, então, que mais do que simulacro da
solidão possível e afirmação do ser, a conjunção com
o rio possui um valor maior ainda para o sujeito: a
conjunção com um elemento vital e, desse modo, com
a própria vida. A esse propósito, vale a pena rever o
epíteto calado atribuído ao rio.

Se voltarmos ao conto, veremos a situação de isola-
mento em que se encontra também o narrador, fato
que o aproxima do percurso narrativo do pai. A partida,
aos poucos, dos demais familiares deixa-o sozinho, de
resto, em suas próprias palavras. A utilização de dois
vocábulos com significados opostos para caracterizar
a passagem do tempo dá conta de apresentar o estado
de ânimo que se apossou do narrador: o devagar de-
pressa dos tempos é síntese de sua impossibilidade de
marcar, objetivamente, o movimento do tempo, pois se
este parece lentamente avançar na memória, em sua
ação sobre os seres provoca a impressão de celeridade
e, o pior, de impiedade. Tanto assim é que, ao trecho
anterior, seguirá o abandono do narrador pela mãe,
última companheira, que, vítima da ação inexorável
do tempo (envelhecida), tem de deixá-lo.

Contudo, na verdade, o narrador não resta só, seu
pai continua presente, provocando seus pensamen-
tos e suas ações. A sua busca de explicações para
a atitude do pai segue, mas não há fatos que apon-
tem alguma direção. Com ele próprio diz, sem senso
– em que, na expressão, mais uma vez, a repetição
de sílabas iniciais de palavras seguidas, nasalizadas,
e a aliteração da fricativa /s/ auxiliam na indicação
dessa mesmice narrativa que não se resolve. Apenas o
tempo prossegue em seu fazer destrutivo, como disse,
a propósito, o heterônimo pessoano Álvaro de Campos:
‘como a umidade no corredor do fim da casa, / pondo
grelado nas paredes...” (Pessoa, 1992, p. 242-243).

Ao iniciar a seção seguinte, o conto apresenta o
narrador em atitude reflexiva e confessional. Sua afir-
mação (Sou homem de tristes palavras) coloca-nos ante
um sujeito que se considera digno de lamentação, afi-
nal, ao mostrar-se assim, revela um sentimento de
culpa, o que é logo ratificado pelo enunciado seguinte,
em que não bastante a presença por uma vez do inde-
finido tanta, este ainda é reiterado para acompanhar o
próprio vocábulo culpa.

Embora o narrador faça uma interrogação a respeito
da origem de sua culpa, percebe-se que esta se encon-

tra relacionada à permanência de seu pai sobre o rio –
este rio que invade, ou melhor, apodera-se de sua vida,
a ponto de, recorrendo-se à expressão, formular-se a
irrupção de um vocábulo composto pela justaposição
tripla do termo rio e, não sendo isso suficiente, colocá-
lo isolado logo a seguir, acompanhado por um artigo
definido e predicado pelo gerúndio pondo, que marca
sua constância, e o adjetivo perpétuo, invocando sua
definitiva perenidade. Note-se também, novamente, o
uso predominante de oclusivas (/p/, /d/, /t/), nesse
predicado, para confirmar o poder desse rio que a tudo
interdita e domina.

Dessa interdição, resulta o marasmo que se apossa
do narrador. Tal condição caracteriza um estado le-
tárgico do sujeito, para o qual até a própria existência
é colocada em xeque e vista sem uma finalidade apa-
rente; significativa amostra dessa letargia encontra-se
na constatação promulgada: esta vida era só o de-
moramento. É preciso ressaltar que, nesse enunci-
ado, aponta-se, simultaneamente, para uma simula-
ção do momento implícito da enunciação, o presente,
ao utilizar-se o demonstrativo esta, e do momento do
enunciado, o pretérito, ao se empregar a forma verbal
era, o que indica uma ressonância muito forte do que
já se passou ainda no tempo presente, isto é, os fatos
narrados não pertencem somente ao passado, tempo
do vivido, mas repercutem ainda no presente, tempo
da vivência. Pode-se, assim, dizer que esta vida con-
tinua ser só o demoramento, continua a não ter um
objeto visível, o que constitui uma concepção negativa
da existência.

Desse modo, na sequência somos levados a questio-
nar, junto com o narrador, o estado de sanidade, dele
e de seu pai: ele nega veementemente a hipótese de
estarem doidos por meio de uma repetição e de um
movimento de gradação; essa negação considera desde
sua própria doidice até a de todos, em conclusão que
abre uma possibilidade radical de escolha: não há
doidos ou há, tão-somente, doidos neste mundo. Tal
questionamento deve-se ao fato de o narrador estar
apresentando sua decisão de assumir o pai em seu
mister, isto é, tomar o lugar dele na canoa sobre o
rio. Contudo, como somos informados na sequência,
a substituição não se concretiza, uma vez que, em-
bora o pai concorde com sua sugestão, o narrador foge
assustado quando vê o pai a se encaminhar em sua
direção.

Encontra-se, assim, a seguinte estrutura narrativa:
há o oferecimento de um contrato da parte de um
sujeito, o filho, para outro, o pai; o primeiro se ofe-
rece para substituir o segundo em sua tarefa, com o
que ficariam ambos libertos, um da sua missão, outro
de sua culpa. Trata-se, dessa forma, mais que de
um contrato desfeito, de um contrato não cumprido;
e o não-cumprimento do contrato leva o narrador a
arrepender-se pelo que não fez, e, visto que se ele se
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encontrava em uma situação de lealdade para com
o pai, passará, posteriormente, a sofrer a paixão do
remorso. Antes, porém, que consideremos essa paixão,
lancemos um olhar sobre o último enunciado presente
no trecho ora em questão.

Nele, utiliza-se, na expressão, do recurso da repeti-
ção de um vocábulo para transmitir-se a intensidade
da culpa e do arrependimento que traz ao narrador;
assim, repete-se, por três vezes, a forma verbal pe-
dindo antes de colocar-lhe o complemento, um perdão.
Alia-se a esse recurso a expressividade da sílaba inter-
mediária do vocábulo que, conforme se notou, causa a
impressão de um prolongamento sonoro, o qual pode
ser associado, no conteúdo, à culpa que acompanha o
narrador do momento do acontecido até o da narração.

Falava-se, há pouco, da paixão do remorso. Se este,
como nos ensina o dicionário, é um “sentimento de
culpa e arrependimento causados pela consciência de
haver praticado más ações; remordimento” (Dicioná-
rio Houaiss, online, s/p), tal descrição, por sua vez
remete à noção de culpa que, dentre várias acepções,
apresenta, para o conto em análise, como a mais ade-
quada, a de “consciência mais ou menos penosa de ter
descumprido uma norma social e/ou um compromisso
(afetivo, moral, institucional) assumido livremente” (Di-
cionário Houaiss, online, s/p).

Ora, outra não é a situação do narrador, pois mo-
vido por um sentimento de lealdade, um /não dever
não fazer/, sentia como uma obrigação, um /dever-
fazer/, portanto, substituir o pai em sua missão de
permanecer sobre as águas do rio – note-se que, para
a semiótica, a lealdade encontra-se na mesma dêixis
da obrigação. Todavia, um /não poder-fazer/ deri-
vado, talvez, da incompreensão a respeito da dimensão
sobre-humana desse ato privou-o de efetuar a substi-
tuição, deixando-lhe a penosa tarefa de conviver com
o remorso. Aliás, o prefixo re- no início do vocábulo
indica não apenas a reiteração da culpa, mas, sobre-
tudo, a permanência e a atualização dessa culpa para
o narrador. Não se pode deixar de notar, ainda, que o
remorso incide justamente sobre a interioridade do su-
jeito, pois se trata de um fazer cognitivo, expandindo-se
um pouco o campo passional, que o incomoda cons-
tantemente.

Tanto isso é verdade que, no parágrafo final do conto,
apresenta-se uma oração reveladora dessa condição
do narrador (sou o que não foi, o que vai ficar calado).
O autorretrato do narrador é impiedoso e mostra a
consciência da falta ao ato que o acompanha no pre-
sente (sou), advinda do passado (não foi) e que há de
permanecer no futuro (vai ficar). O ficar calado retoma
uma característica fundamental do pai, parte indisso-
ciável de sua identidade, e também um dos epítetos
atribuídos ao rio.

Dessa forma, feita a constatação, nada mais resta ao
sujeito senão encerrar a narração de sua desventura

com a expressão de um desejo, de uma vontade: perto
da morte, ser posto também em uma canoa sobre o
rio. Tal vontade encontra-se expressa laconicamente;
feito isso, o narrador conclui seu relato com a menção
a um rio e, nele, sua pessoa solta, liberta, navegando.

Ao final da narrativa, elementos da expressão são,
mais uma vez, alçados a papel significativo, visto que
pela repetição, tripla novamente, do vocábulo rio, se-
guido a cada vez por um circunstante adverbial, os
quais visam a apontar para a dimensão ilimitada do
rio, indica-se o movimento que o corpo do narrador rea-
lizará nas águas desse rio. Por tal recurso, pode-se até
vislumbrar a sua canoinha de nada ziguezagueando
pelo leito do rio, em busca dessa terceira margem que
também se vislumbra, mas na qual não se aporta ja-
mais: a possibilidade de existir somente, simplesmente
viver, sem compromissos ou desvios, a vida plena, ou,
simplesmente, a vida. Parece-nos, ao cabo, natural
que assim o seja: o rio reveste-se para o pai, e no fim
também para o filho, do valor /vida/; e a invocação
desse termo, às claras, no final do conto, exige a apa-
rição de seu contrário, o que ocorre na expressão no
artigo da morte, uma vez que, antes da morte, há que
se cumprir a vida, invocando assim a complexidade da
existência humana. Aliás, o fim do conto apresenta
também bela metáfora para a existência humana, água
que não pára, de longas beiras, considerando a busca
de expandir essa jornada empreendida pelo pai.

Para o desfecho da narração, convinha que sua úl-
tima sentença fosse dedicada ao rio, que, como algo
inatingível, dados os valores que incorpora ao longo do
conto, permanece na linha do horizonte e predomina
sobre tudo o mais; assim, a narração que se iniciara
para contar o trajeto do pai esquece-o, no final, e trata
apenas do rio. Quanto ao desejo do sujeito, e sua con-
junção imaginária com o rio, trata-se da única maneira
de sobreviver ao remorso: atualizar, na memória, o
cumprimento da obrigação que deveria ser sido mas
não foi, e restaurar, assim, a possibilidade de uma
continuidade suportável para a própria existência.

3. Apontamentos finais
No ensaio já mencionado, Tatit lembra que uma das
questões notáveis no conto é a da conjugação de um
andamento desacelerado, que afeta o tempo, e uma to-
nicidade forte, que incide sobre o espaço (2010, p. 108),
fator que desestabiliza o narrador, razão pela qual o
semioticista é levado a propor a noção de “aconteci-
mento extenso” para dar conta do episódio memorável
visado na narrativa.

A nosso ver, findo este exercício de análise sobre
“A terceira margem do rio”, é também essa conjuga-
ção que permite ao conto sustentar, nos termos de
Zilberberg, “acidentes locais”, as ocorrências de poeti-
cidade que apontamos, vinculados ao sentido global
do poema, a sina de um homem que, embora limitado
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no espaço, busca apreender o sentido da experiência
humana.
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