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La temporalité du désespoir dans Les Contemplations de Victor Hugo

Amir Biglari∗

Résumé: Discours éminemment temporel, le recueil de poèmes Les Contemplations de Victor Hugo fait ici l’objet
de nos commentaires, qui se penchent sur la représentation dans cet ouvrage de la passion du désespoir. Eu
égard au temps, nous noterons avant tout la prééminence de différentes valeurs du passé, dans leur contraste
avec le présent et le futur envisagé ; en effet, les souvenirs de moments du passé, réjouissants ou malheureux,
viennent hanter, pour mieux le faire mesurer sa misère présente, le sujet en proie au désespoir ; il faudra par
ailleurs dire un mot sur les régimes temporels de l’existence et de l’expérience, en rapport avec les instances
de l’énonciation, donc avec la force plus ou moins poignante de l’éprouvé. L’aspectualité constitue ensuite un
deuxième critère descriptif qui nous permettra d’évoquer les jugements tantôt d’excès, tantôt d’insuffisance,
exprimés par le locuteur lui-même sur la durée relative des situations ressenties comme euphoriques ou
dysphoriques, toute sensation de juste mesure étant, bien entendu, hors de portée de ses sentiments. Nous
nous intéresserons enfin au tempo des contenus du recueil, à leurs oscillations en lenteur ou en célérité qui
affichent des co-variations avec le débrayage et l’embrayage des actants de l’énoncé. Munis de ce faisceau de
paramètres, nous avançons une caractérisation de ce visage spécifique du désespoir que nous présente le poète
dans l’ouvrage retenu.

Mots-clés: aspectualité, désespoir, passion, temps, Victor Hugo

Dans cet article, nous nous proposons d’étudier
la temporalité de la passion du désespoir dans Les
Contemplations de Victor Hugo, qui est d’ailleurs un
ouvrage où la dimension temporelle joue un rôle es-
sentiel. Dans un premier temps, nous présenterons
un bref exposé sur la théorie de la sémiotique de la
temporalité, qui sera notre principale référence théo-
rique. Dans un deuxième temps, nous mettrons en
relief l’aspect éminemment temporel du recueil de poè-
mes. Dans un troisième temps, nous nous focaliserons
sur le désespoir qu’éprouve le sujet d’énonciation des
Contemplations : nous chercherons à décrire comment
cette passion (par nature particulièrement liée à la
temporalité) prend forme dans la mise en discours hu-
golienne. Pour son analyse, nous examinerons d’abord
le rapport du présent du désespoir avec le passé et
le futur ; nous aborderons ensuite la temporalité en
termes de temps de l’expérience et temps de l’existence
; nous traiterons enfin de la question de l’aspectualité,
du tempo et de la tonicité.

1. La théorie sémiotique de la
temporalité

1.1. L’historique

La question du temps fut longtemps sous-estimée par
les sémioticiens de l’École de Paris. Dans le projet
initial de Greimas, le temps est une grandeur formelle
qu’il convient de rejeter. Il écrivait dans Sémantique
structurale : «L’élimination concerne toutes les indicati-
ons temporelles relatives au nunc du message. Le texte
conservera toutefois le système de non-concomitance
temporelle, construit sur un alors sans rapport direct
avec le message» (Greimas, 2007, p. 154) . Dans
un ouvrage d’ambition structurale à l’époque où le
structuralisme domine, cela n’est pas étonnant, dans
la mesure où celui-ci s’était présenté «comme une
réaction – salubre – contre l’historicisme sans frein»
(Zilberberg, 1986, p. 233) qui avait longtemps sévi.
Réfléchir sur le temps était donc considéré comme un
défi pour le projet structuraliste.

Dans la sémiotique narrative, Greimas présente le
temps, avec l’espace et l’acteur, comme les constitu-
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ants du niveau superficiel, autrement dit figuratif, du
discours. Le temps et l’espace de la narrativité sont
«réduits à leur plus simple expression, privés du re-
tentissement qu’ils ont dans notre propre univers de
discours» (Zilberberg, 2009, p. 259).

Il s’agit d’«un temps “aspectualisé” ou “énoncif” ou
encore “objectif”, d’où est nécessairement exclu le pa-
ramètre du continu. Le “duratif”, de ce point de vue,
ne doit pas faire illusion. Il n’est que “l’intervalle tem-
porel” compris entre les deux bornes initiale et finale»
(Coquet, 1991, p. 198). La description du temps que
présente la sémiotique narrative est donc celle d’un ob-
servateur impersonnel, qui correspond à la description
des “états” et de leurs transformations. C’est dire que
la syntaxe de la sémiotique narrative, comme nous en
avertit Bernard Pottier en 1985, ne connaît que l’“être”
et le “faire”, et ignore le “devenir” : l’«être et le faire
semblent suffire pour la description des événements
du monde, dans une perspective essentiellement dis-
continue d’états» (Pottier, 1985, p. 500).

Or, du vivant même de Greimas, à la différence de la
sémiotique du discontinu, la sémiotique du continu a
souligné l’importance du “devenir” dans la syntaxe tem-
porelle : d’un côté avec le chef de file de la sémiotique
subjectale (devenue plus tard la sémiotique des instan-
ces), Jean-Claude Coquet, et de l’autre avec les travaux
de Claude Zilberberg. Coquet, en mettant en avant,
non pas les règles de la narration, mais d’une part les
théories linguistiques de Benveniste, et d’autre part les
données phénoménologiques, a introduit en sémioti-
que une nouvelle entrée pour traiter rigoureusement la
question du temps : le temps est celui de l’expérience
de son instance énonçante (non-sujet, quasi-sujet, su-
jet) centrée sur le présent. Quant à Zilberberg, dès
1981, avec son Essai sur les modalités tensives, il avait
adopté le temps comme un concept directeur de la
sémiotique ; le temps est une fonction qui dispose de
deux fonctifs, la durée et le tempo, considéré comme
«la durée de la durée» (Zilberberg, 1992, p. 352)..

Un pas plus récent a été franchi, et le temps a été

choisi comme axe de réflexion collective chez les sémi-
oticiens de l’École de Paris : le séminaire intersémio-
tique de Paris 3 a été consacré pendant deux années
consécutives (2002-2004) à la problématique de la
temporalité, ce qui a donné naissance à la publication
d’un ouvrage collectif, intitulé Régimes sémiotiques de
la temporalité, dirigé par Denis Bertrand et Jacques
Fontanille. «L’hypothèse directrice et la visée de ce
livre consistent à dégager et à valider le lien sémiotique
d’une approche de la temporalité, entre les modèles
philosophiques [. . . ] et le cadrage des descriptions
linguistiques» (Bertrand, 2006, p. 2). L’objectif général
d’une sémiotique de la temporalité consiste à «exami-
ner comment le discours donne forme à des régimes
temporels, sociaux et individuels» (Bertrand, 2006, p.
398) .

En bref, la temporalité n’est plus un relégué, un
implicite ou une surface, elle descend dans les niveaux
profonds, elle est génératrice et dispensatrice de la
signification, ce qui implique la modification radicale
de l’économie du parcours génératif 4.

1.2. Généralités
Nous considérons la temporalité comme une déno-
mination générale qui englobe le temps, le tempo (le
rythme), l’aspectualité, trois concepts qui semblent
inextricablement liés 5.

Le temps est une notion difficile à définir. Le Petit
Robert le définit ainsi : «Milieu indéfini où paraissent
se dérouler irréversiblement les existences dans leur
changement, les évènements et les phénomènes dans
leur succession». On le connaît plutôt par ses ca-
tégories et/ou ses caractéristiques, telles que passé,
présent, futur ; instant, durée ; temps de l’existence,
temps de l’expérience ; etc. ; notions et concepts sur
lesquels nous reviendrons.

En ce qui concerne le rythme, il ne se limite pas en
sémiotique au signifiant sonore, ni même au plan de
l’expression en général, mais vu l’isomorphisme des
deux plans, il «concerne aussi bien le plan du contenu
que celui de l’expression» (Zilberberg, 1988, p. 27)

2Il distingue par ailleurs deux types de temps, qu’il appelle «chronie» et «mnésie» (1986, p. 234)
3Séminaire dirigé par Denis Bertrand, Jean-François Bordron, Jacques Fontanille et Claude Zilberberg.
4Même dans le parcours génératif traditionnel, le temps a toujours été présent à tous les niveaux : au niveau le plus profond et donc le

plus abstrait, par exemple dans le carré sémiotique, le déroulement du sens est forcément présupposé : les positions du carré n’étant pas
statiques, pour passer d’une position à une autre, un certain temps, court ou long, est requis. Au niveau des structures narratives et
modales, comment un“récit” peut-il se dérouler sans que le temps passe ? Et les modalités, classifiées selon la notion plus récente des
modes de présence (virtualisé, potentialisé, actualisé et réalisé) présupposent le temps : par exemple une modalité actualisée précède, à la
fois sur le plan logique et sur le plan temporel, une modalité réalisée et suit sans doute une modalité virtualisée. À la strate thématique, le
temps est aussi présent, par exemple un acteur-père a forcément un passé temporel plus long qu’un acteur-fils, ou un sujet passionné,
quelle que soit la passion éprouvée, implique le temps : la vengeance est“un passé qui ne passe pas", le désespoir est“un présent qui ne
passe pas", etc.

5Cela veut dire que nous prenons le tempo pour le schème intensif du procès, pour des variations d’énergie dans sa réalisation ; ce qui
n’est pas la seule approche possible. On peut aussi adopter un autre point de vue, moins fréquent dans la sémiotique de l’École de Paris : le
tempo, étant une propriété purement intensive, n’a rien à voir avec le temps ; il peut s’appliquer à la propriété de quelque chose qui n’est
pas temporel : on peut imaginer une sorte d’accélération/ralentissement de la dépendance d’énergie qui est immobile. Le tempo peut être
de l’instantané, c’est-à-dire que l’on peut avoir des effets de tempo qui sont uniquement liés à la variation de densité de l’instant (ce n’est
qu’un instant, et non pas du temps), par exemple un instant très dense, peut avoir un tempo vif, un instant très peu dense, peut avoir un
tempo lent, etc. Voir également Claude Zilberberg 2011, pp. 143-177 : l’auteur montre que le recours au tempo est pertinent pour décrire
certains effets propres à la peinture.
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de tout langage. De plus, «le fait rythmique est indé-
pendant de la longueur de la séquence» (Zilberberg,
1988, p. 27) : il peut donc être étendu au discours
entier ; il peut aussi être intra-séquentiel ou inter-
séquentiel, voire, par récursivité, engageant la totalité
des séquences, «panséquentiel» (Zilberberg, 1988, p.
276).

En réalité, le rythme pourrait être considéré «comme
une des formes minimales de l’intentionnalité : des
apparitions et des disparitions se succèdent selon un
ordre et une fréquence apparemment réguliers, sig-
nalant ainsi qu’elles pourraient être l’effet d’un acte
intentionnel, d’un programme qui les aurait ainsi orga-
nisées. Le rythme programme, régularise et impose la
perception des contrastes [. . . ], c’est-à-dire des valeurs
élémentaires. Là où il y a rythme, il y aurait, au moins
virtuellement, du sens» (Fontanille, 2003, p. 228-229).

Quant à l’aspectualité, il faudra tout d’abord dis-
tinguer l’aspect de l’aspectualité : «l’“aspect” pourrait
être réservé à la catégorie morpho-sémantique utilisée
dans la description du verbe et du syntagme verbal»
7 ; «l’“aspectualité” recouvrirait alors l’ensemble de la
configuration sémantico-syntaxique qui sous-tend et
déborde à la fois l’aspect proprement dit : l’aspectualité
est à ce titre une des dimensions du discours» (Fon-
tanille, 1991, p. 6), quel que soit le langage concerné.
L’aspectualité chez les linguistes est une «aspectualité
appauvrie, sinon mutilée, dans la mesure où il n’est
fait état que du seul devenir. Ce disant, on méconnaît
la dépendance de l’aspect à l’égard du tempo» (Zilber-
berg, 2001, p. 67), comme s’il s’agissait «d’un tempo
uniforme, identifiable au terme neutre de la catégorie :
[ni accélération + ni ralentissement]» (Zilberberg, 2001,
p. 67). Mais, les distinctions aspectuelles courantes
(imperfectif vs perfectif ; inaccompli vs accompli ; in-
choatif vs duratif vs terminatif) «sont prévenues par
et dépendantes de la tension entre le survenir et le
parvenir, tension qui semble avoir prédominé dans les
langues indo-européennes» (Zilberberg, 2001, p. 67).

Nous verrons par la suite que le temps, le tempo
et l’aspectualité sont des éléments importants dans
l’étude des passions.

2. Un recueil de poèmes
éminemment temporel

Les Contemplations constituent un discours éminem-
ment temporel, c’est-à-dire que la temporalité est l’un
des constituants essentiels de sa sémiosis. Non seule-
ment les intitulés des deux parties de l’ouvrage sont
des adverbes temporels, «Autrefois» et «Aujourd’hui»,
mais aussi plusieurs temps s’y superposent : selon la
textualisation adoptée, à savoir l’ordre des poèmes ;
selon les dates de la fin des poèmes ; selon les dates
des manuscrits ; selon les temps verbaux des poè-
mes (passé, présent, futur). Les relations entre ces
différents systèmes temporels sont extrêmement com-
plexes, et leur étude est un projet de recherche vaste.
Nous nous contentons ici de quelques remarques qui
nous semblent importantes par rapport à notre sujet.

Les dates de la fin des poèmes font partie du texte,
elles sont donc des éléments textuels à part entière
dotés de significations : elles expriment le «hic et
nunc éphémère» (Rabaté, 1996, p. 72) attribué à
l’énonciation des poèmes. Dans Les Contemplations,
ces dates ont souvent une connotation symbolique :
«elles situent le poème par rapport aux saisons, aux
grandes fêtes du calendrier et surtout aux dates mar-
quantes de la vie de l’auteur, comme celle de la mort
de Léopoldine» (Fournet, 2001, p. 338). C’est effecti-
vement cette dernière date qui attire particulièrement
notre attention, dans la mesure où elle est l’une des
principales sources du désespoir du locuteur : pour
cela, on n’a pas besoin de donnée extratextuelle, car le
texte lui-même mentionne que la date de la mort de la
fille du locuteur est le 4 septembre 1843, date autour
de laquelle s’organisent les autres dates indiquées.

En réalité, il est clairement affirmé dans la préface
: «c’est une âme qui se raconte dans ces deux volu-
mes : Autrefois, Aujourd’hui. Un abîme les sépare, le
tombeau» (p. 26)9. Toutefois, la date qui correspond
au «tombeau», soit le 4 septembre 1843, n’apparaît
pas tout à fait entre les deux volumes, mais entre le
deuxième et le troisième poèmes du deuxième volume.
Ce qui s’y inscrit précisément, c’est «4 SEPTEMBRE
1843», suivi d’une ligne de points traversant la page.
Les manuscrits prouvent l’importance de ces points
«dans le dispositif symbolique des Contemplations, puis-
que Hugo note dans un projet qu’il faudra “une page

6Dans cette perspective : «L’objet d’une analyse rythmique ne se limite pas à une scansion, mais à ce que nous aimerions appeler une
polyrythmie – terme rêvé à partir de celui, proche, de polyphonie» (Zilberberg, 1988, p. 27).

7Jacques Fontanille, 1991, p. 6. Coquet précise à son tour : «L’aspect englobe en effet la morphologie du verbe et la sémantique du mot
; autrement dit, le procès est susceptible d’être caractérisé deux fois, et même d’une manière contradictoire. [. . . ] Plutôt que la pertinence
de la notion de durée, la catégorie de l’aspect en grec ancien nous permet de mettre en lumière la notion topologique de borne» (1991, p.
196). C’est dire que l’aspect consiste dans l’évaluation de l’état d’avancement du procès par un observateur.

8Il ajoute : «À ce propos, de nombreux poèmes, notamment au livre IV, se présentent comme des poèmes anniversaires. De manière
plus générale, le dispositif vise à rendre sensible au lecteur l’évolution de la pensée et de la sensibilité du poète, et à créer dans le recueil un
effet de perspective, de profondeur chronologique, qui correspond à l’approfondissement de l’expérience contemplatrice qui découle du deuil
et de l’exil» (2001, p. 33). Voir aussi, à ce sujet, Moreau (1962)

9 La version des Contemplations à laquelle nous nous référons dans cet article – dans le corps même du texte –, est celle de Pierre
Laforgue, publiée en 2008.
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de points” dans l’édition» (Charles-Wurtz, 2001b, p.
180-181).

Que signifie cette absence de parole ? Qu’est-ce qui
a empêché le locuteur de s’exprimer ? Notre explica-
tion c’est que, selon la conception de Coquet (Voir par
exemple : Coquet 1997, pp. 1-18 ; Jean-Claude Co-
quet, 2007, pp. 121-134, pp. 252-262.), le sujet était
devenu non-sujet, c’est-à-dire qu’il avait perdu sa capa-
cité de jugement, qu’il s’était réduit à un corps propre,
que sa capacité de parler avait cessé de fonctionner.
La raison pourra être expliquée en nous référant à
l’hypothèse tensive telle qu’elle est formulée par Zilber-
berg (Voir par exemple : Zilberberg 2006, pp. 79-164,
pp. 199-241; Zilberberg 2013, pp. 7-79, pp. 145-160.)
: il s’agit d’un événement, relevant du mode concessif
du survenir, caractérisé par la non prévisibilité et la
surprise ; d’où l’envahissement du champ de présence
du sujet, la perte de toute modalité, et l’incapacité de
parler au moment de son émergence 10.

L’intitulé du poème qui suit cet événement est «Trois
ans après», comme si le locuteur n’avait pas pu parler
pendant trois ans. D’ailleurs, le poème qui suit ce
dernier étant «Oh ! je fus comme fou dans le premier
moment» (p. 199), confirme notre hypothèse selon
laquelle le locuteur avait perdu sa raison et qu’il était
devenu non-sujet.

Le poème du 4 septembre 1843 est virtualisé, car
l’intensité émotionnelle est si forte qu’elle devient irre-
présentable. Pour être représentable, l’intensité doit,
au moins en partie, s’exposer aussi dans l’étendue. Ce
poème virtualisé sur place, de fait, se réalise un peu
partout dans le recueil. Outre le désespoir fortement
présent dans le recueil entier, ainsi que l’évocation
récurrente de la fille morte, Ludmila Charles-Wurtz
explique que l’«absence du poème correspondant à la
mort de Léopoldine est [. . . ] dramatisée par la série
des huit poèmes datés du 4 septembre qu’on trouve
dans la deuxième partie du recueil. Six de ces huit
poèmes se trouvent dans le livre IV, datés de 44, 45,
46, 47 et 52 ; les deux autres, datés de 52 et 55, se
trouvent, dans le livre V, l’autre dans le livre VI. Ils
semblent ainsi perpétuer le souvenir de la morte de
livre en livre, jusqu’au poème final, “À celle qui est
restée en France”, qui lui est adressé. Mais, précisé-
ment, aucun de ces poèmes ne date de 1843, si bien
qu’ils soulignent, au lieu de la compenser, l’absence du
poème d’adieu» (Charles-Wurtz, 2001b, p. 181-18211).

Par ailleurs, cette ligne de points, accompagnée de
cette date décisive, crée une deuxième coupure dans
le recueil, après la première entre les deux volumes.
Selon Charles-Wurtz, la ligne de points a «pour fonc-

tion essentielle de brouiller, en la doublant, la coupure
du recueil entre “Autrefois” et “Aujourd’hui”, et, en
dernière analyse, de trouer la chronologie de manière à
la ruiner de l’intérieur» (Charles-Wurtz, 2001b, p. 183)
, «de bouleverser, et finalement d’interdire la représen-
tation du temps dans le recueil. Pourquoi cela ? Parce
que la mort des enfants avant les parents bouleverse
l’ordre naturel du temps» (Charles-Wurtz, 2001b, p.
185 12).

Elle va jusqu’à affirmer : «Contrairement à ce que
suggère la Préface, le tombeau de Léopoldine ne se
situe pas entre “Autrefois” et “Aujourd’hui”» (Charles-
Wurtz, 2001b, p. 184). Sans aller jusque-là, nous
dirions qu’il existe une tension constante entre les
deux coupures les plus importantes du recueil, pro-
ches l’une de l’autre, sans que l’une d’elle remporte
définitivement sur l’autre. Ce qui fait le décalage, ce
sont les deux premiers poèmes du deuxième volume du
recueil. Ils doivent avoir un statut particulier. Lequel
?

Il semble qu’il s’agisse dans ces deux poèmes d’un
passé qui a débordé les limites du passé et qui est en-
tré dans le présent, un passé qui a tout son poids sur
le présent. Cela semble pertinent d’autant plus que
ces deux poèmes sont datés antérieurement au dernier
poème du premier volume. Le premier poème, daté de
janvier 1843, consiste dans l’éloge de l’«Innocence» et
de la «Vertu» (p. 193), présentées à d’autres occasions
comme des qualités de sa fille. Le deuxième poème est
daté du 15 février 1843, ce qui correspond à la date
réelle de la production du poème ; il est marqué dans
le manuscrit : «à ma fille en la mariant 15 février 1843»
(Charles-Wurtz, 2001b, p. 187). Cette date est celle
du mariage de Léopoldine, et le poème prend donc la
valeur d’un épithalame. Pourtant, cette allusion au
mariage est effacée du texte publié, ce qui crée une
indétermination référentielle, et qui rend possible une
lecture funèbre du poème ; par exemple, l’expression
«celui qui t’aime» peut désigner Dieu aussi bien que
l’époux de sa fille : selon la première lecture, «le poème
d’adieu à la morte qui manque à la date du 4 septem-
bre se donne à lire à celle du 15 février, entre les lignes
du poème à la mariée» (Charles-Wurtz, 2001b, p. 187)
; et selon la deuxième lecture, il s’agit de l’insistance
sur le temps du survenir, caractérisé par la surprise :
mourir neuf mois après le mariage n’est pas attendu,
et c’est cette concession si excessive qui fait que le sujet
subit la plus haute émotion, à tel point qu’il devient
non-sujet, et en l’occurrence muet.

En effet, on constate que la «mort est inscrite au cen-
tre du recueil comme ce qui donne à la contemplation

10L’absence de parole suite à la survenue de l’émotion est aussi évoquée dans le poème «Le revenant» : «Les lugubres sanglots qui sortent
des entrailles / Oh ! la parole expire où commence le cri ; / Silence aux mots humains !» («Le revenant», p. 157).

11Ou bien par exemple, elle note : «La numérotation du poème suivant redouble ainsi symboliquement la date de la mort de Léopoldine,
1843, puisqu’il est, dans le livre IV, le troisième – et qu’il s’intitule par ailleurs“Trois ans après”» (2001b, p. 181).

12Un autre signe pour montrer que «l’architecture temporelle du recueil, ostensiblement chronologique, est ruinée de l’intérieur», c’est
que «nombre de poèmes censés avoir été écrits avant la mort de Léopoldine représentent en réalité sa mort» (2001b, p. 186)
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son sens et explique ses infléchissements» (Balaudé-
Treilhou, 1991, p. 36), et que, d’autre part, comme
le signale Ivan Darrault Harris, dans «l’expérience de
la mort et du deuil, [. . . ] se dramatise à l’extrême la
relation au temps» (Darrault-Harris, 2006, p. 278).

Après la brève évocation de quelques éléments pri-
mordiaux, nous examinerons dans les sections suivan-
tes d’autres caractéristiques de la dimension tempo-
relle du désespoir tel qu’il apparaît dans notre recueil
de poèmes.

3. Passé, présent, futur
Dans tout discours, tout est vu à partir de son cen-
tre, c’est-à-dire au travers du «je-ici-maintenant» du
locuteur-observateur : le temps qui permet la prise
de parole du locuteur dans l’espace qu’il occupe est
le présent, non pas le présent formel, mais comme le
rappelle Benveniste, «ce présent continu, coextensif à
notre présence propre», ce présent qui est «la source
du temps» (Benveniste, 1966, p. 83). C’est-à-dire que
tous les jugements portés sur le passé, le présent et le
futur sont rendus du présent. D’ailleurs, Les Contem-
plations sont un ouvrage où le temps dominant est le
présent.

Le désespoir est une passion où la dimension ré-
trospective domine la dimension prospective. Selon
Jacques André, le désespoir «inverse l’axe du temps» :
le retour est toujours vers le passé, tandis que dans le
futur, «il n’y a rien à attendre» (André, 2000, p. 17), car
on sait déjà le futur, c’est prévisible, c’est inévitable, ce
sera toujours le désespoir. C’est un désespoir qui ne
peut pas finir, il s’agit, pour reprendre la terminologie
de Kierkegaard, de la «maladie mortelle» 13. Le futur
est en quelque sorte déjà consumé, il est enveloppé
par le présent élargi.

Le désespoir des Contemplations, à l’instar du déses-
poir doxal, est caractérisé par un futur fermé ; en ce
qui concerne le passé, il s’y rattache particulièrement
: (i) un passé malheureux source du désespoir, (ii)
un passé heureux source du désespoir, (iii) un passé
malheureux réactivé par le désespoir actuel.

3.1. Passé dysphorique, source du
désespoir

L’une des origines du désespoir est le passé malheu-
reux. Comme nous l’avons déjà expliqué, c’est notam-
ment la disparition de sa fille qui engendre le désespoir
chez le sujet. Par exemple, il indique :

Je regarde toujours ce moment de ma vie
Où je l’ai vue ouvrir son aile et s’envoler !

Je verrai cet instant jusqu’à ce que je meure,
L’instant, pleurs superflus!

Où je criai : L’enfant que j’avais tout à l’heure,
Quoi donc ! je ne l’ai plus !

(«À Villequier», p. 215)

Un événement est survenu dans la vie du sujet :
il s’agit d’un «instant» qui a transformé la conjonc-
tion avec l’objet de valeur («L’enfant que j’avais tout
à l’heure») à la disjonction («je ne l’ai plus»), qui a
donc fait basculer le sujet d’un univers thymique et
axiologique à un autre. Cet «instant», dont l’intensité
sensibilisera toute l’extensité du futur, commandera
la vie du sujet pour toujours. C’est ainsi que, comme
le rappelle Comte-Sponville, «le désespoir survit [. . . ]
dans le présent, comme une cicatrice, à proportion
de nos blessures, de nos traumatismes, de nos frus-
trations. “Le passé insatisfait enserre le présent dans
ses griffes”» (Comte-Sponville, 1997, p. 90). Aussi la
consolation est-elle de l’ordre de l’impossible (ne pas
pouvoir être), c’est dire que s’affirme l’aspect horrible-
ment duratif du désespoir : «Je regarde toujours ce

moment de ma vie» ; «Je verrai cet instant jusqu’à ce
que je meure».

Plusieurs autres poèmes font allusion à la dispari-
tion de sa fille, ainsi qu’à celle des autres êtres chers,
et au passé malheureux qui s’en suit, ce qui justifie
le désespoir actuel du sujet : «Trois ans après», «Oh !
je fus comme fou. . . », «Veni, Vidi, Vixi», «À Villequier»,
«Claire P.», «Claire», «En frappant à une porte», «À celle
qui est restée en France», etc. 14

3.2. Passé euphorique, source du
désespoir

Quoique cela paraisse paradoxal, l’une des sources
du désespoir actuel du locuteur est un passé heureux
qui précède chronologiquement le passé malheureux,
et qui est évoqué à plusieurs reprises dans le recueil,

13Chez Kierkegaard, cette expression est «prise en sens spécial» : elle ne signifie pas «un mal dont le terme, dont l’issue est la mort et
[qui] sert alors de synonyme d’une maladie dont on meurt» (1849, p. 69), mais elle correspond à «ne pouvoir mourir, comme dans l’agonie le
mourant qui se débat avec la mort sans pouvoir mourir. Ainsi être malade à mort, c’est ne pouvoir mourir, mais ici la vie ne laisse d’espoir,
et la désespérance, c’est le manque du dernier espoir, le manque de la mort» (1849, p. 70).

14Pour l’analyse de ces poèmes, voir notre travail «Sémiotique des passions. Actantialité et modalité dans Les Contemplations de Victor
Hugo», à paraître.
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souvent accompagné de l’admiration des êtres chers
disparus. Ce qui nous incite à faire l’hypothèse que le
désespoir est aussi le résultat d’un passé heureux qui
n’a pas continué comme prévu. En effet, le désespoir
provient d’un événement tragique, certes, mais aussi
d’une admiration qui ne s’arrête pas, d’un passé ad-
miré qui pèse sur le présent : il s’agit du sentiment

nostalgique du désir de la persistance et de la stabilité
d’une conjonction révolue, définitivement virtualisée,
qui produit un “sentiment de vide” chez le locuteur.
Ces êtres chers auraient pu persister pour que le locu-
teur continue à les admirer et à être heureux avec eux
:

Toutes ces choses sont passées
Comme l’ombre et comme le vent !

(«Quand nous habitions tous ensemble», p. 202)

Je vois fuir, vers l’ombre entraînées,
Comme le tourbillon du passé qui s’en va,

Tant de belles heures sonnées ;
(«Paroles sur la dune», p. 249)

Si ces moments d’euphorie sont passés et s’ils ne
peuvent plus se répéter, néanmoins leurs souvenirs
ne cessent de fréquenter le locuteur. Les occurrences

d’admirations et d’évocations du passé heureux sont
nombreuses. À titre d’exemple :

Il vivait, il jouait, riante créature.
Que te sert d’avoir pris cet enfant, ô nature ?

(«Épitaphe», p. 143)

L’humble enfant que Dieu m’a ravie
Rien qu’en m’aimant savait m’aider ;

C’était le bonheur de ma vie
De voir ses yeux me regarder.

(«Trois ans après», p. 196)

Je l’attendais ainsi qu’un rayon qu’on espère ;
(«Elle avait pris ce pli. . . », p. 200)

Lorsqu’elle disait mon père,
Tout mon cœur s’écriait : Mon Dieu !

(«Quand nous habitions tous ensemble», p. 201)

Mes yeux s’enivraient en silence
De cette ineffable douceur.

(«Elle était pâle, et pourtant rose», p. 203)

Je l’admirais. C’était ma fée,
Et le doux astre de mes yeux !

(«Ô souvenirs ! printemps !, aurore !», p. 205)

[. . . ] un enfant, tête chère et sacrée,
Petit être joyeux,

Si beau, qu’on a cru voir s’ouvrir à son entrée
Une porte des cieux ;
(«À Villequier», p. 215)

Rien qu’à la voir passer on lui disait : Merci !
(«Claire P.», p. 250)

Enfant qui rayonnais, qui chassais la tristesse,
. . .
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De tous les idéals tu composais ton âme,
Comme si tu faisais un bouquet pour les cieux !

(«Claire», p. 308-309)

Les exemples sont beaucoup plus nombreux, sur-
tout dans les poèmes qui suivent «Oh ! je fus comme
fou dans le premier moment». Pourtant, rien que les
quelques extraits cités forment un microsystème dont
les éléments se répondent. Les mélioratifs sautent aux
yeux, la force de l’objet de valeur et l’affectation du
sujet par celui-ci sont intenses. L’expression «rien que»
(«rien qu’en m’aimant», «Rien qu’à la voir passer») mon-
tre cette intensité, puisqu’un minimum de compétence
investie dans l’objet de valeur suffisait pour créer un
effet euphorique chez le sujet, par exemple, “aimer le
locuteur” signale un savoir faire et un pouvoir faire
(«savait m’aider»), «passer» implique la reconnaissance
des compétences, soit le “remerciement” ; de même,
«regarder» le locuteur entraîne le «bonheur», son «en-
trée» équivaut à l’ouverture d’une «porte des cieux», il
fait comme «un bouquet pour les cieux», il est composé
de «tous les idéals». Il existe aussi d’autres expressi-
ons contenant un effet d’intensité de l’objet dans le
champ de présence du sujet : «joie immense», «ineffa-
ble douceur», «tout mon cœur s’écriait », etc. De plus,
à part les adjectifs possessifs multiples, les adjectifs

démonstratifs («cet enfant», «cette ineffable douceur»)
renforcent l’effet sensible. Aussi la privation de l’objet
de valeur si précieux suscite-t-elle les reproches du
locuteur aux destinateurs : à la nature et à Dieu. La
thématique figurative reliée à l’objet de valeur est la
lumière : «rayonnais», «un rayon», «astre». Du point de
vue énonciatif, l’être cher disparu est à la fois embrayé
(«tu») et débrayé («il», «elle»), et le sujet se manifeste
souvent sous forme du «je», mais en alternance avec
le «on» («Je l’attendais ainsi qu’un rayon qu’on espère»
; «Si beau, qu’on a cru voir s’ouvrir à son entrée [. . . ]»
; «Rien qu’à la voir passer on lui disait : Merci !») :
l’emploi du «on» a pour effet le dépassement de l’espace
propre au sujet et son entrée dans l’espace public,
comme si l’objet de valeur du sujet était un objet de
valeur pour tout le monde. C’est-à-dire que non seule-
ment l’objet de valeur est intense, mais aussi étendu
dans l’espace.

3.3. L’oubli comme solution ?
La solution pour effacer le désespoir issu du passé,
qu’il soit malheureux ou heureux, consiste à l’oublier,
mais le locuteur ne l’accepte pas :

Mais je ne voudrais pas, quant à moi, d’une joie
Faite de tant d’oubli !

. . .
Quelquefois je voyais, de la colline en face,

Mes quatre enfants jouer, tableau que rien n’efface !
(«À Mademoiselle Louise B.», p. 239)

Mère, nous n’avons pas plié, quoique roseaux,
Ni perdu la bonté vis-à-vis l’un de l’autre,

Ni demandé la fin de mon deuil et du vôtre
À cette lâcheté qu’on appelle l’oubli.

(«Dolorosae», p. 248)

Oublier peut mettre fin au deuil, peut produire la
joie, mais le locuteur ne peut pas («tableau que rien
n’efface») et en même temps ne veut pas («je ne vou-
drais pas») oublier. Si le ne pas pouvoir faire dépasse
sa compétence, le ne pas vouloir faire mentionne que
l’oubli est considéré comme une grandeur négative,
une «lâcheté», et que, par conséquent, le locuteur as-
sume cette position, qu’il assume son désespoir, qu’il
préfère le deuil non-accompli au deuil accompli au prix
de l’oubli. Cela montre le degré d’affectation très élevé

du locuteur par l’objet de valeur.

D’ailleurs, non seulement le locuteur ne veut pas
empêcher l’apparition des souvenirs heureux, mais
aussi il a envie et besoin d’aller vers eux, autrement
dit ce passé heureux est caractérisé par le vouloir être
et le devoir être. C’est pourquoi, le locuteur s’adresse à
son cœur pour que celui-ci aille au passé ; si le passé
heureux ne vient pas vers lui, lui-même ira vers ce
passé :

. . . Pénètre,
Mon cœur, dans ce passé charmant !

(«Ô souvenirs ! printemps ! aurore !», p. 205)
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On peut en effet dire que “se souvenir”, à savoir la
présentification de l’absence, est activé dans les deux
sens du terme, qu’Herman Parret formule ainsi : «Se
souvenir, c’est non seulement accueillir une image du
passé, c’est aussi la chercher» (Parret, 2006b, p. 147).

3.4. Passé dysphorique, réactivé par le
présent

À part le passé (heureux et malheureux) qui n’est pas
passé pour le locuteur, qui n’a donc pas d’inscription
historique, apparaît un passé historique, sous forme de
passé simple, qui est pourtant impliqué par le présent.
À titre d’exemple :

À vingt ans, deuil et solitude !
Mes yeux, baissés vers le gazon,

Perdirent la douce habitude
De voir ma mère à la maison.

Elle nous quitta pour la tombe ;
Et vous savez bien qu’aujourd’hui

Je cherche, en cette nuit qui tombe,
Un autre ange qui s’est enfui !

Vous savez que je désespère,
Que ma force en vain se défend,
Et que je souffre comme père,

Moi qui souffris tant comme enfant !
(«Trois ans après», p. 195)

Cet extrait met en scène à la fois un deuil présent et
un deuil passé. Ce qui est problématique, c’est l’emploi
du passé simple pour ce dernier, à savoir un passé
qui a, par définition, rompu ses liens avec le présent,
qui est nécessairement objectivé, et qui fait partie de
l’univers. Ce passé, totalement hors du champ de pré-
sence du sujet et impliquant un point de vue extérieur,
voire étranger 15, à la scène d’énonciation, ne peut que
désigner “les états de choses” et non pas “les états
d’âme“. Autrement dit le passé simple est «inapte à
l’expression des passions et des états d’âme, à moins
qu’il ne les réduise à de simples événements extéri-
eurs» (Fontanille, 2003, p. 232). Cet état dysphorique
n’est donc plus de l’ordre de l’“éprouver” et du “vivre”,
mais c’est un moment dans les souvenirs, de l’ordre de
l’“être” et de “faire“. Par ailleurs, l’utilisation du passé
simple à la première personne, en confondant les deux
systèmes d’énonciation que distingue Benveniste, le
discours et l’histoire, «signale l’intensité d’un accompli»
(Bertrand, 2000, p. 159 16).

Comment alors ce passé révolu et non agissant sur
le présent est-il mis en rapport avec le présent du sujet
énonçant ? Notre réponse c’est que, dans ce cas, ce
n’est pas le passé qui suscite le présent, mais le rap-

port est orienté du présent vers le passé : la force de
l’éprouver du présent réveille et fait survenir de façon
instantanée un éprouver similaire dans le passé. En
d’autres termes, le passé est «convoqué par la sensibi-
lisation du présent. C’est l’intensité [du présent] qui
déclenche la rétrospection et commande l’extensité de
la mémoire» (Bertrand, 2006, p. 420-421). Par consé-
quent, contrairement aux deux passés précédents qui
déterminaient le présent, ce passé est sous la dépen-
dance du présent. Or la réactivation du deuil passé
renforce, dans un mouvement de retour, le désespoir
actuel : l’aspect itératif du malheur est en jeu.

Corinne Enaudeau indique que le «désespoir, c’est
d’être rejeté dans le passé» (Enaudeau, 2000, p. 150).
Nous sommes d’accord à plus d’un titre : d’une part,
deux passés thymiques opposés, euphorique et dyspho-
rique, engendrent chacun à son tour le désespoir ;
d’autre part, le désespoir engendré réactive d’autres
moments malheureux dans le passé. C’est dire que
se forme un mouvement de va et vient constant entre
le présent et le passé. On a affaire à un présent qui
ne passe pas, celui qui est rempli du passé. Svâmi
Prajnârnpad a peut-être raison d’affirmer : «Il n’y a
d’autre esclavage dans la vie que celui du passé. Celui

15Henri Michaux commence son ouvrage Qui je fus ainsi : «Je suis habité ; je parle à qui-je-fus et qui-je-fus me parlent. Parfois, j’éprouve
une gêne comme si j’étais étranger. Ils font à présent toute une société et il vient de m’arriver que je ne m’entends plus moi-même» (1927, p.
173).

16Rappelons que Benveniste définit le «discours» comme «toute énonciation supposant un locuteur et un auditeur, et chez le premier
l’intention d’influencer l’autre en quelque manière» (1966, p. 242). En revanche, dans l’«histoire», il s’agit «de la présentation des faits
survenus à un certain moment du temps, sans aucune intervention du locuteur dans le récit» (1966, p. 239). La forme verbale typique de
l’«histoire», c’est l’aoriste (passé simple ou passé défini). Il «est le temps de l’événement hors de la personne d’un narrateur» (1966, p. 241) ;
d’où son exclusion totale du système temporel du «discours».
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qui est libre du passé est libre, il est mukta [libéré]»
(Svâmi Prajnânpad, cité par André Comte-Sponville,
1997, p. 91).

3.5. De la disparition à aujourd’hui

Dans le dernier poème du recueil, «À celle qui est res-
tée en France», le locuteur retrace sa vie depuis la
mort de sa fille jusqu’à aujourd’hui, en passant par
l’exil. La dimension temporelle, liée à la spatialité, est
directement impliquée :

J’allais, je n’étais plus qu’une ombre qui frissonne,
Je fuyais, seul, sans voir, sans penser, sans parler,

Sachant bien que j’irais où je devais aller ;
Hélas ! je n’aurais pu même dire : Je souffre !

. . .
Et, pendant que la mère et la sœur, orphelines,

Pleuraient dans la maison, je cherchais le lieu noir
Avec l’avidité morne du désespoir ;

. . .
Oui, jadis, quand cette heure en deuil qui me réclame
Tintait dans le ciel triste et dans mon cœur saignant,

Rien ne me retenait, et j’allais ; maintenant,
Hélas. . . ! – Ô fleuve ! ô bois ! vallons dont je fus l’hôte,

Elle sait, n’est-ce pas ? que ce n’est pas ma faute
Si, depuis ces quatre ans, pauvre cœur sans flambeau,

Je ne suis pas allé prier sur son tombeau !
. . .

Ainsi, ce noir chemin que je faisais, ce marbre
Que je contemplais, pâle, adossé contre un arbre,

Ce tombeau sur lequel mes pieds pouvaient marcher,
La nuit, que je voyais lentement approcher,

Ces ifs, ce crépuscule avec ce cimetière,
Ces sanglots, qui du moins tombaient sur cette pierre,

Ô mon Dieu, tout cela, c’était donc du bonheur !
. . .

Je ne puis plus reprendre aujourd’hui dans la plaine
Mon sentier d’autrefois qui descend vers la Seine ;

Je ne puis plus aller où j’allais [. . . ]
(«À celle qui est restée en France», p. 386, 387, 391)

Plusieurs questions déjà abordées réapparaissent
dans cet extrait : la mort, le non-sujet, la solitude,
mais aussi l’exil que nous n’avons pas encore traité,
parmi d’autres. Le champ lexical de la dysphorie
est abondant : «seul», «orphelines», «pleuraient», «lieu
noir», «l’avidité morne du désespoir», «deuil», «ciel triste»,
«cœur saignant», «noir chemin», etc.

Le locuteur était devenu non-sujet passionnel, parce
qu’il avait perdu sa capacité de jugement, qu’il ne pou-
vait pas parler, ni même percevoir : «sans voir, sans
penser, sans parler» ; «je n’aurai pu même dire : Je
souffre». Il avait perdu toutes ses modalités et était
réduit au corps propre, ou selon les mots de Hugo
même, réduit à «une ombre qui frissonne». De plus, il
était devenu non-sujet fonctionnel17 : «sachant bien
que j’irai où je devais aller».

Un peu plus tard, lorsqu’il a repris ses forces, il
continuait à aller régulièrement sur la tombe de sa fille
; ce qui fait la grande différence avec aujourd’hui, car
étant en exil, ce n’est plus possible d’y aller : «jadis»
s’oppose donc à «maintenant». Avant : «rien ne me
retenait, et, j’allais» ; à présent, et ceci «depuis ces
quatre ans» : «je ne puis plus reprendre», «je ne puis
plus aller». L’opposition est spatio-modale : pouvoir
aller sur la tombe vs ne pas pouvoir aller sur la tombe.
Ce changement modal implique un changement de
point de vue sur le passé : le locuteur comprend main-
tenant que pouvoir aller sur la tombe de sa fille n’était
pas le malheur, mais le bonheur («tout cela, c’était
donc du bonheur»), que tout l’univers dysphorique
évoqué plus haut doit être vu comme euphorique ; ce
qui montre l’intensité énorme du désespoir actuel du

17Un actant qui «ne sait que sa leçon», qui «n’exécute que cela pour quoi il a été programmé» (Jean-Claude Coquet, 1997, p. 41, p. 154).
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locuteur, à cause de l’exil. La description semblable
à l’hypotypose, et l’emploi répétitif des démonstratifs
lorsque le locuteur évoque les figures du passé («ce
noir chemin», «ce marbre», «Ce tombeau», «Ces ifs»,
«ce crépuscule», «ce cimetière», «ces sanglots», «cette
pierre») sont très parlants : même s’il s’agit du passé,
ils sont maintenant bien présents à l’esprit du sujet,
et d’ailleurs sensibilisés. Il s’agit donc d’un «schéma
de l’amplification», celui qui «procure tension affective
et cognitive» (Fontanille, 2003, p. 111).
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C’est-à-dire qu’avec l’éloignement du tombeau de
sa fille, la dysphorie du locuteur augmente en même
temps que sa prise de conscience de la situation.

En effet, la thématique de l’exil est très importante
dans l’œuvre de Hugo et en l’occurrence dans Les Con-
templations. Le titre même du poème, «À celle qui
est restée en France», insiste sur l’exil autant que sur
l’importance de l’être cher. L’extrait cité montre que
l’exil agit comme un redoublement du deuil, aiguise la
sensibilité de la disjonction et intensifie la dysphorie.
Comme l’a remarqué La Rochefoucauld : «L’absence

diminue les médiocres passions, et augmente les gran-
des, comme le vent éteint les bougies et allume le feu»
(François de La Rochefoucauld, 1665, maxime 276,
p. 70.). Dans notre recueil de poèmes, la passion
forte de l’amour paternel, à la suite de l’absence de la
fille, qui est d’ailleurs une absence sans retour, s’est
ralliée à la passion forte du désespoir, ce qui est allé
jusqu’à rendre le père non-sujet, et actuellement, l’exil
le prive même de pouvoir aller sur la tombe de sa fille
; il s’agit donc de deux absences cumulées, et la pas-
sion d’origine étant forte, ces absences, non seulement
n’ont pas diminué la passion originaire, au contraire,
elles l’ont rendue plus puissante.

Comme le rappelle Riffaterre, l’exil se compose d’un
côté «d’un éloignement forcé», et de l’autre, «d’un désir
de revenir au point de départ» (Riffaterre, 1967, p. 187)
; c’est-à-dire qu’il s’agit d’une confrontation modale
entre un devoir faire et un vouloir faire, et la soumis-
sion de celui-ci à celui-là. Ce conflit modal signale que
l’exil est en soi une passion. En l’occurrence, la “pas-
sion de l’exil” attise la “passion de la perte de l’enfant“.
Selon Catherine Balaudé-Treilhou, «après le 4 septem-
bre 1843, l’exil réalise d’une certaine façon le désir
de mort qu’a suscité le deuil, et crée les conditions
d’une énonciation poétique particulière, la parole du
mort vivant» (Balaudé-Treilhou, 1991, p. 36). Hugo
lui-même, dans un aphorisme publié dans Pierres, ou-
vrage qui rassemble ses textes inédits, indique : «L’exil
est une espèce de longue insomnie» (Hugo, 1951, p.
62) . Il souligne son anomalie, sa longueur, sa lenteur,
sa souffrance, et le ne pas pouvoir faire du sujet face
à lui. L’exil semble jouer un rôle aussi important que
la disparition de la fille dans la création du désespoir
chez le locuteur.

On peut donc diviser la vie du locuteur en quatre
temps, qui ont des propriétés différentes : (1) avant la
mort de sa fille, (2) lors de la mort et quelque temps
après, (3) entre quelque temps après la mort et l’exil,
(4) pendant l’exil (aujourd’hui). Le tableau suivant
tente de les caractériser :

4. Le temps de l’existence et le
temps de l’expérience

Outre les relations entre le passé, le présent et le fu-
tur, dans Les Contemplations deux régimes temporels
s’opposent, ceux connus en sémiotique sous les dé-

nominations du temps de l’existence et du temps de
l’expérience. Il conviendrait de présenter un court
exposé théorique.

Benveniste, selon que l’univers de signification est
celui du récit ou celui du discours, distingue deux
formes de temporalité qu’il appelle le «temps chroni-

18Chez Benveniste, le temps chronique «est le temps des événements, qui englobe aussi notre propre vie en tant que suite d’événements
(. . . ) Ce temps socialisé est celui du calendrier» (1966, p. 70-71) ; par contre, le temps linguistique «est organiquement lié à l’exercice de la
parole, (. . . ) il se définit et s’ordonne comme fonction du discours» (1966, p. 73).

19Coquet cite Merleau-Ponty : «Le temps constitué, la série des relations possibles selon l’avant et l’après, ce n’est pas le temps même,
c’en est l’enregistrement final (. . . ). Il doit y avoir un autre temps, le vrai, où j’apprenne ce que c’est que le passage ou le transit lui-même»
(Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 1945, p. 474-475, cité par Coquet 1991, p. 212). L’«éternité existentielle» s’oppose à la
«texture imaginaire du réel» (Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, 1964, p. 278, cité par Coquet 1997, p. 96-97). On peut aussi ajouter
d’autres passages chez Merleau-Ponty qui soulignent le temps subjectivé : «Nous disons que le temps est quelqu’un, c’est-à-dire que les
dimensions temporelles, en tant qu’elles se recouvrent perpétuellement, se confirment l’une l’autre, ne font jamais qu’expliciter ce qui était
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Temps 1 Temps 2 Temps 3 Temps 4

Figure actantielle a Sujet de quête Non-sujet Sujet de la sépara-
tion/Sujet zéro

Sujet de la sépara-
tion intense / sujet
zéro intense

Évaluation thymi-
que

Euphorie Souffrance b Dysphorie Dysphorie intense

Modalité domi-
nante

Savoir / Pouvoir Perte de modalités Savoir / Ne pas pou-
voir

Savoir / Ne pas pou-
voir intense

Objet de valeur Vie (fille, Dieu, peu-
ple)

Rien Tombeau Mort

Relation temporelle
dominante

Avec le futur Perte de notion de
temps

Avec le passé Avec le passé (inten-
sément)

que» et le «temps linguistique» 18. Jean-Claude Coquet
reprend cette distinction, et en s’inspirant également
de Merleau-Ponty19, la rapporte à son propre système
actantiel, et définit deux formes temporelles : (i) le
«temps du discontinu, temps chronique, quantitatif,
(. . . ) analysable en intervalles» (Coquet, 1991, p. 198),
mesurable ; (ii) le temps «du continu, temps du devenir,
qualitatif (. . . ), inséparable de l’instance de discours»
(Coquet, 1991, p. 198), «non mesurable» (Coquet,
1997, p. 84) . Il s’agit d’un côté d’un «temps objectivé»,
celui de «l’événement», auquel se réfère le sujet (en
régime d’autonomie) ou le tiers-actant transcendant
(en régime d’hétéronomie), et de l’autre d’un «temps
subjectivé», celui de «l’expérience » (Coquet, 1997, p.
88), qui renvoie au non-sujet, «c’est le temps du corps
propre et c’est aussi le temps de la “chair”» (Coquet,
1997, p. 97).

Jacques Fontanille reprend et développe cette di-
chotomie : il distingue deux régimes temporels, celui
de l’existence et celui de l’expérience. Le temps de
l’existence peut se spécialiser en «temps du monde,
du flux mesurable et du mouvement», «temps chrono-
logique», «temps cosmologique» ou «temps mythique»
(Fontanille, 2008, p. 64) ; le temps de l’expérience
peut se spécialiser en «temps vécu», «temps subjectif»,
«temps de la perception» ou «temps du corps sensible»
(Fontanille, 2008, p. 65). Le temps de l’existence
est débrayé, car il est «nécessairement médiatisé par
un jeu de règles et de lois qui le rendent intelligi-
ble», il se rapporte à la «jonction» (conjonction, disjonc-
tion), et résulte «d’une projection existentielle dans le
procès» (Fontanille, 2008, p. 65) ; alors que le temps
de l’expérience est embrayé, car il est caractérisé par
«un rapport direct», par «l’immédiateté de la relation
aux objets, aux situations, au monde en général», il a
trait à la «présence » (apparition, disparition, présenta-
tion. . . ), il est «déployé dans un champ de présence,

lui-même organisé autour d’une deixis» (Fontanille,
2008, p. 65). Le temps de l’existence est le temps du
monde commun, il est étranger à la catégorisation thy-
mique, il est partant aphorique ; tandis que le temps
de l’expérience est le temps du monde perçu par une
subjectivité, et il est à tout moment susceptible de
basculer dans l’euphorie ou la dysphorie.
Nous pensons que cette dichotomie n’est pas catégo-
rielle, mais graduelle, mieux, elle est tensive : plus
la subjectivité augmente, moins le temps est mesura-
ble, et plus la subjectivité diminue, plus le temps est
mesurable. Le temps de l’expérience par excellence
est celui du non-sujet, et le temps de l’existence par
excellence est le temps du sujet autonome, ou celui du
tiers-actant transcendant. Le sujet passionné, selon
qu’il est non-sujet ou sujet hétéronome, est plus ou
moins dans le temps de l’expérience. Ce qui est certain,
c’est qu’il est impossible que le sujet passionné soit
entièrement dans le temps de l’existence. Nous fai-
sons, de fait, l’hypothèse que la passion commande la
temporalité : en fonction de la nature et de l’intensité
de la passion que le sujet éprouve, le temps s’accélère
ou ralentit, se condense ou se déploie, se contracte ou
s’étire, avec des degrés différents. De façon générale,
la dysphorie est caractérisée par la longévité, par la
lenteur, et l’euphorie par la brièveté, par l’accélération.
En élargissant la phrase de Proust dans La Prisonnière
qui indique : «L’amour, c’est l’espace et le temps ren-
dus sensibles au cœur» (Proust, 1923, p. 887), nous
dirions que la passion, c’est l’espace et le temps rendus
sensibles au cœur.

Dans Les Contemplations, le régime temporel de
l’existence cohabite avec le régime temporel de
l’expérience, qui, à son tour, se scinde en sous-
catégories. Par exemple, dans l’extrait ci-après, une
opposition nette et catégorielle est établie :

impliqué en chacune, expriment toutes un seul éclatement ou une seule poussée qui est la subjectivité elle-même. Il faut comprendre le
temps comme sujet et le sujet comme temps. De toute évidence, cette temporalité originaire n’est pas une juxtaposition d’événements
extérieurs, puisqu’elle est la puissance qui les maintient ensemble en les éloignant l’un l’autre» (1945, p. 482-483).
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Il est temps que je me repose ;
Je suis terrassé par le sort.

Ne me parlez pas d’autre chose
Que des ténèbres où l’on dort !

Que veut-on que je recommence ?
Je ne demande désormais

À la création immense
Qu’un peu de silence et de paix !

Pourquoi m’appelez-vous encore ?
J’ai fait ma tâche et mon devoir.

Qui travaillait avant l’aurore,
Peut s’en aller avant le soir.

(. . . )
Maintenant, je veux qu’on me laisse !

J’ai fini ! le sort est vainqueur.
Que vient-on rallumer sans cesse

Dans l’ombre qui m’emplit le cœur ?
(«Trois ans après», pp. 195-197)

Ici, les deux régimes temporels de l’expérience et
de l’existence se confrontent : le temps du prime ac-
tant, subjectivé, celui du «je», entre en conflit avec le
temps du tiers actant, objectivé et finalisé, celui du
«sort», de la «création immense», du «on». Se trouvant
dans une relation d’hétéronomie, le sujet ne peut pas
se libérer de l’emprise du destinateur, «régulateur de
l’hétéronomie» (Coquet, 1997, p. 92), et, partant, du
temps que celui-ci définit. Le temps de l’existence,
en l’occurrence le “temps du sort”, est un temps «uni-
directionnel» (Coquet, 1997, p. 92), qui va «d’une
borne initiale à une borne finale, un cours orienté et
régi par un “devoir être”» (Fontanille, 2008, p. 61)
. Aussi le temps de l’expérience, en tant que vécu,
quelle que soit son importance, est-il nécessairement
reversé «dans la série des événements programmés par
un tiers, le tiers actant» (Coquet, 1997, p. 92), «signe
du passage à l’hétéronomie» (Coquet, 1997, p. 93).
Le sujet se situe donc dans un constant mouvement
d’embrayage/débrayage entre deux régimes temporels

: tout en éprouvant des passions, il lui est continuelle-
ment rappelé qu’il est sous l’emprise du destinateur.
Dans ces vers, le temps de l’expérience et celui de
l’existence sont reliés à un enjeu aspectuel et modal.
Selon le champ de présence du sujet, le «je» affirme
le perfectif («Il est temps que je me repose», «J’ai fait
ma tâche et mon devoir», «J’ai fini», «je veux qu’on me
laisse»), alors que le «on» affirme l’imperfectif («Que
veut-on que je recommence ?», «Que vient-on rallu-
mer sans cesse» ?). En termes modaux, le vouloir du
sujet s’oppose au devoir imposé par le destinateur :
vouloir s’arrêter vs devoir continuer. Les seuls objets
recherchés par le sujet sont le “repos”, la «paix» et le
«silence», des grandeurs atones, demandées en réaction
contre l’injustice du destinateur. De plus, l’«ombre»
correspond au temps de l’expérience, et la lumière
(«rallumer») à celui de l’existence.

On peut montrer les différentes confrontations cor-
respondant à l’opposition des régimes temporels dans
un tableau :

Régime temporel Temps de l’existence Temps de l’expérience

Actant impliqué Tiers actant Prime actant

Brayage Débrayage Embrayage

Figure actorielle «on », « sort », « création immense » «Je »

Figure perceptible Lumière Ombre

Aspect dominant Imperfectif Perfectif

Modalité dominante Devoir Vouloir
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En réalité, de la même manière que le sujet déses-
péré est envahi par la force du destinateur (Voir Fonta-
nille 1980), le régime temporel attribué au destinateur,
celui de l’existence, domine le régime temporel attribué
au sujet, celui de l’expérience. À l’intérieur du temps
de l’expérience, en fonction du point de vue adopté
par le sujet, il existe différents phénomènes et catégo-
ries, en partie explicables en termes d’aspectualité, de
tempo et de tonicité, que nous allons examiner.

5. L’aspectualité, le tempo, la
tonicité

Notre hypothèse de départ pour cette section consiste
à dire que le désespoir est un présent qui ne passe
pas, un temps sans fin, duratif sans perspective de
terminativité. Nous avons déjà vu plusieurs exemples
qui le montrent. Voici un nouvel extrait :

Nous voici maintenant en proie aux deuils sans bornes,
Mère, à genoux tous deux sur des cercueils sacrés,

Regardant à jamais dans les ténèbres mornes
La disparition des êtres adorés !

(«Claire», p. 310)

Les expressions «sans bornes» et «à jamais» sont
bien significatives : le désespoir est une sémiosis infi-
nie, une durée sans progression où rien ne commence
et rien ne finit, c’est-à-dire que le désespoir est ca-
ractérisé par un ne pas pouvoir finir et ne pas pouvoir
commencer, comme si cette passion était si diffuse dans
l’extensité qu’il était impossible au sujet de la concen-
trer en intensité, impossible de transformer la durée
en instant, mouvement nécessaire pour l’apparition
des moments ponctuels de l’inchoativité et de la ter-

minativité. L’aspect et le régime temporel dominants
du désespoir sont donc de type “suspensif”. Il s’agit
d’un maintenant étiré, d’un présent élargi. En termes
husserliens, chaque instant du désespoir passe pour
être remplacé par le suivi, «rétention» et «protention»
(Voir Husserl 1926, p. 38 et p. 71 20) permettant
d’unifier ces différents instants comme moments d’un
seul et même processus temporel.

Dans Les Contemplations, cette vision désespérée
est étendue à toute la vie de tout être humain :

L’homme est un puits où le vide toujours
Recommence. («À ma fille», p. 32)

Toujours ignorance et misère !
L’homme en vain fuit,

Le sort le tient ; toujours la serre !
Toujours la nuit ! («Ibo», p. 280)

L’adverbe «toujours» est significatif pour désigner
cette étendue temporelle. Il n’est même pas question
de “toutes les fois”, mais nettement de «toujours», c’est-
à-dire que cet univers sémiotique n’est pas composé
d’une série d’instants, mais d’une durée constante.

C’est, en réalité, le temps de l’existence qui est imposé
au sujet, sans qu’il y ait un seul instant de repos, de
liberté et d’euphorie pour celui-ci. En outre, non seu-
lement toute la vie est caractérisée par la dysphorie,
mais aussi elle est courte :

Tout ce qu’il [= l’homme] voit est court, inutile et fuyant.
. . .

Rien ne lui fut donné, dans ses rapides jours,
. . .

Il doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient ;
20Herman Parret explique : «Husserl, et à sa suite Merleau-Ponty, construit la phénoménologie adéquate des formes temporelles de la

conscience du temps. C’est que le“sentiment du temps” est systématiquement articulé autour d’un moment de présence qui inclut le double
horizon de rétention et de protention» (2006b, p. 151). En réalité, la rétention élargit le présent mais uniquement sur le tout-juste-passé qui,
grâce à la rétention même, reste encore là, présent. Mais, dès que le passé est un peu lointain, il n’est plus inscrit dans la présence actuelle
et ne peut être ramené à la présence qu’au moyen du souvenir (souvenir secondaire). Quant à la protention, elle élargit en un sens la
présence actuelle, mais la présence qu’elle donne à l’à-venir (au sein d’attentes) est, au contraire de la rétention, purement vide (pas de
contenu). La protention participe donc à la constitution de l’horizon unifié du temps (présence actuelle d’un à-venir), mais de manière
purement formelle et vide.
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(«À Villequier», p. 212)

L’homme est à peine né, qu’il est déjà passé,
Et c’est avoir fini que d’avoir commencé.

(«Un spectre m’attendait. . . », p. 283)

. . . rien ne dure («Pleurs dans la nuit», p. 302, 307)

. . . la vie éclair ! («Horror», p. 327)

La brièveté de la vie, caractérisée par le devoir, va à l’encontre du vouloir du sujet :

Il [= l’homme] expire en créant.
Nous avons la seconde et nous rêvons l’année;

. . .
Nous voulons durer, vivre, être éternels. Ô cendre ! («Pleurs dans la nuit», p. 288)

Le devoir, lorsqu’il est à l’opposé d’un vouloir, et
qu’il le domine, devient générateur de la dysphorie :
en l’occurrence, cette opposition modale est d’ordre
temporel. Selon le locuteur, si cela fait partie des

conditions de vie, et que tant que nous vivons, nous
le subissons, néanmoins des moments euphoriques
existent aussi, mais avec une différence énorme, c’est
qu’ils sont éphémères :

Tout plaisir, fleur à peine éclose
Dans notre avril sombre et terni,

S’effeuille et meurt, lis, myrte ou rose,
Et l’on se dit : “C’est donc fini !” («Aimons toujours ! aimons encore», p. 105)

On constate l’apparition d’une fin précoce pour un
parcours euphorique qui reste non-accompli : «fleur
à peine éclose . . . S’effeuille et meurt». «Tout plaisir»,
non-duratif et non-accompli, s’oppose à «notre avril
sombre et terni», duratif, sans terminativité. L’adjectif
«Tout» insiste sur l’étendue maximale du phénomène.

En bref, la vie est d’un côté courte et de l’autre

dysphorique, et en son sein, il existe des moments
euphoriques passagers. L’euphorie correspond à la
conjonction à l’objet de valeur (ou à la disjonction de
l’anti-objet de valeur), et si les moments euphoriques
sont passagers, c’est que la conjonction à l’objet de
valeur, dont l’apparition est caractérisée par l’aspect
singulatif, est passagère :

Jeunes amours, si vite épanouies, («Lise», p. 51-52)

Dès qu’il [= l’homme] possède un bien, le sort le lui retire. («À Villequier», p. 212)

C’est notamment en parlant de Claire, une jeune
fille disparue que le locuteur aimait beaucoup, que
la brièveté de l’existence (celle de Claire) et celle de la

conjonction à l’objet de valeur (Claire en tant qu’objet
de valeur du locuteur) s’exposent en même temps :

Quel âge hier ? Vingt ans. Et quel âge aujourd’hui ?
L’éternité. Ce front pendant une heure a lui.

. . .
Il n’a brillé qu’un jour, ce beau front ingénu.

(«Claire P.», p. 250-251)

Voilà que tu n’es plus, ayant à peine été !
. . .

On sentait qu’elle avait peu de temps sur la terre,
Qu’elle n’apparaissait que pour s’évanouir,

. . .
Avant d’avoir rien fait et d’avoir rien souffert,

(«Claire», pp. 308- 310)
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La vie courte des êtres chers entre en contraste avec la vie trop longue du locuteur :

J’ai bien assez vécu . . . («Veni, vidi, vixi», p. 209)

Cet énoncé contient le mot «assez» qui exprime le
rejet – en l’occurrence le rejet de ce monde, de conti-
nuer à vivre –, précédé de l’intensificateur «bien». Il est
alors question d’un refus intense. Cet énoncé, répété
deux fois dans le poème, apparaît au début et à la
fin d’une série de huit justifications, accompagnées
de huit «puisque». C’est-à-dire que le locuteur pré-
sente plusieurs preuves pour montrer qu’il a trop vécu.
Ces justifications sont d’ordre actantiel (sujet aban-
donné par le destinateur et en manque de l’adjuvant
: «. . . Puisque dans mes douleurs, / Je marche sans
trouver de bras qui secourent»), modal (ne pas pouvoir

qui se manifeste comme vouloir : «Puisque . . . / Ô
ma fille ! j’aspire à l’ombre où tu reposes»), figuratif
(«Puisque je suis à l’heure où l’homme fuit le jour»),
perceptif («. . . sent de tout la tristesse secrète», somati-
que (le corps est immobile : «Puisque je ris à peine aux
enfants qui m’entourent,»), ou directement thymique
(«Puisque je ne suis plus réjoui par les fleurs», «Puisque
mon cœur est mort», etc.).

La même idée de l’excès temporel de la vie du locu-
teur contre l’insuffisance temporelle des êtres chers
est aussi exprimée dans d’autres vers :

Qui travaillait avant l’aurore,
Peut s’en aller avant le soir.
(«Trois ans après», p. 195)

Maintenant que voici que je touche au tombeau
Par les deuils et par les années,
(«Paroles sur la dune», p. 248)

Ils sont partis, pareils au bruit qui sort des lyres.
Et nous restons là, seuls, près du gouffre où tout fuit,

Tristes . . .
(«Claire», p. 312)

Deux régimes temporels tensifs se confrontent : ce-
lui de «déjà» et celui de «pas encore» 21 qui peut égale-
ment se traduire, d’un autre point de vue, par «déjà
trop» (Zilberberg, 2010, p. 59). Il s’agit de l’inversion
des durées normales, celles qui correspondent à la
logique implicative : deux durées non-désirées et non-
attendues s’opposent, c’est-à-dire que nous sommes
dans la logique concessive, dans deux sens différents,
entre l’insuffisance et l’excès. D’un côté, on est au-
deçà de l’attente, il est question de la segmentation
avant la démarcation22, de l’intervention de la termi-
nativité là où le procès doit continuer ; de l’autre, on

est au-delà de l’attente, il est question de l’absence de
segmentation malgré l’arrivée de la démarcation, de
la non-terminativité là où la terminativité doit interve-
nir. L’accompli reste non-accompli, et le non-accompli
devient accompli ; ce qui est censé se poser comme
réalisé, devient virtualisé, et ce qui est censé devenir
virtualisé, demeure réalisé.

Pour reprendre la distinction de la tradition phi-
losophique – où le “temps vécu” se scinde en deux
conceptions différentes, celle de Bachelard qui con-
sidère le temps vécu comme «instant vécu» 23, et celle
de Bergson qui considère le temps vécu comme «du-

21Nous empruntons ces deux expressions à Claude Zilberberg (2006, p. 88), qui les a tirées lui-même de Paul Valéry.
22Pour la segmentation et la démarcation, voir Jacques Fontanille, Fontanille 1991, p. 8. Il distingue «deux types de continuité et de

discontinuité : tantôt externe au procès (c’est le cas de la démarcation et de la perceptivité), tantôt interne (c’est le cas de la segmentation et
de la distinction, classique en sémiotique, entre “inchoatif", “duratif” et “terminatif”».

23Gaston Bachelard note : «Le temps n’a qu’une réalité, celle de l’Instant. Autrement dit, le temps est une réalité resserrée sur l’instant et
suspendue entre deux néants. Le temps pourra sans doute renaître, mais il lui faudra d’abord mourir. Il ne pourra pas transposer son être
d’un instant sur un autre pour en faire la durée» (1931, p. 13) ; «On doit faire tenir dans une même pensée le regret et l’espérance. Synthèse
sentimentale des contraires, voilà l’instant vécu» (1931, p. 99).

24Henri Bergson indique : «Comme nous n’avons point coutume de nous observer directement nous-mêmes, mais que nous nous
apercevons à travers des formes empruntées au monde extérieur, nous finissons par croire que la durée réelle, la durée vécue par la
conscience, est la même que cette durée qui glisse sur les atomes inertes sans y rien changer» (1889, p. 116) ; «Pour faire toucher du doigt
cette différence capitale, supposons un instant qu’un malin génie, plus puissant encore que le malin génie de Descartes, ordonnât à tous les
mouvements de l’univers d’aller deux fois plus vite. Rien ne serait changé aux phénomènes astronomiques, ou tout au moins aux équations
qui nous permettent de les prévoir, car dans ces équations le symbole t ne désigne pas une durée, mais un rapport entre deux durées, un
certain nombre d’unités de temps, ou enfin, en dernière analyse, un certain nombre de simultanéités ; ces simultanéités, ces coïncidences
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rée vécue» 24 –, dans le premier régime, le temps est
bachelardien, il est essentiellement discontinu et c’est
la «force d’émergence» (Bertrand, 2006, p. 408) qui
domine, tandis que dans le deuxième régime, le temps
est bergsonien, il s’agit d’une durée sans fissures et
pleinement continue.

De plus, ces deux régimes obéissent à deux formes
de tonicité et de tempo différentes : le premier ré-
gime est caractérisé par l’éclat et l’accélération, mais
le deuxième par la médiocrité et la lenteur.

Dans notre recueil, le régime non-duratif a donc

les caractéristiques suivantes : il est débrayé, c’est-à-
dire qu’il n’est utilisé que pour évoquer les actants
“non-je”, c’est “l’instant vécu” qui domine, il s’agit
de l’aspect non-accompli et non-duratif confinant à
l’aspect ponctuel, alors que dans le régime duratif il
s’agit de l’embrayage, c’est-à-dire que c’est un “je” qui
est non seulement le sujet de l’énonciation, mais aussi
l’objet de l’énonciation, c’est la “durée vécue” qui do-
mine, l’aspect est sur-accompli et duratif. Le premier
est atone et lent, tandis que le deuxième est tonique et
accéléré. On peut les synthétiser dans un tableau :

Régime temporel 1 Régime temporel 2

Brayage actantiel Débrayage actantiel Embrayage actantiel

Formule tensive Déjà Pas encore (Déjà trop)

Unité temporelle Instant Durée

Quantité Insuffisance Excès

Aspect 1 Non-duratif Duratif

Aspect 2 Terminativité non-attendue Non-terminativité non-attendue

Aspect 3 Segmentation avant la démarcation Démarcation sans segmentation

Aspect 4 Non-accompli Sur-accompli

Destin de l’attente Résolution de l’attente Allongement de l’attente

Tempo (rythme) Accélération Ralentissement

Tonicité Éclat Médiocrité

On peut également montrer cette opposition sur un schéma tensif :

Te
m

p
o

/
To

n
ic

ité

Temporalité /
Aspectualité

Accélération / Éclat

Lenteur / Médiocrité

Court / ponctuel
(non-accompli)

Long/duratif
(sur-accompli)

Déjà

Pas encore

+

––

+–

se produiraient encore en nombre égal ; seuls, les intervalles qui les séparent auraient diminué mais ces intervalles n’entrent pour rien
dans les calculs. Or ces intervalles sont précisément la durée vécue, celle que la conscience perçoit : aussi la conscience nous avertirait-elle
bien vite d’une diminution de la journée, si, entre le lever et le coucher du soleil, nous avions moins duré. . . . Mais ces unités de temps, qui
constituent la durée vécue, et dont l’astronome peut disposer comme il lui plaît parce qu’elles n’offrent point de prise à la science, sont
précisément ce qui intéresse le psychologue, car la psychologie porte sur les intervalles eux-mêmes, et non plus sur leurs extrémités» (1889,
p. 145-147).
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À part le déséquilibre général entre les moments
euphoriques et les moments dysphoriques, il semble
que ce qui crée l’état dysphorique chez le sujet, ce soit
le contraste entre les deux régimes, l’un propre au
locuteur, l’autre correspondant aux êtres-chers. S’il
y avait plus de compatibilités entre les composantes
de chaque régime, le locuteur ne serait pas désespéré,
ou il le serait sans doute moins. Mais étant captif
du destinateur, le sujet ne peut pas s’échapper de
la condition dans laquelle il se trouve. En d’autres

termes, l’aspectualité se trouve sous la dépendance
des modalités dans la mesure où le sujet ne peut pas
ne pas faire (être) devant le pouvoir faire maximal du
destinateur : il doit subir ces deux régimes temporels
concessifs tels quels.

Par ailleurs, le désespoir du recueil de Hugo est
aussi déterminé par l’aspect itératif : non seulement
en raison de la lenteur et de l’excès temporel (durati-
vité exagérée), mais aussi à cause de la répétition des
deuils, le locuteur se sent désespéré :

J’ai porté deuils sur deuils . . . («Écrit en 1846», p. 227)
Par les deuils et par les années, («Paroles sur la dune», p. 248)

La pluralité du terme «deuils», et encore plus
l’expression «deuils sur deuils» indiquent des moments

réitérés du deuil. L’aspect itératif du désespoir est
aussi évoqué concrètement :

J’ai perdu mon père et ma mère,
Mon premier-né, bien jeune, hélas !

. . .
Je dormais entre mes deux frères ;
Enfants, nous étions trois oiseaux ;

Hélas ! le sort change en deux bières
Leurs deux berceaux.

Je t’ai perdue, ô fille chère, («En frappant à une porte», p. 360)

Il s’agit de la mort de plusieurs êtres chers, aussi
bien le père que la mère, aussi bien deux frères que
deux enfants, et la plus récente et la plus touchante
étant celle de sa fille, il s’adresse à elle, alors que les
autres êtres chers sont débrayés.

Nous avons donc constaté, dans la mise en discours
du désespoir chez Hugo, plusieurs éléments d’ordre
aspectuel (accompli, non accompli, duratif, ponctuel,
terminatif, singulatif, itératif . . . ), mais aussi d’ordre
rythmique et tonique.

Pour finir
Dans cet article, nous avons essayé d’examiner la
temporalité du désespoir dans Les Contemplations, à
travers différentes catégories qui s’y prêtaient : temps
passé, présent et futur, temps irreprésentable du non-
sujet et temps représentable du sujet et du quasi-
sujet, temps de l’existence et celui de l’expérience,
l’aspectualité et le tempo, etc. En effet, après avoir
noté l’importance de la temporalité dans la structure
du recueil de poèmes, nous avons souligné plusieurs
facteurs sur les rapports entre désespoir et tempo-
ralité : le va-et-vient constant entre le présent et le
passé, plus précisément trois types de passé (un passé
dysphorique ainsi qu’un un passé euphorique produi-
sant le désespoir, et un passé dysphorique réapparu à

la suite du désespoir actuel, d’où son itérativité) ; la
“suspension” du régime temporel du désespoir (une du-
rativité sans fin, un présent qui ne passe pas, déployé
au maximum sur l’extensité de l’axe du temps, ralenti
au plus haut point), ce qui fait écho à la fermeture du
futur ; la domination du temps de l’expérience par le
temps de l’existence (le destinateur impose un devoir –
à l’encontre du vouloir du sujet – face auquel le sujet ne
peut rien faire) ; la confrontation de deux durées anor-
males, infligées encore par le destinateur, toutes deux
d’ordre concessif (le “déjà trop”, le sur-accompli, qui
caractérise la vie trop longue du locuteur, et le “déjà”,
le non-accompli, qui détermine la vie trop courte des
êtres chers). . . Ce qui signale par ailleurs la dépen-
dance de la temporalité par rapport à l’organisation
modale : tout changement dans celle-ci implique la
transformation de l’état passionnel, et en même temps
des inflexions sur les manifestations temporelles.

On pourra, en outre, faire appel à d’autres dimensi-
ons discursives des Contemplations pour approfondir
les rapports entre la temporalité et le désespoir : quels
sont précisément les régimes énonciatifs impliqués, les
valeurs engagées, les particularités spatiales mises en
place, etc. ? En allant au-delà de ce corpus limité,
on pourra repérer d’autres manières dont les textes
associent le désespoir à la temporalité.

Plus généralement, il convient de creuser les rap-
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ports entre temporalité et passions : sur quelle base
les différentes passions font-elles appel à la temporalité
? Comment les passions infléchissent-elles la tempora-
lité et vice-versa ? De quelle façon pourra-t-on intégrer
la temporalité au sein même de la théorie sémiotique
des passions ?
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Resumo: O discurso eminentemente temporal do livro de poemas As Contemplações, de Victor Hugo (1856),
fornece a matéria de nossos comentários, centrados na representação aí exposta da paixão do desespero. Pelo
critério do tempo, observaremos a primazia de diversos valores do passado, a contrastar com o presente e o futuro
que se projeta; com efeito, a memória dos momentos passados, sejam estes felizes ou tristes, assalta o sujeito
desesperado, fazendo-o avaliar a miséria do presente. Falaremos também dos regimes temporais da existência e
da experiência, perante as instâncias da enunciação e, por conseguinte, a maior ou menor força dos acontecimentos
vivenciados. Em seguida, a aspectualidade constituirá um critério descritivo para os julgamentos de excesso ou
de insuficiência emitidos pelo locutor a respeito das durações eufóricas ou disfóricas, uma vez que a sensação
de "justa medida"escapa a seu universo afetivo. Por fim, pensaremos no andamento dos conteúdos reportados
e nas covariações das oscilações de velocidade com a embreagem e a debreagem dos actantes do enunciado.
Propomos, com base em tais parâmetros, e sobre o pano de fundo global da teoria semiótica da temporalidade, a
caracterização dessa forma particular de desespero que o poeta francês retrata em seu conhecido livro.
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