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l.ecandro de Lajonquiére

oje em dia, os debates pedagdgicos nao
mais ignoram a polémica tanto histérica quanto so-
ciolégica aberta pelo trabalho pioneiro de Philippe
Aries sobre o aparecimento do “sentimento de in-
fancia”. De fato, se a infincia, seja o que ela for, é
uma invencio societaria, com data de apari¢io mais
ou menos certa, entdo, ela bem pode deixar de exis-
tir num segundo momento histérico. Assim, suce-
dem-se teses e antiteses sobre a origem e os ditos
fatores sociais responsaveis tanto pelo surgimento
quanto pelo desaparecimento da infancia ou, se pre-
ferirmos, das infancias, no plural.

No entanto, nao vamos nos deter, neste ensaio,
nos detalhes desse debate que perpassa as fronteiras
dos estudos histéricos, sociologicos e pedagogicos.

Apresentaremos, mesmo que sinteticamente,
uma das formas possiveis de se operar um desloca-
mento no interior desse mesmo debate, em torno
da realidade da infancia, gracas a utilizacao de ferra-
mentas conceituais construidas no interior de um
raciocinio psicanalitico. Como assim também espe-
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ramos poder observar, esta operacdo de deslocamento conceitual
tem uma série de implicagSes para o debate educacional de nossos
dias, e, em particular, para aquele que gira em torno da suposta
necessidade de superarmos, gracas a aplicacio dos saberes cientifi-
cos mais variados, a escola herdada — a dita #adicional —, ou seja,
aquela que freqiientamos quanto pequenos e na qual certamente
ainda operava, de diferentes formas e intensidades, algo disso que
chamamos narrativa pedagogica moderna.

DA HISTORIA DAS MENTALIDADES A
INSTITUICAO DE UM SUJEITO NUMA HISTORIA

A psicandlise nos possibilita recolocar o debate sobre os sen-
timentos, as representagdes, o surgimento da infancia e seu decli-
nio, num contexto outro, para além da classica tensdo entre biolo-
gismo e culturalismo. Tanto num quanto no outro, uma vez que a
determinagao jamais acontece no sentido forte do termo, nao ha lu-
gar para se pensar as vicissitudes proprias da zustituicao de nma subje-
tvidade.

Nao ¢é gratuito falarmos de subjetividade. O debate inaugurado
por Aries padece de sua propria marca de origem, qual seja, a idéia
de mentalidade. Devemos aos Annales a tese de que nas situagoes
histérico-sociais opera um conjunto inorganico de conteudos men-
tais, além das idéias esgrimidas de forma explicita e sistematica nas
classicas histérias oficiais. A assim chamada bistdria das mentalidades,
porém, niao pode pensar a irredutibilidade das experiéncias histori-
cas, uma vez que supoe uma humanidade de base, substrato de um
devir temporal que ndo produziria seu proprio substrato.

Assim, permitimo-nos deixar de lado a idéia habitual de uma
determinac¢io social ou biol6gica. Tanto numa quanto na outra,
trata-se de uma subjetividade resultante de um processo de atu-
alizacdao de determinacOes prévias a ewergéncia propriamente dita.
Em suma, para refletirmos sobre a tese do desaparecimento da
infancia, propomos termos bem claro que cada sitnagao engendra,
institui, determina ou estabelece de forma inevitavel sua subjetivi-
dade. Ou seja, o ato de determinagao marca e significa. Ele é efeito
de discurso que se tece junto a matéria-prima inconclusa a ser de-
terminada.

Justamente, é nesse ponto que certo percurso pela psicanalise
permite demarcarmos um divisor de aguas.

A triade lacaniana Real, Simbilico e Imagindrio possibilita insti-
tuirmos a tese seguinte: o bomo sapiens nasce incompleto, mas toma-
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do num impulso a complementagdo biologicamente impossivel.

O carater incompleto da matéria-prima biologica é real, en-
quanto a ansia de totalidade, a busca de complemento, faz pulsar o
registro que chamamos iwagindrio. O “complemento” ¢ sinbilico, €
ele é, precisamente, entre aspas, um complemento, uma vez que o
simbdlico ¢ falho, inconsistente, e, portanto, em sintonia com certa
filosofia, devemos dizer que o complemento simbélico é de fato
um suplemento que repde uma outra vez a incompletude 7eal.

Nesse sentido, o que faz do homem um homem nio ¢ a
pertinéncia genérica a espécie. A humanidade ¢ instituida social-
mente. Ela resulta de marcas praticas discursivas sobre a indeter-
minac¢io de base da cria sapiens. Onde se da a marcagio por exce-
léncia ¢ precisamente na sujeicdo da carne a uma genealogia, res-
ponsavel pelos trés principios basicos — o de identidade, o de dife-
renga ¢ o de causalidade — que dotam a palavra de seu poder “hu-
mano”.

No entanto, cabe assinalar que a humanidade ou, se preferir-
mos, a subjetividade instituida por discursos sociais nunca é exaus-
tiva, uma vez que a instauracdo em si dos sentidos possiveis pro-
duz, também, um avesso de sombra. Dessa forma, o “homem”
instituido em situac¢do social ndo se esgota na figura visivel dos
discursos, na série das representagdes: hd sempre um a mais, um
resto, isso que chamamos 7ea/. O “homem” sempre ¢ descentrado
por esse efeito excedente produzido pelo instituido, e, portanto, no
interior do campo psicanalitico fala-se em termos de #m sujeito divi-
dido, cindido, do desejo.

O postulado desse avesso de sombra ¢ necessario para pen-
sarmos as muta¢Oes da subjetividade instituida em situagdo social.
Caso contrario, deveriamos recorrer a uma instancia autonoma
capaz de engendrar as mutacOes historicas e, assim, ficarfamos a
mercé das garras de qualquer essencialismo platonico. Em suma, o
recurso a psicandlise permite sustentar que as proprias praticas de
produgao de subjetividade engendram também “o outro” da subjetivi-
dade instituida, ou seja, o real, capaz de altera-la, bem como de
alterar também o Jago social entre os “homens”.

Por outro lado, cabe observar que a subjetividade nao é nem
uma substancia nem uma estrutura dada para sempre. Ela é um con-
junto de gperacies ou, se preferirmos, na trilha de Wittgenstein, jogos de
lingnagem instaurados na carne do sapiens por dispositivos sempre
societarios. A simples presenca desses dispositivos discursivos obriga
o candidato-a-sujeito a produzir uma série de operacbes que cha-
mamos subjetivas. Hssa producdo dard, precisamente, ao sujeito-
efeito-ainda-por-vir a chance de outorgar sentido ao fato de habi-
tar o laco social.
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Dessa forma, deixamos de lado a idéia de representagdes
mentais varidveis com o tempo, para, assim, fazermos avang¢ar nos-
so raciocinio gracas a no¢ao de um operador sujeits, tanto causa quan-
to efeito discursivo, no amago mesmo do lago social.

DA CHEGADA DE UM SER PEQUENO AO
MUNDO

Quando um desses seres pequenos que temos o habito intelec-
tual de chamar ¢rianca chega de fato ao mundo, ja faz um tempo que
o adulto o habita. A chegada implica uma reordenacao do mundo,
ja que a “crianca”, ndo sendo um adulto em miniatura no real, instala
uma diferenga, que, feita tensao temporal, movera o devir adulto. Todo
adulto, quando se endereca a uma “crianca”, demanda-lhe deixar
atras essa sua condi¢ao de infans — ou seja, o fato de ser privada de
palavra —, derivada da prépria presenca antecipada do adulto no
mundo. Mas o adulto sabe da impossibilidade de o pequeno sujeito
responder no real a altura de sua demanda, ou seja, o adulto sabe do
tempo proprio a espera.

De fato, nao ha vestigios de que os adultos, por mais “anti-
gos” ou “primitivos” que tenham sido, ndo tenham posto as crian-
¢as numa certa quarentena do mundo adulto. Isto é importante de
ser salientado, pois, para além do debate sobre a natureza das re-
presentagoes e sentimentos nutridos pelos adultos em diferentes
épocas, o fato de se por esses seres pequenos numa certa quaren-
tena seria uma espécie de constante historica e sociolégica. O mun-
do adulto sempre prevé a doag¢do de um certo tempo de espera,
uma vez que sabe inconscientemente da zupossibilidade do ato por
parte dos pequenos. A excecdo estaria limitada a episédios singu-
lares, como, por exemplo, a educagdo dispensada a seus filhos
pelo médico e pedagogo alemio Daniel Gottlieb M. Schreber, da
primeira metade do século XIX, toda ela tomada na delirante exi-
géncia de que suas criangas viessem a responder sem reszo algum a
sua demanda. Ou, jogando um pouco com as palavras, lembran-
do que assinalamos logo no inicio que todo discurso, além do
sentido, produz também um avesso de sombra, entao podemos
dizer que o médico e pedagogo alemio exigia que seus filhos lhe
respondessem sem sombra de divida®. Onde o resto de resposta
¢ sombra discursiva e, portanto, instala duvidas na relagao entre as
geragoes.

O adulto demanda a crianga, enquanto dad tempo ao tempo,
apostando no desdobramento da diferenca posta na origem — en-
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quanto real — pela simples chegada a
este mundo da cria sapiens. Em suma,
o adulto dva inconscientemente o Ze7zpo
de espera a0 pequeno sujeito chegado
ao mundo um tempo depois.

Ja a crianga, tomada nesse dis-
positivo temporal, sempre lhe esca-
pa o “ponto de vista” do adulto —
isto €, o desejo que anima a demanda
educativa. Por essa razio, ela passa a
supor inconscientemente ao adulto
um saber fazer com a vida, ou seja, um
saber viver. Mais ainda, a crianca passa
a desejar saber esse saber suposto a0s gran-
des sobre o desejo e, dessa forma,
as vezes de brincadeira, outras vezes
nao tanto, faz questdo, uma e outra
vez, de entrar num mundo sempre
velho ou, se preferirmos, no mundo
dos velhos.

No entanto, quando por fim
chega sua vez, a “crian¢a”, agora ja
convertida em “adulto”, defronta-se
com o fato de que “o ponto de vista
suposto aos grandes” na aurora de
sua vida nao é tao sabido assim e,
portanto, que o tempo, isto ¢, a es-
pera que a propria quarentena outrora
fabricava, era tdo-s6 para ser fruido,
em suma, era para ser gasto.

Como vemos, a introducio da
“crianca’” numa histéria em curso ins-
taura uma tensdao no campo do dis-
curso entre o lado de 14 — aquele do
infans — e este outro de ca — o do
adulto. Em que ambos os termos,
infans e adulto, ndo sdo pontos de uma
linha genético-evolutiva rumo a uma
raz20 mais ou menos iluminada, con-
forme o postulam as classicas psico-
logias do desenvolvimento — herdei-
ras paradoxais do idedrio iluminista
—, mas sa0 posi¢cdes no discurso com
relacdo ao desejo — a palavra do Outro.
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Para que semelhante giro de posi¢ao
acontega, ou seja, para que o nfans
advenha no lugar de adulto, é neces-
sario que o adulto tome como etd-
Jfora o inevitavel desencontro no real com
esse pequeno ser no mundo.

Educar é precisamente isso; ¢é
transmitir marcas simbolicas — in-
ventar metaforas — que possibilitem
a cria sapzens usufruir de um lugar no
mundo a partir do qual possa se lan-
car as empresas impossiveis do de-
sejo. A intervencao educativa, a diferen-
ca do adestramento, capaz de desenvol-
ver um saber fazer natural, possibilita
o desdobramento de um saber viver arti-
ficial. A educacdo niao aperfeicoa um
ser infantil, retirando metodicamente
uma logica ja dada no organismo,
mas inocula e alimenta os germes
culturais, alojados no campo Outro
das linguas humanas, sem os quais
ndo haveria esperanga alguma, ou
seja, ela insere e sustenta as legalida-
des proprias dos jogos de linguagem
humanizantes.

Dessa forma temos que o ad-
vento do adulto, no lugar do infans
de outrora, comporta um giro no
campo da palavra e da linguagem,
gracas ao fato de o adulto tomar
como metafora a impossibilidade de
a crianca responder no real a altura
da demanda educativa.

Esse giro de posicao discursiva
— ou seja, de objeto a sujeito da palavra,
do desejo dos outros/do Outro — é a
propria condicio de possibilidade de
que venha a ex/istir — existir fora de si
—um Zenpo de infancia.

Quando o znfans deixa de ser tal,
pois agora ¢ um adulto, a infincia passa
a existir como perdida, e, assim, tor-
na-se presenca de uma auséncia no

mundo adulto. A infincia passa a
existir como perdida, mas nio toda
ela. O que resta do encontro de uma
crianca com o mundo adulto, em
parte, inscreve-se psiquicamente
como desejo sexnal e infantil, ou, em
outras palavras, como aquilo que
passa a fager falta num mundo adulto.
No entanto, uma outra parte desse
mesmo desencontro, ou falta de pro-
porcdo entre o adulto e a crianca,
precipita sob a forma de gogo infan-
til. Para que tudo isso — ou seja, o in-
consciente, 0 mesmissimo tempo de
infancia — se desdobre nao ¢ preciso
fazer muita coisa. Mais ainda, como
ja Freud alertara, ¢ irrelevante aquilo
que adultos deliberemos perseguir
como metas pedagbgicas. Entretan-
to, paradoxalmente, aquilo que os
adultos persigamos na vida com as cri-
angas, também, ndo ¢ sem conseqi-
éncias, como veremos no final. Em
suma, cabe supor que esse funciona-
mento discursivo minimo — a infan-
cia — ¢ objeto de inflexdes tanto
multiplas quanto histéricas, sendo,
portanto, produtor de realidades “hu-
manas” e infancias diversas. Precisa-
mente, o fato de tratarmos todas es-
sas infancias plurais como A infancia
no singular é a prova do carater tan-
to universal quanto natural sonhado
para a infancia moderna que, embo-
ra nao tao pregnante quanto antes,
ainda hoje ¢é referéncia discursiva para
nos.

Nesse contexto, afirmamos que
a infancia — desencontro no real do
tempo entre geracoes — nio ¢ um
dado existencial de partida, ora a ser
superado, ora a ser cultivado, mas tio-
somente inscricdo psiquica, dupla e
tensa no a posteriori.
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A infancia no é um mal necessario, condi¢do proxima da do
animal, simples pecado ou fonte de erros, como sustenta a tradi-
¢do inaugurada por Platdo, recuperada por Santo Agostinho e re-
mocada por René Descartes. A infancia, também, nio é um coa-
gulo de sinceridade ou de bondade natural. Justamente, ndo se
trata simplesmente de se inverter mais uma vez o platonismo, na
trilha ja aberta por Jean-Jacques Rousseau. Trata-se de pensar a
infancia além do registro habitual de “idade natural” da vida hu-
mana, passivel de padecer representacSes sociais diversas, segundo
a época e a geografia. Em suma, propomos subverter o paradig-
ma inerente as psicologias do desenvolvimento, que reduzem o
devir infantil ao progresso mais ou menos inelutivel de um saber
natural encarnado no organismo.

A matéria-prima para a produc¢ao da infancia, como subjeti-
vidade ou realidade psiquica, ¢, como dizia Lacan, o cachorro humano,
embora a humanidade nio esteja dada em poténcia no organismo
dito humano. Sobre essa matéria bioldgica, indeterminada enquan-
to humana, mas também impossivel em ser animal, toda educa¢io
institui uma infancia como quarentena. Como quarentena mais ou
menos prolongada, ora em bloco, ora segundo propor¢oes diver-
sas — conforme a histéria, a geografia, a classe social, etc. — do
mundo adulto do sexo, do trabalbo e da politica. Espécie de exilio do
mundo adulto metaforizado singularmente pela narrativa escolar
moderna.

A humanidade nao esta em poténcia no organismo; ela esta em
germe no campo da palavra e da linguagem. Por outro lado, a
animalidade também ¢ impossivel enquanto destino para o homem.
Isso nio impede, porém, que seja a barbdrie um destino possivel,
porém, funesto.

Mas retomemos. Afirmavamos que do processo instituinte
que ¢ a educacio resulta a nfincia, como tempo de espera a ser fruido
por seres mais ou menos pequenos. Em outras palavras, resulta a
infancia como marca e realidade psiguica, efeito do usufruto tempo-
ral instalado como possibilidade pelo carater metaférico da de-
manda educativa adulta. No entanto, cabe afirmar que desse mes-
mo processo instituinte resulta também o rea/ da infincia, ou seja, o
excesso que cinde o sujeito produzido, o iufantil. Esse suplemento
de produgiao ¢ corrosivo das condi¢oes de possibilidade da mes-
missima znfdncia. Mas, na medida em que — retomando uma fér-
mula lacaniana — “nio cessa de nao se inscrever”, esse excedente
também relanca, uma e outra vez, sobre si mesmo o processo
instituinte de uma infancia numa historia.

Em suma, a infincia, seja como marca temporal, miolo da ope-
ratéria psiquica, seja como resto infantil que excede toda reintegra-

EStiIOS da Clinica, 2003, Vol. VIII, n° 15, 140-159




¢ao total, ela, a infancia, é — longe de
qualquer essencialismo — simples e
pura diferenca discursiva no amago
do proéprio lago social no decorrer
dos tempos.

INFANCIA E
MODERNIDADE

O homem sonha-se a si mesmo
e, assim, inventa-se sempre outro. Na
modernidade, o homem passou a se
relacionar consigo mesmo e com 0s
outros — isto é, a experimentar o de-
vir temporal — de uma maneira nova.
Assim, aquilo que sempre resta e faz
falta em seus sonhos deixou de ser
creditado a um paraiso perdido no
passado, e vivido junto aos deuses,
para ser, ao contrario, buscado neste
mundo de homens. O homem lan-
¢ou-se 4 sua procura, mesmo saben-
do que isso — o paraiso perdido —
sempre falta ao encontro, pois esta
sempre num outro lugar neste nosso
unico mundo humano, e, assim, foi-
se tornando moderno enquanto se-
cularizava a vida politica. Isso que o
homem passou a esperar para o0 ama-
nha aqui na terra — e fora chamado
utgpia por Thomas Morus em 1516
— foi esculpindo aos poucos o rosto
de uma infancia radicalmente outra.

A insatisfagao pulsional, o mal-
estar no discurso, na cultura, como
dizia Freud, outrora equacionado
gracas a referéncia a um passado vi-
vido em companhia dos deuses, pas-
sou na modernidade a insuflar a idéia
de um futuro diferente aqui mesmo
na terra.
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A gestacdo de um futuro alme-
jado como diferente entranha uma
retrospectiva, o gesto de se inventa-
riar o passado uma e outra vez, de
“passar a limpo” a tradicao, de “ne-
gar o que af estd” — como dizia o
moderno Hegel a propésito do pen-
samento. Por outro lado, essa cons-
trucao de verdades histdricas resultantes
implica, segundo a psicandlise, uma
outra relagio com o vivido e, por-
tanto, possibilita experimentar um
presente “novo”, ou seja, experimen-
tar um outro sentido que nao esteja
contido no passado.

O gesto retrospectivo cavouca
uma diferenca no passado, na série tem-
poral dos devires, e assim produz
tanto #ma histdria quanto um resto
temporal por vir, ou seja, um tempo a
mais além da histéria narrada. A cri-
anga, tendo chegado ao mundo de-
pois que os adultos, se faz rapidamen-
te depositaria imaginaria dessa dife-
renca temporal a mais produzida
pelo proprio mundo adulto.

Assim, 2 moderna diferenca en-
tre passado e bistdria deu impulso a in-
vencio de uma infancia também
moderna, da mesma forma que as
histérias infantis que os adultos nos
contaram, e, uma outra vez, embala-
ram o fempo de infancia em cada um
de nos.

A infancia moderna, essa espé-
cie de sonho que o homem passou a
sonhar para si, ¢ um ponto numa tra-
ma contraditéria de ilusGes e, por-
tanto, encerra em si mesma uma ten-
sao de equacionamento delicado. A
infancia passou a ser na modernida-
de o ponto de fuga no horizonte dos
sonhos adultos em que se tocam de
forma assintotica desejo e narcisismo.
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Ou, em outras palavras — parafraseando Hannah Arendt na sua
referéncia ao registro moderno dos acontecimentos passados —,
ela foi o precipitado da imortalidade terrena a qual aspirava a idade
moderna.

O homem moderno acabou-se entregando ao sonho de um
mundo diferente, de uma sociedade secularizada ou desencantada
— como dizia Max Weber —, mas ndo por isso desprovida de so-
nhos. O homem moderno entregou-se ao sonho de um mundo
em que imperasse a lberdade, a ignaldade e a fraternidade. Essa figura-
¢do da #topia, em particular, foi sonhada, disputada e reivindicada
com insisténcia por muitos e, assim, chegou a se perfilar como a
propria invengdo do espaco democratico. Os homens passaram a
considerar-se livres e, assim, autorizaram-se no engajamento publi-
co “usando” a palavra que os “desnaturalizava” enquanto cidadaos;
iguais na responsabilidade de sustentar a po/is que os via nascer; e
fraternos na orfandade de origem que os lancava na fundagio de
uma nova narrativa.

O sonho moderno resumiu uma maneira nova de o homem
interrogar-se sobte o impossivel que permeia sua relacio com seus se-
melhantes — sobre a impossibilidade da relacao do swjeito ao Outro.
E foi por isso que, a diferenca de outrora, todos os assim conside-
rados antigos regimes foram, antes de mais nada, enterrados no
patlatério publico e generalizado’.

Em suma, o espirito da modernidade implicou uma outra eco-
nomia psiquica do desejo, ou uma outra figuracdo, em termos freu-
dianos, da idéia de pai — como esperamos té-lo mostrado no texto
“Psicanalise, modernidade e fraternidade”, que escrevemos em 2000
para uma coletanea organizada por Maria Rita Kehl. Por sinal, assi-
nalamos que o fato de se pensar que o sonho moderno é uma
outra figuracao da metdfora paterna é fundamental para também
produzirmos um deslocamento no interior do debate psicanélise-
cultura, que, como sabemos, costuma girar em torno da tese laca-
niana sobre o dito declinio da ##ago social do pai atrelada a lei da
contracio da familia — enunciada, entre outros, por Durkheim e,
hoje, contestada por nao poucos historiadores e socidlogos, até
mesmo no que tange ao Brasil.

Na modernidade, o adulto passou a esperar que a crian¢a vi-
esse a usufruir no futuro esse outro mundo terreno, mas também
se dedicou a instalar na cabeca dela o sonho de sua possibilidade.
Assim, a diferenca crian¢a/adulto virou objeto de maxima e singu-
lar tensdo psiquica e social. Talvez como nunca antes na historia dos
homens.
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A ESCOLA DA REPUBLICA E AS FAMILIARES
ESCOLAS DE HOJE

A “escola da Republica” foi a figuracio institucional — isto é,
discursiva — mais acabada dessa infancia. A escola foi reivindicada
como direito a despeito da vontade de alguns, que sempre querem
que os direitos sejam de fato privilégios de poucos. Por qué? Por
que a escola foi reivindicada para sua descendéncia, entre outros,
pelos nossos antepassados imigrantes? Pois bem, simplesmente, pot-
que todos intufam que a escola detinha naquela época a chave de
acesso a infancia, e esta, por sua vez, era a chave que dava acesso a
um mundo Outro aqui mesmo na terra.

A escola incorporou a tensdo narcisismo/desejo embutida na
infancia, e, assim, além de ter exprimido, como toda instituicao, um
projeto de moralizagao “a la Durkheim” — lembrando o estudo de
Helofsa Fernandes (1994) —, a escola da Republica também funcio-
nou como uma maquina movida a desgo e possuidora de grande
forca subjetivante e sublimatoria.

As folcloricas legalidades cotidianas da familia nuclear e da
escola, ambas articuladas em torno da assimetria discursiva adulto-cri-
anga, continham em si mesmas a possibilidade de operar a recupera-
¢do metaforica do resto excedente na produgio da propria infancia.
Em outras palavras, o cruzamento entre as assimetrias adulto-cri-
anga ¢ familia-escola possibilitava fazer diferir o suplemento do mes-
missimo processo instituinte da infancia de época. Por sinal, a virada
do século XIX para o XX também inventou a psicanalise como
um outro dispositivo discursivo capaz de fazer diferir metaforica-
mente esse suplemento de produgdo da infancia que chamamos
infantil.

O teatro escolar gira em torno de uma paradoxal demanda
enderecada as criancas. Ele implica, por um lado, uma dialética
entre o lado ¢rianca e “sua psicologia infantil”, recalcados a intimi-
dade privada do lar, e o lado a/uno que freqiienta a escola e, portan-
to, que passa a ficar sob o olhar do publico — isto é sob os olhos da
Republica.

Por outro lado, a escola também implica tanto uma diferenci-
a¢do maxima adulto/ctianca quanto, paradoxalmente, numa nega-
¢dao da mesma. Em suma, a escola desponta como um lugar “ou-
tro” que aquele familiar, ela ¢ o cendrio no qual as “criancas” —
agora alunos — sdo interpeladas a responder como se fossem os
adultos que ainda nio sao.

O folclore escolar que costumamos chamar “tradicional” re-
duzia-se a térmula: “Ei, menino, faga de conta que ¢ adulto!” As-
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sim, a legalidade escolar, ao tempo
que reconhece a diferenca adulto/
crianca, também a denega, uma vez que
interpela a crianga num lugar ndo mais
familiar, um lugar nao infantil. O
mundo que a escola ensina, mostra
as criangas esta escolarizado, pasteu-
rizado, pois ndo ¢ de fato o mundo
adulto aquele outro de verdade verda-
deira, como costumam dizer as cri-
ancgas. O professor aparece aos olhos
infantis como o embaixador desse
Outro mundo, encarregado de nele
introduzir as criancas segundo uma
dosagem e um tempo escolar. A es-
cola chamava a ordem seus alunos —
como nos lembrou Estanislao Ante-
lo num coléquio do LEPSI — valen-
do-se da pergunta retérica seguinte:
“Onde pensa que vocé esta?” Ou
seja, “atencdo ail ... vocé nio esta na
sua casa, estd num cenario outro, pu-
blico, em que as infantilidades nao
devem ser dadas a ver”. As infantili-
dades devem ser esquecidas em casa.
Na2o s6 a crianca nio as deve levar a
escola, quanto esta nao se deve pre-
ocupar por eclas.

Essa divisio dos mundos possi-
bilita a denegacdo da propria demanda
adulta feita escola. Ela nao pede as
criangas para serezz adultas, mas s6 para
parecé-lo. Entretanto, hoje em dia o apa-
gamento da distin¢ao entre o escolar e
o familiar, na esteira do esvaziamento
da diferenca entre o piblico e privads,
implica uma demanda que ndo se
denega a si mesma e, portanto, con-
dena as criangas a responder no real
do ato. Nos dias de hoje, a confusa
substancia amorfa familia/escola —
resultante ndo s6 do imperialismo da
escola particular, mas também do psi-
cologismo cotidiano — pede as cri-
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angas para “serem normais”, ou seja, pede a elas para serem “af”,
onde assim o prescreve alguma norma de desenvolvimento psico-
légico natural.

Dessa forma, essa confusao atual dos cenarios retira da de-
manda escolar seu espirito de “fazer de conta”. Agora, a crianca
¢ obrigada a entregar suas infantilidades a um leque de profissio-
nais ps/ que tudo véem, tudo sabem. As criangas, sem mais direito
de serem, por exemplo, preguicosas na escola ou timidas s6 em
publico, agora sdo, independentemente do lugar, das mas ou boas
companhias, do horario, sempre uma mesma coisa: imaturas, hi-
percinéticas, deficientes, etc.

Na escola “tradicional”; as criancas, interpeladas no lugar de a/u-
nos*, e ndo de ¢riancas, eximiam-se de dar sua opinido, bem como
exiladas do sexo e da politica, aprendiam, no entanto, a usar ¢ a dar
a palavra e, dessa forma, acabavam sendo tomadas no ser pela
disciplina propria das palavras que nos sujeita a palavra que faz ato.

Na escola as criancas trabalham sem receber uma remunera-
¢d0 como seus pais e professores assalariados. Ou, sem receber, a
infima remuneracdo daquelas “outras criancas” exploradas pelo
capital nos trabalhos ja adultos.

O fruto do trabalho escolar é diferente: trata-se de vir a ser
um cidadio que, por sua vez, se dedicara a um trabalho ja decidi-
damente adulto. Entretanto, ha uma diferen¢a importante do pon-
to de vista psiquico para as criancas. Como dissera certa vez uma
crianca’ — que bem podetiamos dizer que participa de um certo
ideal kantiano —, embora ser adulto nio nos liberte do trabalho, ao
menos entranha a possibilidade de falarmos e sermos levados a
sério, em suma, de nos engajarmos e nome priprio na vida da polis
para, assim, emitir em publico nossos proprios julgamentos racio-
nais.

A escola precipita um dispositivo arbitrario que entranha o
tempo de espera de uma recompensa sempre a ser sonhada. As-
sim, o engajamento do candidato no trabalho escolar ¢ movido a
desejo. Diferente seria se o “prémio” pelo esforco fosse de um ou-
tro estofo, por exemplo, qualquer figuragio terrena e material da
“felicidade”. Neste caso, como a posse do prémio setria 0 #do-
desejar, entdo, a legalidade do dispositivo educativo sofre um des-
garro. A promessa do desejo, o tempo psiquico da espera, dissipa-se
quando o dispositivo discursivo que tenta bordejar a diferenca no
real do devir temporal revela ser nao-metaférico.

Todo dispositivo discursivo para produzir efeitos de meta-
fora deve estar articulado em torno de uma falta de relacao, ou
seja, de uma assimetria arbitraria, nao natural, mas inexoravel. Na
proporcao de “alguma coisa” faltar, entdo, o dispositivo ¢ passi-
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vel de fazer desdobrar o infantil.

No entanto, na medida em que
a escola de hoje em dia tenta montar
um cotidiano de “relacSes adequa-
das”, acaba pondo a intervengao jun-
to a crianga na dimensao da comple-
mentaridade. Assim, faz com que os
adultos aparecam aos olhos infantis
como individuos movidos por #eces-
sidades claras e distintas, e, portanto,
nao mais como seres movidos a dese-
Jo — isto ¢, como embaixadores ani-
mados por um espirito sempre es-
trangeiro, sempre Outro.

Hoje, os adultos confundem a
crianca com seu semelhante. A crianca
¢ vista como se fosse um outro adul-
to na polis, a respeito do qual o adul-
to deveria engajar-se eficamente num
didlogo sempre renovado, em torno
daquilo que a ambos escapa de for-
ma estranha e inquietante.

Dessa forma, perdida a diferen-
¢a movida a desejo entre o adulto e
a crianca, ambos passam a se con-
frontar, cada um esgrimindo justifi-
cativas, umas mais explicaveis que as
outras, até que as “ciéncias do com-
portamento” facam ponto de basta
racional. Assim, a crianca perde toda
referéncia simbolica que a ajude em
sua travessia de pequeno Ulisses de
um lado ao outro no campo da pa-
lavra e da linguagem.

Um adulto pode se dispor a dia-
logar sobre tudo com uma crianga,
mas sempre haverda um ponto que
escapard. O adulto nio pode com-
partilhar esse ponto, pois escapa tam-
bém a ele aquilo que essa crianca re-
presenta inconscientemente. Isso que
escapa faz suplemento inevitavel de
relacdo e, portanto, foge a qualquer
democratizacio das relagoes entre os

adultos e as criancas. Entretanto, o
adulto pode fazer diferir esse suple-
mento quando o reclama para si em
nome do desejo que o habita e, des-
sa forma, baliza a castracao simbilica
para a crian¢a. Ou, pelo contrario, o
adulto pode impossibilitar sua meta-
fora tentando sua impossivel reabsot-
¢ao num /gos qualquer e, assim, ins-
crever a educacio no registro da frus-
tracdo imagindria.

Ha4 ja algum tempo que as mo-
das pedagbgicas comecaram a pas-
sar cada vez mais rapido. Todos os
dias, especialistas tentam aggiornar
a escola aos “novos tempos” de
forma tal, que ela se remoce e se
torne mais “eficaz”, mais viva, de-
tentora de ISO 9000. Entretanto,
essas iniciativas psicotecnocraticas
impossibilitam que se opere um
desdobramento fértil da crise esco-
lar que se pretende contornar e,
portanto, infelizmente, vao na con-
tramao de uma institucionalizacio
renovada da realidade da infancia
que conheciamos.

Niao estou propondo um retor-
no a velhas formas escolares, pois o
tempo passado niao pode ser reex-
perimentado. S6 pretendo alertar
para o fato de que aquilo que hoje
diagnosticamos como crise escolar esta
atrelado ao descompasso do cotidi-
ano escolar atual a respeito da ézica do
desejo, da lei da castragao.

Nesse sentido, afirmo que ¢ ilu-
sorio a atual reivindicacao dos adul-
tos de que as criangas respondam
como outrora a demanda escolar.
Elas ndo respondem mais como an-
tes, uma vez que a “infancia” passou
a ser sonhada no registro do natural-
mente necessario.
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Assim, a infancia que estamos perdendo ¢ esse dispositivo dis-
cursivo que tenciona o cotidiano desses seres pequenos no sentido
de se tentar a impossivel conversio do real em ideal.

As ilusies (psico)pedagdgicas (De Lajonquiere, 1999) mascaram a
perda de uma infancia que, em suma, carrega consigo o sonho de
o homem vir a inventar um mundo mais justo na po/is. A infancia
(psico)pedagogizada — seja aquela de ricos ou a de pobres — é uma
pseudo-infancia esvaziada de desejo. F precisamente por isso que ela
impera entre nés. Ela resulta do estreitamento da dialética psiquica
dos tempos em cujas entrelinhas articula-se o descjo. B claro, a
diferenca de classes dd seu toque de distingio a essa pseudo-infan-
cia, affaire de gozo ou, se preferirmos, de consumo de quinquilharias
diversas.

A infancia, longe de sofrer, em velocidades diferentes segundo
as latitudes, uma inflexdao ou extensio semantica, corre o risco de
desaparecer como realidade psiguica. Por qué? Pois bem, pela simples
razio de que o desarranjo ou despropor¢io no plano das praticas
contemporaneas dificulta o trabalho de metafora sobre o real pro-
duzido pela prépria introdug¢do de uma crianga num mundo ja
adulto. Assim, esse suplemento fica a2 mercé de retornar no real e,
portanto, ja nao mais de forma invertida como toda mensagem
recalcada.

A DIVIDA PARA COM A INFANCIA DA
MODERNIDADE

Como vimos, o gesto adulto de se enderegar a uma crianca
esta implicado na producdo psiquica da infancia e, portanto, na
emergéncia de uma subjetividade.

Pois bem, perguntemo-nos por que um adulto é levado a ocu-
par uma posicao educativa perante esses seres pequenos?

Além das pequenas escusas de nossa vida cotidiana, os adultos
enderecam-se as criangas na esperanc¢a de vir a saldar uma divida
simbolica que outrora, quando pequenos, contrairam com aqueles
adultos significativos para eles. Como sabemos, todos deixamos
na vida alguma conta pendente no cartério das expectativas paren-
tais. Independentemente de nosso esfor¢o, da magnitude das divi-
das e da teimosia cobradora de nossos pais, sempre se decanta a
experiéncia subjetiva de que estamos em divida para com eles.

Assim, nao podendo conhecer a magnitude do devido, o adulto
resolve sabiamente reconhecer que alguma coisa deve e que, por-
tanto, pagara, embora passando para a frente aquilo que, sem davi-
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da nenhuma, ird sempre restar. A di-
vida que o pequeno recebe via edu-
cagdo, longe de vir a zerar com o tem-
po, mantém seu poder de endividar
de forma tal, que quando ele crescer
repetira a renegociacio ensaiada pelo
adulto anterior. Assim, cada um de
noés tenta na educacao de uma crianca
vir a repor algo que ficou pendente
alguma vez, ou, em outras palavras,
edncanmos em nome da divida que recebenmos
de um outro, que por sua vez a con-
traiu na época de sua educagio nas
maos de outro. Em suma, aquilo que
toda educacido tenta repor é experi-
mentado como falta.

Essa falta de ser para outro — ou
falta em ser — é creditada como uma
espécie de fracasso educativo a ser
reparado. Vejamos.

Em primeiro lugar, se um pai,
quando educa seu filho, transmite
uma divida existencial, ¢ porque deve
a seus proprios pais; em segundo, se
deve, é porque deixou a desejar quan-
do de sua educaciao nas maos de seu
proprio pai; em terceiro e ultimo lu-
gar, se deve, ¢ porque a educag¢io por
ele recebida revelou ser fracassada no
sentido de que 0 avo em questao nao
conseguiu obter o sucesso imaginario
pretendido. Logo, a educacgao visa a
articular simbolicamente um manda-
to restituidor de uma ordem — de
uma exigéncia — sempre perdida, bem
como cada um educa do lugar da divida
de seu pat.

Nesse sentido, cabe afirmar que,
se a intervenc¢io educativa adulta ins-
titui a subjetividade infantil, entdo,
aquilo que esta em causa ¢ a posi¢ao
do adulto a respeito da divida com
seus antecessores. A modernidade
forjou-se como uma forma nova de
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posicionamento perante a tradi¢io,
de equacionar a divida simbolica para
com os ancestrais, de inventar os pre-
cursores, € assim deu lugar a uma in-
fancia singular como figuragao radi-
cal da falta de proporcao entre as ge-
racoes.

No entanto, o dito desapareci-
mento da infancia, nos dias de hoje,
poderia ser pensado como um desa-
juste ndo-metaférico no nivel dos
dispositivos societarios das crias sapi-
ens. Descompasso discursivo que atin-
ge em cheio as criancas e que seria a
marca de um espirito adulto ja nio
mais moderno, ou seja, de uma posi-
¢iao nao mais moderna do adulto de
hoje a respeito dos antecessores. Em
outras palavras, o esgotamento sim-
bdlico da infancia seria funcao de uma
posicdo particular a respeito do pro-
jeto de vida moderna na po/is, isto ¢é,
funcao da posicao inconsciente do
adulto a respeito daqueles ancestrais
que fundaram a modernidade. O cha-
mado desaparecimento, que nao é
outro que a impossibilidade de se
metaforizar o resto produzido no en-
derecamento as criangas, exprime a
recusa dos adultos da divida simboli-
ca para com os pais da democratiza-
¢ao da vida societaria.

Certamente, o desaparecimen-
to da infancia que soubemos nven-
tar dara lugar a uma outra coisa di-
ferente que talvez continuemos, ou
nao, a chamar da mesma maneira.
Isso ndo deveria ser objeto de nos-
sa preocupacio. No entanto, o que
deve preocupar-nos é que o esgota-
mento instituinte da infancia ¢é o sin-
toma de um mundo que nio quer
saber mais da exigéncia devida de
se tentar o impossivel de um sonho,
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que ndo quer mais inventariar uma e
outra vez o passado, que nio quet
mais fazer memoria para nao ter de
se confrontar com aquilo que tam-
bém somos, brutti, sporchi e cativi,
como no belo filme de Ettore Sco-
la.

O esgotamento da infincia é o
sintoma de um mundo “adulto” que
se entrega ao pesadelo dos mercados
mais variados e, assim, se esquece de
que nenhum consumidor, por mais in-
formado que ele seja, chegara a altu-
ra do cidadao.

Retorno no real de uma espécie
de esquecimento, aquele do dever de
tentarmos — ¢ aqui parafraseamos
Florestan Fernandes, quando se refe-
ria a0 objetivo da educagdo — uma e
outra vez a impossivel invencdo de
uma civilizagdo sem barbrie.

Em suma, o dito esgotamento
da infancia nao derivaria nem da su-
posta falta de adequacio cientifica da
educacio as criancas de hoje, nem da
maior ou menor presenca parental
nos lares e nas escolas, como costu-
mam afirmar a midia e as autorida-
des de plantao.

Parece-nos, ao contrario, ser o
sintoma de um mundo adulto que
nao quer saber mais nada do dever
de edncarmos o soberano — o povo —,
como repetia aquele incansavel da
pena e da palavra, “padre del anla’™,
conforme aprendemos na infancia —
sempre lembrado por Euclides da
Cunha —, que fora Domingo Fausti-
no Sarmiento. ®
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NOTAS

1 Este texto retoma idéias apresentadas ulti-
mamente em diversas oportunidades (colé-
quios nacionais e internacionais, bem como
em concursos docentes para o cargo de pro-
fessor titular). Trata-se de tema desenvolvi-
do no contexto de um projeto de pesquisa
auxiliado pela FAPESP e o CNPgq.

2 O médico ¢ pedagogo francés Jean Itard se
enderecava de forma “reeducativa” a Victor
da mesma forma. Consulte-se, de nossa au-
toria, “Itard Victor! Ou o que nio deve ser
feito na educacio das criancas”. In: Banks-
Leite, L. & Galvao, 1. (2000). A educacao de
um selvagem. Sio Paulo: Cortez. Bem como
“Duas notas psicanaliticas sobre as criancas
com necessidades educativas especiais”. Revista
Pro-Posigies, Vol. 12, n® 3 (36), pp. 47-59,
2001.

3 Em nio poucos ensaios psicanaliticos so-
bre o laco social na modernidade insiste-se
sobre o carater inaugural — porém regressivo
do ponto de vista de seu desdobramento —
do regicidio. Entretanto, assinalamos que ¢ a
“liberacdo” da palavra que marca a fogo a
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modernidade, bem como que se trata — obviamente — de um acontecimento fértil.

4Ou seja, interpelados como seres pequenos que fazem de conta serem os adultos

que ainda nio sio.

5 Trata-se do depoimento de uma crianca belga num video projetado na Biennale
de I’ Education et de la Formation realizada em Paris, em 2000. A crianga reclama que
as demandas escolares nio lhe dio sossego, uma vez que, a cada tarefa concluida,
segue uma outra. Dessa forma, ela ¢ demandada a trabalhar sem descanso (em
francés, se diz que uma crianca trabalha na escola, mas nao que estuda na escola).
Interpelada pelo adulto que a entrevistava sobre qual seria, entdo, o ganho de
virar “gente grande”, uma vez que sempre se esta as voltas com o trabalho, ela

responde: “Ao menos, quando um adulto fala, ele ¢ levado a sério”.

0 A narrativa pedagdgica argentina fez de Sarmiento o “pai da sala de aula”.
Operacio que ndo ¢ sem conseqiiéncias, pois inventou #w pai na tradicio de
mestres, #m precursor na formacao de professores, ai onde ndo poucos pretendem
hoje p6r os nomes anénimos da ciéncia psicopedagdgica e assim constituir um

mito morto no dizer de Maud Mannoni.
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