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Dossiê 

Em defesa das utopias: enlaçamentos entre educação, política e 
psicanálise 

 
Ana Carolina Barros Silva 
 
Resumo. Ter esperança é condição para ensinar. Trata-se de esperar sem expectativa, mas supondo que uma 
criança possa sempre aprender algo. Por parte do professor, é necessário, portanto, fazer uma aposta e sustentar 
esse lugar desejante que dá origem à transferência. Quando adultos podem sonhar um futuro para a criança, há 
efeitos e, por isso, ter, para elas, uma utopia, nos parece fundamental. Esta é a tese que buscamos defender ao 
longo do trabalho. Nossas reflexões nasceram a partir de experiências vivenciadas em escolas angolanas e 
moçambicanas. O objeto sobre o qual nos debruçamos nesta investigação foram as maneiras pelas quais a posição 
do sujeito pode se relacionar com o lugar desse sujeito no desejo do Outro e incidir, como efeito, na relação da 
criança com o conhecimento.  
Palavras chave: sujeito; desejo; África; política; educação. 

En defensa de las utopías: enlaces entre la educación, la política y el psicoanálisis 

Resumen. La esperanza es una condición para la enseñanza. Es cuestión de esperar sin expectativas, pero 
asumiendo que un niño siempre puede aprender algo. Por lo tanto, por parte del maestro, es necesario hacer una 
apuesta y sostener este lugar deseable que da lugar a la transferencia. Cuando los adultos pueden soñar un futuro 
para el niño, hay efectos y, por lo tanto, tener una utopía para ellos, nos parece fundamental. Esta es la tesis que 
buscamos defender. Nuestras reflexiones nacieron de las experiencias vividas en las escuelas de Angola y 
Mozambique. En esta investigación nos interesamos a las formas en que la posición del sujeto puede relacionarse 
con el lugar que ocupa en el deseo del Otro y afectar, como efecto, la relación del niño con el conocimiento. 
Palabras clave: sujeto; deseo; África; política; educación.  

In defense of utopias: the links between education, politics and psychoanalysis 

Abstract. Hope is a condition for teaching. It is a matter of waiting without expectation, but assuming that a child 
can always learn something. On the part of the teacher, therefore, it is necessary to make a bet and sustain this 
desiring place that gives rise to the transfer. When adults can dream of a future for the child, there are effects and, 
therefore, have a utopia for them, it seems fundamental to us. This is the thesis that we seek to defend throughout 
this work. Our reflections were born from experiences lived in Angolan and Mozambican schools. The object on 
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which we focused in this investigation were the ways in which the position of the subject can relate to the place of 
that subject in the desire of the Other and affect, as an effect, the relationship of the child with knowledge. 
Keywords: subject; desire; Africa; politics; education. 
 
 
En défense des utopies: les liens entre l'éducation, la politique et la psychanalyse 
 
Résumé. L’espoir est une condition pour enseigner. Il s’agit d’espérer sans expectation, mais tout en supposant 
qu’un enfant puisse toujours apprendre quelque chose. Du côté du professeur, il est donc nécessaire de faire un 
pari et de soutenir ce lieu désirant qui donne origine au transfert. Lorsque des adultes peuvent songer à un avenir 
pour l’enfant, cela produit des effets. Avoir, pour eux, une utopie, nous semble fondamental. C’est cette thèse que 
nous nous emploierons à défendre tout au long de cette étude. Notre réflexion est née à partir d’expériences vécues 
dans des écoles angolaises et mozambicaines. Notre analyse a privilégié l’examen de traits qui semblent pointer 
vers une position inconsciente du sujet face au désir de l’Autre et qui, souvent, émergeaient comme des impasses 
dans cette position du sujet et, en conséquence, face à la connaissance. 
Mots-clés: sujet; désir; Afrique; politique; éducation. 
 
 
 

Ter esperança é condição para ensinar. Trata-se de esperar sem expectativa, mas supondo 
que uma criança possa sempre aprender algo. Por parte do professor, é necessário, portanto, 
fazer uma aposta e sustentar esse lugar desejante que dá origem à transferência. Adultos 
precisam sonhar um futuro para a criança e, por isso, ter, para elas, uma utopia, nos parece 
fundamental. É isto que buscamos defender ao longo deste artigo.  

Assim, consideramos que o investimento – ou a ausência dele – de desejo de um 
outro/professor, como representante do Outro/campo social, incide na posição do sujeito e, em 
consequência disso, na relação da criança com o conhecimento, podendo participar de 
construções, por parte da criança, de posições inconscientes e produções sintomáticas mais ou 
menos producentes no que tange ao âmbito daquilo que é valorizado no ambiente escolar. 
Consideramos, ainda, que o professor, como sujeito e como aquele que ensina, também sofre 
incidências do Outro em sua tomada de posição e, por isso, tomaremos essa relação de forma 
dialética, entendendo que ambos os lugares – de aprendiz e de professor – estão imersos em um 
determinado campo social.  

Na mesma direção, o lugar do sujeito no desejo do Outro também carrega marcas do que 
circula na cultura na forma de não-ditos. Consequentemente, a hipótese deste artigo é aquela 
segundo a qual para que uma criança aprenda algo é necessário que um adulto dê a ela um 
lugar em sua utopia. Nesse sentido, como desdobramento, defendemos que ao adulto também 
é necessário um lugar que o autorize e o legitime, ou seja, um lugar, em última instância, desde 
onde possa desejar. 

Sonhar uma utopia para si e para o outro cria no imaginário um horizonte, um futuro 
possível, um lugar para onde caminhar e, por isso, pode dar a uma criança um lugar para vir a 
ser – um lugar no desejo do Outro. Nos casos em que essa utopia não existe, a impossibilidade 
de aprender e de ensinar não é uma consequência lógica obrigatória. É provável, no entanto, 
que, nessas situações, haja um tanto mais de trabalho psíquico – e não só – a ser feito pela 
criança e pelos professores. 

Estamos assumindo, portanto, que o lugar de um sujeito no desejo do Outro incide em sua 
posição inconsciente e tem desdobramentos na relação dele com o conhecimento. Essa posição 



Estilos da Clínica, 2020, V. 25, nº 3, p. 377-393 379 

pode variar, desdobrando-se em várias nuances possíveis entre dois polos, os quais são, 
nomeadamente, a posição de objeto do desejo do Outro e a posição de sujeito do desejo. Em 
outras palavras, teríamos, por um lado, uma posição indiferenciada em relação ao desejo do 
Outro, que toma o desejo do Outro como o seu, sem qualquer distanciamento e, por outro, uma 
posição que, a partir do desejo do Outro, trabalha para elaborar no mundo um lugar próprio e 
singular para si, coerente com seu próprio desejo. Apostamos, com isso, que, ao se deslocar de 
uma posição onde só se pode responder ao desejo do Outro, o aluno e o professor podem, ao 
passarem a falar em nome próprio, conquistar para si um espaço em que seja possível 
estabelecer uma relação produtiva com o conhecimento.  

Nossas reflexões nasceram a partir de experiências vivenciadas em escolas angolanas e 
moçambicanas, onde observamos tanto nas tentativas de aprender da criança quanto nas 
tentativas de ensinar dos professores traços que tendiam à repetição. Nesse sentido, estamos 
tomando neste texto os impasses vividos pelas crianças em suas tentativas de aprender a 
escrever e as tentativas, por parte dos professores, de assumirem uma posição desde onde 
possam ensinar, como produções sintomáticas e, portanto, formações do inconsciente. Por 
conseguinte, consideramos que os sintomas se formam no interior do laço social e se referem 
também ao Outro, mais especificamente ao lugar que o sujeito ocupa no desejo do Outro.  

Investigamos particularmente a forma como não-ditos, enquanto significantes mudos que 
circulam na cultura, podem ser transmitidos, via transferência estabelecida entre professores e 
alunos, como saberes inconscientes que, ao não encontrarem espaço de simbolização, retornam 
em produções sintomáticas que podem marcar o percurso de uma criança para aprender e de 
um professor para ensinar. A análise privilegiou, nesse aspecto, o exame de traços que parecem 
apontar para uma posição inconsciente do sujeito face ao desejo do Outro que, muitas vezes, 
emergiam como impasses na relação do sujeito com o conhecimento. Essas marcas 
inconscientes que insistem em se repetir no laço social produzem sintomas semelhantes, 
geração após geração, remetendo-nos à transmissão de não-ditos que corroboram a não 
simbolização e a cristalização de lugares imaginários para alunos e professores.  

A metodologia de pesquisa psicanalítica deu contorno para a investigação que conduzimos 
ao longo de cinco anos, da qual esse texto é apenas um recorte. Cabe ressaltar que, como propõe 
Rosa & Domingues (2010), o método psicanalítico considera que “o desejo do pesquisador faz 
parte da investigação” (p. 182) e que o objeto da pesquisa se produz “na e pela investigação” 
(p. 182). Para as autoras, a metodologia psicanalítica “se define pela maneira de formular as 
questões” (p. 182). Rosa & Domingues (2010) ressaltam ainda que, no que tange as 
investigações psicanalíticas de fenômenos sociais e políticos verificamos um “esforço em 
estabelecer um diálogo interdisciplinar para exame de acontecimentos complexos” (p. 183).   

o método psicanalítico vai do fenômeno ao conceito e constrói uma metapsicologia 
não isolada, mas fruto da escuta psicanalítica, que não enfatiza ou prioriza a 
interpretação, a teoria por si só, mas integra teoria, prática e pesquisa. O conceito 
psicanalítico deve sair da própria trama sem se descuidar de como se afirma no solo 
da teoria. Não há um sentido único para cada conceito, e sim uma articulação com a 
trama teórica, com a prática, com os pares. Essa é a relação teoria e prática em 
psicanálise. a prática não tem sabedoria própria – ela suscita ideias a princípio 
indeterminadas. Por via da construção e do trabalho do conceito – que nunca acaba 
de se formar, pois, uma vez fixado, despotencializa-se como conceito –, a Psicanálise 
voltada para o singular produz o trabalho teórico. É nessa relação que é possível 
construir, ultrapassar o já dito, construção que não se sustenta em uma linearidade e 
em que teoria e prática não têm autonomia. tal trabalho visa demarcar regiões 
(promover separações), os elementos comuns vão sendo destacados a fim de constituir 
a questão a ser estudada. (Rosa & Domingues, 2010, p. 184) 
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Levando esses aspectos metodológicos em consideração em nosso percurso de coleta de 
dados, que ocorreu tanto em Angola quanto em Moçambique, vivemos um intenso processo de 
observação, participação e vivência que nos permitiu conhecer diversos cenários e províncias 
– algumas com mais e outras com menos condições materiais –, muitas escolas nos mais 
diferentes formatos, crianças de várias idades e em fases diversas do processo de escolarização 
e professores com níveis diferentes de formação.  

Enquanto psicanalistas, chamaram a atenção os traços que, mesmo nas diferenças, se 
repetiam, como a repetição de certos silêncios. Aos poucos, ficou mais evidente que falar de 
momentos históricos traumáticos da vida do país1 permanece sendo muito difícil, pois estes 
seguem carregados de afetos que remetem a rupturas, misérias extremas, processos desumanos 
de opressão, deslocamentos forçados, lutos não simbolizados. Nesse sentido, discursos 
aparentemente silenciados continuam participando do campo simbólico de ambos os países, 
produzindo, por meio de não-ditos, geração após geração, marcas na relação do sujeito com o 
Outro.  

Concordamos com Almeida (1998, p. 90) que “a aquisição do conhecimento, sustentada pelo 
desejo de saber, torna-se uma das significações fálicas possíveis, inscrita na ordem simbólica, 
dependendo da posição subjetiva da criança diante do desejo do Outro, representado, imaginária 
e simbolicamente, pela figura do professor”. Por isso, consideramos importante nos 
questionarmos sobre o lugar do sujeito no desejo daqueles que, na escola, funcionam como 
representantes do Outro, principalmente porque, ao chegarmos nas escolas em que a pesquisa 
foi realizada, os alunos com os quais trabalhamos eram muitas vezes apresentados como 
“alunos que não aprendem”.  

As crianças que participaram da nossa pesquisa produziam repetidamente no ato de escrita 
um tipo de movimento que nos despertou a atenção desde o início do trabalho de coleta de 
dados. Quando precisavam copiar algo do quadro, o faziam sem demonstrar que compreendiam 
o que exatamente tinham que transcrever ou onde estava o início e o fim do que deveria ser 
copiado. Não parecia haver limites ou margens entre um exercício e outro, ou seja, não havia 
fronteiras entre o que já foi copiado (passado) e o que deveria ser (presente). A repetição desse 
fenômeno nos convocou a refletir sobre as bordas do corpo próprio, a alienação e a separação 
como operadores da constituição do sujeito (Lacan, 1964/1998) e sobre os impasses do processo 
de se ver como um diferenciado do mundo externo, impasses esses que parecem complexos 
nesse contexto específico. Além disso, o impasse em questão também nos remete a uma 
tentativa de simbolização que não se completa. Os traços do passado, já escritos – na lousa, na 
vida e na cultura –, quando não podem encontrar simbolização possível, retornam 
repetidamente, uma repetição que não produz o novo e, portanto, obstaculiza o aprender, pois, 
para a Psicanálise, aquilo que é silenciado, que não pode ser simbolizado, transformado em 
palavras, retorna como produção sintomática. 

Esses indícios que parecem “não cessar de não se escrever” (Lacan 1972-73/1985, p. 127) 
saltam aos nossos olhos. O que tanto se repete? O que é isso que não para de voltar e está 
sempre emergindo nas frestas? Esse “colamento”, essa não dissociação/não separação, essa 
certa fixação em um lugar de não diferenciação, nos faz pensar na criança como aquela que 

                                                
1   Tanto Angola, quanto Moçambique foram países que sofreram profundas violências e genocídios no processo 

colonizatório, passando por extermínios de povos, culturas, tráfico e sequestro de milhares de pessoas, desagregação e 
desterritorialização de grupos familiares, posterior divisão política de seus territórios, guerras por independência longa e 
sangrenta e conflitos civis com sequelas que se estendem até os dias de hoje.  
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porta o sintoma da estrutura familiar, aquela que denuncia pelo sintoma os não-ditos 
transmitidos inconscientemente.  

De que lugar essas crianças são enxergadas pelos seus professores? Desde que lugar esses 
professores podem se endereçar a elas? Quem são esses alunos nos sonhos de seus professores? 
Como essas crianças são sonhadas? Existe, para elas, uma aposta de futuro? Que margem seria 
possível, do lado da criança, no sentido de poder movimentar-se, alienando ou separando-se 
desse lugar no qual é colocada e esperada pelo Outro?  

Impasses no percurso de aprendizagem sustentam-se, portanto, ao longo do tempo, em 
situações que implicam um trabalho psíquico maior por parte da criança, já que esta, ao lançar-
se nas tentativas de aprender a ler e a escrever, está também tentando forjar no mundo um lugar 
para si a partir de um nome próprio e o faz a partir do lugar onde é colocada pelo discurso do 
Outro, atravessado, desse modo, pelo campo social. Esse Outro convoca a criança desde uma 
posição específica em seu desejo, que tanto pode dar a ela um espaço para dizer de si como 
também pode silenciar as emergências de sua própria subjetividade. Cabe nos questionar que 
lugar é esse dado a essas crianças, que efeitos ele pode ter em sua posição no laço social e, por 
fim, que incidências teria na relação delas com o conhecimento. Ademais, de que lugares os 
professores podem dispor na cultura para se endereçarem aos seus alunos e de que forma, desde 
essas posições, eles podem se autorizar a ocupar (ou não) a posição de quem ensina?  

Entendendo que é este o tecido no qual esses sujeitos podem vir a se constituírem, parece 
importante explicitar nossa compreensão de que o discurso social e político pode produzir um 
desamparo discursivo 2(Rosa, 2016), que, por sua vez, tem efeitos para o trabalho empreendido 
pelo sujeito em sua empreitada de forjar para si um lugar no mundo, como os impasses para 
aprender e para ensinar.  

Segundo Rosa (2016, pp. 23-24), esse discurso “carregado de interesses e visando manter 
ou expandir seu poder, mascara-se de discurso do Outro (campo da linguagem) para captar o 
sujeito em suas malhas – seja na constituição subjetiva, seja nas circunstâncias de destituição 
subjetiva”. Para a autora, ainda caberia à Psicanálise, nessas situações, “incidir sobre o que 
escapa aos outros campos” (Rosa, 2016, p. 27), seja no campo social ou no político. À 
Psicanálise cabe, então, “investigar a dimensão inconsciente presente as práticas sociais” (Rosa, 
2016, p. 27).  

A clínica com crianças é exemplar para elucidar essa elaboração, pois os não-ditos familiares 
e o silenciamento dos pais são transmitidos para a criança que, com isso, faz sintomas e produz 
inibições. Neste texto, estamos pensando o lugar da docência como prolongamento metafórico 
e metonímico do lugar dos pais. Dito de outra forma, o outro/professor pode encarnar o Outro 
e, assim, se coloca, tal como a família, em posição privilegiada na relação com a criança no que 
tange a sua constituição. Esses representantes do Outro (social), sejam pais ou professores, 
quando diante da impossibilidade de elaborarem seu próprio desejo, acabam por produzir uma 
repetição no discurso desse não-dito que, por sua vez, pode capturar a criança, transformando 

                                                
2  Rosa (2016) sustenta uma discussão que nos interessa trazer aqui para avançarmos nesse ponto de nossa reflexão. Ela 

retoma o conceito de desamparo discursivo, cunhado por Pujó (2010), que se refere à “fragilização das estruturas 
discursivas que suportam o vínculo social, no que rege à circulação de valores, ideais, tradições de uma cultura e 
resguardam o sujeito do real” (ROSA, 2016, p. 47), para pensá-lo junto ao desamparo social, uma vez que “sem 
endereçamento possível ao Outro, o sujeito silencia, sendo lançado ao não senso e à dificuldade de reconhecer, ele mesmo, 
seu sofrimento, sua verdade, seu lugar no laço social e no discurso” (Ibid., p. 47). Por isso, “essa condição desarticula o 
sujeito de sua ficção fantasmática, afeta seu narcisismo e o remete à angústia ante o desamparo que perpetua a condição 
traumática” (Ibid., p. 47).  
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esses enigmas em sintomas, inibições, angústias ou ainda no que estamos chamando de 
impasses.   

Sendo assim, apostamos que, para uma criança avançar diante de seus impasses e prosseguir 
seu caminho de aprendizados, parece importante que ela seja convocada em um lugar – no caso, 
o desejo do Outro – que lhe possibilite a fabricação de sintomas que contribuam para que ela 
circule melhor socialmente e não os que inibem o mesmo processo. Nesse sentido, sinalizamos 
a importância de que essa criança possa ser afetada por algo da ordem do desejo do Outro, algo 
que incida em sua posição de sujeito na direção de uma tentativa de simbolização e de 
construção de um lugar próprio que permita o reconhecimento do desejo3 e o aprendizado. 

Utopia: lugar de desejo 

Ventana sobre la utopia  
lla está en el horizonte —dice Fernando Birri—. Me acerco dos pasos, ella se aleja 

dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos más allá. Por mucho 
que yo camine, nunca la alcanzaré. ¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve: para 

caminar. (Galeano, 1993, p. 230) 
 
 

A ideia de utopia presente nessa epígrafe foi a que inspirou o título deste texto (e a tese de 
doutoramento que o originou), entendendo utopia não só como uma situação inatingível, mas 
também como o impossível que nos coloca em movimento, como sonho, horizonte e aquilo que 
aponta para o futuro. A existência da utopia, como afirma Galeano (1993), permite que alguém 
possa caminhar. Sem isso, resta a dormência, a paralisia.  

Utopia, a obra elementar do filósofo londrino Thomas More, foi publicada em 1516. O autor 
recorreu ao grego para nomear seu livro: Utopos, que significa não-lugar. Aos 57 anos, foi 
decapitado por ordem do Rei Henrique VIII, da Inglaterra. Em seu texto fictício, imaginou uma 
ilha, um lugar dos sonhos, um lugar que, para o autor, seria melhor para se viver. Talvez por 
isso o governante em questão tenha achado que os escritos de Thomas More pudessem incitar 
desejos demais nas “mentes puras” das famílias inglesas. Ceifar uma vida – ou encarcerá-la –, 
como bem sabemos, pelo que nos adverte a história, não impede a circulação de suas ideias.  

Uma utopia, um sonho, pressupõe uma aposta na qual se acredita e, em nome de um desejo, 
o ser humano se põe em movimento. Na escola, cultivar utopias e sonhos é essencial. Que o 
olhar do adulto para a criança seja permeado de sonho é o que possibilita o movimento de 
aprendizado. Que em sua utopia, como professor, tenha um lugar para a criança é condição 
inarredável para que ela possa aprender algo. Para tanto, o professor também ter um lugar é um 
requisito necessário. Em última instância, a utopia é para toda uma sociedade, para um povo, 
para o país. 

Ter esperança é condição para ensinar, pois entre esperança e utopia existe uma estreita 
relação. Não existe utopia possível para aquele que não pode se munir de algo para além da 
concretude e da materialidade presente, o que requer algum nível de esperança. Por isso, o 
professor desesperançado é aquele que já desistiu de acreditar. Às vezes, quando o motivo para 
seguir acreditando em uma transformação possível não se encontra facilmente naquilo que se 

                                                
3  “Sobre a criança incide um desejo, ligado ao que Lacan chama a exigência do falo pela mãe, e é em relação a esse desejo 

que a criança irá estruturar-se. O vínculo da mãe com o filho depende, portanto, desse investimento fálico, marcado pelo 
lugar que a criança ocupa na economia do desejo materno.” (Faria, 2001, p. 12). 
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pode enxergar ao redor, é necessário poder encontrá-lo no que ainda não se enxerga no imediato 
agora. E aí a utopia tem uma função de imensa importância.  

Perder a possibilidade de mirar o horizonte e caminhar por algo que ainda não é palpável 
pode ser arriscado e perigoso. É provável que, por isso, algumas estratégias políticas procurem 
promover a desesperança e a melancolização do laço social (Douville, 2004)4. Produzir no povo 
o sentimento de que nenhuma parte lhe cabe porque nenhuma mudança é possível, a ideia de 
que não há por que se movimentar ou mesmo fomentar a fantasia de que uma única pessoa pode 
ser a salvação e solução para os problemas de um país são estratégias político-discursivas que 
auxiliam na manutenção do status quo, promovendo uma espécie de chamado à imobilidade, à 
paralisia, à descrença e produzindo, no limite, uma dinâmica social afeita à passividade e 
facilmente controlável. Desse modo, nutrir uma utopia nesse cenário pode ser disruptivo. Que 
um povo acredite que seus caminhos podem ser outros é correr de fato o risco de seguir por 
outros caminhos.  

O que se dá em âmbito social também está presente na instituição escolar. Quando 
afirmamos que a possibilidade de nutrir esperança é condição para quem almeja ensinar, não se 
trata da espera passiva, que cruza os braços e nada faz. É a espera prenhe da utopia, do sonho, 
da aposta, do voto depositado na criança, na possibilidade de ela vir a ser e a aprender.  

Quando discutimos sobre aprender e ensinar, estamos apontando para uma complexa rede 
de relações entre sujeitos e outros em que, cada um a seu modo, se entrelaçará – na melhor das 
hipóteses – na sua cultura e em sua história.  

Nesse sentido, os impasses no percurso de aprender, quando ocorrem, não dizem respeito 
exclusivamente a um dos elementos da dupla professor-aluno. Sabendo disso, gostaríamos de 
afirmar que o lugar – em seu desejo – desde onde o adulto convoca a criança incide em sua 
posição inconsciente de sujeito e, em função disso, incide também em sua relação com o 
conhecimento ou, mais ainda, em suas condições para aprender.  

Em nossa pesquisa de campo, pudemos verificar que esse lugar desde onde o professor 
angolano e o professor moçambicano olham suas crianças está atravessado também pelo lugar 
onde eles estiveram em suas infâncias diante de seus professores, assim como pelos avós e toda 
uma linhagem de antepassados. Como sabemos, a entrada do povo angolano e moçambicano 
no universo da institucionalidade escolar se deu, pela via da colonização, de uma forma 
profundamente violenta (assim como no Brasil). O preço da insubmissão era a vida e, por isso, 
a escola muitas vezes era uma condição para quem queria se manter vivo, era o espaço onde 
“nativos” seriam “humanizados”, onde seus lugares de “subalternos” seriam carimbados.  

Nesse cenário não havia, portanto, educação para todos, pois nem todos eram olhados como 
seres humanos dignos. Essas marcas foram ainda mais aprofundadas com o sonho frustrado da 
emancipação e soberania dos povos de África que, mesmo com muita luta, não veio com os 
acordos de paz e independência. Esses lugares construídos ao longo de séculos para angolanos 
e moçambicanos marcam, desse modo, os lugares imaginários e simbólicos ocupados pelos 
alunos e pelos professores e o olhar do professor para a criança e da criança para o professor. 
São lugares e olhares que se repetem, e sabemos, a partir da Psicanálise, que aquilo que não 
pode ser simbolizado retorna insistentemente.  

Em ambos os países, os professores se disseram pouco seguros na função de docentes e, 
arriscaria dizer, não autorizados a exercerem essa função. “O que teríamos para ensinar?” era a 
pergunta que, por um lado, aparecia repetidamente nas entrelinhas. Por outro lado, uma outra 
interrogação, ainda mais incômoda, emergia pelas frestas em direção às crianças: “Se eles são 
                                                
4  Esse conceito será retomado e aprofundado ao longo do terceiro tópico do texto. 
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como nós, por que seriam dignos de aprender?”. Quando o lugar do próprio professor está 
atravessado pela impossibilidade histórica de aceder ao conhecimento, teriam seus alunos 
alguma chance?   

Um professor que não supõe que pode ensinar algo torna sua função muito mais difícil. Um 
professor a quem não se supõe, de saída, um saber, tem a mesma possibilidade de ação de um 
analista a quem o paciente não o coloca nesse lugar transferencialmente. Um trabalho 
dificilmente acontecerá em tais condições, uma vez que estas impedem justamente que algo 
possa ser produzido para além da repetição sintomática. Para que algo de novo possa emergir 
nesse cenário, deslocamentos são, então, necessários.  

Esse lugar do professor angolano e do professor moçambicano, desinvestido de desejo pelo 
Outro, geração após geração, desde o violento processo recente de colonização, onde se viram 
obrigados a adotar uma postura de servidão e submissão para sobreviverem, parece não cessar 
de se repetir. Em frente aos alunos, os professores reproduzem aquilo que mais causou dor a 
eles não só simbólica, mas também fisicamente.  

Tanto em Angola quanto em Moçambique, como vimos, a violência dentro da escola foi 
naturalizada com o passar do tempo e tornou-se uma condição para “ensinar” e “aprender”, 
ainda que seja muito frequente o depoimento dos que desistiram da escola exatamente pelos 
maus-tratos. Sabemos que, quando a palavra tem dificuldade para circular e simbolizar, o ato 
emerge como resposta e não há separação entre passado e presente. Separar-se, nesse caso, das 
memórias dolorosas, demandaria um trabalho de simbolização – e de luto em muitos casos 
também –; do contrário, aquilo que foi vivido como trauma retorna, pela via da transmissão de 
não-ditos, na produção sintomática que, nessa situação específica, surge na relação de 
professores e alunos no ambiente escolar, incidindo no percurso da criança para aprender.  

O lugar que o sujeito ocupa no desejo do Outro incide na relação que ele irá estabelecer com 
o conhecimento, uma vez que a relação com o Outro é de ordem constitutiva para o sujeito e é 
a partir do desejo do Outro que um sujeito pode vir a ter um lugar para si no mundo desde onde 
possa falar em nome próprio. Quando esse representante do Outro ocupa um lugar que foi 
historicamente desinvestido, subalternizado e, mais ainda, atravessado por não-ditos que foram 
transmitidos inconscientemente de uma geração à outra e marcados por traumas não 
simbolizados, é provável que as condições para ensinar estejam comprometidas, pois estamos 
pressupondo que, para isso, é fundamental que um professor sustente uma posição desejante 
que crie uma relação transferencial com a criança por meio da qual seja possível aprender.  

Estamos também assumindo que, para ensinar, é importante que se suponha um saber ao 
professor e, consequentemente, que ele suponha na criança uma aprendiz. Dito de outro modo, 
é fundamental que um professor tenha uma utopia para seus alunos. Por isso, defendemos que 
sonhar uma utopia para as crianças africanas é condição para qualquer transformação dessa 
realidade. 

Por uma ética radical da escuta 

Estamos considerando traços do discurso colonial que resistem na dinâmica social 
produzindo repetições sintomáticas que parecem não encontrar, muitas vezes, simbolização 
possível. Sobre essas repetições que se vinculam a não-ditos produzidos sociopoliticamente em 
determinadas culturas, Abrão (2014, p. 20), ao refletir a partir da experiência das Clínicas do 
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Testemunho, afirma que “se não elaboram seus traumas, se não enterram seus mortos, sujeito 
e sociedade veem-se fadados a repetir os seus fracassos”.  

Estamos pressupondo, como fez Broide (2008), Rosa (2002; 2016), Warpechowski & De 
Conti (2018), entre outros, que situações de extrema vulnerabilidade e exclusão social 
submetem os sujeitos a uma condição de desamparo para a qual, muitas vezes, os recursos 
simbólicos necessários para a elaboração do que restou de ordem traumática são precários e, 
por isso, acabam, em muitos casos, relegando o sujeito a processos desubjetivantes. 

Como efeito, existe a possibilidade de que esse sujeito fique identificado ao lugar de resto, 
de dejeto do pacto social, como afirma Nicoletti (2000), o que pode produzir um silenciamento, 
um apagamento.  Se tomamos o discurso do capitalista conforme estabelecido por Lacan (1969-
1970/1992) no que tange ao seu imperativo de gozo, “vemos a forte tendência a abolição da 
dimensão do semelhante transformando-o em puro objeto e, nestes casos, objetos a serem 
descartados, aniquilados” (Warpechowski & De Conti, 2018, p. 324). Sobre essa possível 
identificação do sujeito ao lugar de dejeto, Nicoletti (2000), ao se debruçar sobre os 
desdobramentos das diferenças de classe, das desigualdades sociais e das situações de miséria, 
nos adverte sobre a possibilidade (ou ausência dela) de subjetivação da falta: 

encontramos uma posição que aborda as diferenças de classe a partir de uma perspectiva do 
objeto e da sua falta, sem ter em conta que a exclusão do acesso aos bens oferecidos pelo 
mercado, a exclusão dos modos de gozo neste momento da cultura, não tem como 
consequência necessária uma subjetivação da falta, um encontro com a verdade do 
impossível, mas um efeito de dejeto. É importante não confundir esse lugar de dejeto na 
estrutura social com uma posição subjetiva. (Nicoletti, 2000, [s.n.], tradução nossa) 

O alerta de Nicoletti (2000) nos ajuda a entender que, em situações cuja falta não é 
subjetivada ou atravessa dificuldades em tal operação, o efeito pode ser a referida identificação 
do sujeito ao lugar de dejeto e não a assunção de uma posição subjetiva. Quando estamos frente 
a um processo de desumanização, desapropriação e desubjetivação tão intenso, violento e 
profundo – como são as guerras, a colonização, o escravagismo, a miséria extrema ou as 
tragédias ambientais –, em que um sujeito é destituído da possibilidade de dizer e ser escutado, 
significa que fica emudecida também a possibilidade de deslocamento desse sujeito no laço 
social até que seu lugar possa ser reconhecido e sua fala escutada. Nicoletti (2000) se debruça 
sobre essa mesma problemática em situações de repressão política e de miséria, como podemos 
acompanhar a seguir: 

a repressão política e a miséria se cruzam no ponto em que a relação com o Outro assume 
um viés social. No que tange à repressão política, a relação com o Outro é marcada pela 
incerteza sobre o desejo e a proximidade da vontade de gozo do Outro, enquanto na miséria 
o desamparo se refere às dificuldades de alojamento no Outro a uma falta de desejo, a uma 
falta de lugar. É necessário então peneirar as coordenadas do real, revelar a estrutura em que 
ele está inserido, para restituir um espaço em que o desejo do sujeito possa ser afirmado, dar 
lugar ao seu modo particular de lidar com esse real, com o Outro e o seu gozo. (Nicoletti, 
2000, [s.n.], tradução nossa) 

O silenciamento e a impossibilidade de escuta fixam o sujeito em um lugar de invisibilidade 
e de inexistência, fora do circuito desejante, cujo efeito pode ser, segundo a autora, uma 
dificuldade em encontrar um “alojamento no Outro”. Assim, conforme a psicanalista argentina, 
seria fundamental pensar em termos de restituição de “um espaço em que o desejo do sujeito 
possa ser afirmado”, de modo que, a partir desse espaço, desse lugar, o sujeito possa inventar 
para si uma maneira de ser e estar no mundo.  
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Douville (2004) escreveu sobre a possibilidade da ausência desse “alojamento no Outro” em 
situações de colonização, mas o fez usando outros termos, levantando questões similares às de 
Nicoletti (2000) quando relata sua experiência na Ilha da Reunião – território ainda francês, ao 
leste de Madagascar. Em seu texto, o autor conta o que observou em relação à língua crioula na 
região, como o fato de os colonos estabelecerem uma “relação violenta e possessiva – às vezes 
vergonhosa – com a língua crioula, língua "materna" da maioria, dado também a sua influência 
nas afasias devastadoras de um discurso colonial” (Douville, 2004, p. 180).  

Segundo o psicanalista, “o quadro pós-colonial de neutralização se funda em mecanismos 
pelos quais os sujeitos são privados de memória e de língua” (Douville, 2004, p. 180). Para 
denominar esse processo, o autor cunha o termo melancolização do laço social, que nos parece, 
em muitos aspectos, o cenário que observamos em Angola e também em Moçambique. 
Vejamos: 

Com efeito, vários pacientes que não têm muito a ver com esta quimera do paciente padrão, 
que deseja conduzir de modo satisfatório um tratamento até o fim, vêm ao encontro de 
analistas para dizer, enredar e desenredar as relações entre melancolização da história e 
melancolização do sujeito, entre trauma histórico e acidente singular. A situação psicanalítica 
não é mais, então, o dispositivo que permite a emergência do elemento recalcado, mas 
também a ocasião na qual se dizem enfim as palavras banidas e os significantes da filiação 
que foram atacados pelas violências da história. Um trabalho prévio com certos sujeitos 
consiste em vencer este desespero singular com relação à palavra. A neutralidade aqui seria 
a neutralização, se o psicanalista se reduzisse a encarnar de modo obstinado a figura do Outro 
que nada poderia emocionar ou impressionar. Sujeitos em melancolização de laço foram, em 
sua história, vivida ou herdada, confrontados com esta figura da onipotência, figura que 
nenhum grito, nenhuma formulação de excesso poderia fazer reagir. (Douville, 2004, p. 180) 

A escuta incidiria, para o autor, nessa possibilidade de enredar/desenredar o que é relativo 
ao “trauma histórico” e o que é relativo ao “acidente singular”. Retomando a potência da 
proposta freudiana de escuta, Douville (2004) nos convida a refletir acerca da importância de 
escutar as “palavras banidas”, em um movimento que possibilite ao sujeito uma certa restituição 
do seu lugar de dizer, de uma certa apropriação do seu direito à palavra. O psicanalista alerta, 
desse modo, para o risco advindo de uma posição de “neutralidade” do lado daquele que se 
propõe escutar, pois em situações de denominada “melancolização do laço” o Outro – 
representado pelo analista, pelo professor ou outros – costuma se apresentar como absoluto.  

Deve-se, sobretudo, sublinhar que o psicanalista que trabalha com as palavras dos sujeitos, 
com as condições de formulações, de construção e de recepção desta palavra, seus efeitos, 
suas impotências e seus poderes, é afetado pelo modo segundo o qual um sujeito vive e se 
constrói como um ser de cultura, em devir. Daí a tensão à qual todo clínico se vê confrontado 
à medida que deve sustentar este entrecruzamento e este hiato entre: a verdade subjetiva de 
cada um: a parte de verdade amordaçada que tece e mascara o sintoma, e o que este sujeito 
herdou em termos de estrutura de parentesco, de registros de história e de narração de 
memória coletiva (Douville, 2004, p. 184-185). 

O autor está se debruçando, ao apontar para o “entrecruzamento” e o “hiato” entre verdade 
subjetiva e herança histórica, sobre a posição do psicanalista que se propõe a escutar alguém 
em sua clínica. Porém, o que queremos ressaltar é que as mesmas proposições, pressupostos e 
precauções são válidas para qualquer outro que ocupe para um sujeito a função de representar 
o Outro em uma relação de transferência de trabalho. Em outras palavras, quando investigamos 
a escola, as relações entre professores e alunos, estamos nos deparando também com a questão 
da palavra, do endereçamento do sujeito ao Outro e da possibilidade ou não de escuta pelo 
outro.  
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Nesse sentido, estamos questionando tanto a escuta que o professor faz ou não do aluno – 
aqui não no sentido de uma escuta de consultório, mas de escuta como um movimento de supor 
(apostar que há) um sujeito – quanto da escuta que pode ou não ser feita do professor, pois a 
escuta poderia assegurar um lugar de sujeito ao aluno à medida que pudesse permitir a ele, por 
meio do campo transferencial, aceder a um lugar de singularização e de relação produtiva com 
o conhecimento.  

Da mesma forma, a escuta do professor poderia assegurar seu lugar de sujeito desejante, que 
estaria em condições de convocar o aluno desde o seu desejo, desde uma falta que permite o 
enganchamento com o aprender e não como um Outro absoluto, perante o qual se paralisa. Por 
isso, segundo Nicoletti (2000, [s.n.], tradução nossa), é preciso romper com a “pregnância 
imaginária da miséria, a magnitude da distância dos sujeitos dos ideais da cultura, o que é 
considerado pobreza intelectual ou falta de estímulos” para que se possa de fato escutar. Quando 
o outro se ensurdece, ele não consegue “reconhecer o desejo do sujeito na transferência” 
(Nicoletti, 2000, [s.n], tradução nossa). 

Nossa aposta freudiana nessa função da escuta na escola tem relação com a hipótese de que, 
pela escuta por meio da transferência, alguém pode deixar a posição de objeto, de resto, de 
silenciamento e se colocar a dizer, trabalhar, aprender e ensinar. Como menciona Rosa (2002), 
a escuta pode ter efeitos no sentido de tanto dar condições à articulação significante quanto de 
romper com as identificações imaginárias. 

Nesse sentido, escutar um aluno ou escutar um professor não significa necessariamente 
colocá-lo em um divã ou propor a ele uma análise clínica.5 Escutar, no âmbito escolar, está 
mais próximo de possibilitar ou dar condições que permitam a emergência do sujeito do desejo, 
pressupondo que será nessa relação do sujeito com a falta no Outro – que causa o desejo – que 
uma criança poderá aprender. O que estamos denominando de uma escuta que pode acontecer 
na escola teria relações com a possibilidade de uma criança vir a inventar para si um saber 
próprio, por meio da transferência com o outro desejante, saindo, assim, de uma posição de 
reprodução imaginária de ditos ou saberes tomados como verdades absolutas.  

Dito de outro modo, estamos procurando apontar para um certo lugar daquele que, nos 
significantes do discurso corrente, enfrenta impasses para se dizer, pois, como afirma Douville 
(2004), se sente “desdito”, “negado pela língua dominante”, atravessado pela “angústia da não-
atribuição”, “desprovido da graça do conflito”. Nessas situações, o Outro falha ao tentar 
assegurar um lugar para o sujeito, ou poderíamos compreender que o Outro falha enquanto 
alteridade produzida e necessária. Em todo caso, não seria aqui uma referência à falha no Outro, 
mas à falha do Outro enquanto função anterior necessária para o sujeito. Segundo o autor (2004, 
p. 90), 

A partir daqui pode-se traçar para nós um percurso que estuda o modo segundo o qual nossas 
culturas fazem trabalhar as figuras da origem e da alteridade, do estranho e do familiar, seus 
efeitos sobre as realidades das trocas das determinações identitárias, mas também a 
ressonância destes tratamentos da “identidade- alteridade” sobre o real dos corpos.  

Nesse sentido, reiteramos a importância do Outro partindo da assertiva lacaniana de que o 
inconsciente é o discurso do Outro (Lacan, 1953/1986). É, portanto, com aquilo que retorna 
pela via do Outro, do olhar do outro, que o sujeito pode se constituir nessa operação dialética. 
Por isso, em situações de extremo desamparo, a contribuição da Psicanálise pode fazer 

                                                
5 Cabe explicitar que, quando nos referimos à esta proposição, não estamos tornando o lugar do professor um 
sinônimo do lugar do analista.  
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diferença se pudermos levar a radicalidade da ideia lacaniana de que o inconsciente é a política 
(Lacan, 1966-1967): 

Cabe-nos resgatar a radicalidade da proposta psicanalítica e ressaltar o caráter ético e político 
dessa escuta, contribuição da clínica que pode se estender às demais situações, dentro das 
quais se pretende elucidar aspectos referentes ao sujeito sob desamparo social e discursivo e 
aos processos de sua manutenção em tal condição. (Rosa, 2002, p. 4). 

Assim, é essencial que, enquanto filiados à transmissão psicanalítica, interessados que somos 
pelo sujeito do inconsciente, não percamos de vista o peso atribuído à historicidade por essa 
vertente teórica. Parece fundamental que, para seguirmos na trilha da ética psicanalítica, 
possamos não recortar o sujeito de seu tempo e espaço; ao contrário, que possamos não abdicar 
do trabalho que advém dessa tentativa de se colocar em uma posição de quem olha o mundo 
em suas ambiguidades, contradições, indeterminações, conflitos, sustentando as perguntas, as 
incertezas – enquanto forem necessárias e fizerem sentido –, já que entendimentos e 
interpretações acachapantes da realidade podem ser violentos e silenciadores daquilo mesmo 
que, enquanto analistas, nos colocamos a ouvir.  

Parece-nos interessante ressaltar que, quando colocamos nossa ênfase na escuta, estamos 
adotando aqui também uma posição política. Ao afirmarmos que há determinadas situações 
promovidas por certos modos de organização e dinâmica social que criam uma 
indisponibilidade do outro para a escuta, ou ainda, que produzem ou fabricam deliberadamente 
apagamentos e silenciamentos, estamos, ao mesmo tempo, sublinhando que não são as pessoas, 
ou grupos sociais, ou determinado povo, que deixaram de dizer ou narrar sua história, embora 
isso também possa ocorrer. Assim, não se trata de um que “dá voz” ao outro, o que viria a 
contrariar a nossa posição ética, enunciada anteriormente, pois essa formulação se ergue 
justamente sobre a premissa de que um assume o exercício do poder de dar ao outro uma voz. 
Tratar-se-ia aqui não de uns que não falam – e, por isso, precisariam de uma voz –, mas de uns 
que não escutam o que, muitas vezes, já está sendo dito há séculos. A questão é: essa história 
que se narra, essas memórias coletivas que latejam, encontram espaço de escuta e ressonância 
no Outro?  

 É nesse sentido que a lógica psicanalítica propõe uma subversão daquilo que pode ser 
encarado como verdade absoluta, como discurso hegemônico, como uma certa tendência ao 
pensamento totalitário. Pensamos que uma das principais contribuições que podemos extrair da 
Psicanálise é justamente essa direção que poderíamos denominar de ética radical da escuta 
(Silva, 2019), em que ser escutado produz efeitos naquele que fala. Além disso, a oportunidade 
de escutar alguém produz ainda a possibilidade de que esse alguém ocupe esse lugar de quem 
poderá falar e ser ouvido, o que significa dizer que, ao nos colocarmos no lugar de analistas, 
antes de interpretarmos a relação transferencial ou convidarmos um paciente para a associação 
livre, estamos, em ato, dizendo “eu te escuto”. Esse ato, que inaugurou o paradigma 
psicanalítico a partir da escuta que Freud pôde fazer de sua paciente histérica, diz respeito à 
função do psicanalista e do que se espera daquele que deseja ensinar: fazer uma aposta na 
emergência do sujeito.  

Desse modo, a escuta se instaura aqui como ato capaz de gerar efeitos de simbolização, de 
elaboração, de restituição narcísica, oferecendo, por isso, a possibilidade de que se interrompa 
um circuito de repetição, sofrimento e sintoma. O sujeito, a partir de seu lugar de sujeito, pode 
dizer de si, ser escutado, reconhecido e, assim, ressignificar, separar, lembrar, esquecer, redizer 
e narrar sua história, operando deslocamentos importantes em sua posição de sujeito no laço 
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social e, no que tange ao objeto desta tese, poderá também se reposicionar em sua relação com 
o conhecimento na escola. 

Segundo Bezerra (1999, p. 18) 

toda clínica é social e toda política diz respeito à vida subjetiva de cada indivíduo. A 
singularidade [...] só pode surgir e ser experimentada no campo das relações com os demais 
sujeitos, no campo de suas relações sociais. Estas, por sua vez, só ganham significação, só se 
reproduzem ou se modificam pela apreensão que os sujeitos fazem delas.  

O posicionamento que o sujeito pode assumir no laço social tem relação, segundo Bezerra 
(1999), com aquilo que pode apreender e significar, em que a escuta do sujeito dá suporte para 
que essa operação de significação possa acontecer. Essa escuta pode, portanto, produzir 
retroativamente um lugar reconhecido para aquele que fala. Ao se dispor a escutar o sujeito – e 
não os discursos que dizem o sujeito em uma determinada cultura e tempo histórico – cria-se, 
ao mesmo tempo, esse lugar onde o próprio sujeito que fala pode dizer de si mesmo.  

Quando estamos nos referindo a um contexto em que essa possibilidade foi solapada 
sistematicamente, subtraída por meio de estratégias políticas por séculos, acreditamos estar 
diante de uma questão fundamental para que algo dessa lógica se reverta. Uma ética radical da 
escuta não parece ser nenhuma novidade frente ao que propôs Jacques Lacan ou mesmo antes 
dele, com Sigmund Freud – ao contrário, é no ato de escuta que a Psicanálise se ergue enquanto 
pensamento. Porém, faz sentido relançar essa proposição mesma, resgatando dela sua potência 
transformadora enquanto um posicionamento ético e político diante do cenário que nos 
dispusemos a investigar neste trabalho.  

Na direção que aqui estamos propondo como ética radical da escuta subjaz sua pré-condição: 
a recusa ao suposto saber. Para escutar é preciso não saber, ainda que, para que esta relação 
transferencial seja fundada, o suposto saber seja requisito fundamental. Assumir essa posição 
de saber sobre o outro é participar do discurso hegemônico que, reiteramos, nunca pressupôs 
que angolanos e moçambicanos pudessem saber sobre si mesmos. Responder desde essa 
posição é, por efeito, abdicar das condições necessárias para que um trabalho aconteça, uma 
vez que o discurso colonial não supõe sujeitos. Sua dominação e efetivação depende exatamente 
da possibilidade de a dimensão subjetiva ser apartada, pois a estratégia da colonialidade 
pressupõe a desumanização, de modo que nesse tipo de discurso não se tem sujeitos, mas 
objetos. 

O analista, representante do Outro assim como o professor, ao recusar esse exercício de 
poder que é saber sobre o outro e deslocar-se desse lugar que lhe é atribuído, faz uma aposta: 
que o sujeito saiba e fale de si. Assim como um saber sobre si pode ser elaborado em um 
trabalho de análise, também é possível que, na relação transferencial estabelecida entre 
professor e aluno, a criança venha a tomar uma posição diante do conhecimento que a permita 
fazer parte de uma linha de transmissão em sua própria cultura e história.  

Ao considerar uma ética radical da escuta como uma direção que cria condições para que 
um trabalho no interior da escola aconteça, estamos, em última instância, também apontando 
para uma certa “dobradiça” lógica que articula o deslocamento da posição subjetiva do sujeito 
no laço social e o furo no Outro, a sua impossibilidade de tudo determinar, a constatação de sua 
inconsistência, ou ainda, o esvaziamento das formação imaginárias que estejam ocupando o 
primeiro plano do sujeito sobre sua verdade. Resta aí a aposta na potência revolucionária de 
que um sujeito possa dizer de si. 
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Palavras finais ou de outros começos 

Não preciso do fim para chegar. 
Do lugar onde estou já fui embora. 

(Barros, 2000, p. 55) 
 

Todos, sejam professores, sejam alunos, estão em determinadas relações – de transferência 
– na posição de sujeito ou de outro, de modo que todos estão também em posição de sofrer 
incidências do desejo do Outro.  

Porém, gostaria de ressaltar que, no fim de sua teorização, Lacan também conclui que o 
Outro é barrado – e que, em última instância, o Outro não existe. Nesse sentido, ele coloca um 
ponto final em uma possível leitura da teoria psicanalítica que venha a postular um sujeito 
completamente determinado pelo Outro. O psicanalista pluraliza o nome do pai, afirmando que 
existem diversos modos de enodamento, para um sujeito, entre simbólico, imaginário e real, e 
esses modos muito singulares precisam ser inventados um a um.  

Apostamos que esse trabalho singular de amarração feito pelo sujeito tem relação com sua 
possibilidade de empreender certos atravessamentos de formulações imaginárias e, nesse ponto, 
entendemos que uma ética radical da escuta é fundamental. Desde a mudança paradigmática 
freudiana a partir do corte instalado pela sua decisão de escutar suas pacientes, temos que, na 
ausência da escuta, o dizer pode não encontrar simbolização possível e ressonâncias 
importantes para que sua posição no laço social venha a se deslocar. Esse deslocamento, por 
sua vez, está implicado na condição de que haja furo no Outro. 

O que barra o Outro nos interessa muito, pois, seja para aprender, seja para ensinar, é preciso 
considerar que o Outro não é absoluto, já que será através do furo no Outro que o sujeito poderá 
passar essa linha que o costurará na vida desejante. Esse trabalho de bordado, via transferência, 
se dá também nas tessituras da escola e na relação que professores e alunos estabelecerão com 
o conhecimento. Um Outro sem divisão, completo, pode impedir a passagem do sujeito para 
um circuito desejante.  

 Por isso, ao que parece, a utopia faz furo no Outro e retira dele sua completude ao apresentar 
a ele um saber que ele não sabe, um ponto não decidido, uma indeterminação. Ao fazer isso, a 
utopia forja no Outro uma abertura por onde o sujeito pode se enlaçar, desejar, seguir, aprender 
e ensinar. Nesse sentido, tomamos o conceito lacaniano de sujeito, destacando o papel do Outro, 
enquanto campo simbólico, em sua constituição. Mais especificamente, entendemos o professor 
como um importante representante do Outro no ambiente escolar e na relação com a criança. 
Da mesma maneira, compreendemos que o lugar que o próprio professor tem no Outro acaba 
incidindo também em seu endereçamento para a criança, buscando mostrar a imbricação entre 
sujeito e social. Apontamos a produção sintomática do sujeito como algo que se dá no interior 
do laço social e, por isso, fiz a leitura de impasses no aprender e no ensinar, colocando-os face 
aos significantes que circulam nas culturas angolana e moçambicana.  

Para vir a desejar (saber), uma criança precisa se deparar com a falta. Sem falta não há desejo 
e, sem desejo, não há ensinar, tampouco aprender. Em uma situação simbiótica entre sujeito e 
Outro, não há espaço, por um lado, para que o sujeito venha a ser um, supondo saber no Outro 
e estabelecendo por essa via uma relação transferencial que permitiria o acesso ao 
conhecimento. Por outro lado, é preciso também que o professor possa supor na criança um 
aprendiz, isto é, alguém capaz de aprender algo, pois é importante que um professor veja em 
seu aluno alguém digno de saber aquilo que ele já sabe, alguém a quem ele possa ensinar. Mais 
ainda, é preciso que o professor sustente essa posição desejante que dará condições para o 
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estabelecimento de uma relação de transferência com a criança por meio da qual ela pode vir a 
aprender.  Para tanto, tomamos como condição fundamental a possibilidade de o professor 
contar com um lugar semelhante para si. 

Para que o conhecimento circule na escola é preciso, portanto, olhar tanto para a criança 
quanto para o adulto, em uma relação dialética, pois para que uma criança possa aprender é 
necessário que haja um professor que possa ensinar. Aprender e ensinar são trabalhos também 
psíquicos a serem feitos e que demandam uma tomada de posição – inconsciente – na relação 
transferencial. Que uma criança ocupe a posição de quem pode aprender e que o professor 
ocupe a posição de quem pode ensinar – a quem é suposto um saber – é fundamental para que 
um ensino e uma aprendizagem aconteçam.  

Embora possa parecer óbvio, isso não é nem de longe simples. Como pudemos acompanhar 
nas escolas angolanas e moçambicanas, ocupar o lugar de quem pode ensinar e ocupar o lugar 
de quem pode aprender é uma travessia cheia de obstáculos históricos e psíquicos a ser feita. 
Em razão disso, esta é uma jornada que só pode ser feita de um a um, pois para cada sujeito 
essa tomada de posição se dará de forma diferente. Trata-se, então, de um trabalho que demanda 
grandes investimentos de desejo, mas que nas escolas onde estivemos nem todos os professores 
e nem todas as crianças puderam realizar ainda. Trata-se também de uma importante aposta, 
requisito fundamental para que as condições de aprender se instalem.  

Aprendemos com angolanos e moçambicanos a importância primordial de sonhar o que 
parece impossível diante da cruel concretude, muitas vezes inominável, da realidade e da 
miséria humana. Aprendemos que, para se manter vivo, o homem pode até não ter casa, não ter 
água, mas não pode não ter fantasia. Como o judeu Guido no campo de concentração nazista 
em A vida é bela, o professor angolano e o professor moçambicano precisam enganar a 
realidade, (re)imaginá-la e narrar com ela outra história possível para aquelas crianças.  

O ato de amor de quem ensina e de quem aprende, ao sonhar uma utopia, dá um lugar ao 
sujeito. Transmitir e aprender algo tem a ver com uma decisão ética sobre o que fazer com o 
nosso tempo de vida que seja além do apelo narcísico e faça marcas que possam existir mesmo 
em nossas ausências físicas.  

Vivemos hoje no Brasil um momento de profunda turbulência política. Por isso, esperamos 
que este trabalho seja uma pequena contribuição no sentido de nos ajudar a compreender o 
equívoco que podemos cometer ao colocar em marcha um projeto de poder que pretende 
desinvestir – não só financeira, mas sobretudo simbolicamente – o nosso sistema educativo, 
nossas universidades, nossas pesquisas e nossos professores. Colocá-los em lugares de 
descrédito, desprestigiados, retira da cena o elemento principal, aquilo que anima quem ensina 
e quem aprende: um lugar simbólico investido de desejo.  

Por fim, acreditamos que defender a educação é também fazer uma defesa ética, pois, ao 
fim, o que estamos defendendo é, talvez, uma das únicas vias possíveis para uma verdadeira 
transformação social democrática. Trata-se do meio pelo qual se pode pavimentar o caminho 
para um projeto de sociedade onde todas e todos tenham uma vida digna. Que sejamos todos 
iguais e livres: eis a nossa utopia. 
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