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Lugar de Vida em tempos de pandemia: 30 anos depois e a 
continuidade das invenções 

Laura Carrasqueira Bechara; Marina Belém Lavrador; Maria Eugênia Pesaro; Mariana 
Trenche de Oliveira; Cristina Keiko Inafuku de Merletti 

Resumo. Este artigo tem como objetivo abordar as transformações ocorridas no trabalho institucional do Lugar 
de Vida - Centro de Educação Terapêutica durante o período de distanciamento social acarretado pela pandemia 
do COVID-19. Retoma-se a história da instituição, ressaltando o caráter inventivo inerente à clínica psicanalítica 
com crianças com entraves estruturais na constituição psíquica. São trabalhadas situações clínicas disparadoras do 
questionamento e da reformulação dos projetos terapêuticos nesse cenário, assim como a forma da instituição 
continuar com o seu trabalho com as crianças, a família e a escola. Considera-se que, para algumas crianças, os 
atendimentos remotos funcionam como tratamento do Outro. São novas modalidades de barreira e proteção frente 
a um Outro invasivo ou caótico. As telas podem ser dispositivos subjetivantes se, de um lado, houver um 
interlocutor-sujeito e, do outro, um suposto-sujeito. 
Palavras-chave: pandemia; psicanálise; atendimento remoto; grupos heterogêneos; autismo. 
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Lugar de vida en tiempos de pandemia: 30 años de existencia y continuidad de 
invenciones 

Resumen. Este artículo aborda las transformaciones que se produjeron en el trabajo institucional de Lugar de Vida 
- Centro de Educação Terapêutica durante el período de distanciamiento social provocado por la pandemia 
COVID-19. Se retoma la historia de la institución, enfatizando el carácter inventivo de la clínica psicoanalítica 
con niños con barreras estructurales en su constitución psíquica. Se presentan situaciones clínicas que 
desencadenan el cuestionamiento y reformulación de proyectos terapéuticos, así como la forma en que la 
institución continúa con su trabajo con los niños, la familia y la escuela. Para algunos niños, se considera que las 
sesiones remotas funcionan como un tratamiento para el Otro. Son nuevas formas de bloquear al Otro invasivo o 
caótico. Las pantallas pueden ser subjetivadoras si de un lado hay un interlocutor sujeto y, del otro, un supuesto 
sujeto. 
Palabras clave: pandemia; psicoanálisis; tratamiento a distancia; grupos heterogéneos; autismo. 

Lugar de Vida in times of pandemic: 30 years later and the continuity of inventions 

Abstract. This article introduces the transformations that took place in the institutional work of Lugar de Vida - 
Centro de Educação Terapêutica during the period of social distance caused by the COVID-19 pandemic. The 
institution's history is presented, emphasizing the inventive character in psychoanalytic clinic with children with 
structural barriers in their psychic constitution. Clinical situations ilustrate the questioning and reformulation of 
therapeutic projects in this scenario and the way the institution continues with its work with children, family and 
school. For some children, it is considered that remote sessions function as a treatment of the Other. It is a new 
way of blocking and protecting the invasive or chaotic Other. Screens can be subjectivating devices if on one side 
there is an interlocutor-subject and, on the other side, a supposed-subject. 
Keywords: pandemic; psychoanalysis; remote therapy; heterogeneous groups; autism.   

Lugar de Vida en période de pandémie: 30 ans aprés et la continuité des inventions 

Résumé. Cet article traite des transformations qui ont eu lieu dans la pratique clinique du Lugar de Vida - Centro 
de Educação Terapêutica, pendant la période de distanciation sociale à cause de la pandémie COVID-19. L'histoire 
de l'institution est citée, soulignant le caractère inventif de la clinique psychanalytique des enfants avec des 
barrières structurelles dans leur constitution psychique. Situations cliniques déclenchent la reformulation des 
projets thérapeutiques et la manière dont l'institution poursuit son travail. Pour certains enfants, on considère que 
la séance à distance peut être une manière de traiter l'Autre, puisque ça possibilite des nouvelles façons de bloquer 
l'Autre invasif ou chaotique de l’enfant autiste ou psychotique. Donc, les écrans peuvent être des dispositifs 
subjectivants s'il y aura d’un côté un sujet-interlocuteur et de l'autre un sujet-supposé. 
Mots-clés: pandémie; psychanalyse; traitement à distance; groupes hétérogènes; autisme. 
 
 
 Em 2020, o Lugar de Vida – Centro de Educação Terapêutica completou trinta anos 
existência. Nascido no campus da Universidade de São Paulo (USP), antes de se tornar uma 
instituição privada, em 2007, passou por muitos desafios disparados pelos momentos histórico-
políticos que atravessava. Neste ano, diante da pandemia do COVID-19, foi a hora de, mais 
uma vez, repensar e transformar, em alguma medida, a prática-clínica realizada até março de 
2020.  
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Disposta a pesquisar e a indagar os trabalhos educativos e os tratamentos disponíveis para 
atender às demandas de crianças com Entraves Estruturais na Constituição Psíquica (EE)1, 
Maria Cristina Machado Kupfer se deparou com a ampla exclusão enfrentada por uma parcela 
de crianças e adolescentes na cidade de São Paulo. Uma exclusão proveniente da ausência de 
políticas públicas para a inclusão dessa população na sociedade, tanto no âmbito educativo, 
quanto da saúde mental. Foi assim que, em 1990, a pesquisadora fundou, em conjunto com Lina 
Galleti Martins de Oliveira e Marize Guglielmetti, um laboratório de pesquisas e práticas, no 
Instituto de Psicologia da USP, calcado no conceito de Educação Terapêutica, que considera 
que, para algumas crianças, o educar e o tratar caminham entrelaçados (Kupfer, 2010). 

Nesse momento inicial, os pacientes chegavam à instituição com, no mínimo, sete anos – 
quando não, quase adolescentes. Muitos nunca haviam frequentado a escola, sendo o Lugar de 
Vida uma primeira oferta de campo social para além do ambiente familiar. Por isso, a 
denominação institucional “pré-escola” intitulava um trabalho prévio à empreitada da inclusão 
escolar. A partir dessa clínica viva, inspirada na prática de instituições como Bonneuil, 
Antenne, Courtil e o Centro de Pesquisa em Psicanálise e Linguagem (CPPL), a instituição, 
com seu fundamento teórico e com sua rede de pesquisa, foi e é continuamente tecida. 
Pesquisadores, estudantes e atuantes da Psicanálise, da Educação e da Fonoaudiologia foram 
formados por sua estadia e passagem no Lugar de Vida e aprenderam com as diferenças que 
essas crianças apresentavam desde a constituição até a maneira de estar no laço com o Outro. 
Segundo Lacan (1985a), o “Outro é o lugar em que se situa a cadeia do significante que 
comanda tudo que vai poder presentificar-se do sujeito” (p. 200), ou seja, é o campo da 
linguagem, princípio de alteridade radical. 

Balizada pela ética psicanalítica, a clínica é soberana no que toca à reformulação ou à 
invenção de arcabouço teórico e de dispositivos clínicos na instituição. Se, na década de 1990, 
o Lugar de Vida recebia, para avaliação e tratamento, predominantemente crianças grandes – 
década na qual, concomitantemente, surgiram as leis de inclusão fundamentais (Lei n. 9394, 
1996; Resolução nº 2, 2001) –, trinta anos depois são recebidas crianças cada vez menores, 
inclusive com menos de dois anos. 

No início de 2020, completando trinta anos, dos quais os últimos treze já fora dos muros da 
Universidade, o Lugar de Vida passava por uma nova mudança de sede e de bairro de atuação.  
Foi nesse contexto que, em março deste mesmo ano, em função do isolamento social promovido 
no Estado de São Paulo, necessário à proteção contra a COVID-19, os atendimentos presenciais 
na instituição foram suspensos por cinco meses. A partir de agosto de 2020, após a reabertura 
parcial de setores da economia, conforme planejamento municipal, retomaram-se, 
gradativamente, e com o cumprimento de todos os protocolos de segurança, alguns 
atendimentos presenciais em casos que se mostraram emergenciais ou foram indicados como 
prioritários. Foram ponderados os riscos para cada criança e sua família, seja pelos efeitos do 
afastamento social ao longo do tempo, seja pela ameaça real promovida pelo vírus. Ou seja, 
foram considerados os riscos orgânicos e os riscos psíquicos envolvidos no isolamento social 
prolongado frente a casos onde já havia impasses ou entraves à circulação social. A retomada 

                                                   
1 Termo utilizado atualmente pela instituição para designar crianças cuja constituição subjetiva encontra-se comprometida por 
diferentes fatores, e que se encontram “em risco de evolução em direção às psicopatologias graves da infância” (Kupfer, Pesaro, 
Bernardino, Merletti, 2017, p.36), como o autismo, a psicose infantil, os retraimentos relacionais e as depressões na infância. 
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do tratamento em dispositivos individuais passou, então, a ser discutida pela equipe 
interdisciplinar. 

Neste artigo, procura-se explicitar o percurso de novas construções realizadas ao longo desse 
momento tão complexo e desafiador. Ao mesmo tempo, busca-se destacar a consideração das 
particularidades de cada criança-sujeito, de sua família e de um tratamento institucional 
possível, ancorados pela ética da Psicanálise.  

Chegada do COVID-19: a construção dos atendimentos pela via remota 

O Lugar de Vida oferece, atualmente, diferentes dispositivos de tratamento que compõem o 
projeto terapêutico de cada paciente e que contam com intervenções psicanalíticas, 
fonoaudiológicas e educacionais. Além de atendimentos individuais, os dispositivos grupais 
são considerados fundamentais para o tratamento de crianças com dificuldades importantes no 
estabelecimento de laços sociais, ou seja, nas interações com os outros. Até o início da 
pandemia, a instituição contava com os seguintes dispositivos: grupo terapêutico da Clínica de 
Linguagem, grupo de escrita e letramento, grupo terapêutico de crianças pequenas, grupo 
terapêutico com pré-adolescentes e adolescentes, oficina de música, grupo saídas, grupo de pais 
e reunião de professores. 

O ponto de partida para enfrentar os mais variados efeitos catastróficos desse solavanco sem 
precedentes em nossa história foi manter a agenda semanal institucional, com os horários de 
cada atividade. Isto se aplicou às reuniões clínicas, de equipe, administrativas, grupos de 
estudos e supervisões. Nesses momentos, a equipe pode compartilhar inúmeras dificuldades e 
preocupações, assim como novas possibilidades e, até mesmo, conquistas no contexto dos 
atendimentos em suas novas modalidades.  

Percebemos que, assim como para as crianças, conservar alguns elementos da rotina nesse 
período de distanciamento social, de perdas e de tantas mudanças, tornou-se organizador para 
a equipe, uma vez que, mesmo frente ao imponderável da pandemia, foi plausível manter os 
fundamentos que regem a instituição: a prática entre vários (Di Ciaccia, 1998) e a posição não-
toda (Lacan, 1985b). Assim, conservar as reuniões, mesmo que de modo virtual, significou 
poder sustentar o princípio de que não sabemos, de antemão, sobre a criança; e que o diálogo 
constante entre os profissionais permite que o sujeito seja considerado. 

Assim, pode-se afirmar que esses encontros foram marcados pela necessidade de uma 
reinvenção. Neles, foi possível constatar que o distanciamento social não precisava equivaler à 
interrupção ou à suspensão de nosso trabalho nem ao desaparecimento completo e repentino da 
instituição para as crianças e suas famílias. Se não era possível irmos à instituição, 
precisávamos criar novas formas para sustentar a transferência com os pacientes e, dessa 
maneira, fazer com que o Lugar de Vida continuasse presente para eles.  

Tudo isso não sem o receio em relação à delicadeza da proposta para as famílias de uma 
modalidade de atendimento online para crianças que, via de regra, já recusavam ativamente o 
olhar e a voz do outro em encontros presenciais. Muitas questões surgiram: como fazer chegar 
a voz, o olhar e o gesto por meio da tela, sem a tridimensionalidade do corpo? Como as crianças 
nos veriam? Será que elas nos confundiriam com um vídeo da internet? Haveria um 
reconhecimento entre as crianças pequenas dos grupos terapêuticos que sustentasse o mínimo 
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de laço social já construído ao longo do trabalho, caso nos encontrássemos virtualmente? 
Apesar das incertezas, não se considerou prudente uma ausência prolongada, uma vez que o 
isolamento repentino e socialmente ampliado poderia produzir amplos efeitos nocivos sobre as 
crianças e suas famílias. Surpreendentemente, tivemos boas surpresas em relação aos 
atendimentos e à disponibilidade das famílias em participar ativamente da construção desse 
novo espaço de trabalho, ainda que nem todas tenham podido embarcar nessa invenção. 

Vale ressaltar que, decretada a quarentena, o primeiro passo dado pelos profissionais de 
referência em cada caso foi realizar um trabalho de escuta e de acolhimento com os pais em 
relação aos impactos e aos efeitos subjetivos da pandemia na organização e nas relações 
familiares. Uma vez que há a prevalência de atendimentos a crianças com entraves estruturais 
na constituição psíquica, os profissionais ficaram apreensivos em relação ao desdobramento 
dos tratamentos e às consequências da suspensão para crianças cuja estruturação subjetiva já 
implicava alheamento social. Mesmo o ineditismo do novo formato trazia certa apreensão, 
obviamente pelas próprias condições do público atendido. 

Por meio da escuta dos pais, tivemos notícias das dificuldades enfrentadas pelas famílias 
nesse tempo inicial da quarentena – relativas ao excesso de novas demandas. Tarefas escolares 
das crianças, cuidados e convocações para brincadeiras concorriam com o trabalho dos pais, as 
tarefas domésticas e o preparo de refeições, o que acabou por acarretar na desorganização da 
rotina. Algumas famílias, no entanto, voltaram a se estruturar gradativamente e, receosos 
quanto à interrupção do tratamento, sugeriram, para nossa surpresa e antes mesmo de 
propormos qualquer forma alternativa, a realização de atendimentos online. Esses pais 
consideraram que “as crianças sentiriam muita falta do Lugar de Vida e dos colegas do grupo 
terapêutico”. 

Foi uma solicitação apoiada no reconhecimento do tempo em que permaneciam na 
instituição, devido à intensidade dos tratamentos, da complexidade do quadro clínico de seus 
filhos e das possibilidades de laço, testemunhadas por esses pais, entre as crianças e os adultos, 
e entre as próprias crianças que circulavam na instituição. Havia pedidos também para que a 
continuidade do tratamento não se restringisse ao atendimento remoto individual, mas que 
pudesse abarcar, de algum modo, conversas com os pais e algum encontro virtual entre as 
crianças. Para cada caso, singularmente, assim como para cada grupo terapêutico, novas 
modalidades de intervenção remota foram construídas junto com as crianças, com seus pais e 
com os profissionais da equipe clínica, entendendo que, para isso, não bastaria apenas a 
transposição do atendimento presencial para o remoto, mas uma nova formatação. 

Como dissemos, ao longo dos últimos anos o público recebido para avaliação e tratamento 
no Lugar de Vida consistia em crianças cada vez menores, para as quais, muitas vezes, eram 
indicadas intervenções conjuntas com os pais, seja no atendimento individual, seja nos grupos 
terapêuticos (grupo pais-crianças). A manutenção desses atendimentos no contexto da 
quarentena e no formato remoto foi um dos grandes desafios para a equipe. Uma 
problematização foi feita acerca dos casos em que o uso excessivo das telas e seus efeitos 
nocivos na constituição subjetiva já era tema de discussão teórica em reuniões clínicas. Qual 
seria o estatuto desse encontro virtual para crianças que já estavam submetidas aos perigos da 
exposição excessiva às telas (Tisseron, 2008; Batista & Jerusalinsky, 2017)?  

O uso cada vez mais constante dos meios de comunicação virtual na ocasião da quarentena, 
indispensável para grande parte da população, tornou-se, por outro lado, complicador e 
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agravante das dificuldades no processo de aquisição de linguagem e de sustentação do laço 
social, especialmente em crianças com importantes entraves. De todo modo, conforme 
discutiremos adiante, possibilidades inéditas surgiram com a entrada da tela e dos dispositivos 
eletrônicos no atendimento, como o único meio a partir do qual o encontro com o terapeuta se 
tornava viável. Por essa razão, procuramos ficar atentos para averiguar os efeitos produzidos 
pela presença dos terapeutas, bem como dos pares dos grupos, a partir das telas do computador 
e dos celulares. 

Acrescentamos, porém, que não se trata, sobremaneira, de romancear o atendimento virtual. 
A mudança do modo presencial para o virtual impactou diretamente os atendimentos, afetando 
os eixos de trabalho do psicanalista, do fonoaudiólogo e do educador: a articulação corpo-
linguagem para a construção da imagem corporal, a fala em sua dimensão dialógica e o laço 
educador-aluno (Calzavara & Vorcaro, 2018).  

Por isso, mesmo diante das instabilidades e quedas de sinal da internet, das distorções das 
vozes, das interrupções da fala, do retorno em eco da própria fala, das falas sobrepostas, e de 
outros entraves no âmbito do diálogo, além da dependência da criança em relação ao adulto 
para o uso da tecnologia, os atendimentos online puderam ocorrer – por meio do suporte dado 
pelos pais.  Eles iniciavam e asseguravam uma boa conexão e, nos casos de crianças pequenas, 
acompanhavam-nas com a câmera pela casa, auxiliando o terapeuta a escutar e/ou ler as falas, 
gestos vocais e/ou gestos corporais. Evidentemente, o tratamento era, de certo modo, afetado 
pelas interferências dos pais em relação à condução da sessão. Porém, vale dizer que a forma 
como os pais se dirigem aos filhos, bem como o modo como os filhos se dirigem aos pais, nos 
interessa, e é parte do trabalho no Lugar de Vida. As famílias têm papel crucial e participam 
dos processos terapêuticos de muitas formas: na reunião de pais, nos festejos culturais, nas 
comemorações de aniversário, e, sobretudo, em muitos casos, nos atendimentos conjuntos. 
Alguns pais, inclusive, relataram importantes mudanças na relação com os filhos a partir da 
maior permanência e contato com as crianças em casa. 

Fato é que as crianças nos surpreenderam (elas também inventaram!) quanto ao uso possível 
da tecnologia e à manutenção dos atendimentos. Foi assim que as intervenções individuais e os 
dispositivos de grupo foram transferidos para as plataformas de comunicação mais acessíveis 
para cada criança/família. A partir de cada caso, pensou-se na flexibilização do trabalho em 
relação ao tempo de atendimento (diminuindo-o ou dividindo-o), e à necessidade de mudança 
de dispositivos. Os resultados foram diversos e, em alguns casos, o dispositivo de grupo online 
funcionou melhor do que o atendimento individual e vice-versa. Em outras ocasiões, como era 
esperado, o que foi possível pela via remota foram conversas esporádicas e breves com os pais 
e com as crianças para, ao menos, ter notícias e marcar presença. Esses atendimentos onde a 
continuidade da intervenção remota se mostrou impossibilitada ou truncada foram os que 
determinamos como prioritários no retorno das intervenções presenciais, assim que possível. 

A seguir, descreveremos algumas situações clínicas de atendimentos online individuais e 
grupais, que nos ajudarão a destacar efeitos terapêuticos na clínica das crianças com entraves 
estruturais. 

Situações clínicas  
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Na escuta de pais, a mãe de um garotinho de 3 anos, em home office, relatou que passou, 
nesse período, a cozinhar em casa e observou que o filho, atendido na instituição por conta de 
uma suspeita de autismo, começou a acompanhá-la reiteradamente nesse ambiente. O filho 
ficava observando-a em cada ação, imitando-a e, posteriormente, pegando uma colher e 
querendo auxiliá-la a acrescentar e a misturar os ingredientes na panela, fato que a levou a 
tornar esse momento, além de necessário, um momento prazerosamente compartilhado. Num 
dia, ela teve a ideia de fazer com ele um bolo de chocolate. Era a sobremesa predileta do menino 
e a lembrava de sua própria infância. Verificamos, com esse exemplo, que tarefas cotidianas 
puderam ser transformadas em atividades significativas, recuperando um tanto do encontro 
simbólico entre uma criança e uma mãe. Assim, o período de quarentena possibilitou, para essa 
dupla, um outro encontro entre mãe e criança, no qual conseguiram trocar olhares, sorrisos, 
brincadeiras, melecas e um saboroso pedaço de bolo. 

Em outro caso, no qual a criança, com hipótese diagnóstica de autismo, não apresentava 
ainda condições de permanecer no atendimento sozinha – presencialmente, o atendimento 
individual ocorria apenas entre a criança e a analista –, tornou-se um atendimento em conjunto 
com os pais. Por sua vez, essa nova forma de atendimento permitiu novas intervenções da 
analista e efeitos importantes para a criança e a família. A analista ficou, então, em alguns 
momentos, como espectadora-participante, nomeando um novo encontro possível dos pais com 
o filho, no ambiente familiar. Nesse lugar, a analista pode incluir significações em situações 
rotineiras, o que é fundamental em um caso onde o surgimento da palavra para a criança ainda 
está em construção. 

Outras crianças com hipótese diagnóstica de autismo, que, no atendimento presencial, 
demonstravam grande agitação motora e evitavam os terapeutas, sua voz e olhar, diante da tela 
passaram a suportar e até a demandar a presença do outro. Aí a tela funcionava como um 
“anteparo”. Uma menina autista, por exemplo, divertiu-se quando a fonoaudióloga, assistindo 
ao gato da paciente passar em frente à câmera, fez: “miau”. A partir daí, um jogo de 
onomatopeias se instaurou. A paciente pode se deixar fisgar pela voz do outro, permitindo, 
inclusive, alternância entre os gestos vocais, trazendo contribuições novas, como o mugido da 
vaca e o relincho do cavalo, tudo isso acompanhado por uma gostosa gargalhada.  

Também foi o caso de um menino autista, bastante resistente às aproximações físicas. A tela 
funcionou como mediadora para ele, no sentido de possibilitar um mínimo de laço com o outro 
(analista), uma vez que ele passou, em suas errâncias, a aproximar-se mais da tela e, com isso, 
olhar o analista, parar, sentar, ir e voltar. 

Supomos que a tela traz consigo a segurança, para o autista, de que o outro está de alguma 
forma sob controle, permanecendo suficientemente distante para que ele, sim, possa ir e vir. 
Claro que há o não controle sobre a fala do outro, mas não precisar mais controlar também o 
movimento do outro já é um grande alívio para a criança autista. 

Esse aspecto do controle também se fez presente na sessão de uma menina com traços 
autísticos, quando ela foi “co-host” (ou co-anfitrião; ou ainda aquele que também pode ter 
certos poderes) da reunião de dispositivo virtual na qual ocorria sua sessão e o grupo terapêutico 
do qual participava. Para essa menina, isso abriu a possibilidade de sair de uma posição de 
passividade que assumia no laço com os outros, campo de difícil trânsito para ela, para uma 
posição mais ativa de endereçamento ao outro, já que, podemos dizer, sentia-se mais à vontade 
no meio virtual, dominando a tecnologia, seus recursos, sua linguagem e, ainda, sabia mais do 
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que os outros – colegas e analista. Assim, se nas brincadeiras da escola ela ficava de fora, não 
conseguia participar, ou quando interpelada por uma criança mal conseguia responder, com o 
domínio da tela e da tecnologia, a menina encontrou vários recursos e ferramentas para fazer 
laço e se dizer. 

Para outra criança, houve a possibilidade de justamente aproveitar o novo setting para tratar 
dos efeitos do uso das telas na sua constituição subjetiva. Essa criança apresentava, desde muito 
pequena, uma fala “colada” às falas de conteúdo digital, como vídeos do YouTube. Por sua vez, 
com o atendimento via online, houve uma mudança de estatuto do vídeo: de conteúdo pronto 
para mediador da relação da criança com a terapeuta. Assim, quando esse menino, após algumas 
sessões em que parecia olhar para a analista na tela como olhava para seus vídeos preferidos, 
se deu conta de que se tratava, do outro lado, da sua analista, ali com ele, “ao vivo”. Houve um 
júbilo visível, acompanhado de um chamado pelo nome da analista, em alto e bom som. Via 
câmera, inauguraram-se, então, jogos de presença e ausência, a câmera como mediadora dessa 
relação com a analista; como outro que pode supor sujeito na criança, diferentemente da 
máquina, que não pode oferecer ao paciente as trocas existentes nos jogos constitutivos, que 
perpassam o campo pulsional. 

Ainda em relação a esse caso, vale destacar que a presença do terapeuta na tela é da ordem 
do “ao vivo”, impossível de ser retomada e repetida posteriormente, como é o caso dos desenhos 
animados ou vídeos da internet. O imediatismo de assistir ou o acesso imediato ao que já existe 
pronto enquanto arquivo do celular, do computador, na internet, não existe no encontro online 
com a analista. Isso foi outro aspecto que foi possível manejar no início do trabalho remoto 
com esse paciente, que pedia à mãe para ver a analista como pedia pelos seus vídeos preferidos. 
Foi possível, então, trabalhar com ele a intermitência e a espera existente quando o encontro é 
com um outro humano. Para “acessar” novamente sua analista, era preciso esperar o dia e o 
horário da sessão. 

Vale ressaltar que muitas crianças não queriam ou não conseguiam ficar frente à câmera, ao 
menos não todo o tempo da sessão, mas os pais tiveram a iniciativa de continuar filmando os 
movimentos, brincadeiras, reações ou outras atividades de seus filhos, que podiam então, de 
algum modo, permanecer sob efeito da voz, da fala do terapeuta, de suas nomeações e de seus 
apontamentos, ainda que sem dirigir o olhar a todo momento para o aparelho. 

Houve também cuidados fundamentais para garantir as condições necessárias à realização 
dos atendimentos das crianças, em uma construção junto aos pais. Foi preciso criar também 
algumas estratégias para considerar famílias que se sentiram invadidas em suas casas pelo olhar 
do analista e, ao mesmo tempo, cuidar para não desampará-las nesse momento ímpar. As 
intervenções foram variadas e singulares em cada caso e, como não são simples transposições 
do que se passa no atendimento presencial, precisaram ser repensadas, semana a semana, a 
partir dos efeitos colhidos e discutidos em reuniões clínicas.  

O desafio dos grupos heterogêneos de educação terapêutica pela via remota 

Um dos marcos diferenciais do trabalho terapêutico realizado no Lugar de Vida, atualmente, 
são os grupos terapêuticos heterogêneos, que operam a partir de referências teórico-clínicas 
construídas a partir desses trinta anos de experiência institucional. Ainda que os grupos sejam 
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repensados e reformulados a partir das particularidades de cada criança em tratamento na 
instituição e de cada encontro entre pacientes, alguns princípios norteadores ancoram a prática 
de atendimento em grupo no Lugar de Vida.  

O principal deles é a noção de que o encontro entre crianças diferentes entre si abre espaço 
para que ocorram efeitos entre e para as mesmas, dentro de certos objetivos terapêuticos. Dessa 
maneira, diferentemente de outras instituições, que trabalham com a perspectiva de agrupar 
crianças de acordo com o mesmo quadro clínico, consideramos fundamental que, na medida do 
possível, os grupos terapêuticos possam acolher crianças em diferentes posições subjetivas 
(neuróticas, psicóticas e autistas), bem como em diferentes posições discursivas (Lavrador & 
Merletti, 2017). 

A perspectiva de trabalhar em grupos terapêuticos com crianças que apresentam diferentes 
impasses e entraves no seu percurso de subjetivação considera, ainda, a diferença importante 
existente no laço estabelecido entre duas ou mais crianças e entre uma criança e um adulto. As 
crianças fazem um laço entre si a partir de uma mesma posição que ocupam no laço social, 
frente ao infantil e ao sexual, que o adulto não mais ocupa (Kupfer, Voltolini & Pinto, 2010). 
Consideramos, ainda, a importância da função do semelhante no processo de constituição 
psíquica, e os grupos terapêuticos heterogêneos são um campo fértil para o trabalho em torno 
dessa função, inclusive com crianças que apresentam entraves estruturais em sua constituição 
(Kupfer & Bernardino, 2020). 

Os grupos presenciais do Lugar de Vida ocorridos antes da pandemia ancoravam-se nas 
trocas entre as crianças, muitas vezes trocas corporais, sobretudo nos casos de crianças 
pequenas, não falantes, por vezes com falhas na construção da imagem corporal. O trabalho em 
grupos terapêuticos exige uma leitura muitas vezes do gesto, uma significação de um sutil 
movimento, olhar, aproximação, de uma criança em direção à outra. Ou então, mesmo pelo 
trombar de corpos, pela agressividade, pelas possibilidades de partilhar objetos, brinquedos, o 
principiar de um prazer compartilhado, uma risada conjunta. Como sustentar tais encontros em 
grupos terapêuticos pela via remota? 

Em primeiro lugar, não podemos supor que um grupo de atendimento virtual seja constituído 
da mesma maneira que um grupo presencial. Em segundo, partimos do princípio de que era 
necessário garantir algumas condições para que as crianças não perdessem seus contatos, já 
estabelecidos de alguma maneira com seus pares (crianças) de grupos presenciais, assim como 
com os profissionais-referência da instituição. Esses apontamentos aliam-se ao fato de que as 
crianças atendidas em um dispositivo de grupo apresentam dificuldades, impasses e entraves 
importantes no estabelecimento dos laços sociais, sendo, portanto, o grupo parte fundamental 
da direção de tratamento institucional. Então, coube à equipe clínica discutir cada caso, cada 
grupo terapêutico, e encontrar soluções para que, paradoxalmente, pudéssemos manter a 
distância física e a aposta em uma presença simbólica do outro.  

A seguir, apresentamos uma vinheta que ilustra essa possibilidade, em um grupo terapêutico 
heterogêneo de crianças falantes entre oito e nove anos de idade. 

Um dos garotos do grupo, geralmente muito agitado corporalmente, ainda que não 
permanecesse todo o tempo atento ao computador, conseguia permanecer no escopo da câmera, 
brincando com sua bola, respondendo e participando com muitos comentários à conversa com 
os colegas, o que foi muitíssimo diferente do que ocorria no encontro presencial, no qual ele 
propunha mais jogos corporais e competitivos e raramente participava de conversas. Outro 
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menino do grupo teve a ideia de apresentar seu animal de estimação aos demais, e esses 
imediatamente foram buscar seus respectivos bichos para fazer o mesmo, conversando sobre 
eles e se divertindo muito, apresentando seus animais de estimação diante da câmera. Uma 
terceira criança passou a desabafar com os colegas, queixando-se de que a escola havia enviado 
muitas lições para fazer e que sua casa não deveria ser tão chata como a escola. Os 
coordenadores do grupo presenciaram uma conversa inédita entre eles, que há tempos não viam 
no grupo presencial, o que geralmente ocorria por meio de jogos competitivos, de rivalidade 
exacerbada e de brincadeiras predominantemente corporais. 

Em outro grupo, a distância corporal imposta a todos trouxe benefícios para um garoto cuja 
possibilidade anterior de laço com o outro era pela via da provocação, que terminava em 
atuações agressivas. Estar com os outros somente pela tela, sem os corpos, como contingência 
e não como interdito, teve efeitos de avanço na modalidade do laço social, agora mais permeado 
pela palavra: a tela tem efeito protetor, protege do ato. Esse garoto, hoje, consegue nos dizer: 
“estou com medo de bater”. 

Outros desafios e possibilidades se apresentaram em um grupo terapêutico heterogêneo de 
linguagem, coordenado pela fonoaudióloga, constituído por crianças pequenas (entre 2 anos e 
meio e 4 anos). Esse grupo já ocorria há um ano presencialmente na instituição. Eram crianças 
que, inicialmente, muito se interessavam por objetos e brinquedos, mas pouco pelas outras 
crianças. A partir do trabalho, elas passaram a trocar olhares e a se aproximar, sem disputar o 
brinquedo, mas ainda com interações esparsas e sem endereçamento de fala entre elas. Com a 
pandemia e a suspensão dos atendimentos, e consequente conversa com os pais, surgiu a ideia 
de que as crianças se encontrassem virtualmente, em uma sessão rápida (em torno de 15/20 
minutos), para que pudessem se ver. A surpresa foi grande quando constatamos que as crianças 
não somente se reconheceram como ficaram muito alegres. Uma andava de um lado para o 
outro, olhava para a TV (onde seu pai projetou a transmissão) e batia palmas; a outra pegou um 
livro e começou a folhear, que era exatamente o mesmo rito que fazia antes de entrar no grupo 
presencial; outra olhava, sorria e cantava; e outra foi buscar sua cachorrinha para mostrar aos 
colegas, após observar que um tinha um gato e outro, um cachorro. Novos encontros puderam 
ocorrer, e uma das crianças, que é mais falante, pode reconhecer e nomear as outras, seus pais 
e seus animais de estimação. Além disso, eles recuperaram brincadeiras realizadas no 
atendimento presencial, como, por exemplo, quando uma criança corre para apagar a luz. 
Algumas gritam “Não”, outras dizem “Boa Noite!” e outras se alegram e batem palmas como 
se estivessem cantando a música do “parabéns”.  

As tentativas de encontro virtuais entre as crianças, por mais que não substituam os 
encontros presenciais, ao mesmo tempo tiveram como efeito a possibilidade de 
reconhecimento, de nomeação e de rememoração do laço que as une. Em tempos de isolamento 
social e no caso de crianças com importantes entraves psíquicos, o encontro com os colegas do 
grupo terapêutico pode propiciar pequenos gestos, troca de olhares, nomeações e brincadeiras. 

Algumas considerações sobre os efeitos dos atendimentos remotos na clínica das crianças 
com entraves estruturais 
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As situações clínicas dos atendimentos individuais e grupais relatadas acima nos ajudam a 
tecer algumas considerações acerca dos efeitos terapêuticos dos atendimentos remotos. A 
primeira delas é que o tratamento remoto ou virtual pode ser uma forma, um dispositivo, de 
tratamento do Outro para a criança com entraves estruturais em sua constituição psíquica 
(Kupfer, Faria & Keiko, 2007). Constatamos que a tela pode cumprir a função defensiva para 
a criança – é a tela que garante a não aproximação do outro, analista, representante do Outro. 
Estando o Outro um pouco mais sob controle, enquadrado, a criança pode sentir-se mais 
aliviada por esse Outro não ser tão caótico e, assim, sentir-se menos invadida por ele.  

A tela, utilizada com finalidade terapêutica, o que não tem relação com deixar a criança em 
frente à tela, sem interlocutores do outro lado, pode ser um auxiliar, para a criança, na 
construção de bordas para, como nos diz Maleval (2017b), tratar o gozo vivo. É neste sentido 
que presenciamos o uso das telas pelas crianças nos atendimentos remotos como protetoras, 
mediadoras ou como anteparos no laço com os outros, terapeutas e pares. 

Além disso, pode-se pensar que a mudança inevitável que os dispositivos remotos imprimem 
à voz de quem fala, em sua materialidade sonora, pode operar, em alguns casos de autismo, 
como uma proteção para a emergência angustiante do objeto voz (enquanto objeto pulsional). 
Tal mudança, que não permaneceu despercebida e até gerou incômodo ou indagação por parte 
de outras crianças atendidas, neuróticas e psicóticas (como é o caso de um garotinho que 
perguntou a analista se ela era a mesma de antes, pois sua voz mudara), no caso da criança 
autista pode funcionar como defesa que permite uma aproximação maior do outro. 

Maleval (2017a) afirma que a voz enquanto objeto pulsional é aquilo que carrega a presença 
do sujeito, da enunciação, apontando que é importante que o interlocutor do autista procure 
“apagar a sua própria enunciação” (p. 121) ao se dirigir a ele. Não à toa, há muitos relatos do 
uso de robôs como intermediários em diversas terapêuticas concebidas para autistas, muitas das 
quais desconsideram qualquer incidência de um sujeito nessa clínica. Certamente, a fala de um 
terapeuta por meio de um dispositivo eletrônico difere substancialmente da fala monocórdica 
de um robô; da mesma maneira, sabemos que a emissão sonora em si não se sobrepõe ao objeto 
voz como objeto pulsional. Entretanto, o caráter muitas vezes mais “distorcido”, mais 
“artificial”, que a sonoridade da voz assume nos celulares e computadores não poderia operar 
como disfarce dessa dimensão pulsional da voz, tão invasiva para a criança que se encontra 
nessa posição autística? 

Em um primeiro momento, questionamos: como prosseguir numa clínica cujo lugar do 
terapeuta é o de acompanhar as manifestações corporais da criança para enlaçá-las à linguagem, 
construindo articulações possíveis, atribuindo-lhes sentidos que possam ser comunicados, 
como compartilhados à distância? Como construir corpo sem corporeidade, já que, na tela, o 
analista e criança têm volume controlado, não têm tridimensionalidade e não habitam a mesma 
cena?  

Em um “só depois”, pudemos nos curvar às invenções das crianças e arriscamos a dizer que 
elas ensinaram que é possível extrair do laço com o outro, submetido ao distanciamento, 
artifícios que articulam o corpo à linguagem.   

Esse trabalho sustentado pelo analista e pelo funcionamento da instituição, de 
entrelaçamento das manifestações orgânicas da criança à linguagem é também o que permite a 
construção da sua imagem corporal, um mínimo de um Eu e um corpo unificado. Na 
consonância com essa direção de tratamento, nos grupos terapêuticos heterogêneos, a ênfase na 
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função do semelhante possibilita que, na dialética, Eu-outro, essa construção da imagem 
corporal e do Eu também se dê ancorada nas identificações. Assim, também nos interrogamos 
sobre as possibilidades terapêuticas do grupo online: qual seria o estatuto dos outros na tela? 

Consideramos que os efeitos dos grupos heterogêneos remotos podem ser pensados à luz do 
estatuto do espelho e do reflexo para as crianças com entraves estruturais. Maleval (2017b) 
afirma: “quando a identificação simbólica é débil, resta apenas a identificação imaginária para 
compensá-la. O sujeito procura no espelho, então, um ponto de apoio que possa suprir o 
significante-mestre da identificação primordial” (p. 144). É nesse sentido que, ao encontrar na 
tela, ao mesmo tempo, a sua imagem e a dos seus pares, uma ao lado da outra, a criança com 
entrave estrutural pode fazer uso do pareamento das imagens, da cópia, e do espelhamento com 
facilidade e, se bem-sucedida, com fins de construir sua própria imagem. O trabalho com as 
imagens de si (na tela como espelho) e dos outros (ver as imagens dos semelhantes) é um 
suporte concreto auxiliar na operação da identificação imaginária para essas crianças. 

Assim, as telas podem ser dispositivos subjetivantes se de um lado houver um interlocutor-
sujeito e, de outro, um suposto-sujeito. Cabe a nós suportar a distância para “bem ver” e para 
“dar a ver” as invenções de ser das crianças com entraves.  

A filiação institucional do Lugar de Vida e sua baliza psicanalítica empurram não só as 
invenções suscitadas pelo novo da clínica, mas também a necessidade de melhor compreender 
esses fenômenos sob a luz das teorias erguidas por Freud e Lacan ao longo de seus 
ensinamentos.  

Trinta anos depois, em um contexto sem precedentes em nossa história, buscamos aprender 
com aquilo que o real nos impôs e recolher de determinadas imposições, como os atendimentos 
remotos, aquilo que esses nos ensinam acerca dos sujeitos em tratamento e da prática dos 
profissionais que trabalham com a educação terapêutica. As formulações tecidas neste artigo 
contribuíram para uma nova leitura de casos em atendimento há anos e para o raciocínio clínico, 
além do questionamento de hipóteses diagnósticas já estabelecidas antes da pandemia.  

Por fim, pode-se dizer que suportamos o distanciamento físico necessário nesse período 
graças à força das transferências de trabalho entre a equipe, os estagiários e os parceiros, além 
da transferência de cada paciente e de seus familiares com a instituição. As plataformas de 
comunicação foram ferramentas, nesse contexto, para a persistência de um trabalho que tem 
como prioridade a oferta de um lugar social para o sujeito, seja qual for a particularidade de sua 
constituição e de sua forma de estar no laço.  
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