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Article

Perdre ’appétit. Le refus de ’autre comme quéte de soi. Exemples
sahariens, japonais et francais

Cristina Figueiredo

Résumé Cette réflexion anthropologique s’appuie sur une recherche menée auprés de jeunes garcons, de 13 a 25
ans, cloitrés dans leur chambre. Leur immobilité, que ne justifie aucun handicap physique ou psychique, interroge
la place du corps au moment du passage a 1’age adulte. Ces jeunes expriment une absence d’appétit de I’autre qui
va de pair avec I’abstinence sexuelle que leur retrait oblige. L’hypothése émise est qu’ils vivent un rapport au
corps, a leur identité sexuelle - et a leur sexualité- ainsi qu’a I’alimentation, comparable aux jeunes filles souffrant
d’anorexie mentale mais de maniére inversée. Ces conduites interrogent les rapports de genre et la distribution des
roles au sein de la famille. A partir d’entretiens et d’observations, a domicile et dans des structures de soin, cet
article montre que ces corps adolescents invisibilisés par l’enfermement ou I’extréme maigreur sont
paradoxalement une expression ostentatoire d une dépossession de soi. Un appétit nouveau est possible lorsque le
désir de différenciation émerge et permet de nouvelles rencontres.

Mots-clés: retrait social; anorexie; adolescence; corps; masculin/féminin.

La pérdida del apetito y el rechazo del otro como busqueda de si mismo. Ejemplos
saharianos, japoneses y franceses

Resumen. Esta reflexion antropoldgica se basa en una investigacion realizada con chicos jovenes, de entre 13 y
25 afios, que estan enclaustrados en su habitacion. Su inmovilidad, que no se justifica por ningun impedimento
fisico o psicologico, cuestiona el lugar del cuerpo en el momento del paso a la edad adulta. Estos jovenes
manifiestan una ausencia de apetito por los demds que va unida a la abstinencia sexual a la que les obliga su
abstinencia. La hipotesis es que experimentan una relacion con su cuerpo, su identidad sexual -y su sexualidad-
asi como con la comida, comparable a la de las jovenes que sufren anorexia nerviosa, pero a la inversa. Estos
comportamientos cuestionan las relaciones de género y el reparto de roles en la familia. Basandose en entrevistas
y observaciones, tanto en el hogar como en los centros de atencion, este articulo muestra que estos cuerpos
adolescentes, invisibilizados por el confinamiento o la extrema delgadez, son paraddjicamente una ostentosa
expresion del desposeimieto de si. Un nuevo apetito es posible cuando surge el deseo de diferenciacion y permite
nuevos encuentros.

Palabras clave: aislamiento social; anorexia; adolescencia; cuerpo; masculino/femenino.

* Anthropologue, Maitre de conférences en Sciences de I’éducation, Faculté Sociétés et humanités, Laboratoire
EDA, Université Paris Cité, cristina.figueiredo@u-paris.fr

Estilos da Clinica, 2023, V. 28,n° 1, p. 115-133



Losing one’s appetite. Rejection of the other as a quest for oneself. Examples from the
Sahara, Japan and France.

Abstract. This anthropological reflection is based on research carried out with young boys, aged 13 to 25, who
are cloistered in their room. Their immobility, which cannot be explained by any kind of physical or psychological
disability, raises questions about the body’s place at the time they are passing into adulthood. These young people
express an absence of appetite for others that goes hand in hand with the sexual abstinence that their withdrawal
forces them to have. The hypothesis is that they experience a relationship with their body, their sexual identity -
and their sexuality - as well as with food, comparable to young girls suffering from anorexia nervosa but in reverse.
These behaviours question gender relations and the distribution of roles within the family. Based on interviews
and observations, both at home and in care facilities, this article shows that these adolescent bodies, made invisible
by confinement or extreme thinness, are paradoxically an ostentatious expression of self-dispossession. A new
appetite is possible when the desire for differentiation emerges and allows new encounters.

Keywords: social withdrawal; anorexia; adolescence; body; male/female.

L’étude ici exposée est le résultat d’une longue réflexion menée depuis 1990. Cette année-
la, je me trouvais au Sahara pour travailler sur la place des femmes chez les Touaregs. Dans
cette société nomade, berbere, islamisée depuis le XIeéme siccle, le féminin était alors
extrémement valorisé. Les écrits anthropologiques montraient que les femmes avaient une
parole publique reconnue et bénéficiaient d’une forme d’idéalisation de leur beauté et de leur
intelligence. La majorité des Touaregs observaient un mode de filiation matrilinéaire qui
privilégiait les femmes sur le plan économique. A cela, s’accompagnait ’attribution de
I’habitat, y compris dans les tribus patrilinéaires. Différentes crises politiques (indépendances
des ex-colonies frangaises qui divisérent les zones pastorales en plusieurs Etats-nations),
climatiques (sécheresses répétées) et économiques (perte du cheptel et appauvrissement de la
société) ont bouleversé les modes de relations et de subsistance des Touaregs au vaste territoire.
Pendant plusieurs décennies, un grand nombre d’adolescents et de jeunes, surtout des gargons,
se sont exilés dans les pays voisins observant un régime patriarcal laissant trés peu de place aux
femmes. Ces jeunes touaregs ont alors ét¢€ privés des rencontres amoureuses qui, dans leur pays,
sont essentielles a la découverte du corps, de ses sensations et des émotions qui grandissent et
s’apprivoisent durant toutes ces années de maturation physique et psychologique. Au fil des
participations aux jeux de I’amour et de la séduction, les subtilités de la rencontre avec 1’autre
s’apprennent et deviennent 1’'un des terreaux de la construction de 1’étre sexué. Les
apprentissages acquis durant cette période conditionnent sa participation a la vie sociale.
Comment, au retour dans leur pays d’origine, ces jeunes ¢loignés de cet enseignement in situ,
pouvaient-ils concilier leur représentation d’un masculin hyper valorisé dans ’exil avec les
représentations de leur famille ou le féminin est fortement respecté et loué ? C’est pour répondre
a cette question que j’ai étudié les systemes d’éducation et les relations hommes/femmes chez
les Touaregs en menant des enquétes de terrain par observation participante et entretiens lors
de longs séjours en Algérie et, surtout, au Mali, entre 1990 et 2005. J’ai pu alors assister au
retour des garcons ayant fini de grandir dans des pays a forte domination masculine. Le choc
des représentations antagonistes sur le masculin et le féminin était tel que plusieurs d’entre eux
sombraient dans une apathie qu’aucun reméde ne parvenait a soulager. Apres s’étre souvent
essayés a établir des relations de séduction sur le mode de la domination, constatant la fragilité
de la persona construite dans les sociabilités masculines inadaptées a leur société d’origine,
mettant en relief leur immaturité relationnelle et une trés probable insécurité affective vécue
dans ’exil, des jeunes hommes ne souffrant d’aucune pathologie physique restaient alités, dans
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I’impossibilit¢ de se mouvoir, de participer a la vie sociale, de s’alimenter de mets solides,
réclamant le silence et I’isolement. Parfois jusqu’a ce que mort s’en suive.

En 2009, j’ai intégré, au sein de mon université, une équipe composée de psychiatres,
psychologues cliniciens, sociologues et anthropologues qui se constitua a I’initiative de Pierre-
Henri Castel qui fit sollicité par des psychiatres japonais voulant comparer les cas de retrait de
jeunes a domicile au Japon avec des cas en France. Dé¢s les premicres rencontres visant a établir
une méthodologie et comprendre le phénomeéne de retrait, mes données du terrain saharien sont
apparues éclairantes pour établir des liens entre les différentes formes de claustration
(Figueiredo, 2013). Notamment, il s’est agi d’identifier la place du corps dans 1’expression de
cette apathie, en observant le refus de commensalité et I’absence de désir sexuel exprimé par
les jeunes cloitrés. Pour I’étude des cas francais et japonais, plusieurs méthodes ont été utilisées.
Ces personnes étant, par définition, isolées, nous avons d’abord constitué des guides de
questions qu’elles devaient remplir de leur c6té, puis nous les transmettre par I’intermédiaire
de leur thérapeute. Nous en avons recueillis plusieurs aupreés des psychiatres japonais
participant au projet. Ces sortes de journaux intimes rédigés sur plusieurs semaines indiquaient
le découpage de leur temps quotidien accompagné de quelques remarques spontanées et/ou en
réponse a des questions posées. Cette expérience a donné un apercu du quotidien de ces jeunes,
souvent désynchronisés du reste de la famille. La description de la journée et les réponses ne
laissent transparaitre aucune émotion, aucun état d’ame. Parfois, de maniére surprenante par
rapport au ton laconique du reste de I’écrit, une phrase brutale laisse supposer la violence tue
et contenue dans le corps enfermé, comme: « je voudrais tuer ma mere ».

Une deuxieme étape d’enquéte a consisté a demander a des personnels de I’éducation et de
la santé, confrontés a des €léves et étudiants déscolarisés et reclus, de nous aider a recruter des
cas. S’ensuivirent plusieurs interviews en France et au Japon. Il y eut aussi des focus groupe
dans le cadre d’associations au Japon lors d’un premier voyage. Un second voyage flt
I’occasion de mener des entretiens en duo avec une psychologue clinicienne. Parallélement, en
France, les entretiens ont été répartis entre une sociologue, une psychologue clinicienne et une
anthropologue. En plus des jeunes indiqués par des soignants qui les prenaient en charge, j’ai
mené des observations dans une « Maison des adolescents », une structure avec des
consultations médicales et thérapeutiques, un hopital de jour, et une structure d’accueil en
hospitalisation. S’est alors entamée une enquéte de terrain de deux ans qui visait a la fois a
repérer des cas de retrait social pour la recherche commune, et en méme temps poursuivre la
réflexion anthropologique autour de la place du corps dans le passage de 1’enfance a I’age
adulte.

Lors d’une premiére année de terrain, j’ai assisté a des groupes de paroles et des
consultations deux demi-journées par semaine, sans distinguer les pathologies, en me
présentant comme anthropologue et chercheur. La deuxiéme année, une observation
participante en hospitalisation a eu lieu. Deux jours par semaine je vivais le quotidien des
adolescents, faisant les mémes activités, participant a leurs conversations et me soumettant aux
reégles qui leur étaient imposées (Figueiredo, 2019a). Parallelement aux interviews menées dans
cette structure, et aussi a domicile, aupres des jeunes en retrait, mon intérét s’est aussi porté sur
les adolescentes souffrant d’anorexie mentale et hospitalisées car elles étaient nombreuses dans
le service et focalisaient beaucoup d’attention. L’observation de leur vécu durant
I’hospitalisation, et de leur prise en charge, complétait les données recueillies dans le cabinet
de consultation des pédopsychiatres I’année précédente ou j’ai aussi écouté plusieurs récits de
leur trouble alimentaire. Au fil de cette recherche 1’idée que j’expose ici a émergée, a savoir la
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ressemblance extrémement troublante entre 1’anorexie mentale développée par les jeunes filles
et la situation de retrait dans laquelle se trouve le plus souvent des gar¢ons. D’abord, dans les
deux configurations, il y a un impossible partage des repas. Il y a aussi un effacement et un
contrdle du corps qui évoquent un ascétisme pathologique associé a une domination toute
puissante a la fois sur son corps et sur celui des autres. Enfin, le silence autour du sexuel, la
construction problématique d’un corps genr¢, et I’obsession a mater 1’expression physique d’un
corps en pleine transformation, tout cela associé au difficile rapport aux autres, sont frappants
dans leurs expressions opposées aux attentes sociales. Dans le cas des filles anorexiques, leur
suractivité physique et hyperperformances scolaire et sociale évoquent une masculinisation 1a
ou I’apathie des garcons en retrait de 1’école et des liens sociaux évoquent une féminisation.
Tous ces ¢éléments interrogent la manicre dont la construction d’une certaine représentation du
corps dans I’enfance induit une expression altérée de soi au moment du passage a 1’age adulte.

Plusieurs années d’observation sur les trois terrains, des centaines d’heures d’écoute,
d’enregistrements et de prises de notes constituent la mati¢re a penser de ce qui sera exposé ci-
apres. Dans le cas des jeunes en retrait, les interviews faites par la psychologue clinicienne, la
sociologue et moi-méme ont été enregistrées et mises en commun. Un protocole qui garantissait
I’anonymisation de leur histoire, avec 1’aval du comité d’éthique de notre université, a été
soumis aux jeunes interview¢s, et leurs parents lorsqu’ils étaient mineurs.

La réflexion qui suit est en partie le fruit de ce travail autour de la question du retrait social
des jeunes pensée de facon interdisciplinaire. Son fondement théorique et anthropologique s’est
quant a lui construit préalablement au sein du Laboratoire d’anthropologie sociale du Collége
de France a Paris et s’inscrit dans une « anthropologie symbolique du corps », courant
développé par Francoise Héritier. En 2019, un colloque international sur « Alimentation et
sexualité. La question de leur intersectionnalité » a été organisé au Colegio de Mexico par des
membres de 1’équipe « Corps et affects » créée par Héritier. Le travail présenté ci-apres est le
développement de ma communication lors de cet événement.

Contexte adolescent et situation de retrait

Dans les transitions vers de nouveaux statuts, plus emblématiquement a 1’adolescence
lorsque les changements physiques sont plus ostentatoires, entre le moment de la séparation du
statut précédent et de I’entrée dans un nouveau statut, nommé « 1’agrégation » par Arnold Van
Gennep (1909), il y a des individus qui restent sur le seuil plus longtemps que les autres. Ils
sont dans un entre-deux, comme s’ils cherchaient a défier les transformations imposées par le
temps, et les lois imposées par la société. Ils se placent dans une position hors normes, hors
identifications, hors relations, hors espace et temps.

Au Japon le seuil d’une maison est le lieu qui permet de passer de I’extérieur a ’intérieur,
de « monter » dans la maison, selon I’expression japonaise décrite par Philippe Bonnin (2000).
Dans cet espace I’individu s’y déchausse, ou se chausse, se déleste du masque de la persona,
ou, au contraire, 1’enfile, se prépare a accueillir ou a étre accueilli. C’est un lieu de mise en
relation, de mesure des liens intimes et des conventions sociales.

Les jeunes en retrait social que j’ai rencontrés en France, au Japon et tout d’abord au Sahara,
sont comme arrétés 1a : ils ne savent plus se placer, ou aller et il ne leur est plus possible de
reculer, de revenir en arriére. Ce qu’ils ont déja laiss¢, ou perdu —selon leur interprétation- ils
ne peuvent pas le reprendre et personne ne leur rendra. Pour beaucoup ce sont leur corps
d’enfant, une forme d’insouciance toute puissante et un désir cedipien inavouable. Dans tous
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les cas il s’agit d’un corps imaginé et d’un statut idéal. « Ni plus enfant, ni pas encore adulte »,
les adolescents sont généralement définis par cette double négation et 1’entre-deux qu’elle
engendre, un lieu du rien et du tout, de ’extréme nonchalance et de I'urgence d’étre. En
éprouvant physiquement et psychiquement la mutation qui s’opére en eux et les nouvelles
attentes qu’elle oblige, certains adolescents sont comme paralysés, ne parvenant pas a s’engager
dans le monde avec un corps nouveau, a se le représenter et I’investir. Ce corps ne semble pas
leur appartenir, comme s’ils n’en prenaient pas possession, s’en sentaient dépossédés. La
violence qu’ils éprouvent ils la taisent, la murent dans le silence, le plus souvent de leur
chambre. Les voila dotés d’un corps qui n’éprouve pas, ou plus, qui n’existe méme pas au
travers du regard des autres.

Hikikomori est leur nom au Japon, « retiré a I’intérieur », lorsqu’ils sont cloitrés dans la
maison depuis au moins 6 mois. Ils ne sortent plus, ne voient plus d’amis, ne suivent plus
d’études. Ce sont des jeunes sans pathologie physique ni mentale préalable qui ne répondent
plus aux injonctions familiales et sociales, n’affichent pas leur masculinité dans leur manicre
d’étre et leur apparence physique. Des jeunes qui ne manifestent plus aucun désir, qui répondent
par la négative a toute question, qui laissent les autres s’agiter autour d’eux, et méme choisir
pour eux, et parfois faire a leur place. Prenons le cas de Louis, rencontré chez lui en France,
apathique d’abord au point de rester simplement allongé sur son lit a regarder le plafond,
pendant 5 mois. Il passe a la station assise pour étre devant son ordinateur, mais il ne sort
quasiment jamais de sa chambre et c’est sa mere qui lui monte a manger, parfois déposant un
plateau-repas devant sa porte, malgré I’opposition du pere a cette fagon de faire, espérant que
la faim fera descendre son fils. Louis accepte parfois de sortir lorsque son frére vient le chercher
pour ’emmener prendre I’air chez lui, a la campagne, lui proposant méme quelques heures en
tant qu’extra dans la cantine de I’entreprise ou il travaille. La compagne du frére de Louis le
persuade méme d’aller chez le coiffeur et parvient a le trainer dans les magasins afin qu’il soit
paré comme un garcon de son age. Louis me dit qu’il s’en fiche, de qui lui achéte ses vétements,
de qui lui fait & manger, de ce qui le pare ou de ce qu’il mange, cela revient au méme. Il dit
qu’il n’a pas de goft, autant que les autres en aient a sa place. La est la question : ’absence de
golt, tant vestimentaire qu’alimentaire, plus de désir, plus d’envie, de plaire, de rencontrer, de
débattre, de s’émouvoir, de jouir. « Je veux rien », dit 'un de ces interviewés, « I would prefer
not to » dit Bartleby (Melville, 1996 [1853]).

Louis et la grande majorité de ces jeunes ne supportent plus le regard des autres, ils cherchent
a s’en soustraire et évitent de partager les espaces communs de la maison familiale. La salle de
bain, ce lieu emblématique de I’intimité corporelle, peut devenir I’objet d’un dégoit au point
que certains jeunes témoignent dans les journaux quotidiens qu’ils nous ont transmis des heures
passées a la nettoyer pour effacer les traces laissées par les autres et pouvoir s’y laver. Parfois
ils renoncent a 'utiliser découragés par 1’idée que quelque chose de I’autre puisse y subsister,
d’étre en contact avec ces traces de ’autre. La cuisine est aussi souvent un lieu de passage aux
heures ou personne d’autre ne devrait avoir a s’y rendre!. Manger la nuit, ou seulement le repas
déposé devant la porte, est une image caractéristique de ces situations de retrait. Le but est
d’éviter tout contact, toute commensalité, toute manifestation d’un soi corporel qui serait jaugé,
jugé et mis aux mesures des critéres familiaux.

! Un protocole de recherche a été mis en place dés 2010 par des chercheurs de université de Nagoya et de
I’Université Paris Descartes (Aujourd’hui Université de Paris Cité). Il a donné lieu a plusieurs publications
dont notamment Fansten, M., Figueiredo, C., Pionnié-Dax, D. & Vellut, N. (2014) Hikikomori. Ces adolescents
en retrait, Paris : Armand Colin.
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Les éléments déclencheurs d’un tel retrait sont troubles : certains jeunes évoquent une
moquerie, parfois la fin d’une relation amicale ou amoureuse, une mauvaise note ou un mal étre
non explicable. Dans les entretiens effectués aupres d’eux, tant en France qu’au Japon, il y a
souvent un déréglement physique qui les a exposés, leur a fait honte, les a conduits a s’enfermer.
Cet incident corporel est rarement évoqué d’emblée, car la plupart des jeunes rencontrés ont
consulté¢ de nombreuses fois le médecin de famille et différents spécialistes (dermatologues,
gastro-entérologues, allergologues, psychiatres) et un discours sur leur situation s’est
progressivement construit, jusqu’au diagnostic finalement posé sur leur cas : hikikomori pour
les cas japonais, dépression, phobie scolaire ou sociale, pour les cas frangais. La peur d’exposer
ses boutons, d’étre pris de maux de ventre, de vomissements, de tremblements, de sueurs, de
malaises, d’incontinence, de rougeurs, sont considérés comme des troubles conséquents a une
pathologie ou souffrance psychiques. Le rapport au corps que ces symptomes physiques
induisent s’inscrit dans un tableau clinique dans lequel ils deviennent secondaires, voire
invisibles, 1a ou, pour I’anthropologue, ils désignent des représentations sociales et culturelles
signifiantes pour analyser cette conduite.

L’alimentation comme consubtantialité

Une inquiétude souvent évoquée par les familles et, avec la question du retrait, les conduisant
a demander de I’aide a travers diverses consultations, est la perte d’appétit. Ne plus s’alimenter
bouscule toute la maisonnée. Il ne s’agit pas seulement de ne pas manger, mais de ne plus
partager un repas et I’ensemble des relations que cet échange commensal implique. Toute la
famille se sent donc concernée par le manque d’appétit d’un seul de ses membres et cela pose
un dilemme anthropologique car, pour reprendre un titre de Maurice Godelier, « au fondement
des sociétés humaines » il y a I’échange, et refuser de se nourrir est plus que refuser un don,
cela revient a rompre le cycle qu’il impose : I’obligation de recevoir et de rendre (Godelier,
2007).

Chez les Touaregs, la perte d’appétit et les maux qui ’accompagnent constituent un mal
nommé amaghras. 1l se développe lorsqu’une personne a été privée d’une habitude alimentaire.
En consommant a nouveau I’objet du désir, une forme de contamination s’opéere au point de
rendre la personne malade. S’ensuivent des symptomes évoquant I’intoxication alimentaire,
notamment des vomissements, de la fievre et des irruptions cutanées. Des petits boutons
spécifiques a ce mal apparaissent partout sur le corps formant des petites vésicules, comme si
quelque chose voulait sortir par la peau. Retrouver ce a quoi I’individu est attaché, ce qu’il
identifiait comme faisant partie de sa vie quotidienne, ces petites habitudes qui rassurent et
apaisent, produit des douleurs plus intenses que d’en avoir été ¢éloigné. La séparation, 1’absence,
ont entrainé une rupture dans la relation de I’individu a I’objet d’attachement. Cet aliment dont
le besoin a été imaginé et réélaboré durant sa privation, lorsque I’individu le retrouve, lui
rappelle que quelque chose a changé : le golt et la sensation qui suivent sa consommation, ne
sont plus les mémes. Un désarroi physique et émotionnel s’installe. Pour certains durablement.

Les jeunes-hommes sahariens souffrant d’amaghras®, qui développaient une conduite
semblable aux hikikomori, semblaient pourtant sortis de I’adolescence et ses troubles. IIs étaient

2 Il est intéressant de noter que les symptomes apparaissent plus fréquemment lorsque la personne a été privée de
I’aliment de base des Touaregs : le lait. Il est associé a la vie et au monde féminin.
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souvent actifs, avaient des relations amoureuses et sexuelles et entretenaient un réseau amical
important. Cela les amenait a partager des repas entre amis et ils paraissaient engagés comme
sujet dans ces relations. Certains d’entre eux étaient déja mariés et avaient en plus des relations
extra-conjugales dont tout le monde avait connaissance. Manger chez sa femme, souvent
installée prés de la mere de I’époux, était une chose obligée, convenue. Manger avec sa
maitresse était le choix d’un autre plaisir, celui d’une quéte plus personnelle, associée a un
érotisme trés valorisé dans le milieu sédentaire, alors que cela n’est pas le cas chez les nomades.
L’un d’entre eux, lyad, a souffert d’amaghras lorsqu’il a appris que sa maitresse le quittait et
préparait le repas a un autre. lyad s’effondra subitement, dans le silence, 1’absence d’appétit,
I’absence de désir, ’absence de vie. Le regard vide, les membres sans forces dii au rapide
amaigrissement, il devient a Iyad, comme a tous ceux atteints par ce mal, impossible de se lever,
de porter le moindre liquide ou aliment & la bouche, d’écouter et de supporter la présence
d’autres. Si pour Iyad se fiit I’abandon de celle qui lui donnait du plaisir sexuel, et stimulait son
désir lorsqu’il en était éloigné, qui semble avoir déclenché cet état, les faits ne sont pas toujours
aussi évidents. Et il suffirait, fondamentalement, dans ce type de situation, de s’investir dans
une nouvelle relation amoureuse. Tous les chagrins d’amour, si cela était le cas, ne produisent
pas ce retrait. Il s’agit d’autre chose, d’une absence qui provoque ces troubles somatiques et
coupe I’appétit. Alors la famille s’agite autour d’eux, appelle les guérisseurs et les religieux les
plus prestigieux pour élaborer les remeédes les plus slrs pour soigner le corps, I’esprit et I’ame
en souffrance. Mais rien n’y fait, pas méme la visite d’amis ne permettent de retrouver appétit
et vitalité. Ils restent alors confinés au fond d’une piece de la maison maternelle, en milieu
sédentaire, ou sous sa tente pour ceux qui ont installé leur épouse en milieu nomade.

Parmi ces jeunes rencontrés au Sahara, beaucoup sont partis de leur pays a 13 ans-14 ans, en
quéte de nouvelles expériences et sans achever leur éducation. Dans ’exil, sans reperes, les
rencontres et la commensalité avec d’autres Touaregs de la méme génération qui, comme eux,
vivaient le désarroi de la séparation, et les troubles de I’adolescence, étaient essentielles. Le
partage des mémes golts rassurait. Or ces « amis» pouvaient vite devenir des rivaux,
notamment lorsqu’il s’agissait de trouver une meilleure place aupreés d’un chef de groupe, de
partager son repas et de conquérir une jeune femme de leur age. Ces aventures entre pairs,
fondamentales au moment du passage a 1’dge adulte, s’organisent normalement dans un
contexte contenant en pays touareg, et dans la plupart des sociétés du monde : les adolescents
confrontés a ces péripéties et revirements relationnels parviennent la plupart du temps a les
surmonter grace au cadre familial qui procure une sécurité dans les processus d’identification.
Partager des affects, des peurs, un présent, des goits et des dégotts, permet de canaliser les
inquiétudes sur ’avenir alors que s’installe une forme de nostalgie du passé li¢ a 1’enfance.
L’un des ¢éléments clés de 1’adolescence est autant la transformation du corps, du rapport a
celui-ci et au monde, que la prise de conscience d’une nouvelle temporalité ou il y a des choses,
des étres, des relations, des aliments, qui apparaissent et disparaissent, qui font du bien un
temps, et du mal lors d’un autre temps, qu’on aime et déguste sans modération pendant des
mois, et deviennent indigestes soudainement. Ce temps s’impose a la mati¢re physique qui fait
corps. Jusque-la les adolescents I’avaient en partage avec la famille. Mais une séparation qui
tourne mal, un environnement, un corps, un golt, qu’on ne reconnait plus, et la confusion
s’installe.

Pour illustrer ce rapport au corps et aux aliments, spécifique a I’adolescence, il est intéressant
de s’appuyer sur la vaste enquéte menée par Nicoletta Diasio (2014 ; 2017) et une équipe de
recherche qu’elle a coordonnée en France et en Italie. Le partage des repas et de la salle de bain
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dans les familles a été interrogé dans plusieurs contextes. Les descriptions mettent en relief la
maniére dont les adolescents cherchent dans les habitudes physiques et alimentaires familiales
des équivalences, des caractéristiques leur permettant de faire la jonction avec ce qu’ils ont le
sentiment d’étre et ce qu’ils sont en train de devenir. Les filles et les garcons interviewés
désignent des gotits partagés avec leur mére ou leur pere, pour un plat, et aussi un rituel autour
de celui-ci, et cela les affilie. Parfois, ils ne peuvent pas, comme ['un des membres de leur
famille, consommer un aliment, ou porter une certaine matieére contre leur peau, ou encore
dormir dans une certaine position, et toutes ces petites habitudes suggerent que leurs corps sont
semblables, intimement liés par ces particularités, constitués de mémes substances. Ces corps
identifiés les uns aux autres, se distinguant par des bribes de différences singularisées,
constituent une souche commune sécurisante tant sur le plan physique que psychique.

A ’opposé de ces identifications constructives ressortant de 1’enquéte de Diasio, la perte de
I’appétit observée chez mes enquétés ressemble davantage a une désaffiliation : ils ne peuvent
plus ingérer ce que jusqu’a présent ils avaient en commun avec le reste de la famille. Le
processus d’identification est rompu dans cette perte. L’ascétisme qui suit semble signifier que
tout ce qui provient d’autrui est source d’empoisonnement, de contamination. Les jeunes sans
appétit alimentaire et sexuel sont comme hantés par une forme de peur de la dévoration. Ne pas
accepter, ou pouvoir consommer, les aliments faits par les autres, soi et non-soi, est comme se
protéger de leurs intentions de commensalité, de mise en partage de ce qui va en bouche, de ce
qui se mache, s’avale, s’évacue par les sphincters, tous ces lieux que les jeunes ne maitrisent
plus. Maurice Bloch (2010) décrit cette peur de ’empoisonnement & Madagascar chez les
Zafimaniry. Elle gouverne toutes les relations de parenté et de commensalité. Au point que
Bloch identifie des aliments « (...) conducteurs exceptionnels de consubtantialité sociale, et
que I’on peut appeler des « conducteurs rhétoriques » (...) » (Bloch, 2010, p.87). Il ajoute a sa
réflexion la constante dialectique entre ce que Frangoise Héritier et Pierre Bonte ont nommé
« le proche et le lointain ».

Quand quelqu’un se rend dans un village étranger, il lui est conseillé de prendre un antidote
magique a I’empoisonnement. C’est aussi le cas quand on se rend a un festin. La raison en
est que quand on va visiter des parents plus éloignés, on sera amené a prendre part a
I’unification substantielle domestique qu’est la commensalité. [..] Elle menace
I’indépendance et propulse dans une intimité bien trop grande avec ceux avec qui on peut
étre en conflit. [...] Par conséquent, est toujours présente la peur que la proximité en train
d’étre créée par la communication corporelle directe que certains aliments instaurent ne
devienne simplement un moyen de vous porter atteinte. C’est ¢a qui est exprimé par la peur
de ’empoisonnement. Et comme on peut s’en douter, plus un aliment est un bon conducteur,
créant de la proximité corporelle, mieux il sert de véhicule a I’empoisonnement. (Bloch,
op.cit. p.88)

Les observations de Bloch interpellent, méme si elles émanent d’une autre société, elles
intéressent le cas des hikikomori pour qui 1’enjeu semble étre de ne s’exposer ni aux regards
dévorants, tant des intimes que des étrangers, ni a leur mastication insupportable. Ils cherchent
un lieu ou se réfugier, ou se séparer, et paradoxalement ce lieu est a ’intérieur de ce a quoi ils
veulent échapper. La ou ils ont été alimentés, de mets, de paroles, de non-dits, de tout ce qui a
nourri leur imaginaire et leurs peurs. Cette orgie d’inquiétudes, voire d’angoisses, les a épuisés.
Ce n’est gucre repus qu’ils s’allongent a regarder le plafond, c’est I’indigestion qui les pousse
au retrait. Pourtant, 1a encore ils ne parviennent pas a totalement échapper au contrdle de
I’ingéré et de I’évacué. La meére de Louis raconte les problemes d’incontinence de son fils
comme si ¢’était les siens, elle I’emmeéne chez des spécialistes qu’elle a consultés pour elle-
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méme. L’un d’eux propose une chirurgie pour ce probléme qui existe depuis I’enfance et qu’elle
a toujours surveillé. Mc¢re et fils ont mis en place des stratégies d’évitement, comme un méme
corps qui tantot appartient au fils, tantot a la mere:

Enquétrice : Et ¢a se déclenchait comment ?

Mere de Louis : Des fuites. Il avait des fuites (...).Mais bon, petit déja, il avait des traitements
(...), méme bébé. (...) Quand il était en primaire, il avait des fuites. Comme il rentrait le
midi, 1’école est juste a coté, du coup il se changeait. (...)

Enquétrice : Personne ne s’en rendait compte ?

Meére de Louis : Je ne crois pas, non. Bon, il se changeait et puis... Non, parce que, méme au
collége, a premicre vue, personne ne s’en était rendu compte (...). Louis avait toujours
I’impression que tout le monde le voyait, tout le monde le sentait. Quand il fallait aller a la
piscine, c’était une angoisse pas possible. Je le conduisais, il ne voulait pas sortir de la
voiture. En fait, il était obligé de se déshabiller et puis bon... Donc apres, il allait plus a la
piscine.

Louis a d’abord accepté 1I’opération et est allé aux différents rendez-vous préopératoires. Le
matin méme de celle-ci, il a décidé de rester dans sa chambre et a dit @ sa mére « ¢a servira a
rien ».

Dans un autre cas, celui d’Olivier, la mére observe la texture de ses vomissures et les
commente.

Enquétrice : « c’était curieux ce qu’il vomissait », c’était la consistance ?

Mere d’Olivier : Oui. Oui, parce qu’il avait, pour ainsi dire, ’estomac vide parce qu’il
mangeait quasiment pas. Donc, quand on vomit, c’est de la bile qu’on vomit quand on a
I’estomac vide. Or lui, c¢’était une espéce de substance blanchatre. C’était vraiment trés
curieux. C’est ce qui m’a un petit peu inquiété au départ. Bon, ¢a aurait ét¢ de la bile, je me
serais dit : bon, il angoisse. Mais 1a, non. Oui, c¢’était une consistance bizarre. Une couleur
blanchatre, un peu laiteuse. Par contre, je ne le voyais pas vomir. »

Le corps de ces jeunes semble exprimer a la fois une impossible contenance, et aussi la
recherche d’une issue de secours, a leur inséparation, au cumul d’identique qui les consume
(Héritier, 2003). Pour les jeunes touaregs, le corps s’est perdu dans ’exil ou ils devaient se
trouver une voie, pour finalement revenir s’étaler dans la maison de la mére. Pour les jeunes en
France et au Japon, c’est dans toutes sortes d’évidages corporels que le symptome de
I’indifférencié se révele. Car il y a aussi ’auto-mutilation pour certains cas observés, une
conduite plus fréquemment féminine pourtant. Quelque chose doit étre évacué, qui ne passe pas
par le plaisir d’un orgasme et d’une ¢&jaculation puisque nombreux thérapeutes racontent
I’asexualité de ces jeunes a la libido devenue absente. Méme si parfois, au début du retrait, les
visites de sites pornographiques et la masturbation peuvent se faire, selon certains témoignages,
autre chose de plus apathique, et une négation des besoins corporels, s’installent rapidement.

La maison comme refuge: aux limites de I’incestuel

Chez les Touaregs, la tente et la maison sont désignées par le terme ehen, qui définit aussi
I’utérus. Dans cette forme de confinement, volontaire au départ, puis involontaire semble-t-il,

Estilos da Clinica, 2023, V. 28, n° 1, p. 115-133 123



les jeunes qui s’y retirent cherchent un lieu ou stopper I’enchainement d’événements et de choix
qui ne sont pas les leurs. Ils reviennent a une source, au point zéro de leur existence, comme
s’ils cherchaient quelque chose qui n’aurait pas été dénaturée par le social, I’éducation et
I’environnement auxquels ils ont été soumis. Un lieu ou ils peuvent, sans contraintes,
déconstruire des attentes et espérer trouver un autre appétit. Et cela passe d’abord par la
manifestation de tout ce qui les révulse. Ainsi Ueyama, un hikikomori japonais qui a souvent
témoigné de sa réclusion, avec qui Nicolas Tajan, chercheur et psychologue a Kyoto, s’est
entretenu a plusieurs reprises, raconte I’évolution de ses troubles? :

« Le matin j’ai mal au ventre et j’ai la colique. Je supplie ma mére de ne pas aller a I’école.
Dés qu’elle me dit « j’ai entendu, d’accord, tu peux rester a la maison », ¢a se calme. (...) En
tant que gargon « exclu », je passais mon temps a ne rien faire, et & me masturber, tous les
jours. Juste I’impatience, le remords, et la pulsion sexuelle, d’'un morceau de chair
abandonné. Juste le désir sexuel et I’angoisse de 1’avenir. (...) A cette époque, aller aux
toilettes me dégoutait. J’avais du dégoit (...) du fait que « j’avais mon corps ». Je mangeais
et j’évacuais des excréments puants. C’est a cause de ce corps que je n’ai plus pu aller a
I’école. Le corps que je n’arrivais pas a controler. » (Ueyama Kazuki cité par Tajan, 2017,
p- 263-265)

L’adolescent attend le consentement maternel pour se sentir soulagé. Ce soulagement il
I’éprouve aussi en se masturbant, dans la maison ou se trouve en permanence sa mere. D’autres
fois, son corps et ce qui en sort le révulsent et ses ¢jaculations seront mises dans le méme lot
des humeurs « puantes » et « dégotitantes ». Ce corps donné, formaté, nourri, mal sevré,
semble-t-il, se rebelle, raconte une histoire rejetée par celui qui ne le possede pas. Ueyama,
comme la plupart des jeunes en retrait rencontrés, ne parviennent pas a s’aboucher a ce corps
dont les sensations échappent. Il s’agit alors de trouver un moyen de se mettre en contact avec
lui, comme le foetus qui, replié sur lui-méme, se touche par contrainte dans cet espace restreint
que constitue la matrice. En méme temps, il réagit aux stimuli qu’il percoit, notamment
I’activité de celle qui le porte : ses mouvements, ses sons corporels, sa voix, sa présence. Dans
ces conditions de retrait dans une pi¢ce de la maison maternelle, comment imaginer un espace
a soi, une activité physique et affective qui appartienne en propre ? Le jeune hikikomori est-il
dégouté de son propre corps et de ses humeurs, ou du corps qui a permis, et autorise encore, la
gestation ? En outre, la honte que ces jeunes disent éprouver a ne pas controler ce corps, n’est-
elle pas plutdt une culpabilité de ne pas réussir a s’emparer de ce qu’ils supposent ne pas encore
leur appartenir ? Est-ce leur corps ou le corps de celui/celle qui le supporte et le soigne, qu’ils
enferment ?

Ces questions troublent. Au point que I’on peut se demander si, en considérant ce retrait
comme une forme de retour a un stade feetale, ’impossibilité d’y avoir une activité sexuelle
serait une facon d’éviter un passage a I’acte en commettant I’inceste, ou le matricide. Il y a, en
effet, dans ces hyper présences des uns et des autres une ambiance incestuelle qui empéche
toute forme d’expression individualisée, y compris sexuelle. Voila ce qu’en dit I’auteur de cette
notion :

« L'eedipe s'est dessiné comme une perspective entre l'inconscient et le conscient, entre le
fantasme et I'agir ; comme une trame qui se fonde sur la double évidence (consciente et
inconsciente, individuelle et familiale) de la différence des sexes et de la différence des
générations. La ou cette trame est organisée, elle ne manque pas de se sentir tout comme se

percoit sous les doigts la trame d'un tissu, et si cette trame est lache ou défoncée, cela se sent

3 Nous avons aussi pu le voir en visio lors d’une réunion de notre équipe.
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au tact. La, donc, ou sont trame et perspective, il n'y a pas d'incestuel ; mais si jamais elles
vous apparaissent inexistantes ou méme inopérantes, pensez a l'incestuel ; certes vous n'en
aurez pas encore la preuve, mais déja vous en tiendrez une forte présomption. » (Racamier,
2010, p. 60).

Dans ce contexte, le dilemme des jeunes retirés au domicile parental est de savoir si éjaculer
dans la maison de sa meére, sous sa tente, ne revient pas a ¢jaculer dans son utérus. Ne s’agirait-
il pas la d’une transgression impensable, d’une trahison, d’un mélange d’humeur évoquant
I’inceste ? La réponse anthropologique a ces questions a été esquissée par Francoise Héritier
qui utilise ’expression « I’odeur de I’inceste » dans plusieurs de ses travaux, tant se référant
aux regles et interdits de mariage chez les Samo du Burkina-Faso, que lors de ses réflexions
autour de I’inceste du deuxiéme type. Héritier s’appuie sur ses théories de 1’équilibre et la
circulation des humeurs corporelles pour révéler une reégle de prohibition de I’inceste qui
dépasse ’acte sexuel consommé entre deux personnes. Elle reprend I’expression de Pierre
Damien du XIeéme siecle « I’odeur de la parenté » pour expliquer que ce qui « passe a travers
les individus » est ce qu’elle nomme « le sentiment de 1’identique ».

Finalement, a quel moment, au sein d’une méme famille les uns et les autres sont si proches
de I’interdit que I’interdit en est oublié, sans pour autant que le passage a I’acte sexuel s’opére ?
L’impossible commensalité et 1’absence de partage de la piéce réservée au soin du corps dans
la maison, la salle de bain, illustre quelque chose du refus du mélange, d’une tentative de se
soustraire a I’émulsion familiale. Ueyema ne supporte plus ’odeur de son sperme. Nicolas
Tajan (op.cit., p.266), rapporte ses propos : « le sperme puait » et « les relations humaines puent
le sperme ». Du dégotit de son propre corps et des humeurs qui en sortent, il en vient a étre
dégouté de ces relations qu’il ne parvient pas a entretenir, avec des copines, sa famille, lui-
méme. Ueyema observe, sans ciller, une humeur corporelle de sa meére : les larmes qu’elle
déverse sur sa situation. Lui, au départ de tout cet épandage d’humeurs, soulage ses angoisses
en se masturbant. Ces déversements d’humeurs corporelles dans la maison partagée interrogent
I’anthropologue éclairée par les théories de Racamier.

Les hikikomori vivent un imbroglio dans la relation a la mere qui leur est caractéristique. Ils
sont confrontés a des invariants anthropologiques : I’interdit de I’inceste et I’obligation de
différencier les générations, mais ne semblent pas pouvoir répondre aux attentes sociales et,
peut-étre, familiales. Alors ils restent au moins fideles a cette relation fusionnelle et ambigiie,
une maniere de rester loyal, malgré soi. Comme si ces jeunes, encore, devaient répondre au
devoir de fidélité souvent rompu par le mari de la mere — le pere, parti, mort, absent - rompu
aussi par des fréres et des sceurs qui s’émancipent tot et laissent la mere dans la solitude. Qui
nourrir au quotidien pour la mére lorsqu’elle se retrouve seule ? Parfois I’impossibilité de tenir
ce role de mere-nourriciére oblige aussi la présence, comme dans le cas de la mere de Kilian,
un autre jeune rencontré en France. Alitée par un probléme de dos qui empéche la station
debout, c’est le pere, obligé aussi d’arréter son travail pour une maladie orpheline se déclarant
au méme moment, qui fait les courses, et c’est le fils qui cuisine et s’assure que tout le monde
mange avant de s’enfermer a nouveau dans sa chambre. La succession des générations est
rompue : le fils est pére et mére, fragmenté entre différents roles qui I’incommodent au point
de ne jamais avoir pu inviter un ami a la maison, de n’avoir méme pas pu se faire des amis de
son age, ou toujours dans une relation ou il faisait pour ’autre, une relation sans contre-partie,
sans échange possible, ou le seul objectif est d’offrir ses services pour ne pas offrir I’hospitalité,
de soi. Les autres sont menacants, ils risquent de révéler ces corps dépendants les uns des autres
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au point de ne pouvoir se séparer. La chambre est un refuge, un lieu ou Kilian peut cacher son
dégoit de lui-méme, d’étre « une loque humaine », selon ses mots. La chambre est une
forteresse, a I’image du corps qu’elle contient, un corps défendant. Que défend-t-il ?

Cette fois c’est la littérature qui nous offre des bribes de réponse. Dans Un barrage contre
le pacifique, autobiographie romancée, Marguerite Duras parle du dégoit de [’autre
qu’expriment les colons a I’égard des indigénes. Il faut éviter leur odeur, plus particuliérement
leur nourriture, refuser la promiscuité avec cette altérité répugnante. L’injonction est répétée
aux femmes afin qu’elles élevent leurs enfants dans la différence et le rejet de ’autre,
particulierement les filles, toute européenne couchant ou, pire encore, épousant un autochtone
se voit retirer ses droits. Suzanne, la protagoniste de Duras, elle-méme, éprouve un profond
dégotit a I’égard du riche Chinois éperdument amoureux d’elle. Sa mére la frappe quand elle
soupconne qu’elle a eu une relation sexuelle avec lui. Le frére est le seul homme admirable aux
yeux de la mére et de la sceur. Méme lorsqu’il mange salement elles I’admirent, et la mere a
une voix douce et tendre lorsqu’elle gave ses enfants a table. Le frére calme la mere lors de ses
coléres, menace de la quitter, la mére s’effondre et il finit toujours par I’aider a s’aliter. Quand
le frére, qui se répand dans les bras de multiples conquétes, des autochtones et aussi des épouses
de colons, tombe amoureux d’une Occidentale et décide de partir pour la retrouver, la mere ne
s’en inquicte pas, « il reviendra » dit-elle, car la seule femme avec qui il sera resté le plus
longtemps c’est elle, la mére. Et il restera avec elle pour toujours car le frere de Marguerite
Duras est enterré dans la méme tombe que sa mére, comme deux amants a jamais réunis4.

Cette maison ou regne de fagon permanente une ambiance d’inceste, avec ou sans passage a
I’acte, est celle d’un huis-clos ou les personnages extérieurs n’ont d’autre intérét que leur
différence, a bannir. Seuls les membres intérieurs au Bungalow sont exceptionnels, et chacun
est prét au plus grand silence tout comme a la plus grande violence, pour exprimer ce qu’ils
disent étre de ’amour inconditionnel, 1a ou le refus d’altérité¢ permet a I’anthropologue de
soupconner une rupture des régles sociales ou commensalité, intimité et sexualité sont partagées
sans distinction de sexe, de genre, de génération et témoignent d’une impossible émancipation
des uns et des autres. La succession des générations est rompue au méme titre que les lois de
prohibition de I’inceste. Dans ce « solide » bungalow, la mére parvient & concocter des repas,
plus ou moins ¢élaborés en fonction de son humeur, mélancolique ou colérique, quasi-
exclusivement grace au fils qui chasse et rameéne chaque jour le méme oiseau noir, & manger,
qui dégotte souvent, et régale parfois. Le bungalow est le creuset de 1’inséparation, de ces étres
qui évacuent I’autre différent et entérinent, par cette mise a distance, leurs corps indifférenciés.
Il y a 1a une ambiance, et une problématique, qui nous raméne encore aux hikikomori.

Se retirer du monde apparait, au fil de notre enquéte, comme une quéte de réparation des
transgressions et fractures familiales ou les non-dits et le flou sont omniprésents. Ce retrait,
semblant d’abord une forme de protection de I’emprise familiale, laisse progressivement
apparaitre une tentative de remise en ordre de la famille. L’enfermement des hikikomori

4 Tran Van Cong, de I’Université de Hanoi, offre une réflexion intéressante sur I’inceste mére/fils et frére/sceur
dans une conférence: « Le principe incestueux dans les romans indochinois de Marguerite Duras »
https://www.margueriteduras.org/les-conf%C3%A9rences-en-ligne/tran-van-cong-le-principe-incestueux-dans-les-
romans-indochinois-de-marguerite-duras/. Il explique que la problématique incestuelle présente dans I’ceuvre, et la vie, de
Marguerite Duras, est a comprendre aussi dans le contexte de la famille et de la tradition orale vietnamiennes. Il a soutenu
une these sur le sujet en 2012 a I’Université catholique de Louvain.
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provoque une série d’actions de la part des uns et des autres et, surtout, il oblige le soin5 et
donne aux jeunes le pouvoir de ré-assigner des roles. Les péres, souvent absents de ces familles,
physiquement et symboliquement, sont amenés a prendre des positions que I’on attend des
jeunes eux-mémes. En France et au Japon, ’homme de la maison réagit souvent violemment a
’apathie du fils, essayant de le sortir de force®, I’enjoignant a aller en cours, vers les autres, a
reprendre des activités extérieures. Armand, Louis, Quentin, Kilian, Olivier et tant d’autres qui
nous ont confié leur histoire, ont été arrachés de leur chambre, mis de force dans la voiture pour
étre déposés devant leur collége ou leur lycée, 1a ou la plupart sont restés paralysés devant la
porte d’entrée, obligeant le personnel a téléphoner a la meére pour qu’elle vienne chercher
I’enfant pris de malaise, couché a I’infirmerie ou pris en charge par les pompiers. Les meéres
sont, a I’'inverse des péres, de plus en plus présentes, restent compréhensives, protégent.
Certaines cessent de travailler, lorsque cette décision n’a pas été prise dés la naissance de cet
enfant. A la violence supposément masculine s’opposerait la compassion féminine silencieuse
et résignée. Et pourtant, cette présence pergue comme la fatale destinée de la mére nourriciere,
peut constituer, pour le jeune qui se cloitre, un autre type violence, plus sourde, amenant a cette
position silencieuse tenue par les hikikomori pendant de longs mois, jusqu’a ce qu’un petit
événement fasse entrer le volcan en éruption. Saito, le premier psychiatre a avoir tenté de définir
cette conduite, explique qu’il suffit d’un petit incident, un repas préparé trop tard par la mere,
une apres-midi trop longue qu’elle a passée a cuisiner pour un autre membre de la famille, par
exemple pour le frére qui a décohabité, et I’enfermé entre dans une crise clastique effrayant
toute la maisonnée, au point d’imposer encore plus de silence, provoqué parfois par un passage
a I’acte : un coup qui aurait pu étre fatal et qui a provoqué la syncope de la mére, comme le
raconte Saito dans 1’un des cas observés. Dans d’autres cas ce coup fiit fatal.

La meére, récipiendaire de la plainte qu’elle accepte et protége, est soudain mise au silence,
par I’absence du pere qui n’intervient pas ou plus, par la terreur imposée par le fils. Les
représentations des roles parentaux qui semblent jalonner I’univers des hikikomori répondent a
un fait commun a la plupart des sociétés ou I'intérieur, la maison, sont percus comme des
espaces féminins de recueillement et I’extérieur comme un espace masculin, agressif. Pour les
jeunes en retrait, rester prés des meres, ou contraindre les meres a rester prés d’eux, c’est a la
fois se ranger a leur sort de femme au foyer rompue a ce role, et en méme temps les soumettre
encore plus a ce dictat de la division sexuelle des taches et les représentations qu’elle entraine.
De sorte que I’adolescent en retrait, restant prés de sa meére, vit une forme de féminisation tout
en reproduisant une domination masculine en I’obligeant a rester pres de lui, et en imposant sa
tyrannie. C’est ce que Francoise Héritier a nommé la valence différencielle des sexes (1996).

Dans cette situation subsiste un paradoxe. Le hikikomori impose de fait I’obligation de soin
afféré aux femmes (Gilligan, 1982) tout en privant la maitresse du foyer de son statut de mere
nourriciere, car son enfant ne partage plus le repas quotidien et fait d’elle une partenaire de
solitude a défaut de pouvoir en faire une partenaire sexuelle. En effet, le dévouement maternel
ne permet plus d’étre la femme d’un autre homme. Le peére finit souvent par partir
définitivement ayant échoué a entrainer son gargon dehors, ou se retire du jeu familial en
¢largissant ses temps d’absence. Est-ce le fils qui le met dehors en répondant, peut-€tre, a un

5 Un ouvrage collectif sur les expériences et les lieux de soin des hikikomori est paru aux éditions de PEHESP : Vellut, N.,
Martin, C., Figueiredo, C. & Fansten, M. (Orgs). (2021) Hikikomori. Expérience d’un confinement.Rennes,
France: EHESP.

6 Cette situation est clairement mise en scéne dans le film sur un hikikomori de Laurence Thrush De ['autre c¢6té

de la porte, 2009.
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désir maternel ? En tout cas, I’inexistence de la vie intime des parents révéle le sentiment
d’inexistence de I’adolescent lui-méme. Les espaces de la maison sont autant perméables que
le corps du reclus qui s’enferme pour essayer, tel un architecte, de trouver des limites. Le
sentiment de non-étre se traduit par ’imposition d’un rythme auquel tous sont soumis. Le
quotidien de la famille est bousculé : le rythme nycthéméral des hikikomori est inversé, ils
circulent dans la maison la nuit, ce temps imaginé par I’enfant comme celui du secret des corps,
en particulier celui des parents. Le retrait interrompt ainsi non seulement 1’acces au sexuel de
ces jeunes et aussi la sexualité du pere et de la meére, des fréres et des sceurs. La déambulation
nocturne jusqu’a la cuisine ou la salle de bain contraint la maisonnée a I’immobilisme et
I’abstinence. Les hikikomori ré-assignent de fait des roles genrés tout en désexualisant les
différents membres de la famille.

Défier le sexe et le genre

La féminisation des garcons retirés au sein du domicile familial, plus précisément maternel,
est un processus d’inversion de genre qui se retrouve dans le cas des jeunes-filles anorexiques
rencontrées a 1’hopital, dans sa configuration contraire. Les symptomes corporels provoqués
par la restriction alimentaire pathologique et I’exces d’activité physique, comme I’interruption
de la puberté, réveélent une forme de masculinisation. Ce constat a été fait dans I’enquéte
anthropologique de Karine Tinat (2019) sur I’anorexie au Mexique. Elle s’appuie sur les
travaux de Frangoise Héritier et I’existence d’une constante anthropologique : la compétition
entre les sexes ou le masculin I’emporte toujours sur le féminin, et montre que ces jeunes-filles
essaient de trouver une solution a leur mal-étre pas seulement en se soumettant a 1’injonction
de critéres esthétiques. L’idée est que pour contrer une perception de toute puissance
maternelle, et du féminin aliéné aux critéres de perfections corporelles, ces jeunes-filles
observent un controle de leurs gofits et de leur corps assimilé a la domination masculine. Cette
réponse n’est pas seulement, comme 1’ont montré les travaux féministes, en adéquation avec
des normes genrées, il s’agirait plutdt de se mettre dans la position du dominant. En somme, en
se masculinisant, les anorexiques cherchent a acquérir un contrdle social de leur vie et de leur
COrps.

Lors de mes terrains en consultation pédopsychiatrique et en hospitalisation adolescente, j’ai
observé que dans la prise en charge a I’hdpital de ces jeunes filles, tout est fait pour les ramener
aun cadre visant a les protéger de leurs exces (de contrdle), la plupart du temps par un processus
qui les reféminise. Dans cet espace ou les corps sont gouvernés par un ordre institutionnel
(Fassin, Memmi, 2004, Figueiredo, 2019a), la commensalité est obligée pour toutes et tous.
Cependant, une salle de transition, pourrait-on dire — car c’est une étape intermédiaire entre le
repas pris seul.e dans la chambre et le passage au grand réfectoire-, est dédiée aux anorexiques,
les menus sont individualisés, consommés dans le calme, et chronométrés. Le cadrage du temps
passé a table empéche de trop mastiquer, de trop nettoyer les aliments dans les assiettes (pour
en absorber le gras) ou de trop boire. L hyper controle de 1’ingéré se poursuit mais c’est
I’institution qui ’impose, comme la mére nourricicre le ferait, ou devrait le faire selon la norme
sociale partagée. Par cette séparation de ’espace familial, les filles sont contraintes de laisser
les membres de la famille se réorganiser dans un quotidien qui n’est plus régi par les impératifs
d’une enfant qui impose ses restrictions alimentaires et son asexuation. En méme temps il s’agit
de les réhabiliter dans une conscience corporelle libérée des regards et projections familiales.
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Le gouvernement des corps s’opere grace a la régulation de ce qu’il ingére et de ce qui en sort
aussi par une alliance thérapeutique mise en place par le cadre institutionnel. Il est hors de
question de prendre des laxatifs, de se faire vomir, de jeliner et de trier les aliments. Le tour de
force entre les médecins et I’anorexique est difficile et un événement majeur signe la victoire
des soignants et I’amélioration de 1’état de santé physique et psychique des jeunes-filles : le
retour de la menstruation. Leur corps se remet a fonctionner normalement, comme celui d’une
demoiselle. Pour cela il leur faut aussi observer un rythme particulier: en plus d’une
alimentation équilibrée, elles ne doivent pas dépenser d’énergie par des activités sportives ou
des heures passées a étudier intensément. Pas non plus de permissions de sortie ni de longs
moments debout a tricoter, lire ou discuter. Le maitre mot est « apprendre » a se reposer.

A P’inverse, pour les hikikomori, on espére une ré-insertion dans le monde en essayant de les
faire venir a 1’hdpital de jour pour leur proposer diverses activités. La ou il est question de
calmer et modérer la frénésie des patientes hospitalisés pour cause d’anorexie mentale, il s’agit
d’ (ré) animer les jeunes en retrait lorsqu’on parvient a les faire hospitaliser ou qu’ils integrent
une structure de soins-études’. De ce fait, le retrait social des hikikomori peut étre vu comme
une forme inversée de I’anorexie mentale dans son expression sexuée. Certes I’anorexie est
identifiée comme une pathologie mentale, alors que le retrait social plutot comme un trouble
des conduites, les deux évoquent cependant I’impossibilité de s’incarner dans un corps genré,
sexué et sexualisé, un corps dont ces jeunes hommes et jeunes filles se sentent d’abord
dépossédés par les obligations d’étre a I’image de filles et de fils « normaux ». La réponse a
cette agression est clairement exprimée : il s’agit de retirer son corps du jeu social tout en
imposant la violence de sa souffrance, par une inactivité excessive et un retrait de 1’espace de
partage commensal dans un cas, et par la suractivité ostentatoire d’un corps amarré aux rituels
morbides des repas et des activités en tout genre dans 1’autre cas. L’effacement physique
supposément recherché, dans le confinement ou la maigreur, impose paradoxalement une
hyper-présence de ces corps sans appétit et asexués qui font exploser les normes de sexe et de
genre. Ces jeunes hommes et jeunes filles, en imposant un régime alimentaire et sexuel a
I’ensemble de la famille, cherchent a se définir, en tant que sujet, masculin ou féminin, a
s’individualiser en faisant de leur corps I’objet de leur détresse dans 1’espoir d’en étre libéré,
ou de l’intégrer dans une forme qui leur appartient. Il s’agit 12 d’une facon complexe de
construction du sujet qui se met en relation a son corps-objet. Les quétes des hikikomori et des
anorexiques se rejoignent sur ce point, et sur la manicére dont ils alimentent et imposent la
valence différentielle des sexes. Sur la fagon aussi dont ils ressentent et interprétent la violence
d’un rejet, celui de I’enfant qui, comme chez les Samo étudiés par Frangoise Héritier, détourne
la téte du sein de sa mére, gotitant a ce qu’il suppose €tre une « incompatibilité des humeurs » :
« ’enfant au sein se détourne avec horreur du sein de la femme qui a & nouveau ses régles ou
qui a eu un rapport sexuel » (Héritier, 2003, p. 18). Ce mauvais gotit ressemble trés fortement
a celui de la transgression.

En imposant les normes de sexe et de genre auxquels ils se sentent d’abord aliénés, peut-Etre
ces jeunes ont-ils le sentiment de contrdler enfin quelque chose, dans une forme toute puissante
et cruelle, cruauté qu’ils vivent dans leur corps meurtri par ’affamement, la peur de la
dévoration et le refoulement du désir sexuel, du désir tout court. Comme si ces corps étaient
dépositaires de nourritures non identifiées, non demandées, non digérées. D’un toucher et d’un
nourrissage autre que ce qui se percoit dans ces relations familiales. Le corps est ici plus que

7 Internat qui permet une scolarisation a la carte avec un accompagnement médical.
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I’embléme de leur seule souffrance, il est la poupée ventriloque d’un dégotit familial non avoué
ou prendre la place socialement dominante du pére ne suffit pas. Il faut se défaire du gavage de
la meére a qui I’on retire son réle pour mieux lui exprimer 1I’écceurement éprouvé sans en
comprendre la source, et avec une culpabilité certaine présente lors des séances de
vomissements des unes et des autres, des différentes phobies et de la peur d’évidages corporels
incontrdlés. Il y aurait-il un secret honteux inavouable dans ces familles ? Un abus sexuel ? Un
empoisonnement menant a une vieille histoire de suicide ? Un avorton dont on n’a jamais
parlé ?

L’histoire de ces corps mis au régime du silence de la rumination intra-familiale est a
découvrir par chacun, tel Ulysse qui, échappant de justesse a la grotte-bouche du cyclope
Polypheéme, « celui qui ne cesse de parler », passe de personne a « fils de Laérte, roi d’Ithaque ».
Ulysse, en errance jusque-la, dans son périple chaotique le coupant des siens, s’autoproclame
et peut enfin prendre la route de ce qu’il décide étre sa terre Iégitime. Son pere aura a nouveau
a le reconnaitre a son retour, comme a sa naissance car il n’est pas son géniteur. Le grand ceil
dévorateur de Polyphéme, estropié par le passage a I’acte de 1’adolescent, permet de transformer
la peur de la révélation du secret des origines en libération victorieuse. Le corps peut étre
débarrassé de ses masques, des murs en papier de la chambre, de la silhouette transparente, du
lainage des brebis, des habits de mendiant, de tous ces artefacts qui ne protégent qu’un temps
sans mettre hors du danger de I’empoisonnement menant a la mort.

Le retrait social comme forme inversée de I’anorexie mentale, ou, pourrait-on dire, comme
une autre expression de la souffrance adolescente, est aussi le manque d’appétit pour tout,
exprim¢ dans la violence du silence et de la terreur qu’imposent les hikikomori. Rien ne leur
fait envie, rien ne les séduit alors que, au contraire de ce qui est souvent imaginé, les
anorexiques expriment un appétit constant, insatiable : de savoir, de séduire, de préparer des
repas a leur manicre.

On nomme anorexie un état qui en réalité n’est pas un manque d’appétit. L’anorexique mange
le rien et a grand appétit. Comme le souligne Kostas Nassikas, si par la nourriture, nous
mangeons tous de I’autre d’une maniére métaphorique, 1’anorexique saute en quelque sorte
ces étapes et, affamé, mange de 1’autre sous sa forme la plus pure : I’autre-Idéal. (Ostermann,
Combre, 2012, p. 96)

Dans les configurations actuelles des rapports entre les sexes, ou le masculin reste percu
comme le sexe fort, s’ériger en décideur de comment transformer son corps est possiblement,
pour les jeunes-filles anorexiques et les jeunes hikikomori, une fagon peu commune de sortir de
table sans autorisation et se mettre en quéte du graal.

Dans toutes les histoires adolescentes il y a une compréhension, plus ou moins consciente,
des choses a réparer dans les transmissions familiales, des confusions consubtantielles, de
comment nourrir et se nourrir, de comment rester fidéles et s’éviter de comment se révolter et
imposer une autre domination en se nourrissant de poisons transgénérationnels qui ne rassasient
jamais assez. Sil’on s’en fie a Claude Lévi-Strauss, selon lequel le seul moyen d’étre en contact
avec I’ennemi est soit de lui faire la guerre, au risque de sa vie, soit I’épouser, et en faire un
allié, on peut dire que pour sortir du retrait et de I’anorexie, les adolescents et adolescentes
rencontré.e.s ont certainement a décider de passer de I’évincement de soi a 1’alliance avec soi.
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En conclusion : au-dela de la douleur, la gloire

Une belle illustration artistique résume le propos de cet article. Elle se trouve dans le film
d’Almodovar Douleur et gloire (2019). Un brillant réalisateur vit cloitré chez lui dans des
souffrances physiques qui I’obligent a devenir dépendant de médicaments et de drogues, sans
appétit pour rien et ayant perdu toute créativité. Plusieurs scénes montrent des femmes se
préoccuper de son état physique et psychique, sa femme de maison, son assistante personnelle,
essayant de 1’animer et de le faire manger. Or, cet homme, reconnu internationalement et pour
qui une rétrospective est organisée, est dans I’impossibilité de se ré-engager dans le monde ou
d’avoir une relation amoureuse ou sexuelle. Il cherche a retrouver des créations et des relations
passées, dans la nostalgie d’un étre en fin de vie. Par ailleurs, ses souvenirs d’enfance le hantent
et il ne se remet pas de la mort de sa mére, qui 1I’a élevé dans un village troglodyte.
Omniprésente, elle décide de tout, y compris de sa destinée d’artiste observant admirative son
don pour les études et I’art dans ce milieu d’analphabetes. Le peére est souvent absent, en quéte
de travail y compris dans d’autres régions. Dans cet antre féminin, Salvador, le protagoniste
d’Almodovar, tout jeune enfant, éprouve son premier désir en apercevant la nudité du jeune
magon qui fait quelques travaux dans la maison, a la demande de sa meére, et a qui le jeune
enfant enseigne des bribes de lecture et d’écriture en échange. Cette vision d’un corps masculin
s’aspergeant d’eau provoque chez lui un insoutenable éveil des sens : Salvador s’évanouit et
est alité par Eros lui-méme, le jeune homme rhabillé.

Le temps pendant lequel il est inconscient, et la fievre qui suit, lui permettent d’oublier la
cause du malaise : le corps de I’autre, objet de désir. Cette occultation est aussi celle de son
propre corps, de ses propres besoins, de son appétit de vivre. Dans sa dépression adulte, lors
d’une sortie exceptionnelle du luxueux appartement dans lequel il vit retiré, cette scéne
primordiale revient a Salvador, chez un antiquaire ou il trouve un dessin de lui enfant fait par
le jeune macon qui fit a 1I’époque interpellé par la beauté d’une scéne ou Salvador lit
paisiblement assis sur une chaise au centre de la grotte. Face a ce souvenir, une nouvelle flamme
s’allume et permet a Salvador d’éprouver sans douleur, de (re)découvrir le plaisir. Il sort alors
de I’apathie, de I’addiction et trouve I’inspiration pour créer. L’enfant troublé quitte le seuil de
sa maison-grotte et parvient, en adulte, a se réengager dans la vie avec un corps soigné, qui se
se remet a désirer, par lui-méme et pour lui-méme. Un corps a lui, un corps qu’il peut mettre
en partage.

Pour Salvador, comme pour les hikikomori rencontrés au Sahara, au Japon et en France, tout
comme pour les jeunes filles anorexiques croisées a 1’hopital, la question n’est pas tant de
retrouver des souvenirs et des golits de I’enfance. L’appétit primordial ne revient pas et ne
reviendra jamais, il appartient a ce monde imaginaire qui s’est construit dans un autre espace-
temps. Il s’agit d’accéder a une autre dimension de leur étre, d’une transformation physique et
psychique et d’une réinvention de soi; lorsque I’appétit de 'autre parait, il oblige un
déplacement du regard sur soi, sépar¢ des injonctions sur un corps idéalisé par d’autres. Le
confinement des hikikomori, et 1’ascétisme qu’il entraine, apparait, d’'un point de vue
anthropologique, comme une voie de purification qui, comme dans le cas de ’anorexie, éprouve
le corps et a travers lui les liens familiaux et les réles de chacun. D’ une perception de soi altérée
au départ de cet isolement, cette insurrection silencieuse constitue une prise de possession de
soi comparable a la quéte des anorexiques. Pour les hikikomori le retrait est le terreau du
possible : I’émergence d’un nouveau corps et d’une nouvelle facon d’étre au monde. Par des
rencontres originales, a travers internet, par des gofits a soi, le retiré peut soudain avoir envie
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de franchir le pas de la porte, avec un corps et un appétit renouvelés, un sexe, un genre et la
création de soi. Louis, Armand et Kilian en font aujourd’hui 1’expérience dans des relations
amoureuses qui les ont poussées hors du domicile parental. Chez les Touaregs il s’agit de
trouver le « chez soi» et le terme qui désigne la tente-utérus (ehen) est aussi utilis€¢ pour
nommer sa propre maison (Claudot-Hawad, 1996), et aussi I’épouse, voire épouser. Nous y
revenons : trouver son corps, décider d’en prendre soin et lui redonner naissance, pour tous ces
jeunes hommes et jeunes filles, autant d’actes qui constituent une véritable noce, avec soi-
meéme.
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