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Artigo 

Tudo começa no hospital: narrativas maternas sobre a 
hospitalização do bebê cronicamente adoecido 

Helena Battendieri Brotero de Castro; Carolina Valério Barros 

Resumo. Esta pesquisa investigou narrativas maternas sobre a hospitalização de seus bebês cronicamente 
adoecidos em uma maternidade pública do município de São Paulo, no ano de 2022, a partir da análise temática 
de quatro entrevistas semiestruturadas. O material coletado foi discutido em articulação com as contribuições da 
psicanálise, organizado em três eixos centrais. As mães entrevistadas parecem ter encontrado caminhos possíveis 
para o exercício da função materna e constituição do laço com seus bebês. Suas experiências foram marcadas por 
sentimentos ambivalentes e relatos de sofrimento psíquico que demandam cuidados em saúde mental. Buscou-se 
criar aproximações com a realidade estudada, lançando um olhar para experiências originais de maternagem e para 
a importância da construção de dispositivos de cuidado atentos às necessidades das figuras parentais e de seus 
bebês em contexto de hospitalização e adoecimento.  
Palavras-chave: doenças crônicas; bebês; hospitalização; unidade neonatal; função materna. 

Hospital, nuestro punto de partida: narrativas maternas sobre la hospitalización del bebe 
crónicamente enfermo 

Resumen. Se investigó narrativas maternas sobre la hospitalización de sus bebés crónicamente enfermos, en una 
maternidad pública de la ciudad de São Paulo, en el año 2022, desde el análisis temático de cuatro entrevistas 
semiestructuradas. El material recopilado fue discutido en articulación con los aportes del psicoanálisis, 
organizado en tres ejes centrales. Las madres entrevistadas parecen haber encontrado posibles formas de ejercer 
la función materna y construir un vínculo con su bebé. Sus vivencias estuvieron marcadas por sentimientos 
ambivalentes y relatos de sufrimiento psíquico que demandan atención en salud mental. Se intentó crear 
aproximaciones con la realidad estudiada, mirando experiencias originales de la maternidad y la importancia de 
construir dispositivos de cuidado atentos a las necesidades de las figuras parentales y sus bebés en el contexto de 
hospitalización y enfermedad. 
Palabras clave: enfermedad crónica; bebés; hospitalización; unidad neonatal; función materna. 
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Hospital is where we start from: mothers’ narratives about chronically ill baby 
hospitalization 
 
Abstract. This study investigated mothers’ narratives about their chronically ill babies' hospitalization at a public 
maternity hospital in São Paulo, during 2022, based on thematic analysis of four semi-structured interviews. The 
main qualitative data from interviews were analyzed concerning its psychoanalytic contribution, organized by 
three central themes. Interviewed mothers seemed to have found possible ways to perform the maternal function 
and bond with their babies. Their experiences were affected by ambivalent feelings and psychic suffering that 
demands mental health care. The aim was to come closer to this reality, remarking original motherhood 
experiences and the importance of developing caregiving practices worried about the needs of parental figures and 
their babies in the context of hospitalization and illness. 
Keywords: chronic disease; babies; hospitalization; neonatal unit; maternal function. 
 
L'hôpital, notre point de départ: récits maternels sur l'hospitalisation du bébé malade 
chronique 
 
Résumé. Cette recherche étudie les récits maternels sur l’hospitalisation de leurs bébés souffrant de maladie 
chronique, dans une maternité publique de la ville de São Paulo, en 2022, à partir de l'analyse thématique de quatre 
entretiens semi-structurés. Le matériel collecté a été discuté en articulation avec les apports de la psychanalyse, 
organisés en trois axes centraux. Les mères interrogées semblent avoir trouvé des moyens possibles d'exercer la 
fonction maternelle et de créer un lien avec leur bébé. Leurs expériences ont été marquées par des sentiments 
ambivalents et des rapports de souffrance psychique qui exigent des soins de santé mentale. Nous avons cherché 
à créer des rapprochements avec la réalité étudiée, en s'intéressant aux expériences originales de la maternité et à 
l'importance de construire des dispositifs de soins attentifs aux besoins des figures parentales et de leurs bébés 
dans le cadre de l'hospitalisation et de la maladie. 
Mots-clés: maladie chronique; bébés; hospitalisation; unité néonatale; fonction maternelle. 

Esta pesquisa é um desdobramento da prática clínico-institucional de uma psicóloga 
residente em uma maternidade pública do município de São Paulo. O cuidado com as mães de 
bebês cronicamente adoecidos e hospitalizados instigou o interesse por uma pesquisa atenta às 
particularidades da situação de internação que não se encerra em questão de dias nem semanas. 
Uma situação na qual, além da patologia orgânica em curso no bebê, o ambiente hospitalar se 
impõe sobre o contato estabelecido com a sua mãe desde o dia do nascimento.  

A palavra “crônico” marca a passagem do tempo e remete a algo permanente, duradouro e 
prolongado (Michaelis, 2015). Em 2003, a Organização Mundial da Saúde (OMS) definiu as 
condições crônicas como problemas de saúde persistentes que demandam cuidados 
continuados. Para Cohen et al. (2011), tratam-se de condições vitalícias, possivelmente 
incuráveis, geralmente severas e associadas a fragilidades clínicas. Em termos de gravidade, 
podem afetar múltiplos órgãos e sistemas do corpo. As crianças com condições crônicas 
complexas apresentam limitações funcionais relacionadas à capacidade de executar funções 
básicas e fazem um uso extensivo de recursos e serviços especializados da rede de saúde. 

Azevedo e Pfeil (2019) investigam os desafios provenientes do cuidado de bebês 
cronicamente adoecidos, hospitalizados e submetidos à dependência tecnológica sob a 
perspectiva de profissionais de saúde. Neste cenário, trabalha-se menos com a urgência e mais 
com a sensação de previsibilidade, e é justamente a monotonia do ambiente de cuidado o que 
abre espaço para a presença de uma “sensibilidade e atenção especial” (p. 7) por parte dos 
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profissionais ali atuantes. Muitas vezes, este trabalho acaba sendo frustrante, visto que, embora 
haja a manutenção da vida, não se chega a uma cura no sentido biomédico. 

O Sistema Único de Saúde (SUS) prevê o direito ao diagnóstico precoce, à qualificação do 
manejo, às ações de prevenção e aos cuidados especializados em casos diagnosticados de 
agravos prevalentes ou doenças crônicas na infância. Pensando no adoecimento crônico 
instalado na primeira infância, considera-se a garantia do cuidado na rede pública de saúde do 
território nacional, que pode ser oferecido nos hospitais de referência com prioridade para o 
cuidado domiciliar (Brasil, 2015). 

Dentre as instituições de saúde de nível terciário que detêm os recursos e as tecnologias 
adequadas para o cuidado ao bebê de risco, encontra-se o cenário de prática onde esta pesquisa 
foi desenvolvida: um hospital e maternidade público. O serviço compõe a rede de saúde do 
município de São Paulo e é responsável pelo cuidado obstétrico e neonatal de alta complexidade 
de um amplo território marcado por vulnerabilidades. 

A Unidade Neonatal é o setor do hospital onde se encontram as condições necessárias para 
o cuidado integral ao recém-nascido grave ou potencialmente grave, integrando recursos 
humanos e tecnológicos, sendo dividida em: Unidade de Terapia Intensiva Neonatal, Unidade 
de Cuidado Intermediário Neonatal Convencional, Unidade de Cuidado Intermediário Neonatal 
Canguru, Internação de Longa Permanência e Isolamento. Nos casos em que o recém-nascido 
passa ao estatuto de bebê1 em uma situação de internação prolongada, profissionais de saúde e 
familiares deparam-se com a cronicidade dos problemas enfrentados durante o período de 
hospitalização.  

Os pequenos pacientes conhecidos como “bebês crônicos” encontram-se na Unidade de 
Internação de Longa Permanência, que dispõe de quatro leitos de internação e quatro cadeiras 
para acompanhantes, a fim de possibilitar minimamente a permanência das figuras parentais e 
outros familiares. Os bebês ali internados apresentam condições crônicas complexas, que os 
tornam dependentes da tecnologia, e estão hospitalizados desde o dia de seu nascimento. Em 
contexto de internação prolongada, iniciam, percorrem e deixam o período neonatal2 dentro 
do hospital, e ali inauguram a primeira infância.3 Nessa única casa conhecida, os brinquedos 
dão lugar às máquinas e aos dispositivos. 

Em termos de desfecho, os bebês podem receber alta hospitalar, o que inclui todo o processo 
de desospitalização, ou ser transferidos para um hospital de retaguarda. Também não é possível 
descartar a possibilidade de falecimento durante a hospitalização. Os bebês cronicamente 
adoecidos e hospitalizados estão sempre, de alguma maneira, às margens do cuidado: habitam 
um ambiente chamado Unidade Neonatal, mas já não são mais recém-nascidos e, mesmo 
quando transferidos para um hospital de retaguarda pediátrico, ainda são lactentes. 

A visita de familiares acaba sendo mais flexibilizada, levando em consideração a internação 
prolongada, mas aplica-se a regra institucional de que as figuras parentais não podem entrar 
simultaneamente na sala. Na realidade deste serviço, invariavelmente as figuras mais presentes 
são as mães dos bebês, enquanto os pais aparecem menos, seja porque trabalham, seja porque 
consideram que “o filho é responsabilidade da mãe”, entre outros motivos que não serão 

 
1  Jerusalinsky (2000) pensa na passagem simbólica do neonato para o bebê, para além do sentido cronológico. 

2  O período neonatal é compreendido como a fase que vai desde o nascimento até os 28 dias de vida (Brasil, 2002). 

3  A primeira infância se desenvolve desde os 29 dias de vida até os 2 anos de idade, período no qual as crianças são 
denominadas de lactentes (Brasil, 2002). 
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aprofundados nesta pesquisa. Assim, tratamos de mulheres que dividem o tempo entre a própria 
casa e este lugar temporário, involuntário e inevitável. 

Nesse recorte, o título deste artigo faz referência ao livro Tudo começa em casa (1967), 
edição póstuma de palestras e conferências do pediatra e psicanalista Donald Woods Winnicott 
(1896-1971), que se dedicou ao estudo dos primórdios da constituição psíquica humana e da 
relação entre a mãe e seu bebê. De acordo com o autor, a experiência do bebê está intimamente 
relacionada à provisão oferecida pelo ambiente de cuidados, mas não qualquer ambiente: 

Temos certeza de que um bebê não se torna uma pessoa se houver apenas um ambiente não 
humano; nem mesmo a melhor máquina pode fornecer o que é necessário. Não, são seres 
humanos que são necessários, e seres humanos são, essencialmente, humanos – ou seja, 
imperfeitos –, livres de qualquer previsibilidade mecânica (Winnicott, 1968/2020, p.108-
109). 

O bebê precisa de um ambiente humano suficientemente bom, no qual existam condições 
para que seus cuidadores sejam capazes de se adaptar e atender às suas necessidades 
particulares. No início da vida, quando há saúde, a provisão ambiental é oferecida pela mãe,4 
que é capaz de se identificar com seu bebê ao ponto de parecer adoecida, mas na realidade se 
encontra em um estado temporário, do qual se recuperará (Winnicott, 1956/2021).  

O autor entende que a comunicação entre a mãe e o bebê é essencialmente dicotômica, uma 
vez que as mães carregam consigo um conjunto de experiências e memórias de cuidado 
relacionadas ao início da própria vida, em contraposição ao bebê: “Tudo é uma primeira 
experiência para ele. Não há referência. O tempo não é mediado por relógios, nem pelo 
amanhecer ou o entardecer, e sim pelas batidas do coração da mãe, pelo ritmo da respiração 
dela, pelo vaivém das tensões instintivas ou por uma série de outros dispositivos nada 
mecânicos” (Winnicott, 1968/2020, p. 111). 

Surgem, assim, questões em torno dessas primeiras experiências do recém-nascido, quando 
o seu ritmo é estabelecido não pelas batidas do coração da mãe, mas por um monitor de 
frequência cardíaca. A situação de hospitalização envolve uma separação radical entre a mãe e 
o seu bebê, que antes habitava o corpo materno. Separado de sua mãe, o filhote humano é 
direcionado para um ambiente desconhecido e estressante, onde sofre manuseios excessivos e 
fica imerso em sensações provocadas por estímulos dolorosos, cheiros, ruídos e mudanças na 
iluminação. 

Os cuidados ambientais oferecidos na Unidade Neonatal são, inevitavelmente, humanos, 
pois existem ali profissionais dedicados aos cuidados com os pequenos pacientes internados. 
Em contraposição, esses cuidados são sempre atravessados pelo uso de tecnologias, das mais 
simples às mais avançadas. Trata-se de um ambiente marcado pela presença humana, porém, 
diferente da proposta winnicottiana, não se trata de um ambiente “livre de qualquer 
previsibilidade mecânica” (Winnicott, 1968/2020, p. 109) por envolver cuidados altamente 
especializados em saúde. 

Ao pensar no bebê hospitalizado, considera-se, sobretudo, o corpo orgânico, objeto de estudo 
da Medicina, pois é este que precisa passar por um processo de reanimação imediata e evidente. 
Mathelin (1999) reflete sobre uma outra necessidade que está em jogo, que é a reanimação do 
desejo de vida do bebê em articulação com o desejo dos pais. O psiquismo do bebê está em 
seus primórdios e produz efeitos sobre as próprias condições orgânicas para a vida ou para a 

 
4  Esta pesquisa se dedica ao estudo da mãe no exercício da função materna, mas é importante sinalizar que outras figuras 

podem assumir essa função, desde que implicadas em uma relação de intimidade com o bebê.  
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morte. A reanimação do desejo de viver está relacionada à preservação ou ao resgate do laço 
familiar, razão pela qual a autora aponta a necessidade de o serviço criar espaço para que as 
figuras parentais possam falar sobre (e para) o bebê a respeito do seu lugar na história 
constituída até o momento.  

Segundo Bernardino (2006, p. 29), a função materna é imprescindível para o surgimento das 
operações psíquicas fundamentais da estruturação do psiquismo humano. Para ela, a função 
materna é exercida por “um adulto que vive uma relação privilegiada com o bebê e que dele 
cuida em todos os sentidos, fornecendo cuidados básicos, palavras básicas, sustentadas por um 
desejo particularmente voltado para ele”.  

Jerusalinsky (2000) amplia a proposta winnicottiana de que a função materna é exercida a 
partir de um saber inconsciente ao conceber que este saber só poderá operar mediante dadas 
condições, intrincadas nas situações de hospitalização do recém-nascido. A autora escreve 
sobre o contexto da UTI neonatal, mas é possível expandir algumas de suas construções para 
outras situações vividas na Unidade Neonatal. Dentre elas, o entendimento de que o bebê com 
uma patologia orgânica instalada produz um verdadeiro desencontro entre aquilo que a mãe 
supõe sobre as suas produções e aquilo que seria esperado, de forma espontânea, em um bebê 
saudável.  

Quando se trata da função materna, esbarra-se em um conceito importante da psicanálise, 
que é o conceito de holding (do inglês, “segurar”). No início da vida, o holding é exercido pela 
mãe e envolve todo o sustento da continuidade da existência do bebê para além do manuseio 
de sua estrutura física. Esse é o terreno onde se estabelece a base da saúde mental de um 
indivíduo, sendo que, para Winnicott (1967/2020, p. 77), “Um bebê não se lembra de ter sido 
bem segurado – o que ele se lembra é da experiência traumática de não ter sido segurado bem 
o suficiente”. O trauma é então definido como “a quebra de continuidade na existência de um 
indivíduo” (Winnicott, 1967/2021, p. 23). 

No decorrer do processo de amadurecimento e à medida em que o mundo vai se tornando 
mais complexo, a função de holding passa a ser exercida por toda a família, podendo também 
designar o cuidado oferecido por especialistas em sua prática profissional (Winnicott, 
1967/2020). Na Unidade Neonatal, o holding materno acaba sendo afetado tanto pela separação 
física quanto pela condição de adoecimento e necessidade de cuidados técnicos especializados, 
o que não significa dizer que a função materna não pode ser exercida, mas que o contexto 
produz efeitos importantes sobre o laço mãe-bebê (Gomes, & Santos, 2020). 

Diante dos aspectos destacados, esta pesquisa teve como objetivo investigar as narrativas 
maternas sobre a hospitalização do bebê cronicamente adoecido em situação de internação 
hospitalar desde o nascimento, com enfoque nas repercussões no exercício da função materna 
e nas vicissitudes da constituição do laço mãe-bebê. O material empírico foi articulado às 
contribuições teóricas da psicanálise, em especial, ao pensamento de D. W. Winnicott. No final, 
foram tecidas algumas considerações sobre a realidade estudada.  
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Metodologia 

Foram realizadas quatro entrevistas com mães de bebês em condição de adoecimento crônico 
e hospitalizados há mais de dois meses na Unidade Neonatal de uma maternidade pública do 
município de São Paulo, no período de outubro a novembro de 2022.5  

A amostra foi selecionada por conveniência e o número de participantes corresponde ao 
número de leitos da Unidade de Internação de Longa Permanência. Não seriam incluídas mães 
de bebês em processo de acolhimento institucional.  

Norteadas por um roteiro semiestruturado, as entrevistas buscaram investigar as narrativas 
maternas no contexto em questão. Para Minayo (2014), estudar as narrativas de vida é uma das 
formas possíveis de se aproximar do sentido da experiência humana em lugares sociais 
específicos, retratando as particularidades dos fatos vividos. 

As quatro participantes foram convidadas como voluntárias e manifestaram concordância, 
mediante assinatura do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido, em um ambiente seguro, 
com o mínimo de influências externas e após leitura detalhada do procedimento de coleta de 
dados.  

As possíveis questões emergentes foram escutadas e acolhidas pela primeira autora, bem 
como trabalhadas com o profissional psicólogo de referência durante o período de 
hospitalização. Não houve necessidade de encaminhamento para a rede de saúde mental, pois 
nenhum dos bebês recebeu alta hospitalar durante o desenvolvimento da pesquisa. 

Os dados foram tratados por meio da análise de conteúdo temática, que tem como 
característica a interpretação do material coletado a partir da leitura dos conteúdos manifestos, 
sem perder de vista os conteúdos latentes. Esse método permite identificar os núcleos de sentido 
que formam uma comunicação e é operacionalizado em três etapas: pré-análise, exploração do 
material coletado, tratamento dos resultados e sua interpretação (Minayo, 2014).  

Sobre a população estudada, foram escolhidos nomes fictícios a fim de preservar suas 
identidades: Olívia (16 anos), Clarice (20 anos), Sofia (22 anos) e Laura (39 anos). Sofia se 
declara branca e as demais, pardas. Quanto à escolaridade, Sofia foi a única a completar o 
Ensino Médio; as demais concluíram o Ensino Fundamental. Elas exercem atividades 
relacionadas aos cuidados com a casa, com exceção de Olivia, que considera não ter ocupação. 
As quatro estão em um relacionamento com o pai do bebê, sendo Sofia, Laura e Clarice casadas. 
Olívia e Sofia são naturais de São Paulo, Laura é de outro estado brasileiro e Clarice é imigrante.  

Esta é a primeira experiência de maternidade das participantes, com exceção de Laura, que 
tem outros três filhos. Os bebês de Laura e Clarice nasceram prematuramente. Os quatro bebês 
nasceram entre fevereiro e junho de 2022 e todos estão hospitalizados há mais de seis meses. 
Quando questionadas sobre a condição crônica de seus bebês, as respostas das participantes 
foram variadas, abrangendo: duas síndromes raras distintas, uma síndrome genética não 
especificada e uma cardiopatia complexa. 

As respostas das participantes foram agrupadas e exploradas em três eixos centrais: Modos 
de Cuidado, Sentimentos Ambivalentes e Relatos de Sofrimento. Em seguida, o material 
coletado é apresentado de acordo com a organização proposta, no constante tensionamento 
entre teoria e prática. 

 
5  Este projeto foi aprovado pelo Comitê de Ética e Pesquisa da instituição proponente sob CAAE 60804522.8.0000.5454. 
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Modos de cuidado 

Em geral, as mães entrevistadas parecem encontrar formas de se aproximar dos cuidados 
com seus filhos e do exercício da função materna. A partir da leitura das narrativas, foram 
elencados os principais modos de cuidado identificados pelas figuras maternas para estabelecer 
aproximações com seus bebês, a saber: cuidados afetivos, cuidados corporais e cuidados 
técnicos.  

Seguindo essa linha, a dimensão do afeto aparece como modo essencial de oferecer cuidado 
ao bebê cronicamente adoecido e em situação de hospitalização, conforme ilustram as falas de 
Olívia, Sofia e Laura:  

Só de estar ali, do lado dela, já é um cuidado. Só de estar ali, prestando atenção nela, vendo 
o que ela realmente está sentindo, já é o meu cuidado (Olívia).  

Hoje em dia, eu vejo que eu tenho muito mais entendimento do que antes. Agora eu entendo 
que a minha filha precisa de mim e eu vou estar aqui para cuidar dela (Sofia).  

Eu acho que essa parte do carinho e do afeto conta muito para o bebê. Eu acredito que essa 
parte fez ele conseguir. Você não desiste, né? Se você não acreditar no seu filho, quem vai 
acreditar? (Laura).  

Retomando Winnicott (1956/2021), no início da vida do bebê, a mãe se encontra em um 
estado de elevada sensibilidade que a permite identificar e acolher as necessidades do próprio 
filho. No entanto, como essas necessidades são essencialmente corporais, surgem impasses nos 
casos em que o bebê apresenta uma patologia orgânica com necessidade de hospitalização e 
cuidados especializados, pois, além dos cuidados técnicos, os profissionais da Unidade 
Neonatal também oferecem toda a assistência corporal quando diante de instabilidade no estado 
de saúde do bebê. 

Nesse sentido, as interposições entre a mãe e o bebê diminuem em decorrência da evolução 
do seu estado de saúde e na medida em que os profissionais dão espaço para que elas realizem 
os cuidados corporais, como demonstram as falas de Sofia e Laura:  

Você quer seu momento com o neném, mas ele não está pronto para você pegar ele no colo 
ainda. Tem que esperar o momentinho dele. Esperar o momento para você trocar a fralda, 
para poder fazer essas coisas que a mãe quer fazer (Laura). 

Há três meses, quando a Malu estava entubada, eu não podia colocar a roupa, porque eu 
poderia extubar ela. Trocar a fralda, as técnicas costumavam fazer e eu não. Depois, quando 
ela fez a traqueostomia, eu comecei a pedir para trocar ela e eu tenho trocado (Sofia).  

As mães entrevistadas atribuem um lugar de destaque aos cuidados que envolvem a 
assistência corporal ao bebê, seja vestir, banhar, trocar a fralda etc. Em geral, elas não podem 
amamentar seus filhos devido aos fatores clínicos, e, por isso, parecem valorizar as outras 
formas de oferecer esse tipo de assistência.  

Eu fiquei feliz com o que eu já consegui fazer: poder trocar ela, vestir, arrumar ela bonitinha, 
pegar ela no colo… principalmente, pegar ela no colo, porque no começo eu não peguei 
(Clarice). 

No fragmento anterior, Clarice compartilha que ter pegado a filha no colo foi o que a deixou 
mais feliz em sua experiência de cuidado durante a hospitalização. Winnicott (1964/2020, 
1967/2021) descreve o holding, o handling e a apresentação de objetos como três funções 
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maternas entrelaçadas ao desenvolvimento emocional primitivo. Como visto, holding significa 
segurar, mas não no sentido estrito da palavra. Trata-se de um segurar que envolve toda a 
sustentação da existência do bebê necessária à integração do self. O handling (do inglês, 
“manusear”) seria toda a assistência corporal que propicia o processo de estabelecimento da 
psique no corpo. O bebê é tão mais integrado quanto mais consegue estar alojado na própria 
corporeidade. Assim, por meio do holding e do handling, a mãe conserva a criança unida a si 
mesma, conferindo-lhe uma sensação de continência. No caso de Clarice, essas funções são 
afetadas, pois o contato como um todo é afetado pelo contexto hospitalar.  

Além dos cuidados afetivos e dos cuidados corporais, estas mães parecem desenvolver a 
capacidade para cuidar em uma dimensão técnica, visto que seus bebês precisam de cuidados 
específicos e contínuos para manutenção da vida (Cohen et al., 2011). Com o suporte da equipe 
de saúde, aprendem a aspirar bebês traqueostomizados, administram medicamentos e detectam 
problemas nas máquinas e dispositivos. 

Agora, eu consigo cuidar dela em tudo: consigo colocar a dieta, consigo trocar a fixação, 
limpar a fixação, consigo aspirar, dar banho, trocar… Então, hoje, depois do estresse que 
eu passei, hoje em dia eu tenho propriedade para fazer essas coisas (Sofia).  

O momento que você está aqui, querendo ou não, é para que você aprenda a cuidar do seu 
filho. Observar tudo direitinho, né? Ficar atenta. Conhecer o seu bebê. É um bebezinho 
grave? Sim, porém, se os pais participarem, eles vão conhecer o neném (Laura).  

A partir dos fragmentos anteriores, é possível notar como os cuidados técnicos também 
configuram a experiência de maternagem: no caso de Sofia, vemos como é importante para ela 
destacar uma mudança de posição objetiva e subjetiva em relação aos cuidados com a filha; e, 
no caso de Laura, ela descreve algo muito interessante que diz respeito à identificação das 
necessidades do bebê, visto que não se trata de um bebê saudável, mas sim com condições 
complexas de saúde. Também é importante assinalar que Laura menciona a figura paterna como 
sujeito ativo no processo de hospitalização, o que tem relação direta com o fato de que seu 
marido, pai do bebê, acompanha a internação do filho. 

Para aprender a realizar alguns cuidados técnicos e científicos, os profissionais de saúde 
precisam realmente ensiná-las certos procedimentos, dado o grau de complexidade. No que diz 
respeito aos outros cuidados exercidos, Winnicott (1950/2020) sugere que estes não precisam 
e nem devem ser ensinados, apenas facilitados pelos profissionais de saúde, para que, 
espontaneamente, à sua própria maneira e em uma relação de intimidade com o seu bebê, cada 
mãe encontre um modo particular de exercer a função materna. Falando diretamente para as 
mães, o autor refere a importância do reconhecimento desse saber materno: “Se estiverem certas 
disso, podem aumentar o valor que possuem enquanto mães, aprendendo coisas que podem ser 
ensinadas” (Winnicott (1950/2020, p. 35).  

Em relação às limitações que a situação de hospitalização e adoecimento podem impor para 
o exercício da função materna, Clarice relata que, de certa forma, não se sente genuinamente 
uma mãe neste contexto. Ao longo de toda a entrevista, ela narra sua história desde o nascimento 
da filha com tristeza e um sentimento de fracasso: 

Eu não me sinto uma mãe, exatamente, uma mãe, né? Porque, quando o bebê vai para casa, 
é diferente. Eu... Nunca dei peito, nunca dei banho… (Clarice). 

A história de maternagem de Clarice parece ser afetada pelo desencontro entre aquilo que 
havia imaginado e a realidade na qual se encontra, na medida em que teve a “ilusão” (Clarice) 
de ir embora para casa com a filha três dias após seu nascimento. Por isso mesmo, é preciso 
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levar em consideração os aspectos singulares, como história de vida, condições para saúde 
mental favoráveis ou desfavoráveis, possíveis vulnerabilidades, heranças culturais, vínculo 
estabelecido com a equipe de saúde, rede de apoio suficiente ou limitada, entre outras variáveis 
que afetam o modo como cada mãe significará e navegará a experiência de adoecimento e 
hospitalização.  

Para mim foi a parte mais difícil: as limitações de tocar no bebê, de ter contato com o bebê. 
Depois, você compreende que, no momento, você realmente não pode tocar no bebê, mas vai 
ter o momento em que você vai fazer a primeira troca, entendeu? Quando ele estiver 
melhor... Porque, pelo menos no meu caso, devido à saturação dele ficar caindo muito no 
começo, eu não podia ficar tocando nele, né? Não podia pegar no colo (Laura). 

Nesse fragmento, Laura também fala sobre as limitações vividas neste contexto específico, 
mas dá um tom diferente daquele colocado por Clarice: ela reflete sobre as dificuldades de 
contato no início, relacionando-as ao estado de saúde do bebê, o que implica dizer que, embora 
tenha sido uma situação turbulenta, ela encontrou um mecanismo de enfrentamento, que foi 
justamente entender o porquê de ela não poder manuseá-lo e segurá-lo naquele momento. 

Sentimentos ambivalentes 

A questão da ambivalência aparece de forma recorrente em diferentes falas das 
entrevistadas, principalmente em relação à situação de hospitalização, à equipe de saúde e aos 
recursos tecnológicos. Esses sentimentos conflitantes parecem estar associados ao desejo de 
cuidar de seus filhos e ao discernimento de que seus bebês apresentam necessidades de saúde 
complexas que, até o momento presente, somente o ambiente hospitalar pôde atender.  

As falas das mães demonstram que há um reconhecimento da importância do cuidado 
oferecido pela equipe de saúde, embora, antagonicamente, observem-se raiva e desconfiança 
considerando o lugar privilegiado em relação aos cuidados oferecidos ao bebê por parte dos 
profissionais. 

Eu fico um pouco revoltada com algumas coisas que acontecem com ela. Foram muitas 
coisas seguidas. Mas eu também agradeço, porque, mesmo que eu me revolte, é um lugar 
que a minha filha está bem, sabe? Tem as meninas que cuidam dela, cuidam muito bem e 
sempre estão perto dela (Sofia).  

Não adianta nada você pegar o bebê no colo e ele não ficar bem. Ou você querer trocar o 
neném, mas correr o risco de desentubar ele. Demora para a gente compreender isso quando 
o neném está na UTI. Essa parte do cuidado mesmo, que você quer fazer, mas não vai poder 
fazer. Outra pessoa vai ter que fazer por você (Laura). 

Tem vezes que elas trocam a fralda e o bebê está chorando… Eu não gosto muito disso. Eu 
troco a fralda, mas se ela estiver chorando, espero um pouco até ela se acalmar. Nesses 
momentos, eu tenho vontade de pegar a minha filha das mãos dela e ficar comigo. Só que eu 
entendo que elas estão fazendo o trabalho delas (Clarice). 

Há um entendimento de que seus filhos dependem dos cuidados oferecidos no hospital até 
aquele momento, mas isso não significa dizer que essa experiência de internação prolongada 
seja atravessada sem conflitos. Olívia e Sofia, por exemplo, entendem a necessidade de 
hospitalização e ficam felizes por essa possibilidade existir, considerando que seus bebês 
poderiam nem estar mais vivos devido ao adoecimento.  
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Eu estou em casa, vejo as coisas dela e falo: “Poxa, filha, só falta você…” As coisas dela 
estão todas ali. Só falta ela lá. Mas, quando chego aqui de novo, eu já me sinto melhor, só 
de estar do lado dela, entendeu? (Olívia). 

Eu só fico um pouco triste por ela estar crescendo em um hospital… Isso eu não imaginava. 
Quando me falavam sobre o tempo, eu não tinha noção. As coisas passam muito rápido. Os 
dias passaram, passam muito rápido. Mas, às vezes, eu também fico feliz dela estar em um 
hospital para eu ver ela, porque já aconteceu de eu achar que a Malu ia morrer (Sofia). 

 
Em relação aos recursos tecnológicos, entende-se aqui que nenhuma máquina ou acessório 

pode fazer pelo bebê aquilo que suas principais figuras de cuidado lhe oferecem em termos de 
desenvolvimento emocional (Winnicott, 1968/2020). Dito isso, também é importante assinalar 
que a tecnologia desempenha um papel fundamental no que diz respeito à manutenção da vida 
do bebê cronicamente adoecido, e, como consequência, as suas mães parecem tentar se 
apropriar desses recursos, conforme ilustrado no seguinte fragmento: 

O pulmão dela não tem trabalhado, quem tem trabalhado é a ventilação. A ventilação me 
mostra o que ela está precisando e isso é uma coisa boa para mim. Entender melhor a 
ventilação é um passo importante para mim (Sofia).  

Além de aprender sobre o funcionamento das tecnologias que envolvem seus bebês, 
procuram entender qual o papel de cada uma delas na manutenção de suas vidas, o que implica 
ressignificações. Nos fragmentos a seguir, Laura revela que sentia raiva das máquinas e 
dispositivos conectados ao filho e Clarice comenta como o monitor de sinais vitais pode ajudá-
la na leitura das necessidades específicas de saúde da filha, invisíveis em um primeiro 
momento: 
 

No começo eu sentia muita raiva, mas, um dia Deus falou muito comigo. Falou a respeito do 
tubo, né? Dele estar entubado, da ventilação, tudo… Foi como se Deus falasse para mim ser 
grata por isso existir. Aí, eu comecei a ver tudo de outra forma (Laura). 
 
Para mim, parece que ela está bem, mas quando vejo a saturação dela no monitor, já consta 
que ela não está respirando direito, que está forçando para respirar. Se eu não tivesse visto 
isso, para mim ela estaria normal (Clarice). 

 
Continuando, é interessante retomar a noção de que o cuidado em saúde com o bebê 

hospitalizado não trata apenas de um corpo orgânico, mas também de um psiquismo em 
constituição. O estabelecimento do laço familiar influencia nas tendências orgânicas para a vida 
ou para a morte do bebê (Mathelin, 1999). Nesse sentido, Clarice e Laura contam as formas que 
encontram para estarem próximas de seus filhos nos momentos de dor e mal-estar:  

Eu não gosto de ver quando ela vomita ou quando fica com falta de ar. Fico assustada, mas, 
ao mesmo tempo, não quero sair de perto dela (Clarice). 

Dar carinho, afeto, conversar... Acredito que isso fez muito bem para o meu bebê. Quando 
ele estava passando por procedimentos, ficava agitado, a saturação caía e eu segurava a 
mãozinha dele. Ele segurava meu dedo e, aos poucos, ia voltando a respirar (Laura).  

O gesto anterior, embora livre de palavras, envolve uma comunicação muito particular entre 
a mãe e o bebê que “segura” a sua mão durante procedimentos dolorosos. O gesto espontâneo 
é um dos pontos centrais da obra winnicottiana e está no cerne das manifestações criativas e do 
verdadeiro self. A expressão do verdadeiro self depende de certas condições no início da vida, 
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incluindo a organização das experiências em formas sensoriais no encontro com o corpo da mãe 
(Safra, 2005). A frase de Laura também ilustra a importância da leitura particular que faz das 
produções do seu bebê e dos acontecimentos em torno dele, extrapolando a patologia orgânica 
instalada. 

Relatos de sofrimento 

O nascimento de um bebê adoecido produz algumas repercussões na experiência de 
maternagem. Ao entrar na Unidade Neonatal, as mães se deparam com o constante 
tensionamento entre a vida e a morte, o que gera inseguranças e temores relacionados ao futuro 
do bebê. Ainda, veem-se diante de um ambiente completamente novo, rigoroso, que impõe 
exigências, como: compreender o tratamento que está sendo realizado no filho, esclarecer todas 
as dúvidas em relação ao seu estado de saúde, atravessar em segundo plano o próprio puerpério, 
adaptar-se às normas da instituição hospitalar, entre outras tarefas nada simples.  

Sofia, Clarice e Laura relatam ter vivido o início da hospitalização de seus filhos com muita 
dificuldade: 

Nos primeiros meses, às vezes, eu tocava na barriga e via que a Malu não estava mais lá. 
No meu quarto, eu montei o berço e a cômoda dela. Era uma das coisas que mais me deixava 
triste: voltar do hospital e não ter a Malu comigo (Sofia). 

Eu não entendia as coisas que me falavam, do que ela precisava e as coisas que estavam 
acontecendo com ela. Também me falaram que eu tinha que estar preparada para tudo. Eu 
fiquei com muita coisa na minha cabeça. Nesse tempo, eu só chorava (Clarice).  

Acho que durante uns dois meses eu ia embora chorando. Não tinha como não chorar. Aí, 
aos poucos, tudo vai mudando: você vai vendo que o bebezinho quer viver e ele está lutando 
(Laura). 

Durante a gestação, a mãe vai se preparando para receber o bebê, imaginando-o e 
concebendo-o em sua realidade psíquica. Quando o bebê nasce e precisa de cuidados 
especializados, há uma espécie de descontinuidade dessa relação, o que pode ser vivido como 
uma experiência traumática para ambos (Winnicott, 1967/2021). Nos casos de internação 
prolongada, há um impasse provocado pela separação física entre a mãe e o seu bebê, que é 
vivida com intenso sofrimento por parte destas mulheres. O sofrimento psíquico aparece em 
falas como estas: 

A partir do momento que eu chego em casa, eu fico triste de não ter minha filha. Às vezes, a 
gente coloca um desenho e não tem ela para assistir (Sofia).  

As coisas que eu queria fazer com ela, eu não posso… [choro]... Tem vezes que eu falo que 
eu queria ficar no lugar dela, mas isso é mentira, porque eu não aguento ficar internada. 
Minha filha está internada desde que ela nasceu (Clarice). 

No que diz respeito ao suporte oferecido pelo entorno social, Laura considera o marido uma 
figura de apoio durante o período de hospitalização e comenta sobre o isolamento do casal 
parental no que diz respeito ao enfrentamento dessa situação, o que a deixa bastante 
sensibilizada: 

Ele [esposo] via que eu estava muito cansada, aí ele começou a vir um dia sim, um dia não. 
Aí, eu fui tendo mais tempo para cuidar das coisas em casa. Querendo ou não, a sua mente 
sai um pouco da rotina daqui, de estar dentro do hospital (Laura).  
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Assim… na verdade… [choro]... assim, sou eu e o meu esposo mesmo… Tipo, eu por ele e 
ele por mim, entendeu? (Laura). 

 
Clarice também traz a questão da falta de apoio por parte do entorno social no seguinte 

fragmento da entrevista: 

Minhas tias falam: “Você nem deve estar estressada, porque não tenho um bebê para 
cuidar”. Eu tento explicar: “Não é do jeito que você está falando”; “Eu faria até com 
gosto”; “Eu adoraria fazer essas coisas” (Clarice). 

Sofia e Clarice lembram do suporte que recebem de suas mães. Em ambos os casos, elas são 
casadas com os pais de seus bebês, mas se lembram da mãe como principal figura de apoio para 
enfrentamento da situação de adoecimento e hospitalização: 

Eu e o pai dela às vezes a gente se afasta por questões da Malu, mas depois a gente vê que 
tem que ficar juntos pela Malu. Eu vejo a minha mãe como meu ponto forte na internação. 
Ela é alguém que vai me ajudar, alguém que eu posso contar (Sofia).  

Até agora só a minha mãe conhece ela. Às vezes, eu falo: “Vocês vão vir visitar minha 
filha?” para os meus irmãos. Eles falam que não querem vir, porque não querem ver um 
bebê na UTI (Clarice).  

No último fragmento, Clarice também aborda o fato de que muitos familiares não querem 
visitar seu bebê por estar adoecido e hospitalizado, o que amplia o sentimento de solidão vivido, 
no caso, pelo casal parental. Além disso, parece que os familiares no entorno fazem perguntas 
relacionadas ao estado de saúde do bebê, mas não há um verdadeiro apoio emocional ou 
material.  

As narrativas maternas trazem um ponto de intersecção no que diz respeito às mudanças na 
rotina: desintegra-se a antiga rotina doméstica e surge uma nova rotina hospitalar, na qual o 
hospital vira o centro de suas vidas. A própria casa, em contraposição, se transforma em um 
ponto de apoio: às vezes, um refúgio, às vezes, um lugar que as lembra da separação que vivem 
desde o nascimento do bebê.  

Antes eu estudava, sabe? Eu fazia de tudo. Hoje, eu só tenho tempo para ficar aqui, no 
hospital… (Olívia).  

A gente acaba não conseguindo ficar mesmo em casa. Quando a gente vê, a gente já está 
aqui para ver como ele está (Laura).  

Essa transformação na rotina parece ser uma adaptação necessária a fim de estabelecer um 
contato maior com seus filhos hospitalizados; uma forma de participar do mundo que seus 
pequenos habitam desde o nascimento. É uma rotina desgastante, por vezes, exaustiva, com 
poucos momentos de prazer compartilhados.  

Outro denominador comum entre três das quatro mulheres entrevistadas é que se dedicam 
aos cuidados com o lar, exceto Olívia, que mora com os pais. Elas não mencionam qualquer 
tipo de lazer, restando-lhes as atividades do lar e o trajeto que percorrem no deslocamento “de 
casa para o hospital, do hospital para casa” (Sofia). 

As transformações no cotidiano de uma mulher que se torna mãe de um bebê cronicamente 
adoecido podem ser ainda mais profundas quando há uma rede de apoio frágil. Surge, então, a 
necessidade da criação de uma espécie de rede substitutiva formada por profissionais de saúde, 
a fim de promover uma restauração do ambiente original de cuidado. A função de holding é 
fundamental também na vida adulta, especialmente em períodos de maior vulnerabilidade. 
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Quando exercida pela equipe de saúde, contribui-se para que, gradualmente, as mães se sintam 
mais sustentadas no exercício da função materna (Winnicott, 1967/2020).  

Considerações finais 

As reflexões e os achados desta pesquisa se relacionam com os conteúdos provenientes do 
trabalho de escuta psicanalítica das mães de bebês cronicamente adoecidos e hospitalizados, 
desenvolvido pela primeira autora, servindo assim como um registro dessas narrativas tão 
pessoais acumuladas ao longo da prática clínico-institucional. Nesta Unidade Neonatal, 
observamos uma presença maior das mães dos bebês, embora ambos os pais tenham permissão 
para permanecer em período integral. É interessante lembrar que esse serviço compõe a rede de 
saúde pública e apresenta um recorte populacional específico, abrangendo territórios marcados 
por vulnerabilidades. 

No que diz respeito ao exercício da função materna, consideramos importante discorrer 
sobre as possibilidades e limitações presentes nas falas das quatro mães entrevistadas. De certa 
forma, todas parecem traçar caminhos muito particulares para exercer os cuidados com os bebês 
diante da situação de hospitalização e adoecimento crônico. A partir da descrição da função 
materna de Bernardino (2006), podemos afirmar que as narrativas maternas estudadas abarcam 
experiências de cuidado que incluem desde os cuidados básicos às palavras básicas dirigidas ao 
bebê. Na medida do possível e com o apoio da equipe de saúde, estas mães aprendem a realizar 
alguns dos cuidados técnicos necessários para o cuidado ao bebê com condições crônicas 
complexas. Encontram, cada qual a sua maneira, modos de cuidado possíveis. 

Na outra face disso, a separação física do bebê produz alguns impasses para o exercício da 
função materna e para o laço mãe-bebê em constituição. Essa separação é provocada tanto pela 
própria situação de hospitalização quanto pelo estado de saúde do bebê e a consequente 
necessidade de cuidados técnicos especializados oferecidos pela equipe de saúde. Em uma 
tentativa de se manterem próximas aos seus filhos, estas mulheres veem suas rotinas “viradas 
de ponta-cabeça”, dividindo o tempo entre o hospital e suas casas – sem mencionar o fato de 
que não há tipo algum de conforto durante a permanência na instituição, apenas o direito às 
refeições diárias.  

A entrada na Unidade Neonatal foi vivida com muita dificuldade por algumas destas mães. 
No início, tudo costuma ser novo. Depois, com a demora da hospitalização, passam a 
compreender minuciosamente o estado de saúde de seu filho e tudo aquilo que precisam saber 
sobre o ambiente no qual estão inseridos, a fim de que possam, gradualmente, ir se apropriando 
de seu lugar de mãe. Trata-se de uma situação que exige um intenso trabalho de elaboração 
psíquica, marcada pela presença de sentimentos ambivalentes e relatos de sofrimento. As mães 
entrevistadas encontram maneiras de estabelecer uma relação de intimidade com seus bebês em 
um ambiente técnico e tecnológico, mas não passam ilesas pela dor e angústia. Em adição, 
quando não há uma rede de apoio suficiente, vivenciam sentimentos de solidão, inclusive nos 
casos em que há uma figura implicada na função paterna, uma vez que o casal parental pode 
atravessar esta experiência com um certo isolamento social.  

Nas intervenções psicológicas, o cuidado oferecido às mães de bebês hospitalizados está 
relacionado à escuta e ao manejo das palavras e gestos que manifestam esse sofrimento 
psíquico. Na atenção ao bebê cronicamente adoecido e hospitalizado, torna-se imprescindível 
a promoção de dispositivos de cuidado que viabilizem reflexões sobre a parentalidade neste 
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contexto. A escuta daquilo que precisa ser simbolizado também produz uma ruptura em ciclos 
de silenciamento vividos por gestantes, puérperas e mães, frente a uma cultura que 
supervaloriza a maternidade, mas que deixa de colocar em jogo, muitas vezes, os entraves 
vividos durante essa fase tão sensível da vida.  

A intimidade entre a mãe e o bebê se fortalece por meio de experiências compartilhadas, o 
que não é facilitado em situações de internação prolongada. Estas mães, não sem dificuldades, 
procuram estabelecer aproximações possíveis, o que particulariza ainda mais a experiência de 
maternagem neste contexto específico. Isso exige uma atenção especial às possibilidades de 
encontro entre as mães e seus bebês, ou, dito de outra forma, dar espaço para o saber fazer 
materno em meio ao ambiente controlado da Unidade Neonatal. Em alguns casos, os 
profissionais de saúde precisam exercer a função de holding para a dupla mãe-bebê, atuando 
como uma rede de apoio substitutiva para que estas mulheres se sintam minimamente 
amparadas. 

Da análise das narrativas maternas, foi possível concluir que os conteúdos encontrados 
contêm semelhanças, mas principalmente carregam algo de muito único, que faz de cada uma 
das experiências uma experiência original. Olívia, Sofia, Laura e Clarice partem de histórias e 
circunstâncias de vida que afetam a forma como cada uma delas vem significando as 
experiências de maternagem, hospitalização e adoecimento. Sem mencionar as próprias 
características dos bebês, que agem sobre a leitura que as mães fazem de suas produções e no 
modo como o laço mãe-bebê foi sendo estabelecido desde o início do nascimento e internação. 

Por fim, não restam dúvidas sobre o papel dos recursos tecnológicos e dos cuidados técnicos 
para a manutenção da vida dos bebês com condições crônicas complexas. No entanto, é 
imprescindível a formação de um ambiente essencialmente humano de cuidado. Esta pesquisa 
pôde construir aproximações com a realidade estudada, lançando um olhar sobre questões 
singulares às experiências maternas frente a uma situação tão difícil quanto intensa. Esperamos 
que os achados aqui presentes contribuam para a construção de dispositivos de cuidado atentos 
às necessidades das figuras parentais e de seus bebês em contexto de adoecimento crônico e 
hospitalização.  
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