
Dossiê 

"No princípio é o 
logos", reza o Evangelho, um 
princípio que antecede no 
tempo a chegada do infante 
no mundo. 
Etimologicamente, infans 
refere-se a alguém que não 
fala. Seria o infante um 
humano antes de ser um 
humano? Se a infância é um 
estádio no qual a linguagem 
está presente mesmo antes 
que a fala se desenvolva, é 
interessante explorarmos o 
fenômeno do autismo, no 
qual esta faculdade da fala 
aparece ausente ou, ao 
menos, deficiente. O 
autismo é, além disso, uma 
manifestação que parece 
desafiar esta primazia da lin­
guagem. 

Infância; autismo; 
aquisição da fala; Temple 
Grandin 

INFANCY IS NOT A 
CHILD'S GAME: 

"In the beginning was 
•the Word"goes the Gospel, 
a beginning that precedes 
the temporary arrival of 
the infant to the world. 
Etymologically, infans refers 
to someone who does not 
speak. Is an infant a 
human before becoming 
human? If infancy is the 
stage where language is 
already present before 
speech develops, it appears 
interesting to explore the 
phenomenon of autism in 
which speech is absent or 
at least deficient. Autism is 
also a manifestation that 
seems to defy this primacy 
of language. 
Infancy; autism; talk 
acquisition 

A INFÂNCIA 

NÃO É COISA 

DE 

CRIANÇAS 

P a t r i c i a G h e r o v i c i 

om o álibi de uma filha de 5 meses de idade, 

tive a desculpa para comprovar em minha limitada expe­

riência empírica que, da mesma forma que no resto do 

mundo, nos EUA os adultos deleitam-se falando com os 

bebês. De quê? Aqui, o primeiro problema. É uma difícil 

tarefa conversar com alguém ainda incapaz de falar. 

Parece que não sabem bem o que dizer a um bebê. O 

famoso ''Hello!" (Olá!) é bastante popular. Tudo é questão 

de tomar o bebê nos braços e exclamar Hello! Uma e 

outra vez: Hello... hello ...hellll-ooooo! Como se estives­

sem ao telefone, mas não muito seguros de que a linha 

está conectada corretamente. Em seguida vem uma per­

gunta. Uma inevitável pergunta que é emitida em uma 

voz aguda, caricaturesca, um falsete que os adultos fre­

qüentemente adotam quando falam a um bebê. O reper­

tório de perguntas não é muito extenso nem muito cria­

tivo: - Quem é este lindo bebê? - Quem tem este sorriso 

tão lindo? - De quem é este narizinho tão bonito? A per­

gunta é repetida ao menos duas vezes. Diante do silêncio 

que parece ser a única resposta do bebê, enquanto a per­

gunta é repetida uma e outra vez, o tom de voz do adul­

to chega aos agudos. Em seguida, algo frustrado, o adul-
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to em questão responde pelo bebê usando uma interessante enun-
ciação, na qual, pelos lábios do adulto, o bebê fala na primeira pes­
soa do singular, ou na segunda pessoa do singular ou ainda na ter­
ceira do singular. Em outros casos, a comunicação adulto-infante é 
reduzida a seus elementos mais básicos, e o adulto imita desajeita­
damente as possíveis derivações das primeiras elocuções do bebê: 
cuchi-cuchi-cu, gu-gu-da-da, bu-bu. Este rudimento de idioma foi 
chamado pelos lingüistas motherese (mamanhês), e não importa 
quão regressiva esta produção seja, as crianças conseguem fazer-se 
de surdas e filtram bem, aprendendo a usar a linguagem utilizada 
pelos adultos, entre adultos, e não com elas. 

NO PRINCÍPIO É 
O LOGOS 

Ainda que os bebês não nasçam falando e não aprendam a 
falar senão após longos meses, a partir das palavras com as quais 
seus pais falam deles mesmo antes de concebê-los, passando por 
aquelas que se dirigem a eles ainda in utero, ao grito primeiro e 
primordial com o qual iniciam sua vida, ao que se seguem os cho­
ros que serão decifrados por outros, evidenciam, ainda antes de ad­
quirir a fala, a presença e primazia da linguagem para o infans. As 
primeiras vacilantes elocuções do bebê serão codificadas por aque­
les que o rodeiam como uma maneira de expressar-se lingüistica-
mente, elevadas assim ao nível de palavra. Em especial a mãe, que, 
em uma curiosa tarefa de tradução, terá de opor e diferenciar o 
choro, que inicialmente é indiferenciado, em uma gama de varie­
dades de modos de chorar que corresponderão a diferentes men­
sagens, estabelecendo assim um sistema de comunicação. Fome, 
sono, cansaço, etc. terão seu correspondente choro específico. 
Chorar não será já um grito, mas uma voz. Uma voz à qual a mãe 
outorgará um significado particular. O bebê aprenderá, como con­
seqüência, a chorar de maneira diferente, transformando, em sua 
passagem pela rede da linguagem, a necessidade em demanda. 

Steven Pinker, discípulo de Chomsky e um dos representantes 
mais destacados da orientação pragmática em lingüística que pre­
domina nos EUA, propõe que os humanos têm um "instinto lingüís­
tico". Pinker afirma que o "instinto de aprender, falar e entender a 
linguagem" (1995, p.12) consiste na capacidade para usar símbolos, 
o que constitui um evento sem precedentes e separa de modo 
irrevogável o humano dos animais. No entanto, Pinker não con­
segue evitar a tentação de adotar uma posição darwiniana, na qual 
o humano tem uma tendência instintiva a adquirir a arte da comu­
nicação assim como os pássaros tendem a cantar melodiosamente, 
e conclui que o humano é simplesmente um animal que, em vez 
de tecer como a aranha, fala. Claro que podemos concordar com a 
idéia de que o que caracteriza o humano, mas separa-o qualitati­
vamente do reino animal, é sua capacidade lingüística, uma capaci-



dade que supera a definição de "instin­
to" e, da mesma forma que a sexuali­
dade humana, deve ser descrito como 
pulsão, reservando a denominação de 
instinto àquelas criaturas incapazes de 
fazer chistes^. 

"No princípio é o logos", reza o 
Evangelho, um princípio que antecede 
no tempo à chegada do infante ao mun­
do. O filhote humano inicia seu proces­
so de aquisição de linguagem muito 
antes de nascer. Um universo de lin­
guagem precede a sua existência bio­
lógica. Ainda antes de ser concebido, 
antes de que o novo ser tenha sido for­
mado no seio materno, um nome o 
aguarda, um nome que operará como 
portador e base para as idéias, projetos 
e fantasias conscientes e inconscientes 
de seus pais, formando a bagagem in­
consciente que será determinante na 
sua subjetivação e estará contida nos 
significantes que lhe marcarão o corpo, 
criando assim seu destino. 

COMUNICAÇÃO 
ANIMAL 
VERSUS LINGUAGEM 
HUMANA 

Se a linguagem, e não a mera co­
municação animal, como diferencia 
Benveniste, é o destino e o que carac­
teriza o filhote humano, a existência da 
linguagem estabelece um salto qualitati­
vo com o reino animal e faz com que a 
natureza esteja perdida para os sujeitos, 
então, o uso do termo infância para 
descrever o período precoce na existên­
cia de um sujeito parece paradoxal. Eti-
mologicamente, infans refere-se a 
alguém que não fala (do latim fan: di­
zer, falar). Sua raiz evoca também outra 
palavra latina: fatum, que significa o di­
to, destino, fatalidade, um estado pre­
determinado. Se, precisamente, para os 
sujeitos, o destino é a linguagem, e não 

a anatomia, o estado predeterminado, 
predito não apenas ao dizer do sujeito, 
mas à sua própria aparição, o uso do 
termo infância, que se refere a alguém 
que não fala, parece definir os humanos 
precisamente excluindo o que é sua 
característica diferencial. Não dizemos 
em nenhum caso para referir-nos a um 
animal que é um infante, ainda que 
estritamente o seja, já que não fala. 
Seria um infante um humano antes de 
ser humano? O infante estaria fora da 
linguagem até começar a falar? O in­
fante não fala, mas é falado, e é falado 
de um modo diferente, já que o infante 
é um falante em potencial. A infância é 
então um período primeiro em uma 
existência marcada pela linguagem e na 
qual o corpo é falante, na atualidade ou 
em potencial. É interessante a utilização 
da palavra infant em inglês, porque se 
refere somente a crianças pequenas, e 
não se estende para descrever a infân­
cia em geral, como é o caso em caste­
lhano ou português. Uma vez que um 
bebê começa a engatinhar ou caminhar, 
deixa de ser considerado infante. Quan­
do o humano consegue erguer-se sobre 
suas pernas e mover-se, é chamado, em 
inglês, toddler. Um interessante retorno 
à resolução do enigma edípico da Esfin­
ge ou uma definição do humano como 
bípede falante. 

Se podemos chamar de infante um 
bebê, ainda que um bebê não fale, é 
precisamente porque tem em estado 
germinal essa habilidade que cedo ou 
tarde terá que desenvolver. De fato, to­
dos os infantes estão dentro da lingua­
gem, ainda que sem falar. Então, o cri­
tério na denominação de infantil está 
precisamente baseado na capacidade 
lingüística do infante e em sua iminente 
aquisição da fala. 

Se a infância é um estádio no qual 
a linguagem sempre está presente e no 
qual a faculdade da fala desenvolve-se, 
é interessante deter-nos a explorar o 



fenômeno do autismo, no qual esta fa­
culdade da fala aparece ausente ou 
deficiente e no qual os sintomas surgem 
precisamente durante a infância. O au­
tismo, além disso, é uma manifestação 
que parece desafiar esta primazia da lin­
guagem. 

RÓTULO 
DE AUTISTA 

Nos EUA o diagnóstico de autismo 
é utilizado em uma quantidade de casos 
alarmante, um diagnóstico que se ba­
seia especificamente na faculdade de 
usar a linguagem apropriadamente. As 
estatísticas demonstram que, nos Esta­
dos Unidos e na Inglaterra, de cada 
10.000 crianças nascidas com vida, 4,5 
têm autismo; é por isso que o Centro de 
Controle e Prevenção de Doenças nor­
te-americano, de acordo com dados de 
1997, documenta um caso de autismo a 
cada 500 pessoas. É interessante que a 
prevalência do autismo varia considera­
velmente por país: apenas 2 casos em 
cada 10.000 nascimentos na Alemanha 
e oito vezes esta cifra no Japão: 16 a 
cada 10.000 (Edelson, 1999). 

O autismo é amplamente estuda­
do, e ainda que as respostas sejam es­
cassas, o entusiasmo na investigação é 
enorme. Alguns sugerem que há mais 
gente estudando este fenômeno que 
gente padecendo-o (Koplewicz, 1996, 
p.242). Há, sem dúvida, algo da ordem 
do fascinante nesta, até agora, inex­
plicável desordem. Até mesmo Holly­
wood achou-a peculiarmente atrativa: 
de Son Rise a Rain Man, com Dustin 
Hofman, o autismo parece encontrar 
um lugar de destaque no cinema. Esta 
atração imediata me leva a pensar que 
nos EUA há algo que se põe em 
evidência com o sucesso como espetá­
culo visual do autismo em relação a seu 
efeito sedutor no nível da imagem, evi­
denciando uma função no nível escópi-

co, para a qual o autismo parece con­
tribuir com uma fonte inesgotável de 
fascinação para a cena e também 
referindo-se ao indizível que não cessa 
de tentar ser dito. 

Em todas as descrições do autismo 
que encontramos na literatura, o déficit 
de linguagem é o maior componente 
desta "desordem". A Sociedade Ameri­
cana de Autismo define o autismo como 
uma complexa incapacidade do desen­
volvimento que aparece tipicamente 
durante os três primeiros anos de vida, 
e supõe o autismo como resultante de 
uma desordem neurológica que afeta o 
funcionamento do cérebro. Ainda que 
seja descrito como uma "desordem" 
com problemas na comunicação verbal 
e não-verbal, o autismo inclui dificul­
dades de relação com o mundo exteri­
or, condutas agressivas, movimentos 
corporais repetitivos (bater palmas, ba­
lançar-se), respostas inusuais às pessoas 
ou a objetos e resistência a mudanças 
na rotina. Também destaca uma pecu­
liaridade sensorial na vista, olfato, tato, 
gosto e ouvido. 

Existem nos EUA, hoje, meio mi­
lhão de pessoas em que foi diagnosti­
cado autismo, convertendo-o no mais 
comum dos distúrbios do desenvolvi­
mento. Os problemas deste diagnóstico 
surgem quando vamos da generalidade 
estatística ao campo do subjetivo e pro-
pomo-nos a avaliar cada caso em par­
ticular em sua individualidade. Mal de 
muitos, consolo de tolos^, diz o dito 
popular. Ocupar um lugar anônimo em 
uma volumosa cifra estatística pouco 
ajuda a resolver a problemática indivi­
dual de cada paciente rotulado como 
autista. 

Depois de meio século de investi­
gação, esta misteriosa doença encontra-
se ainda em plena infância. Faz mais de 
cinqüenta anos, em 1943, Leo Kanner, 
um psiquiatra da Universidade Johns 
Hopkins, utilizou o termo autismo para 



descrever o comportamento de um 
grupo de crianças extremamente intro­
vertidas, com severos problemas soci­
ais, de conduta e de comunicação. 
Cinco décadas mais tarde, não foi iden­
tificada uma única causa do autismo. A 
literatura sobre o tema nos EUA enu­
mera uma variedade de problemas: in­
fluências genéticas; vírus; toxinas; con­
taminação ambiental; altas quantidades 
de Candida albicans, uma levedura 
que está normalmente no intestino; 
intolerância ao glúten (presente no tri­
go, cevada e aveia) e à caseína (encon­
trada no leite humano e de vaca). Ou­
tros, como Temple Grandin, célebre 
autora e "autista recuperada", descreve 
como causa do autismo um defeito nas 
"conexões" dos circuitos "superiores" 
do cérebro durante o desenvolvimento 
fetal (Grandin & Scariano, 1986, p.173). 
Antonio Damaso e Ralph Maurer, da 
Universidade de Iowa, consideram o 
autismo um defeito no mesocórtex do 
cérebro que afeta o hipocampo e o sis­
tema límbico. Autópsias de autistas re­
velaram distorsões no cerebelo e lesão 
no hipocampo. 

A partir de uma posição psi-
canalítica, a velha pergunta sobre o que 
veio primeiro, o ovo ou a galinha, ou 
ainda, se é o autismo que produz o cor­
relato neuroquímico ou talvez seja a 
anormalidade neuroquímica o que pro­
duz o autismo, deve ser abandonada. 
Precisamente, o que está em jogo não 
apenas na altíssima incidência de au­
tismo, mas também em sua definição, é 
uma das conseqüências da americaniza-
ção do inconsciente, ou seja, sua elimi­
nação. 

Bernard Rimland (citado por Gan-
din, 1986, p.5), autor do famoso livro 
Infantile autism, afirma que nos últimos 
anos o autismo está na moda, que este 
termo é usado em excesso e que, do to­
tal daqueles diagnosticados com autis­
mo, apenas 25% o é de fato. Ousarei di­

zer que a alta incidência do autismo, e 
talvez o autismo em si mesmo, corres­
ponde em muitos casos a um uso defi­
ciente do instrumental diagnóstico e te­
rapêutico. Interessante sintoma é que 
grande parte das contribuições mais 
destacadas ao autismo nos EUA tenha 
sido publicada nos anos 70 em revistas 
como Nature (Natureza) e o journal of 
Autism and Childhood Schizophrenia 
(Revista de autismo e esquizofrenia in­
fantil). Aqui voltarei à questão de que a 
linguagem propõe um salto qualitativo 
entre natureza e cultura, um abismo 
que separa radicalmente animais de hu­
manos. 

RECORDAÇÕES 

INFANTIS 
Examinarei brevemente o teste­

munho de Temple Grandin, que nos 
oferece dois livros fabulosos com um 
material precioso: suas memórias, que 
nos fazem sentir um pouco o que Freud 
teria experimentado ao ler as memórias 
de Schreber. Temple Grandin relata em 
ambos suas experiências como uma 
"autista recuperada ou em recupera­
ção". Seu testemunho é extraordinário e 
digno de uma exploração profunda, 
que excede o alcance deste trabalho. 
De sua leitura, surge a confirmação de 
que, apesar das aparentes semelhanças 
entre o autismo e a esquizofrenia infan­
til ou psicose infantil, o autismo é uma 
outra coisa. Vejamos uma breve ilustra­
ção disso. Em suas memórias Emergen­
ce labeled autistic, Temple Grandin 
abre o primeiro capítulo com a seguinte 
frase: "Recordo-me do dia em que qua­
se matei minha mãe e minha irmã" 
(1986, p.17). Quando ia consultar a te-
rapeuta da fala, sua mãe insistiu que 
usasse um chapéu para estar bonita pa­
ra a terapeuta. A menina sentia que este 
chapéu apertava tanto, que transforma­
va suas duas orelhas em uma. Exas-



perada pelo que experimentava como 
uma intolerável tortura, arrancou o 
chapéu e emitiu um grito. "Gritar era a 
única maneira de dizer à mãe que não 
queria usar o chapéu. Doía. Sufocava 
meu cabelo. Detestava-o. Não ia usá-lo 
para a escola 'faladora'" (Grandin, 1986, 
p.17). Frustradíssima, joga o chapéu pe­
la janela, mas não pela sua, junto a seu 
assento no carro, mas pela de sua mãe 
que estava no volante. A mãe tenta 
pegar o chapéu em vão. Como resulta­
do, perde o controle do carro, e a auto­
ra rememora com vividez como desfru­
tava das fortes sacudidas, do cálido sol, 
do odor da combustão do carro e de 
ver um trator aproximar-se cada vez 
mais. As tentativas de sua mãe de recu­
perar o chapéu fracassam, e, como con­
seqüência, ocorre uma forte colisão 
com o trator. Enquanto uma chuva de 
cacos de vidro a banhava, gritou: "Ice. 
Ice. Ice" (gelo, gelo, gelo). Não diz ter 
sentido medo, mas descreve esta expe­
riência como revestida de grande exci-
tação. Conta-nos que sua elocução "ice" 
foi enunciada claramente no que des­
creve como ura milagre, que atribui ao 
estresse provocado pelo acidente, mas 
que não consegue explicar senão dizen­
do que o autismo está infestado de mis­
térios. Podemos acrescentar que estes 
mistérios são os mistérios do corpo 
falante. 

Tudo isso por causa de um chapéu 
que detesta, que machuca, que sufoca 
seus cabelos; em inglês a palavra uti­
lizada é smothered, que contém o sig-
nificante mother (mãe). Odeia e reage 
violentamente recusando os cuidados 
maternos que a sufocam. As conse­
qüências de um gesto que quase mata 
sua irmã e sua mãe deixam ilesas não 
apenas estas, mas também a protago­
nista, que se reafirma neste momento 
"milagroso" restituindo sua vida subjeti­
va como ser falante. É interessante men­
cionar, como esboço de uma possível 

interpretação, que a palavra ice contém 
o eu (I = eu), a primeira pessoa do sin­
gular que se afirma demarcando um 
giro. É importante a escolha da autora 
em abrir seu livro com esta recordação, 
que imagino ser um momento alta­
mente significativo, um ponto de parti­
da, um começo em que ela se afirma 
como um ego (I) jubiloso, que sugere 
um narcisismo primário do estádio do 
espelho, no qual o corpo finalmente 
pode estabelecer-se em um hiato. Mas é 
um estádio do espelho ao revés, reati­
vado, no qual tem de voltar atrás, rom­
per o cristal que a cristaliza e sufoca em 
um contínuo com a mãe e recomeçar o 
caminho, situando-se em relação a um 
significante fálico do qual seja possível 
separar-se. Suponhamos que o chapéu 
funcionasse como um significante fálico 
que devia ser liberado, um chapéu que 
machucava suas orelhas e fazia de duas, 
uma; um significante fálico que tem de 
jogar pela janela, recusá-lo, fazendo 
holófrase com ela e deixá-lo ir, devolvê-
lo à mãe, a qual insiste e o busca fra-
cassadamente reter. Somente quando o 
recusa e sua mãe o perde, seu corpo 
põe-se então em outro lugar, um lugar 
de gozo a partir do qual gozo e corpo 
podem começar a separar-se pela inter­
venção da linguagem, e ela aparece 
como um sujeito, "Eu" (I), ao enunciar-
se como palavra primordial: "ice". Sua 
enunciação "ice" surge quando se abre 
um espaço de oposição e diferença no 
qual a linguagem não aparece mais 
como um bloco, não mais como um 
contínuo impenetrável. Precisa jogar 
pela janela esse significante fálico e re­
começar o processo, fazer um buraco 
na linguagem que deixe espaços aber­
tos, orifícios em que ela possa inserir-se 
como sujeito. A brecha do buraco da 
janela representa uma ruptura no con­
tínuo que ela formava com sua mãe: 
deixar de ser uma boneca com um cha­
péu aprisionada no olhar, escutando, 



entendendo, mas incapaz de falar, cris­
talizada para estar bonita. Tendo rom­
pido esse contínuo com a mãe, a lin­
guagem é agora discreta. Esse corte in­
troduzido pela colisão com o trator que­
bra a parede de cristal que, até esse mo­
mento, era para ela a linguagem, uma 
linguagem na qual duas orelhas são 
uma. Se concordamos que o chapéu faz 
de duas orelhas uma, se generalizamos, 
podemos dizer que uma criança autista 
vê a linguagem como um contínuo em 
que há somente uma orelha, em que 
não pode articular sua enunciação, 
porque não há um outro para o qual 
falar, em que a criança não é um outro 
para o outro. Neste episódio quebra-se 
esse imaginário aterrador que era a lin­
guagem até esse momento, e então a 
menina fala. Mas fala dizendo "ice", em 
que podemos ouvir a homofonia / (eu) 
ce = is (és). Uma enunciação em 
holófrase "eu és" não apenas revelado-
ra de que não é ainda um "eu sou", 
mas, em um primeiro momento do está­
dio do espelho, é um exemplo vivo da 
construção em alienação do eu, isto é, 
como outro. A leitura das memórias 
parece confirmar que permanece esse 
estado alienado no qual a parede ater­
radora da linguagem está quebrada e a 
função pacificadora da linguagem fun­
ciona de maneira fragmentada. Seu 
vocabulário durante anos é pouco 
extenso, a limitada série inclui "ice" 
(gelo), "go" (ir), "mine" (meu) e "no" 
(não), que fala pronunciando uma 
palavra de cada vez. Uma vez quebrado 
o cristal, o que fica são os cacos, os 
fragmentos que lhe permitem apenas 
reconstituir um jogo simbólico muito 
precário. "Quando menina, não usava 
palavras como 'é', 'o', ou 'isso', porque 
não têm significado em si mesmas. Da 
mesma forma, pajavras como 'de' e 'um' 
não tinham nenhum sentido. Finalmen­
te, aprendi como usá-las apropriada­
mente porque meus pais sempre fala­

ram inglês corretamente e eu imitava 
sua fala. Atualmente, certas conjugações 
verbais, com 'ser' não têm absolutamen­
te nenhum sentido para mim". (Gran-
din, 1995, p.3D- Esta deficiência lingüís­
tica, na qual a gramática funciona pre­
cariamente e a linguagem é concreta, 
manteve-se até tornar-se adulta. Não é 
curioso ela admitir que pensa em ima­
gens e que as palavras são para ela 
como um segundo idioma. 

Aqui, outro fragmento das memó­
rias é revelador. Descreve que, antes de 
falar, a comunicação era para ela "uma 
rua de sentido único" (uma só orelha?). 
Entendia perfeitamente o que lhe 
diziam, mas era incapaz de responder. 
Gritar ou bater palmas era sua única 
forma de comunicar-se. Conta que gra­
ças à sua terapeuta da fala conseguiu 
começar a falar. Descreve a "Senhora 
Reynolds" com afeto, mas menciona al­
go que a assustava profundamente: um 
ponteiro. "A haste era afiada e parecia 
malvada. Podia arrancar um olho... Não 
creio que ela tenha entendido meu ter­
ror a essa haste. Apesar deste aspecto 
negativo, a Senhora Reynolds ajudou-
me. Foi lá que falei ao telefone pela 
primeira vez" (Grandin & Sariano, 1986, 
p.21). Certo dia, no consultório da tera­
peuta da fala, em um momento em que 
estava sozinha, o telefone começou a 
tocar. E tocou, e continuou tocando 
sem que ninguém respondesse, até que, 
irritada, correu até o outro lado da sala, 
pegou o telefone e disse: "Hul-lo" CO­
LA). O que é essa haste que pode arran­
car os olhos? É inevitável a tentação de 
interpretar a possível função fálica 
desse ponteiro que pode condenar ao 
destino da castração que sofreu Édipo. 
Também é interessante ver o terror que 
este falo desencadeia. Aqui a castração 
não funciona como ameaça de privação 
que possibilita o desejo. O falo é imagi­
nário, e não simbólico. Apesar disso, é 
importante notar que a autora consegue 



falar pondo-se como receptor da mensagem quando há uma ausên­
cia, uma separação; uma separação, podemos dizer, do significante 
fálico, portado pela Senhora Reynolds (a quem sua mãe queria 
impressionar, recordemos o episódio do chapéu), e a partir desse 
espaço de intervalo pode emitir sua primeira resposta, posta como 
um sujeito que recebe uma mensagem. A Senhora Reynolds 
aparece como suporte do outro. Neste episódio, algo do Outro se 
inscreve, mas até onde? 

É importante mencionar que Temple Grandin é uma apaixo­
nada especialista em gado, uma especialista internacional em con­
duta e psicologia animal e inventora de equipamentos, máquinas e 
desenhos para matadouros de animais. "Um terço do gado dos EUA 
é conduzido a estabelecimentos desenhados por mim.... Minha 
conexão com estes animais remonta ao primeiro momento em que 
me dei conta de que o arreio podia ajudar-me a acalmar minha 
angústia. Comecei a ver o mundo desta perspectiva a partir desse 
momento" (Grandin, 1995, p.142). Temple Grandin sintetiza esta 
perspectiva quando relata que desejava inicialmente intitular seu 
segundo livro "A cow's eye view" (literalmente: "Uma visão a partir 
do olho de uma vaca"), mas finalmente publicou-o como 
"Pensando em imagens". Estaria Grandin tão próxima ao mundo 
animal porque lhe falta o inconsciente, porque carece do desejo 
que intervém no humano e impede-a de estar na pele do animal, 
que a desvia de um uso inteligente ou racional do instinto? 

A FALA DENTRO 
DA FALA SEM FALA 

O que é então o autismo? Nos Estados Unidos o uso do 
autismo é associado a uma longa lista de síndromes que manifes­
tam algumas das condutas características do autismo, ainda que 
não sejam consideradas o autismo propriamente dito. O autismo 
incluiria a síndrome de Asperger, a síndrome de X Frágil, a sín-
drome de Laudau-Kleffner, a síndrome de Rett e a síndrome de 
Williams. Algumas têm um correlato orgânico concreto em uma 
falha cromossômica, outras simplesmente são decifráveis no nível 
da conduta observável. Neste enfoque descritivo, perde-se a pers­
pectiva e fica a extrapolação na qual natura prima sem poder dar 
conta das causas. A parte é tomada pelo todo, e a anatomia é o 
destino irrevogável. 

Como superar a descrição e entender esta característica do 
autismo que é a possibilidade que alguns autistas têm de "sair" de 
seu estado de isolamento? Como demonstra Yankelevich (1995), 
não podemos falar de psicose no autismo, porque, neste último, 
trata-se de uma primeira forclusão do nome do pai participante no 
significado que torna possível a separação do significante fálico. 
Somente podemos falar em psicose quando é impossível o segun­
do tempo da metáfora paterna. 



Ainda que no autismo existam 
emissões lingüísticas, não podemos 
falar da existência do Outro. Há lin­
guagem, mas não há fala, às vezes há 
palavras soltas sem uma gramática que 
as articule. No autismo, elabora Yanke-
levich (1995), não se estabeleceu a sep­
aração entre corpo e gozo, que é a con­
dição necessária para o estabelecimento 
do inconsciente. A aterradora intensi­
dade sensorial da qual Grandin dá con­
ta com vividez, revela um corpo que 
não foi esvaziado de gozo, que estoura 
diante dos estímulos sensoriais, que res­
ponde a uma lógica do gozo, de um 
gozo excessivo e penoso que sobrecar­
rega o aparelho psíquico como uma 
ameaça aniquiladora. Um testemunho 
que recolhi na Internet mostra um ado­
lescente chamado Chris Slater, cujo rela­
to de sua "história de como conseguiu 
superar o autismo" é esclarecedor: "O 
motivo para adquirir a fala era prático: 
para poder dizer para minha Mamãe o 
que queria ou necessitava". Este teste­
munho parece dar conta de que o 
autista "recuperado" consegue escapar 
de ser o/a do Outro e constituir-se as­
sim como um sujeito que já não é obje­
to da fantasia da mãe, preso ao gozo 
materno, mas possui seu próprio querer 
ou necessitar, que somente pode articu­
lar quando toma a palavra apropriando 
seu desejo nesse delicado equilíbrio en­
tre Outro e a, fundante do inconsciente. 

Grandin comenta, por exemplo, 
que é incapaz de usar um telefone em 
um aeroporto porque não consegue 
ignorar o ruído de fundo e concentrar-
se na conversa. Alguns sons provocam-
lhe dor porque se superpõem em um 
mesmo plano sem hierarquias. Explica 
que os nervos de sua pele são extrema-
damente sensíveis e que não se acostu­
ma a uma roupa nova facilmente. De 
acordo com a perspectiva de Yankele-
vich, quando o gozo não está separado 
do corpo, são produzidas estas defi­

ciências no nível da percepção, uma 
percepção que o gozo deve organizar; 
o gozo desmedido do autismo interfere 
na organização da percepção. A lin­
guagem não é capaz de esvaziar o 
corpo de gozo. Os estímulos sensoriais 
sofrem um efeito generalizado de 
achatamento ou de exacerbação da in­
tensidade do estímulo em uma intensi­
dade que se torna insuportável. 

Se examinamos como a linguagem 
opera no autismo, podemos então afir­
mar que os únicos verdadeiros infantes, 
entendendo esta denominação literal­
mente, são os autistas. Como já vimos, 
é possível para um autista nascer ou 
renascer na linguagem como falasser 
(parlettre). 

Um desvio por uma figura mítica 
da religião católica nos ajudará a com­
preender este processo. Jesus no presé­
pio encarna o paradoxo de um verbum 
infans. T.S. Eliot medita sobre isso 
quando retoma a maneira como o pre-
dicador Laucelot Andrews elabora um 
sermão sobre o tema da Natividade. No 
poema intitulado "Gerontion" (que por 
um tempo serviu de introdução a The 
Waste Land), Eliot modifica a fórmula 
inicial de Andrews, the Word without a 
word, unable to speak a word (a Palavra 
sem palavra, incapaz de falar palavra), 
por "The word within a word, unable to 
speak a word" (a palavra dentro da 
palavra, incapaz de falar palavra). Eliot 
aponta aqui o poder da literatura de 
revelar a essência da linguagem, as 
palavras contêm outras palavras, como 
o exemplifica o dicionário. Para chegar 
a ser um falante, deve-se ser capaz de 
explicar significados seriais e confliti-
vos, freqüentemente atravessando um 
tipo de morte, que paradoxalmente dá 
vida ao ser falante. É esta pequena 
morte o grande desafio para uma crian­
ça autista, uma pequena morte que 
deve atravessar para quebrar a parede 
lingüística que a aprisiona. • 
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NOTAS 

1 Oscar Masotta oferece um brilhante exemplo para diferenciar a linguagem 
animal da linguagem humana, comentando que uma abelha nunca indicará a 
uma outra abelha a localização incorreta das flores simplesmente para fazer 
uma piada. 

2 No original, "mal de muchos, consuelo de tontos", expressão idiomática sem 
equivalente em português. A autora, ao utilizá-la, procura transmitir a idéia de 
que, se todos têm a mesma doença, podem sentir-se consolados, mas isso é 
uma tolice, uma vez que o problema continua (N.T.). 

(Neste artigo redigido originariamente em espanhol todas as traduções de tex­
tos em inglês citados foram realizadas pela autora.) 
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