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SUTIS NARRATIVAS 

T e r e s i n h a N a t a l M e i r e l l e s 

Este ensa io esboça 
u m a ref lexão acerca do 
t raba lho i n s t i t uc iona l 
com cr ianças ps icó t icas . 
Pa r t i ndo do te rmo nar­
ra t iva p ropos to por M i ­
chel de Cer teau, que põe 
em des taque as " formas 
de a g i r " no m u n d o da­
queles que parecem exis­
tir à m a r g e m dos c i rcui ­
tos of ic ia i s de trocas, a 
idé ia de "bricolage" serve 
a q u i c o m o supor te para 
u m a l e i tu ra que pretende 
apostar na perspect iva de 
des loca r o o l h a r e supor 
que, mesmo sendo apa­
rentemente in in te l ig ível , o 
esforço incansável dessas 
c r i anças no conta to com 
os objetos esboça u m a 
tentat iva de const rução 
a i n d a mais d i f íc i l , quan­
do a p a l a v r a tem a ma­
te r i a l i dade do l ivro , da 
cade i ra , ou da a lmofada . 
Psicose; crianças; insti­
tuição; grupos; psica­
nálise 

SUBTLE NARRATIVES 
This essay outlines 

the reflection upon insti­
tutional work carried 
out with psychotic chil­
dren. Having Michel de 
Certeau's view of the 
term narrative - seen as 
enhancing the "action 
forms" in the world of 
those who seem to be 
marginal to the official 
exchange circuits - as a 
starting point, the idea 
of " b r i c o l a g e " is hereby 
used as support to a vi­
ewpoint that intends to 
bet on a perspective that 
should look elsewhere 
and suppose that, even 
if apparently unintelligi­
ble, the tireless effort of 
these children in their 
contact with the object 
draws an intent of an 
even more difficult cons­
truction, once the word 
bears the materiality of 
a book, a chair or even 
a cushion. 

Psychosis; children; ins­
titutional work; groups; 
psychoanalysis 

"Assim quis o acaso que se falasse uma 

vez em minha presença de gravuras 

[Kupferstich]. No dia seguinte, pus-me debaixo 

da cadeira e estendia a cabeça para fora; isso 

era um 'esconderijo de cabeça' [Kopf-verstich]. 

Se, ao fazer isso, eu me desfigurava e a palavra 

também, eu só fazia o que devia fazer para cri­

ar raízes na vida. Aprendi em tempo a embru­

lhar-me nas palavras, que eram, de fato, nu­

vens. O dom de reconhecer semelhanças nada 

mais é do que um tênue resíduo da antiga co¬ 

erção a tornar-se semelhante e a comportar-se 

de maneira semelhante. Essa coerção, as pala­

vras exerciam sobre mim. Não as que me faziam 

semelhante a modelos de virtude, mas a aparta­

mentos, a móveis, a roupas" 

W a l t e r B e n j a m i n 1 

A s l inhas que se seguem tratarão de al­

guns aspectos destacados a partir de um trabalho em 

grupo com crianças psicóticas tomando como artifi­

cio o uso de livros. Na verdade, há um longo ca­

minho a percorrer antes de podermos chegar a esta 

c o n f i g u r a ç ã o e t e n t a r e m o s t r a ç á - l o c o m a 

intermediação de alguns aspectos teóricos e situações 

vividas no decorrer desse trabalho. 

• Mestre na área de Língua e Literatura Francesa no 

Departamento de Letras Modernas da FFLCH-USP, é 

pesquisadora do Laboratório do Manuscrito Literário dessa 

mesma faculdade e membro da equipe das Oficinas 

Terapêuticas da PUC-SP. 



Em 1996 foi criada a oficina de Contar Histórias, como parte 

do Projeto Oficinas Terapêuticas, in ic iado nesse mesmo ano, na 

Clínica Psicológica Ana Maria Poppovic, da PUC-SP. Inicialmente 

este projeto era consti tuído por duas oficinas, Música e Artes, e 

Movimento; além do acompanhamento dos pais em um grupo se­

manal. Concebido após um tempo inicial de existência do projeto, 

o Contar Histórias surgiu num contexto clínico e institucional que 

lhe atribuiu o estatuto de trabalhar em um campo mais "formal" 

da linguagem, uma aposta que aparentemente anunciava um funcio­

namento mais estruturado e, por vezes, diretivo do trabalho. Esse 

grupo tinha inicialmente como direção sustentar possibilidades de 

enredamento das crianças nas tramas que propúnhamos, apostando 

que nelas se fariam personagens. O termo "oficina", utilizado para 

todos os grupos desse projeto, foi escolhido como designador da 

ênfase que pretendíamos pôr no fazer(se) - uma aposta na produ­

ção como possibilidade de designar (e portanto situar) o sujeito. 

O que entendíamos por produção era tornar possível cada um in­

serir-se nessa rede que se pretendia tecer, não exatamente com uma 

preocupação ocupacional ou educativa, mas como inves'timento na 

possibilidade mesma da presença desse sujeito evanescente e subtra­

ído em suas histórias. 

Tínhamos como proposta inicial narrar o texto dos livros a 

part ir dos interesses e das "cenas" produzidas pelas crianças no 

grupo. Tomamos como diretriz de nosso trabalho oferecer-lhes a 

possibilidade de contato com um elemento forte na cultura: a tra­

dição e a arte de transmitir histórias: 

"O contar (e o ouvir) histórias é uma prática que se mantém 

ao longo da história da humanidade, pela qual os adultos revelam 

às crianças seus sonhos fantásticos transformados ou adaptados à 

vida cotidiana. 

"As histórias, ao mesmo tempo que resgatam o mundo infan­

til, inscrevem as crianças no universo cultural, pois indicam - nos 

seus mais variados enredos - as experiências, memórias e mitos 

próprios de cada cultura. 

"Além disso, possibil i tam e atuam na capacidade de sonhar, 

indicando que a 'realidade' pode ser flexível, que os limites podem 

ser ultrapassados e que o fantástico, veiculado pelo simbólico, pode 

tornar o real menos aterrador. Paralelamente à possibi l idade de 

articulação da fantasia, a grande maioria das histórias possui, em 

sua estrutura, uma moral, indicando que existem normas da cultura 

- às quais todos estamos, portanto, submetidos - que não podem 

ser ignoradas" 2 . 

Nesse período (primeiro semestre de 1996) tínhamos uma con­

figuração de grupo que acreditávamos possibilitar essa condução: 



nem todas as c r i anças do proje to 

par t ic ipavam dessa oficina; era "re­

quisito", para ali estar, alguma tole­

rânc ia a s i tuações de a t end imen to 

consideradas "mais estruturadas", isto 

é, crianças que agüentassem estar em 

uma sala apenas com livros e para as 

quais a "leitura" das cenas funcionas­

se como um potencializador de no­

vas cenas. Tínhamos também, de ma­

neira geral nesse projeto, a idéia de 

que a oficina de Contar Histórias se­

ria um passo em direção a um futu­

ro projeto de escolarização para essas 

cr ianças - o que, a l iás , teve in íc io 

em 1998, com o in tu i to de cuidar 

de sua inserção e acompanhamento 

escolares. 

Em 1997, tivemos algumas mu­

danças na c o n d u ç ã o do t r aba lho , 

e n t r e e l a s , a de t o r n á - l o m a i s 

abrangente: todas as crianças do pro­

jeto par t ic ipar iam de todas as ofici­

nas (até porque o número de crian­

ças que a tendíamos não era mui to 

elevado). Nesse novo contexto, tive­

mos uma configuração de grupo di­

ferente, que se fez sentir logo nos 

primeiros dias. Nas primeiras sema­

nas desse ano fomos tendo elementos 

para rever alguns aspectos de nossa 

proposta, revisão esta que foi sendo 

efetuada pouco a pouco, até chegar­

mos à configuração atual. 

O que se passou nessa época? A 

cada oficina saíamos do grupo com 

restos de papéis p i cados , pedaços 

coloridos do que nós, "terapeutas" 3 , 

ao entrarmos na sala, chamáramos li­

vros. T ínhamos d iante de nós, em 

alguns momentos, cenas de absoluta 

estranheza (Unheimlich), em relação 

às quais as palavras não funcionavam 

como med iado ra s ; pelo con t rá r io , 

pareciam somar-se à tensão crescente, 

po tenc ia l izando-a . Sobre estes mo­

mentos, penso na relação entre ima­

gem e agressividade, mencionada por 

Lacan ao referir-se ao estádio do es­

pelho: 

"Existe uma certa dimensão de 

conflito, que não tem outra solução 

além de um ou..., ou... É necessário 

a ele ou tolerar o outro como uma 

imagem insuportável, que o arrebata 

de si mesmo, ou quebrá-lo imediata­

mente, inverter, anular a posição à 

frente, a fim de conservar aquilo que 

é, naquele momento, centro e pulsão 

de seu ser, evocado pela imagem do 

outro, seja esta especular ou encarna­

da" (Lacan, 1960-1, p. 340). 

Na composição desse quadro ge­

ral , havia as reações pecu l ia res de 

cada criança, em suas tentativas de se 

aproximar do novo objeto: Da. diri­

gia-se aos livros para apagar-lhes as 

imagens, tentava fazê-lo com saliva ou 

mesmo rasgando-lhes as páginas (e 

depois punha-se a mastigar os peda­

ços de papel); Me. batia-os contra a 

parede , como se fossem mar te los , 

atento aos sons que emitiam; Pe. lan­

çava-os contra o ventilador, tratando 

igualmente um livro e uma almofada; 

Ga., por sua vez, amontoava-os e lia, 

incessantemente, páginas e páginas, 

como se não houvesse nelas grandes 

variações de entonação ou de pontu­

ação. Talvez fosse necessário, neste úl­

t imo caso, encontrar outra palavra, 

uma vez que a le i tura pressupõe o 

en tendimento , coisa que aqui nem 

sempre parece presente. No caso desta 

criança, víamos algo muito semelhante 

ao que Bergès e Balbo (1997) desta­

cam acerca da relação dos não-leitores 

com ideogramas, pois os lêem de uma 



só vez, abolindo a temporalidade da leitura e, com isso, também 

impossibilitam a compreensão do texto. No caso de Ga., a questão 

não estava tanto no contato com este objeto - o livro - que lhe era 

bem familiar, por aspectos de sua história. A dificuldade maior que 

se colocava para ele era: como estar em um grupo de crianças que 

não tinham a mesma familiaridade com livros?; como suportar espe­

rar uma história ser lida, com todas as suas pausas? 

O contraste com o agrupamento anterior de crianças e a difi­

culdade objetiva que se interpôs em nosso trabalho levaram-nos à 

p r imei ra modif icação na mane i ra de conduzi- lo: os l ivros não 

poder iam ser tão frágeis. Só assim permi t i r i am às cr ianças um 

manuseio que lhes possibilitasse mudar o estatuto do contato com 

este novo objeto. Aí estava, apesar de não o sabermos naquele 

momento, a primeira pista para o trabalho que precisaríamos de­

senvolver ao longo desses dois anos. Encapamos cada página dos 

livros com Contact e os deixamos à disposição das crianças, en­

quanto líamos as histórias neles contidas. Com isto, pretendíamos 

viabilizar um caminho que à primeira vista nos parecia impossível. 

O que hoje percebo do que se efetivou com essa iniciativa foi 

a construção de um campo estável que, ao tornar esse objeto-Iivro 

resistente às investidas das crianças, foi promovendo uma certa 

descontinuidade em relação àquela série infinita de gritos, cacos de 

livros e batidas que se dissolviam em um único e indiferenciado 

instante que parecia não ter fim. À medida que sua permanência 

não trazia os riscos que lhe pareciam inerentes, a situação geral de 

angústia que acompanhava os momentos em que os livros eram 

despedaçados (quando as crianças reagiam num crescente desespero, 

como se nada, a partir de então, pudesse ter a garantia de perma­

necer existindo) foi se tornando menos freqüente. 

Fomos nos dando conta de que esses objetos não eram para 

essas crianças aquilo que nós lhes dizíamos serem livros; e talvez a 

idéia de construí-los para eles tal como nós os víamos não fosse o 

melhor caminho. Essa constatação trouxe-nos um problema em re­

lação à proposta inicial de fornecer narrativas que pudessem servir 

de cenários, pois o mundo mágico que se torna acessível a partir 

dos livros e de suas narrativas depende do fato de os considerar­

mos como tal. Temos então, num primeiro momento, seu reconhe­

cimento enquanto objetos coloridos que contêm traços (que chama­

mos letras) e grupamentos de cores (que chamamos f iguras) . A 

partir da constatação da existência de figuras e letras, temos, num 

passo adiante, o reconhecimento de que aquele objeto que as con­

tém pode nos servir como " t r ampol im" para "outra cena", que 

animará o cenário de nossas identificações. Está implicado então, 

na relação com a leitura e na apreensão da literatura, algo de pri¬ 



mordial que nos é requerido no exato momento em que nos de­

bruçamos sobre este objeto: 

"No livro, ou antes, na relação com o l ivro, o impor tante 

não é tanto compreendê-lo, mas, de preferência, abrir (e isso graças 

aos pais) espaços, compartimentos. Quanto mais hipóteses existem 

em um livro, mais se lê o que existe atrás dos olhos. No l ivro, 

passa-se da representação à palavra, da imagem à letra, do imaginá­

rio ao simbólico. É uma imbricação total do sentido e do não-

sentido que abre portas então, espaços graças aos quais a criança se 

constitui" (Rassial, 1998, p. 100). 

Essa descoberta colocou em questão o que havíamos idealizado 

quando construímos o projeto do Contar Histórias, e também a 

direção que pretendíamos lhe dar; mas não o abandonamos arbitra­

riamente. Neste momento pensamos em tornar mais próximo des­

sas crianças o contato com o que o livro poderia nos apresentar: a 

narrativa literária em sua face verossímil; mimesis de um passível 

de ser vivido, sem os riscos que este imporia. Tomamos aqui por 

referência o conceito de mimesis elaborado por Walter Benjamin, 

que não se reduz à imitação, pois trata-se de uma imanência do 

simbólico. Nesta perspectiva, falar de mimesis não é falar de imita­

ção, mas de figuração simbólica. Faço aqui uma breve pausa para 

justificar o uso do termo, referenciando-me em um comentário de 

Gagnebin (1997, pp. 81-106) à concepção benjaminiana deste con­

ceito, no qual a autora se remete aos escritos autobiográficos de 

Benjamin, em que fica evidenciado o lugar da l inguagem como 

grau último da capacidade mimética humana: 

"Pelo movimento do seu corpo inteiro, a criança br inca / re¬ 

presenta o nome e assim aprende a falar. (...) Para a criança, as 

palavras não são signos fixados pela convenção, mas, primeiramen­

te, sons a serem explorados. Benjamin diz que a criança entra nas 

palavras como entra em cavernas entre as quais ela cria caminhos 

estranhos. Essa atitude não se deve a uma pretensa ' ingenuidade 

infantil ' . Pelo contrário, ela testemunha a importância do aspecto 

material da l inguagem que os adultos geralmente esqueceram em 

proveito do seu aspecto espiritual e conceituai, e que só a lingua­

gem poética ainda lembra. 

"O mesmo movimento mimético encontra-se no aprendizado 

da escrita. Quando a criança começa a escrever, quando ela desenha 

a letra, ela não só imita o modelo proposto pelo adulto, mas, se­

gundo Benjamin, ao escrever a palavra, ela desenha uma imagem 

(não uma cópia) da coisa, ela estabelece uma relação figurativa com 

o objeto" (Gagnebin, 1997, p. 100). 

É interessante destacar esta idéia: justamente a linguagem poé­

tica permite remeter à experiência primordial de tomar as palavras 



no extremo de sua materialidade, vi-

venciado-a na sua textura e com o 

próprio corpo. Meu interesse, com 

este desvio, é assinalar que Benjamin 

privilegia o aspecto material da lin­

guagem. Gagnebin evidencia a inda 

que, mais radicalmente, ele enfatiza a 

relação figurativa entre a escrita e o 

real. Curiosamente, ele chega a esta 

conclusão a partir do estudo da es­

cr i ta ch inesa . Lacan, nos ú l t i m o s 

anos de sua obra, per íodo em que 

começou a estudar as peculiaridades 

da poesia chinesa, destacou também 

a relação existente entre a materiali­

dade da letra e o que ele denomina­

ra registro do real 4 . Toda esta volta 

interessa aqui porque se formos pen­

sar em termos de uma direção possí­

vel deste trabalho, mesmo que dela 

não se tenha clareza no exato mo­

mento em que ela se tece, este me 

parece ter sido, gradualmente, o ca­

minho que a oficina foi tomando. 

Voltemos então às nossas tentati­

vas de constituir uma oficina: forja­

mos um "livro" cujas páginas estariam 

por preencher e nas quais escrevería­

mos, ao final de cada oficina, uma 

parte da história que construíamos 

ao nos encontrarmos semanalmente 

naquela sala. Tomamos o cuidado de 

t a m b é m fazer " r e f o r ç o s " com 

Contact neste livro, para que pudes­

se ser m a n u s e a d o pe las c r i a n ç a s 

como mais um livro da oficina. 

Escrever a "par te do d i a " de 

nossa h i s tó r ia passou a compor a 

ro t ina dessa of ic ina, e a nar ra t iva 

por nós construída a partir dos "fei­

tos" de cada criança, às vezes com a 

contribuição direta de algumas delas 

(traços sobre o papel, palavras e fra­

ses), passou a funcionar como ponto 

de ancoragem (e de sustentação para 

os próprios terapeutas nos dias mais 

"pesados"). 

Não pretendo com isso afirmar 

que a l i teratura se reduz a uma re­

produção autobiográfica; tampouco 

c o n s i d e r a r o que c h a m o aqu i de 

narrativa (pelo fato de o ser em seu 

aspecto formal) como correlato de 

uma narra t iva l i terária. Entretanto, 

parece-me esta uma metáfora bastante 

oportuna para pensar a si tuação de 

uma oficina que não é qualquer, mas 

de Contar Histórias. 

Mesmo nos dias de maior con­

fusão, no m o m e n t o de escrever o 

que f izemos , m o m e n t o prév io ao 

e n c e r r a m e n t o da o f i c ina , a lgo se 

produzia nesse ato de escrever o que 

se passou. Sabíamos bem que o que 

fazíamos ali era construir , a part i r 

do que nos forneciam as cr ianças , 

por seus atos e falas, uma tecedura 

imag iná r i a , uma nar ra t iva possível 

nos momentos de desorganização e 

loucura geral, que não t inha a pre­

tensão de fazer-se suporte de suas 

manei ras de estar no m u n d o ; mas 

reconhecíamos a função pacificadora 

da pa l av ra , sob re tudo para nosso 

funcionamento neurótico. 

E, com eles, o que se passava? 

Da. às vezes se sentava e olhava tran­

qüila para o livro e quem ali escre­

via; Pe. parava de jogar l ivros pela 

sala e tentava guardar todos os l i ­

vros na ca ixa ; Ga., sempre m u i t o 

p reocupado em ordenar as coisas , 

nesses momentos se aproximava do 

"narrador" do dia, e lhe dizia: "Es­

creve aí que.. ." Num momen to se­

guin te , quando algo di to ou feito 

por ele seria n a r r a d o por escr i to , 

afastava-se do livro, às vezes se escon¬ 



dia. Curto-circuito no imaginário, pelo qual tinha que desaparecer 

no grupo para conseguir estar no livro, figurado, representado por 

letra ou imagem. Também aqui está em jogo a relação mencionada 

acima, de agressividade implicada na relação imaginária; mesmo ha­

vendo um reconhecimento de si no outro, isto aparece de forma 

confusa e assume uma dimensão persecutória, uma vez que não é 

possível ser ao mesmo tempo aquele que olha e o que é olhado. 

Nos dois últimos anos do contar histórias que ajudei a cons­

truir, pouco a pouco passamos a contar bem menos histórias já es­

critas e em contrapartida passamos a participar de um novo tipo 

de "narratividade". Fomos percebendo no contato com essas crian­

ças que a narrativa que podemos oferecer não passa de um pretexto 

para que produzam suas próprias narrativas. Também aqui utilizo 

o termo narrativa de maneira singular, no sentido de uma apro­

priação do que lhe é apresentado para construir com isto outra 

coisa, que entretanto lhe serve como modo de agir sobre o mun­

do. Tomo aqui emprestada a concepção de narrativa proposta por 

Michel de Certeau quando se refere ao homem ordinár io como 

aquele que, silenciosamente, e graças às artes de fazer, se apropria 

do que lhe é imposto pela cultura de massa, fazendo verdadeiras 

b r i c o l a g e s pelas quais constrói sua narrativa cotidiana. "Enquanto 

indícios de s ingular idades - murmúr ios poéticos ou trágicos do 

dia-a-dia -, as maneiras de fazer se introduzem em massa no ro­

mance ou na ficção" (Certeau, 1996). 

Após três anos de tratamento, Da. chega na sala desse grupo e 

conta suas histórias, entre risos e ares travessos: "Derramou Yakult 

no Chi l ipe" , "Fez xixi no chão", "Quebrou o copo do tio", etc. 

A menina que em 1996, quando chegou à c l ín ica , era descrita, 

f e n o m e n o l o g i c a m e n t e , c o m o a l g u é m que a p r e s e n t a " t r aços 

autísticos" muito evidentes (praticamente não falava, e, quando o 

fazia, o som de sua voz era quase ininteligível; eram raros os con­

tatos de olhar; jogava-se por todos os cantos da sala, freqüentemente 

trombando com a parede) chega à oficina contando suas "artes", 

podendo falar 5; mais ainda, podendo construir com a fala um es­

tar no mundo que antes precisava ser feito sofregamente, com o 

corpo. Nesse sentido, importa pouco o enredo das histórias que 

levamos para a sala (que são geralmente as mesmas, que ficam den­

tro de um baú, onde as crianças possam pegá-las), mas a possibili­

dade de funcionarem como estofo para outra encenação, que está 

sempre tentando se efetivar, sempre de forma falhada e evanescente. 

Pe. ainda joga livros no ventilador; mas não qualquer livro. Curio­

samente os seus favoritos são os escritos na oficina (e que contêm 

também fotos e desenhos 6) e um pequeno livro cujo protagonista 

tem o nome correspondente às duas primeiras sílabas de seu nome. 



Para além dos enredos, há uma clara eleição de alguns livros 

por algumas crianças, e uma apropriação mui to singular do que 

contêm. Da. pega sempre o mesmo livro: Cachinhos de Ouro, e 

refaz a seqüência das cenas que lhe interessam. Nesse ato, faz-se 

designar pelos elementos que nomeia: a menina, o bule, o f o g ã o , o 

café, quebrou ( f i gu ra da c a d e i r a do u r s i n h o , q u e b r a d a , na 

historinha, por Cachinhos de Ouro 7 ) . Desta forma, ensaia a cons­

trução de uma narrativa, mui to distinta, talvez, do enredo desse 

clássico, mas muito singularmente feita por ela, uma narrativa pró­

pria. Ed., o mais novo na oficina, desenha com os livros figuras 

geométricas, às vezes tridimensionais, tomando o cuidado de esco­

lher os lados dos livros que ficarão visíveis. Nesta "edif icação", 

apostamos, vai fazendo o esforço de construção de uma narrativa, 

narrativa esta que talvez não saibamos ler, mas cujo estatuto re­

conhecemos. "O desenrolar da cadeia significante depende daquele 

que se presta a isso como parceiro, como testemunha, como escre­

vente, ou ainda como secretário do alienado" (Sauret, 1992, p. 108). 

Tomo aqui o termo narrativa como metáfora para pensar o 

esforço interminável de construção visível na insistência em repetir 

nessas cr ianças , pois o que é narrar? Segundo o léxico (Aulete, 

1975), narrar é referir, expor, descrever, historiar verbalmente ou 

por e s c r i t o . Eu acrescentaria a estas definições a de construir, pois 

o que fazemos nós, seres ex-sistentes, se não (re)construir na lingua­

gem o que ficou perdido ao nos tornarmos, forçosamente, falantes? 

E aqui introduzo a questão de uma alienação pr imordia l da qual 

nem mesmo um autista escaparia ileso, pois não é absolutamente 

alheio à marca da linguagem, mesmo que sua reação a ela seja a da 

recusa. 

"Voltemos ao tempo anterior, o da resposta do real ao encon­

tro do significante: o sujeito é essa resposta, escreve Lacan. Só que 

essa resposta pode ser feita de consentimento ou de recusa. Abor­

demos, dessa vez, a recusa. Sem dúvida, o sujeito leva a marca 

dessa recusa que, como tal, é uma marca significante. Poderíamos 

ilustrá-lo com essa criança que tapa os ouvidos quando o outro 

lhe fala, que distingue a fala do barulho, ou esse outro aterroriza­

do porque todos os objetos se põem a lhe falar apesar dos seus 

uivos. Nem um nem outro se encontram no pré-verbal, mas habi­

tam inteiramente a linguagem. Porém, habitam-na mais como obje­

tos - certamente perseguidos pela palavra, o que basta para distin­

gui-los dos objetos" (Sauret, 1998, p. 32). 

Pensando na questão da linguagem e no esforço dessas crian­

ças em construir um campo estável que lhes permita alguma anco­

ragem, o que chamei até aqui de narrativa a ser construída poderia 

ser nomeado de outra forma, a partir da psicanálise: 



"Apostar que a c r i ança possa 

inst i tuir seu fantasma (S<>a) e não 

cair prisioneira do fantasma do Ou­

tro. Se o Nome-do-Pai está ausente 

na estrutura, não se apontará a falta 

em ser (S ) , mas a m a i o r ' e r o s ã o ' 

possível deste lugar de a e a constru­

ção paralela de algum significante su­

plente que o represente, a constru­

ção simbólica de um certo 'estado ci­

v i l ' " (Eidelberg & Feldstein, p. 88). 

Se o que se costuma dizer a res­

peito da criança psicótica é que ela 

p e r m a n e c e p r i s i o n e i r a , objeto do 

fantasma do Outro primordial , não 

seremos nós, terapeutas , ao tentar 

fornecer-lhe nossas referências, as de 

nosso jeito neurótico de funcionar, 

que lhe daremos a prerrogat iva de 

um lugar outro em relação ao Ou­

tro. Não poderíamos fazer isto por 

ela, mesmo que sinceramente o qui­

séssemos - e por isto, parece-me, não 

c e d e r quanto à p s i c o s e implica neces­

sariamente ter que suportar uma cer­

ta frustração, a de não ver o tempo 

construir sólidos monumentos - , os 

esforços são t amanhos , os efeitos, 

módicos. Muitas vezes presenciamos 

o inf indável esforço de construção 

que parece cu lminar em uma nova 

ruína; noutras, algo de heroicamente 

resistente parece ir se constituindo; e 

isto acontece em casa, na escola, no 

supermercado, na oficina de contar 

histórias... desde que haja alguém ali, 

para testemunhar o ocorrido. 

Por fim, ainda fica a questão: o 

que é um livro para essas crianças? 

Talvez possamos inferir que para al­

gumas delas seja um amontoado de 

p á g i n a s c o l o r i d a s com f igu ras e, 

quem sabe, letras, ou uma textura 

que permita emitir um som particu­

lar; ou um conjunto de formas que 

p e r m i t a m fabr ica r u m a e s t r u t u r a 

t r idimensional . . . No meu entender, 

isto não é pouco. Nossa função ao 

acompanhá-las nesse contato talvez 

seja exatamente estar ali com a sim­

ples aposta; quase como testemunhas 

de que o ato pelo qual se aproxi­

mam destes objetos inscreve suas ten­

tat ivas de cons t ru i r um saber que 

possa descompletar o saber absoluto 

do Ou t ro , e com isso furtar-se à 

sentença de congelamento neste lugar 

de objeto do seu gozo. E isto tam­

bém não é pouco. • 
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NOTAS 

1 T r e c h o t r a d u z i d o p o r J e a n n e M a r i e 

Gagnebin (1997) . 

2 T recho r e t i r a d o do p ro je to o r i g i n a l da 
o f i c ina , e l abo rado em 1996. 

3 A s s i m são c h a m a d a s as p e s s o a s que 

c o n d u z e m as o f i c inas na PUC. 

4 Faço aqui u m a a p r o x i m a ç ã o meio tosca, 

p o i s o c o n c e i t o de real em Lacan é bas­

t a n t e e s p e c í f i c o e s e r i a n e c e s s á r i o u m 

a c u r a d o es tudo (ao qua l este t r aba lho não 

se p r o p õ e ) , que f izesse as d e v i d a s a p a r a s 

nas semelhanças e diferenças deste concei to 

para a m b o s os a u t o r e s . 

5 E isto ce r t amente porque teve, a l ém das 

of ic inas , no a tendimento famil iar , um espa­

ço p r i v i l e g i a d o para ir cons t ru indo , pouco 

a pouco , este c a m i n h o . 

6 A cada ano há um novo l iv ro da of ic i­

na a ser esc r i to ; o de 97, p r i m e i r o da sé­

r ie , é u m dos f avor i tos das c r i a n ç a s , que 

o f o l h e i a m e vão r e l e m b r a n d o e p i s ó d i o s , 

m u i t a s vezes não com p a l a v r a s , mas repe­

t indo-os . 
7 Aspecto que tem m u i t o a ver com a pe­

c u l i a r i d a d e do lugar que foi possível cons­

t ru i r para ela em sua f a m í l i a . 




