Este artigo-analisa a
complicada relacio entre
educagio e psicanilise
com base no primeiro es-
tudo de caso de Melanie
Klein, sobre “Fritz”, o es-
tudo de Freud do “Peque-
no Hans” e um filme
contemporaneo; Todos
eles representam dilemas
da'relagio crianga-adulto,
¢ o fazem através de sur-
preendentes questionamen-
tos por parte das criangas
sobre a sexualidade e a
natureza da existéncia. Esses
textos do arquivo introdu-
zem também a questio
de ‘o que mais a educa-
¢ao pode significar quan-
do se levam em conta a
associagio livre e o in-
consciente? Finalmente, o
artigo reflete sobre o difi-
cil conhecimento coloca-
do pelo problema de se
conhecer a historia de al-
guém por meio da ques-
tao do Outro.
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Klein’s tirst case study of
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temporary film. They all
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child/adult relations but
do so through the child’s
startling questions about
sexuality and the nature of
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on and the. unconscious
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cult knowledge made from
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one’s history through' the
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O ARQUIVO

ez por outra, uma figura curiosa escapa
do arquivo psicanalitico?. Pontalis (1981, p.95) cha-
ma essa figura sinistra (Unheimlich) de “a crianca-
questio”. Ele produz essa metifora a partir da leitu-
ra do primeiro e estranhissimo relato de Melanie
Klein (1921) da anilise de seu filho de cinco anos,
no qual ela leva a cabo o que era chamado na épo-
ca de uma “educagio psicanalitica”. Antes de
adentrar na esséncia dessa metafora, vale, contudo,
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tecer um breve comentario sobre o lugar que esse artigo ocupa na
histéria do arquivo psicanalitico, sobretudo o que ele inaugura
para a pratica psicanalitica e sua teoria, e para a educagio. Existem,
é preciso lembrar, outras criangas-questio, talvez a mais famosa delas
~ a primeira - foil o decepcionante estudo de caso de Freud (1909)
do “Pequeno Hans"3. No entanto, Klein levou essa metafora a sur-
preendentes proporgdes; seu relato afetou o arquivo psicanalitico
de uma forma que o Pequeno Hans nio pdde ~ mesmo tendo fei-
to as mesmas perguntas a seus pais. Enquanto o Pequeno Hans
parecia justificar o uso da teoria psicanalitica, particularmente na
estranha histéria da ac¢do tardia da angustia infantil, o estudo de
caso de Klein, por sua vez, abriu novas, e profundamente contes-
tadas, visGes para a teoria psicanalitica.

Atualmente, o texto de Klein O Desenvolvimento de uma
Crianga apresenta-se como uma leitura estranha. Sua escrita é dificil
de ser acompanhada e se prolonga em frases sem propésito. O
texto é, na realidade, composto de dois diferentes escritos, com
dois anos de intervalo entre eles. A primeira parte, escrita em
1919, fo1 seu trabalho de qualificagio para admissio na Sociedade
de Psicanéilise de Budapeste. Esse trabalho representa a
primeirissima tentativa de Klein de relatar a anilise de uma crianga,
e talvez de proferir outra justificativa 4 relevincia do processo para
a propria crianca. Nesse texto, sua cren¢a na educagdo psicanalitica
e em seu objetivo de esclarecimento sexual é inabalavel. Na parte 2
do artigo, entretanto, escrita alguns anos depois, Klein descarta
essa crencga e contesta sua insisténcia anterior na utilidade da psica-
nalise profilatica. A cren¢a na educagio e, conseqiientemente, no
esclarecimento - Aufklirung -~ do qual a educagio era tida como
representante torna-se ambivalente.

Olhado de forma retrospectiva, esse relato também inicia uma
guerra de artigos nas eternas discussdes que a autora trava com
Anna Freud?. Ao longo de suas vidas, Melanie Klein e Anna Freud
discordariam sobre como interpretar a luta entre realidade e fanta-
sia na analise infantil. Anna Freud (1928) achava que se a fantasia
era o topico do diilogo psicanalitico, a analista devia, com o in-
tuito de educar, aproximar a crianga da tarefa do teste de realida-
de. No comeco, Klein concordou. Mas, em 1923, teve profundas
davidas sobre o que o analista devia interpretar. Ao longo de suas
longas carreiras, essas fundadoras da analise de criangas discutiram
sobre o lugar da educagio no didlogo psicanalitico com criangas.
Quando O Desenvolvimento de uma Crianga foi reeditado, nas
obras completas de Klein (1975), continha uma nota de rodape,
acrescentada em 1947, que negava com maior veeméncia seu
primevo otimismo no papel da educagio na psicanalise. Nessa nota,



a autora caracteriza sua antiga crenca
como algo “necessariamente ligado ao
seu conhecimento psicanalitico da
época”. Ela parece sugerir que o ar-
quivo nio envelhece bem e que, em
nosso retorno a ele, devemos inter-
pretar o status de seu conhecimento,
outrora e agora. O artigo causa
estranhamento também porque Klein
analisa seu préprio filho - uma pra-
tica aceitavel naquele tempo -, embo-
ra esse fato seja disfarcado em sua
sinopse do estudo de caso. Seu filho
Erich transforma-se no garoto “Fritz”
do artigo e Klein passa entio a se
referir a si mesma na terceira pessoa.
Mesmo Klein descrevendo esse seu
primeiro trabalho como “educacio
com fei¢des analiticas”, podemos di-
zer, em retrospectiva, que esse artigo
também representa o inicio da técni-
ca psicanalitica do brincar de Klein,
na qual interpretar as fantasias e an-
gustias das criangas tem precedéncia
em relagio a quaisquer tentativas
educativas. Alids, nesse primevo estu-
do de caso, podemos vislumbrar o
inicio do esfor¢o de Klein para es-
cutar analiticamente, para interpretar
nio as questdes literais que eram for-
muladas pelas criangas, mas aquelas
que eram deixadas sem formulagio.
Dessa forma, a metafora da “crianca-
questio” torna-se rica em possibilida-
des, imprimindo a fantasia inconsci-
ente profundidade e surpreendente
forca e insisténcia.

Assim, Klein comeca uma educa-
¢ao psicanalitica com seu filho, com
a idéia de esclarecé-lo sobre o que
ela chamava de “questdes de ordem
sexual”. Ao responder quaisquer de
suas questdes com honestidade, Klein
pensava ajuda-lo a prevenir que ele
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tivesse um futuro de tendéncias neu-
roticas, além de, uma vez por todas,
liberar a sexualidade de sua aura de
mistério e de grande parte de seu
perigo (1-2). Mas seu filho ja havia
sinalizado seu descontentamento;
nele, estava ja posta, na visio de
Klein, uma certa inibigio da curiosi-
dade. Originalmente, Klein interpre-
tou o apego de Fritz a supersticao,
d figura fantasiosa do “Coelhinho da
Piscoa”, e, dessa forma, a fé absoluta
de que seus desejos seriam atendidos,
como se ele tivesse parado de pen-
sar. De fato, Fritz nio queria que
seus desejos e teorias fossem testados
pelo conhecimento do adulto: ele
nio queria ser esclarectdo. Mas ele
também nio queria esperar a expe-
riéncia tornar-se historia.

As coisas se tornam um tanto
absurdas. A um certo ponto, o garo-
to de cinco anos, Fritz, acredita que
¢ um cozinheiro gourmet, que fala
francés fluentemente e pode conser-
tar quaisquer objetos que tenham se
quebrado. Enquanto Klein explica
pacientemente que ele nio pode fazer
nenhuma dessas coisas - que ele pre-
cisa aprender -, Fritz responde cal-
mamente: “Se me mostrarem como se
faz uma vezinha s6, eu posso fazer
isso muito bem!” Ele se agarra firme-
mente a esse belo refrio; é sua Glti-
ma palavra. Algo sobre ter que
aprender & omitido e Klein coloca o
que estd sendo deixado de lado sob
o titulo assombroso de “A resisténcia
da crianca ao esclarecimento”. E pos-
sivel, eu acho, perguntar a que exa-
tamente esta resistindo, ja que ou-
tras partes desse primeiro artigo co-
locam a luta de Fritz sob o grande
tema da existéncia. Ou seja, Fritz se




pergunta sobre a natureza da reali-
dade e seus julgamentos, a qualida-
de do tempo, da histéria, e da
memobria, a defini¢cio de seus direi-
tos e poderes, o futuro de seus
desejos e esperangas, o significado
do nascimento e da morte, e se
Deus existe.

Esses sio problemas delicados
que nos levam ao dominio sonhador
da tentativa de simbolizacio de nos-
so encontro tanto com a realidade
quanto com a fantasia. E se Fritz
agora estd se parecendo um pouco
com o filésofo Kant, tentando co-
nhecer as coisas-em-si-mesmas e a
toda hora se chocando contra sua
propria subjetividade; essas questdes
forcam Klein a chegar mais proxi-
mo do que nunca de seus proprios
desejos por esclarecimento. E & a
partir dessa confrontagio que emer-
ge a figura da crianga-questdo. Sera
que Fritz estaria interessado em ten-
tar distinguir entre suas fantasias e
sua realidade? O que pode o conhe-
cimento significar nessa divisao? Por
que ele se agarrou tio firmemente a
suas explicagdes sobre como o mun-
do deveria funcionar? Talvez Fritz
estivesse desconstruindo as duas esfe-
ras e isso o estava detendo. Embora
Klein comece a pensar sobre onipo-
téncia infantil - um modo de pensa-
mento teimoso, que mesmo enterra-
do por ter de crescer, é ainda pre-
servado através de nossos desejos
por aprendizado e existéncia -, ela
estd também no percurso de sua
propria educagio como analista, e
qui¢d como mae. Estranho, entio,
um estudo de caso, que a refreie
quanto a educar seu filho, retome
sua confronta¢do com sua propria

educagio: nio o esclarecimento, mas a
natureza (inconsciente) da existéncia
enquanto tal.

Suponhamos que o ponto de
vista inicial de Klein, ao qual ela pri-
meiro chamou de “educagao psicanali-
tica”, nio esteja além de nosso proé-
prio arquivo, a pedagogia contem-
pordnea centrada na crianca. L3, a
curiosidade da crianca determina o
curriculo, o professor profere conhe-
cimento para o uso da criang¢a, o co-
nhecimento é a descoberta de como
as coisas funcionam e a intervencio
do adulto segue os passos das preo-
cupagdes das criangas e, dessa forma,
auxilia em sua alteracio. Nio é o
caso de dizermos que esses objetivos
educacionais nio valham a pena; em-
bora eles sejam facilmente desviados
por tudo que exceda o literal, em
outras palavras, nossa resisténcia para
tudo mais que a curiosidade sinaliza.
Quando essa orientacio sobre como
o conhecimento se faz organiza a
educagao psicanalitica, os esforgos do
adulto em guiar a crianga excluem a
percepc¢do do trabalho do inconscien-
te. De onde vem a curiosidade de
alguém e o que a interrompe preco-
cemente? Se alguma coisa estranha
aconteceu a Klein no seu caminho
em direcio a sua educagio - se, bre-
vemente falando, ela encontrou “uma
crianga-questio” -, algo dificil tam-
bém acontece com a educagio.

Klein tinha dificuldade em con-
ceber a natureza da curiosidade - de
onde ela vem, o que representa, como
ela se desprende de seu objeto e, as-
sim, o que significa apressar essa fact-
lidade. Essas questdes também aviva-
ram algo novo sobre sua propria
curiosidade; Klein descobriu, com a



resisténcia da crianga ao esclarecimento, sua propria resisténcia
ao que mais a crianga perguntava. NOs estamos entrando no
dominio psicanalitico da transferéncia: a troca de desejos incons-
cientes, o deslocamento de nosso primeiro amor para figuras de
autoridade, a transposi¢io de equivaléncias simbédlicas de confli-
tos antigos e reprimidos para a compreensio de novas situagdes.
Significantemente, Freud (1912) escreve sobre transferéncia como
uma dinimica, uma relagio, e associa sua indelével assinatura a
permissio de investiga¢io. Ao tentar saber algo novo, nosso ar-
quivo psiquico é aberto. A transferéncia, escreve Freud, nasce
do “compromisso entre as demandas da [resisténcia] e as do tra-
balho de investigagio” (Freud, 1912, p.103). Alguma coisa den-
tro do proprio trabalho de investigacio resiste e instiga suas
proprias demandas. E, em psicanilise, essa resisténcia pode sim-
bolizar um paradoxo: hid mistério na sexualidade e o conheci-
mento nio pode retird-lo. Mas hd também mistério no conhe-
cimento porque nds temos sexualidade. E nesse ponto que nossa
educa¢io iluséria fracassa e naufraga.

Ao ler esse primeiro estudo, pode-se ficar impactado com a
qualidade insolavel das questdes de Fritz e talvez perguntar qual
tipo de trabalho essas questdes tentavam realizar. De certa forma,
as exaltadas respostas de Klein a seu filho parecem indicar que ela
também foi capturada por esse mistério. Fritz pergunta: “Como os
olhos ficam dentro? Como uma pessoa ganha a sua pele?”. Ocorre
entio uma outra questio: “Quando serei mamie?”>, No entanto,
mesmo se Klein tentasse respondé-las (e, em breve, veremos as estra-
nhas discussdes que suas tentativas produziram), seu filho se recu-
sava a acreditar nela. E Klein passou a acreditar que a prova pre-
ferida nio era critério para o estabelecimento de uma realidade
convincente. A realidade teria que passar pela resisténcia e pela
investigacio. As questdes dessa crianga desafiavam tanto a imagina-
¢io dos adultos quanto as nogdes convencionais de tempo. Afinal
de contas, como vocé poderia responder a4 preocupagio: onde eu
estava antes de nascer? Qu ainda, quando o garoto se tornard uma
mamie? Cada questio assemelha-se ao negativo de uma fotografia.
As qualidades particulares das perguntas que ele tentava formular -
como, por exemplo, como me mantenho inteiro? o que acontecera
comigo por que eu sou eu? € em que sou parecido com vocé? -
podem ser suavemente agrupadas sob o signo da existéncia enquan-
to tal. A questio inconsciente pode ser: o que posso fazer porque
fui feito? Até que essa série, a0 mesmo tempo estranha e familiar,
de preocupacdes pudesse ser testemunhada, tanto Klein quanto seu
filho estavam capturados pelo resplendor do Esclarecimento. Quan-
to mais a crianga perguntava, e mais a mie respondia, mais ansio-
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so, repetitivo e estereotipado torna-
va-se o discurso deles. A prépria
educagdo psicanalitica, que implicava
expandir a curiosidade, tornou-se
para mie e filho algo como uma ini-
bigao intelectual.

Observe-se a conversa entre
Melanie Klein e seu filho no topico
de como sio feitos os bebés. Klein
ofereceu essas explicagdes na lingua-
gem da crianga como uma forma de
ajudar seu filho a desistir de sua teo-
ria de que os bebés sio feitos de leite.
Contudo, a linguagem da crianca é
bastante engenhosa na medida em que
pode sustentar suas primeiras teorias.
Afinal de contas, leite tem, de fato,
algo a ver com isso tudo.

“Quando comeco a falar nova-
mente do ovinho, ele interrompe: ‘Eu
sei disso.” Eu continuo: ‘O papai faz
uma coisa com o pipi dele que real-
mente parece com leite e que se cha-
ma semente; ele faz 1sso como se esti-
vesse fazendo pipi, mas s6 que um
pouco diferente. O pipi da mamie ¢
diferente do do papail’ (ele me inter-
rompe) ‘Eu sei disso!” Eu explico: ‘O
pipi ¢ que nem um buraco. Se o pa-
pai bota o pipt dele dentro do pipi
da mamie e faz a semente 13, entio a
semente corre mais fundo para den-
tro do corpo dela e quando se en-
contra com um dos ovinhos que es-
tio dentro da mamie, o ovinho co-
mega a crescer e se transforma numa
crianca.” Fritz ouviu com grande in-
teresse e disse: ‘eu queria tanto ver
como uma crianga é feita la dentro
desse jeito.” Eu explico que 1sso s6
vai ser possivel quando ele crescer,
pois nio pode acontecer antes, mas
que entio ele mesmo vai poder fazer.
‘Mas entdo eu queria fazer isso com a

igo

mamae’. ‘Isso nio pode, a mamie nio
pode ser sua mulher porque ela ji é
mulher do papai, e ai o papai ia fi-
car sem mulher’. ‘Mas nés dois podi-
amos fazer isso com ela.” Eu digo:
‘Nio, isso nio pode. Cada homem s6
tem uma mulher. Quando vocé esti-
ver grande, a mamie vai estar velha’
‘a mamie sempre val amar vocé,
mas ela nio pode ser sua mulher.” ...
No final, (ele) disse: ‘Mas, uma vez
sb, eu queria ver como a crianga en-
tra e sai.”®
Ha alguns graciosos momentos
de déja'vu em toda essa confusio en-
tre tempo e timing, assim como de
agudeza, quando Klein percebe como
essas explicagbes deixavam Fritz sozi-
nho e triste. Além disso, vale notar o
estranho trago de confian¢a de Fritz:
o “Eu set disso!” e seu desejo de ser
elucidado uma vez que pudesse fazé-
lo por si mesmo. Essas colocagdes
pontuam e mantém em suspenso o
pedido de sua mae. Klein coloca essa
conversa sob o titulo de “A resistén-
cia da crianga ao esclarecimento”. A
gramatica da resisténcia se move
para a frente e para trds: o conheci-
mento da mae depende da aceitagio
por parte de seu filho do futuro
perfeito. Quando Fritz se tornar
adulto, ele poderad fazer essas coisas.
Mas a promessa do tempo ¢é insufi-
ciente para a urgéncia do tempo
presente’ e para a agio retardada do
passado perfeito da logica da crian-
¢a. HA também a paixio entre mie e
filho, um mistério de vulnerabilidade
que roga as bordas da linguagem.
De fato, a vulnerabilidade de mae
e filho reside na linguagem e é levada
por ela. Mesmo que o adulto use as
mesmas palavras que a crianga, ele




pode estar assumindo o que Michel
Balint (1992) chama de “nivel edipi-
co da linguagem”, quando “as inter-
pretagdes do analista sio vivenciadas
como Interpretagcdes pelo paciente.”
Fritz, vale recordar, recusa interpreta-
¢ao ao afirmar “Eu sei disso!”. Da
mesma forma faz Klein, jao que suas
respostas sio uma tentativa de insta-
lar, através do conhecimento, a reali-
dade que se esquiva de Fritz. Balint
estd precisamente interessado no mo-
mento em que a linguagem é usada
para substituir o outro. Ele sugere
que, algumas vezes, a interpretagio
do analista nio pode ser recebida
pelo analisando como uma interpreta-
¢do. Nesses casos, entdo, a linguagem
do analista é percebida como se o
analista estivesse castigando, alertando
e perseguindo o analisando. Isso tam-
bém faz parte da transferéncia: o con-
flito psiquico carregado pela lingua-
gem ¢é sentido antes da compreensio.
O nivel edipico da linguagem ocorre
quando a diferenga é mutuamente
assumida, quando, mesmo se a lingua-
gem nao é tio adequada, ela pode
gradualmente ser aceita como uma
forma de construir entendimento de
estados afetivos nio muito facilmente
acompanhados por palavras. Balint
compara o nivel edipico da lingua-
gem - nossa facilidade e interesse no
problema da interpretagio e diferenca
- com o que vem antes disso: uma
literalidade terrivel, um colapso entre
a coisa e 0 que tenta representa-la.
Essa é a literalidade que Klein (1930)
chamou de “equagio simbdlica”,
quando o simbolo é realidade. O
problema é que h4, o que Ferenczi
(1933) notou, “uma confusio de lin-
guas” entre o adulto e a crianga. A
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linguagem do adulto nio consegue
apresentar-se como uma Interpreta-
¢do, ou como uma construcio. As-
sim, a linguagem ¢é recebida como
se ela pudesse impor a realidade.
Klein por fim entenderia que nio
¢ possivel defrontar-se com a “crian-
¢a-questio”, se o adulto recorrer a
explicagbes prematuras, defender-se
de forma convencional, ou desejar
esclarecer.

Pode-se dizer que onde hi lin-
guagem, ha defesa contra a lingua-
gem. Essa trajetoria - uma questdo é
feita, uma resposta é oferecida, e,
entdo, a ignordncia simulada deixa
nebulosa qualquer tentativa de dialo-
go - & préxima do modo como
Freud (1900) descreveu a defesa da
“Chaleira” em seu livro Interpretagcio
dos Sonhos. Nessa passagem, um ho-
mem empresta a chaleira de seu vizi-
nho e a devolve quebrada. “O defen-
sor afirma primeiramente que nunca
a devolveu quebrada; em uma segun-
da vez, a chaleira tinha um furo
quando ele a emprestou, e, numa
terceira vez, ele nunca havia pegado
emprestada chaleira nenhuma de seu
vizinho. Quanto mais melhor: se ao
menos uma dessas trés linhas de de-
fesa fosse aceita como valida, o ho-
mem teria de ser absolvido”8. Veja a
defesa de Fritz: sua resposta esta
equivocada, eu nunca perguntel so-
bre essa questio, eu ji sabia disso. A
discussio de Alice Pitt sobre o chiste
da chaleira levanta um paradoxo-cha-
ve das relagdes educacionais: “Para
que a fala funcione como uma reve-
lagao, algo acontece que é completa-
mente novo e inesperado; a revela-
¢do transforma o ego.” Se a questio
for para transformar, ela deve in-



fluenciar a propria natureza da resposta. Melanie Klein por fim
entendeu que a crianga-questio transforma o conhecimento do
adulto, assim como seu ego e sua capacidade de reflexio. A crian-
¢a-questio questiona o desejo do adulto e nio hid nenhum alibi
para nossos desejos.

Originalmente, Klein credita muito valor ao papel da educa-
¢do psicanalitica na cura da ignorincia e, talvez, at¢é mesmo dos
erros da existéncia. Ela achou que a persuasio racional conseguiria
transformar a mente de seu filho, que ela poderia dissuadi-lo de
suas teorias através das palavras, e dessa forma resolver para ele os
mistérios da sexualidade. Mas, ao testemunhar as questdes de seu
filho, ela se deu conta de uma certa repeticio no contetido do
que seu filho perguntava e no modo como ela respondia. Estamos
de volta & busca do problema da existéncia. Fritz pergunta: “Onde
eu estava antes de nascer?... Como uma pessoa é feita? ... Para que
precisamos de um papai? ... Para que precisamos de uma mamae?”
Quanto mais Klein explicava, menos a crianca pensava. E Klein
observou: “Uma certa ‘dor’, uma falta de desejo para aceitar (con-
tra o que seu desejo pela verdade lutava) foi o fator determinante
de suas freqiientes repeti¢des da questio.” Onde ha existéncia, ha
uma certa dor, uma ambivaléncia. Todas as questdes de Fritz come-
¢am com o questionamento: “como eu fui feito, de onde eu vim?”
Essas questdes, Klein passou a suspeitar, eram também um apelo
inconsciente d histéria ainda nio formulada: “O que posso fa-
zer a partir de como fur feito?” Escutar a questio inconsciente
significava, para Klein, virar as costas para o ajuste da realida-
de, educadamente chamado de “esclarecimento”, e colocar-se o
mais proximo possivel da anilise das fantasias. Responder as
questdes de seu filho com suas proprias verdades convencionais
cedeu lugar a interpretar as questdes em duas linhas: na linha
das defesas e na linha dos desejos inconscientes tanto do filho
quanto da mie.

Quais sio entio as caracteristicas da crianga-questio? Em pri-
meiro lugar, as questdes da crianca-questio veiculam conhecimentos
dificeis. Apesar de tudo indicar contrariamente, a crianga-questao
¢ capaz de pensamentos bizarros, de devolver aos adultos a resis-
téncia curiosa de sua propria linguagem edipica. A questio enerva
o conhecimento do adulto, mexe com sua ansiedade e talvez seu
impulso de oferecer a “defesa da chaleira”. Na opiniio de Adam
Philip (1998), encontrar o que é inesperado requer sintonia com
“algo de valor: uma atengio para a irregularidade, a excentricida-
de, a imprevisibilidade do que cada pessoa faz com o que recebe
- a singularidade inata da histéria distintiva de cada pessoa”.
Estamos de volta a questio da existéncia: o que posso fazer por-



que fui feito? “Nio é uma questio de indiferenca a nossa liberda-
de,” escreve Richard Cohen em sua discussdo sobre ética em nossos
tempos, “o fato de que ‘somos nascidos®’ e nio causados, e por
necessidade temos pais.” Nossa liberdade é inexplicavelmente ligada
ao outro, mesmo cada um de no6s percebendo a singularidade do
lagco que nos liga.

Nossa crianga-questdo devolve ao adulto suas proprias prescri-
¢des e ansiedades, talvez devolve até mesmo seus proprios pais.
Nessa troca, varias coisas podem dar certo ou errado. A crianga-
questao oferece ao adulto um teste de realidade nao-usual: usar a
questio da crianga para encontrar a verdade da existéncia do adul-
to. A crianga-questdo testa a realidade do adulto ao questionar o
conhecimento do adulto e sua proximidade com a fantasia. Se
tudo der certo, para parafrasear Pitt, a fala poderd funcionar
como revelagio, alids como o comeco de qualquer nova forma de
interpretar o fato de existéncia. O que Klein percebeu como “uma
certa dor”, uma falta de vontade de aceitar a verdade e um desejo
pela verdade ao mesmo tempo, anima o desejo. A verdade particu-
lar em jogo é, por fim, como cada um de nods passa a entender
nossa singularidade imprevisivel em relagdo a singularidade
imprevisivel do outro. O erro particular e necessario, e isso nos
traz de volta & questio da onipoténcia, ¢ que “o ego confunde a si
mesmo com o eu.” (Green 2000, p. 19). Se pudermos chamar esse
tipo de verdade de “existéncia enquanto tal”, deve-se, afinal de
contas, fazer uma ressalva, a0 mesmo tempo em que se telegrafa o
que Klein chamou de “uma dor particular”. Qualquer tentativa de
ajustar seu significado pode parecer um pouco como a defesa da
Chaleira. Sim, as coisas ficam absurdas, a linguagem perde seu
objeto; ocorre o que Ferenczi testemunhou como “uma confusio
de linguas”. Contudo, também pode ocorrer prazer.

O FILME TOCANTE'"

Se no arquivo o tempo permanece parado, entio vamos ao
cinema. L4, também, encontramos uma crianga-questdo e sua fami-
lia. No filme Ma Vie en Rose (traduzido para “Minha Vida em
Cor-de-rosa”) aparece uma outra crianga-questio que se pergunta
continuamente ‘qual € a natureza da minha existéncia para mim?’
E, entao, ‘o que essa natureza tem a ver com reconhecimento e
desentendimento? A cena de abertura conta toda a histéria em
miniatura: um garoto de sete anos, de forma cuidadosa e bela,
vestlu-se como uma garota e quer que os outros o vejam. O filme
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parece interrogar a platéia sobre
como vio acompanhar o desenrolar
dessa historia, assistindo ao desenro-
lar das personagens e testemunhando
a histéria de seu préprio aprendiza-
do se desenrolar. Qual é a natureza
da educagio aqui?

Nosso garoto de sete anos, Lu-
dovic, tem uma questdo urgente:
“Sou um garoto ou uma garota?”
Entio, sua proéxima questio é uma
espécie de resposta: “quando me
transformarei em uma garota?” Ele
conta a sua mie o que ele acredita
que vai acontecer porque se apaixo-
nou por Jerome: “Ele vai se casar
comigo quando eu nio for um garo-
to.” Serd que o amor transforma o
ego? Mais tarde, Ludovic tenta pre-
ver o futuro através da referéncia ao
que a histéria descartou; ele elabora
uma teoria do sexo a partir da aula
de biologia sobre cromossomo X e
Y que sua irma lhe deu. Nesta oferta
de esclarecimento, biologia é sina,
nio interpretacio. A 1sso sua irmi
acrescenta uma autoridade: o texto
da escola. A confusio de linguas
provoca um estranho encontro, pois
Ludovic ainda se pergunta: quais as
probabilidades dos cromossomos?
Serd que eles sio como dados langa-
dos em direcio ao caminho de uma
pessoa? Ludovic brinca com essa
aula quando, logo apds demonstrar
seu prazer ao urinar sentado no vaso
sanitario, ele conta a Jerome: “Eu
sou um garoto-garota. Meu X para
garota caiu dentro do lixo. Fo1 um
erro cientifico.” Sem ter responsabi-
lidade alguma por isso, Ludovic pre-
cisa aguardar para que seu Cromosso-
mo perdido encontre seu caminho
de volta para casa. Se a natureza pode




se perder, ele parece dizer, é apenas
a ciéncia que estd enganada.

Por um tempo, os pais de Lu-
dovic sao flagrados na defesa da cha-
leira. Eles, aos poucos, ficam sem
acio, de tamanha preocupagio: os
vizinhos estao come¢ando a falar e
afastar-se da familia. Os vizinhos pa-
recem culpar os pais por nio terem
o controle, por permitirem as iden-
tificagdes de Ludovic, e por respeita-
lo em primeiro lugar! E apenas
quando a mie vé Ludovic vestindo
sua cueca de frente para tras que ela
procura uma psicdloga, juntamente
com o pai e Ludovic. A psicodloga
pergunta aos pais: “Vocés queriam
um garoto ou uma garota?” E ha
um momento no consultério da psi-
cologa em que os pais se confrontam
com sua confusao de desejo, por
meto de uma pergunta nio-formula-
da: “O que é que o desejo incons-
ciente dos pais significa para a crian-
¢a”” O que os pais querem? Essa per-
gunta tem muita for¢a e a resposta
deles & uma confusio de linguas. De
que maneira o desejo dos pais retor-
na através do que a crianga ama?
Em uma segunda cena, a psicologa
sugere que Os pais esperem para ver
e permitam que Ludovic decida se
ele quer voltar ao seu consultério.
Sua sugestio é sutil: retardem qual-
quer resposta para tornar possivel a
Ludovic elaborar sua questio. Dei-
xe-o ter tempo de fazer uma histé-
ria, antes que ele tenha que se preo-
cupar em fazéla.

A avd de Ludovic, que se recu-
sa a envelhecer, conta & familia: “Eu
acho que deviamos deixa-lo viver sua
fantasia.” E por que nio? Afinal de
contas, todo mundo no filme esta
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fazendo exatamente isso: alguns vi-
vem sua fantasia de persegui¢io, ou-
tros, como as bonecas encantadoras,
Pam e Bem, sio magicos e neur6ti-
cos. Escutem a cangio de Pam que o
pai e Ludovic cantam em altos bra-
dos: “Eu almejo ser feliz, é como
uma neurose!” A familia tenta seguir
o conselho da avd, mas apenas
como uma terapia aversiva f{racassa-
da. Eles vio a uma festa com Ludo-
vic trajando um vestido e explicam
aos vizinhos: “Nés estamos deixando
ele encenar sua fantasia para que se
torne banal.” Mas, ¢ claro, a banali-
dade reside no cruel estado de au-
séncia de pensamento dos outros.
Ludovic, afinal de contas, estd sem-
pre pensando.

Ludovic é suspenso da escola
por causa de uma peti¢io de pais e
o diretor pontua: “Seu gosto é mui-
to excéntrico para esta escola.” Os
vizinhos desaparecem também; o pai
perde seu emprego; alguém picha na
garagem da casa da familia o seguinte
aviso: “Vi embora garoto bicha!l” e
nossa crianga-questao pergunta: “Por
que é que os garotos bichas tém que
ir embora?” A resposta de sua mae
repete a logica da ameaga: “Bicha sig-
nifica garotos que gostam de outros
garotos.” A mide entio corta o cabe-
lo comprido de Ludovic. Varios ou-
tros eventos ocorrem e OSs pais pare-
cem se alternar em suas descompensa-
¢des. No entanto, o filme faz pouco
por novas possibilidades: Ludovic e
seus pais sao deixados com suas
questdes. O futuro de Ludovic -
como ele vai aprender a viver, quais
as estratégias que ele vai elaborar, e
como os outros o acolhem - deve
esperar por um outro filme, muito




embora nesse filme tocante o futuro
mal possa esperar. Se, para varios
adultos, o futuro ji chegou e se faz
presente através de sua ansiedade di-
ante de Ludovic, ainda resta a admi-
ravel pergunta de Ludovic: o que
fica dessa histéria?

A QUESTAO DA
HISTORIA

Qual é entio o tempo da histé-
ria? “No que concerne d psicanalise”,
escreve André Green (2000) em uma
palestra sobre experiéncia e pensamen-
to, “o histoérico é uma nogao muito
dificil de tratar.” A razdo dessa difi-
culdade tem a ver com qual ¢ a his-
toria da psique e, de um ponto de
vista psicanalitico, existem realidades
rivais. A defini¢io de Green sintetiza
um pouco o que Melanie Klein e,
provavelmente, os adultos que cir-
cundavam Ludovic tentaram encon-
trar. Pelo menos para a psique, a
histéria é experienciada como uma
estranha combina¢io do “que aconte-
ceu, do que nao aconteceu, do que
poderia ter acontecido, o que acon-
teceu com uma outra pessoa que nio
eu, o que nio poderia ter acontecido
e.. uma afirmagdo que ninguém teria
nem imaginado como representagio
do que realmente aconteceu” (Green,
2000, p.2-3). Na avalia¢io sonhadora
de Green, é dificil separar, de uma
vez por todas, a experiéncia de um
evento de nossas esperancgas e decep-
¢des. Essas escolhas libidinais sio fas-
cinantes e, as vezes, persecutérias em
seu alcance. Elas sugerem uma outra

visdo sobre o que Melanie Klein en-
tendeu por “uma certa dor”, em
que, 30 mesmo tempo, se quer e nio
se quer a verdade. Nessa outra visio,
o tempo convencional é deslocado;
em seu lugar fica um curioso cilcu-
lo da questio que vimos chamando
de existéncia enquanto tal. Nesse cal-
culo, novamente, o que Phillips cha-
ma de “uma ateng¢do para a irregula-
ridade (...) do que cada pessoa faz
com o que recebe” é que parece pro-
vocar grande confusio no mundo.
Os pais de Ludovic estio preocupa-
dos com a vida de Ludovic e como
sera seu futuro. Talvez eles desejem
poupa-lo do ostracismo, da dor de
viver a diferenca em tantas diregdes.
Talvez eles se sintam fracassados por
nio terem sido capazes de entender
ou influenciar seu desejo, e talvez
haja, ainda mesmo, um certo luto
pela perda do que eles desejavam
para seu filho. Mas nio ha esclareci-
mento para Ludovic; ele é tio tei-
moso quanto seu predecessor neste
artigo, Fritz, e, dessa forma, resisten-
te, nio ao que Melanie Klein primei-
ramente chamou de os perigos e
mistérios da sexualidade”, mas a
idéia mesma de escolher uma histéria
antes que ela possa ser testada. Parece-
me que Ludovic quer ser reconhecido
ao mesmo tempo em que reconhece a
si mesmo. E ele pode responder “Eu
sei disso!” com tanta facilidade quan-
to seus predecessores neste artigo,

1

Fritz e o Pequeno Hans.

Se a histéria é tio complicada,
se ela & o n6 feito entre a mistura
de realidade e fantasia, ha também,
na psicanalise, algo bastante simples
sobre isso. Por volta da época em
que Melanie Klein estava completan-



do a segunda parte do estudo de caso de Fritz, Sigmund Freud
retornou ao seu “Pequeno Hans” para acrescentar um pods-escrito.
Freud relatou o caso primeiramente em 1909. Em 1922, um “Pe-
queno Hans” de 19 anos se encontrou com Freud de novo, para
dizer que leu o estudo de caso, mas mal pdde se reconhecer ali.
Nem pdde lembrar qualquer coisa sobre sua inibi¢io intelectual e
pesquisas sexuais, disse ainda que, ao ler “Pequeno Hans”, ele pen-
sou se Freud estaria mesmo descrevendo a si mesmo com cinco
anos de idade. O que realmente o adolescente Hans lembrava?
Freud escreveu: “Portanto a anilise nio preservou os eventos da
amnesia, mas foi tomada pela amnesia ela mesma.” (Freud, 1909,
pp-148-149) Exceto pelo fato de haver algo de que Hans se lembra-
va, e que agitou sua memoria quando retornou a uma cidade que
visitara uma vez quando crianga e a qual associou a Freud.

Esse pos-escrito uniu dois pedagos da historia: primeiro
Freud usou essa ocasido para lembrar seus leitores que, quando
“Pequeno Hans” foi publicado pela primeira vez, ele causou indig-
nac¢io social; muitos culparam a psicanilise por roubar a inocéncia
das criangas e por falar sobre curiosidade e teorias sexuais das crian-
cas. O publico temeu o futuro e sentiu que a psicanalise, por es-
cavar o passado, teria arruinado o que viria depois. Mas [4 estava
Hans, ja crescido e bem.

O segundo pedago da historia referido por Freud é parado-
xal. Nés temos histdria, porque temos esquecimento. E a forma
como esquecemos ¢ proxima ao que Freud chamou de “dormindo”.
O pés-escrito conclui: “Qualquer pessoa familiarizada com a psica-
nélise pode, de vez em quando, experimentar algo semelhante quan-
do estd dormindo. Ele serd acordado por um sonho, e decidira
analisid-lo naquele exato momento; ele entio dormird de novo sen-
tindo-se suficientemente satisfeito com os resultados de seus esfor-
cos; e, na proxima manhi, sonho e anilise serdio igualmente esque-
cidos” (Freud, 1909, p.149). Que esquisito, entio, é encontrar uma
crianga-questio e nio interrogar a crianga, mas sim a histéria da
questio. Talvez devéssemos rever a Gltima descri¢io de Green da
histéria da psique. L4 Green escreveu: “uma afirmagio que alguém
nunca tinha nem sonhado como representagio do que realmente
aconteceu.” Aqui, podemos escrever “uma afirmagio que sonhamos
e entio esquecemos.” Ainda existe a questio da existéncia apresen-
tada pelo arquivo e filme: o que acontece comigo sem que eu
mesmo(a) perceba? M
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NOTAS

1 Uma versio mais breve desse artigo foi
originalmente apresentada na Reconstructing
Early Education Conference, no Bank Street
College, em Nova lorque, no dia 3 de outu-
bro de 2001. A pesquisa desse artigo foi fi-
nanciada pelo Social Science and Humaniti-
es Research Council of Canada (Conselho
de Pesquisas em Ciéncias Sociais e Humani-
dades do Canada) sob o titulo “Conheci-
mento dificil no ensino e aprendizado: um
questionamento psicanélitico”, grant # 410-
98-1028. Gostaria também de agradecer Jona-
than Silin pelo convite para participar da

mesa redonda.

2 Ao longo desse artigo estarei citando
uma porg¢io de psicanalistas que utilizam

a imagem da crianga-questio para “abrir
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as apostas” do didlogo psicanalitico, mas
vale também notar o interessante uso que
Robertson e Keon (1999) fizeram dessa
imagem. Para os autores, a crianga-ques-
tio é curiosa sobre sua histéria familiar,
mais especificamente sobre sua sobrevivén-
cia ao holocausto. As perguntas da crian-
¢a enervam o adulto: “Quando o pesade-
lo tocou os familiares e inscreveu sua
fantasmagoérica melodia de dor nos so-
breviventes, questdes sobre como respon-
der as insistentes demandas dos jovens
membros da familia ‘por saber’ tornam-se
ainda mais emaranhadas, complicadas e

confusas.” (p. 30)

3 A “Analise de uma fobia em um garoto
de cinco anos” de Freud (1909) também ¢
um apanhado sui-generis, j4 que Freud
nio viu o garoto realmente, exceto em
uma unica ocasido. O estudo de caso ¢ a
colecio das consultas e cartas que o pal
de Hans trocou com Freud. Freud escre-
veu o texto em duas partes: uma descri-
¢io ¢ entio uma analise. O Pequeno Hans
estava, naquele momento, a par das con-
sultas de seu pai com Freud. A figura do
“Professor Freud” é parte das conversas
entre pai e filho. Hans usou essa figura
como uma forma de sinalizar seus propri-
os pensamentos psicanaliticos. Por exem-
plo, o pai de Hans escreveu: “No dia pri-
meiro de maio, Hans veio a mim na hora
do almogo e disse: Sabe o qué? Vamos es-
crever alguma coisa para o Professor” (p.
97). Hans queria que seu pai registrasse

uma fantasia.

Recupero esse interessante debate em
meu proximo livro After Education: Anna
Freud, Melanie Klein and Psychanalytic
Histories, que serd publicado pela The Sta-
te University New York Press, Albany.

5 Klein parafraseta a maioria dessas
questdes. O fraseamento original pode
ser encontrado nas paginas 8-9 de O De-
senvolvimento de uma Crianga (na ver-

sio em inglés).




6 N.T. Recorte da tradugio para o por-

tugués feita por André Cardoso, In
Klein, M. Amor, Culpa e Reparagio e
outros trabalhos. Rio de Janeiro, RJ:
Imago, pp. 55-6.

7 N.T. No original “tense” que se refere

a0 tempo verbal.

8 N.T. Todas as tradugdes de citagdes fei-
tas daqui em diante foram feitas por
mim.

9NT. A expressio “ser nascido” & correta
em inglés, e, embora nio tenha equivalén-
cia em portugués, optei por manté-la dessa
forma para efeito de precisio da idéia de

assujeitamento ao processo.

10 N.T. No original “The moving picture”
abre para mtltiplos significados que apon-
tam tanto para a qualidade de movimen-
to de um filme quanto para a qualidade
comovente, tocante, emocionante do filme

em questio.

Recebido em novembro/2001.






