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Tencionando investigar o imaginário da máquina na obra da pintora hispano- 

mexicana Remedios Varo (1908-1963), este artigo efetua uma leitura hermenêutica de 

O relojoeiro (1955), Ícone (1945), Exploração das fontes do rio Orinoco (1959) e Homo 

rodans (1959), respectivamente três pinturas e uma escultura elaboradas na fase madura 

da artista. Com base no estudo das obras, a partir da perspectiva da escola francesa de 

antropologia do imaginário, constatou-se que as máquinas de Remedios Varo agem como 

articuladoras de saberes (ciência, técnica e arte). Contrapondo-se ao imaginário industrial, 

no qual os mecanismos ocupam funções utilitárias e são considerados como agentes de 

desumanização, as obras de Remedios Varo evocam outro imaginário da máquina, no 

qual o artefato integra as dinâmicas naturais e atua como mediador de conhecimento.

Palavras-chave: Imaginário. Máquina. Remedios Varo. Surrealismo.

With the goal of investigating machine imagery in the works of Spanish-

Mexican artist Remedios Varo (1908-1963), this article attempts to obtain 

an hermeneutic understanding of three of her paintings, El relojero (1955), 

Icono (1945), and Exploración de las fuentes del río Orinoco, (1959), and one 

sculpture, Homo rodans (1959). Based on the theoretical framework of the French 

school of anthropology, this study establishes that Remedios Varo’s machines act as  

articulators of knowledge (science, technique and art). Opposite to industrial imagery, 

in which mechanisms occupy utilitarian functions and are considered dehumanizing 

agents, the works of Remedios Varo evoke another type of machine imagery, one 

in which artifacts are an integrated part of nature’s dynamics and act as mediators  

of knowledge.

Keywords: Imagery. Machine. Remedios Varo. Surrealism.

Con el propósito de investigar el imaginario de la máquina en la obra de la pintora 

hispano-mexicana Remedios Varo (1908-1963), en el presente artículo se efectúa una 

lectura hermenéutica de El relojero (1955), Icono (1945), Exploración de las fuentes del 

río Orinoco (1959) y Homo rodans (1959), respectivamente, tres pinturas y una escultura 

elaboradas en la fase madura de la artista. Basándose en el estudio de las obras, desde la 

perspectiva de la escuela francesa de antropología del imaginario, se constató que las 

máquinas de Remedios Varo actúan como articuladoras de saberes (de la ciencia, de la 

técnica y del arte). En contraposición al imaginario industrial, en que los mecanismos 

ocupan funciones utilitarias y son considerados como agentes de deshumanización, 

las obras de Remedios Varo evocan otro imaginario de la máquina, en que el artefacto 

integra las dinámicas naturales y actúa como mediador del conocimiento.

Palabras clave: Imaginario. Máquina. Remedios Varo. Surrealismo.
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“cheguei ao México buscando a paz que não 

tinha encontrado nem na Espanha – a da 

revolução – nem na Europa – a da terrível 

contenda –, para mim era impossível pintar 

em meio a tanta inquietude” (REMEDIOS 

VARO apud KAPLAN, 2001, p. 85).

Foi nesse período, em solo mexicano, 

que a pintora produziu as obras que corres-

pondem à sua fase madura. Entre os temas 

recorrentes dessas obras2, verificou-se a 

presença maciça de máquinas. São meca-

nismos de fiar, rodas, roldanas, moinhos, 

ventoinhas, trituradores, carrilhões, lune-

tas, destiladores, navios, aviões, pedalinhos, 

barcas, bicicletas, guarda-chuvas voadores 

e diversos engenhos inusitados, compostos 

por partes mecânicas e orgânicas constan-

tes na produção da artista. Ao lado disso, 

outras obras, como A máquina retardadora, 

foram projetadas, mas não realizadas, con-

soante Varo (1990, p. 137-138).

Sabe-se que a máquina foi um objeto 

rejeitado durante um longo período pelo 

campo estético. O artefato engendrado no 

seio das artes mecânicas, limitado a funções 

bem definidas, desagradável, fora da natureza 

e anônimo só encontrou seu espaço na arte a 

partir do momento em que o belo passou a ter 

nova definição e a técnica passou a receber 

novos olhares (KRZYWKOWSKI, 2010, p. 11). 

Embora esse objeto técnico tenha passado 

a figurar em diferentes campos artísticos e 

literários, onde pôde diversificar suas for-

mas, expressões e significados, a imagem de 

máquina que ainda se faz mais presente na 

atualidade é a do arsenal industrial.

2 As reflexões deste artigo são desdobramento 
de pesquisa de mestrado sobre a obra de Remedios 
Varo, que desenvolvi na Faculdade de Educação da 
Universidade de São Paulo.

Introdução

A despeito de ter nascido em Anglès, 

cidade encravada nos Pirineus, na comu-

nidade autônoma da Catalunha, ao norte 

de Barcelona, Maria dos Remedios Alice 

Rodriga Varo e Uranga, ou Remedios Varo 

(1908-1963), reconhecia o México como ver-

dadeira pátria1. Isso porque nesse país a pin-

tora encontrou condições favoráveis para o 

desenvolvimento de sua produção artística 

e exposição de suas obras, em um período 

de crescente violência, disseminação de 

medo, insegurança e morte da população 

civil durante as guerras antirrepublica-

nas na Espanha. Em razão das persegui-

ções aos contrários à ditadura franquista, 

antes de residir no México, a pintora já 

tinha feito um périplo que incluía a capital 

francesa, deixada poucos dias antes de os 

alemães chegarem; breve estadia em Canet, 

pequeno povoado perto de Perpignan, ao 

sul da França; volta a Paris em um trem 

utilizado para transporte de cavalos; deslo-

camento até Marselha, com travessias até 

Argélia e Marrocos, e viagens em porões 

de navios. Em 1941, finalmente, a pintora 

obtém uma passagem para o continente 

americano na qualidade de exilada política. 

Diante dos recorrentes deslocamentos, que 

desagradavam a artista, foi no México que 

ela encontrou condições favoráveis, se ins-

talou e permaneceu até o fim de seus dias, 

amparada por um programa que estimu-

lava a vinda de estrangeiros espanhóis e 

membros das brigadas internacionais, aos 

quais eram oferecidos asilo e cidadania: 

1 “Sou mais do México que de outra parte. Conheço 
pouco a Espanha, era muito jovem quando vivi nela” 
(REMEDIOS VARO apud KAPLAN, 2001, p. 113).
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De fato, a máquina industrial con-

duziu a uma suspensão dos diferentes 

usos e significados que as máquinas ocu-

param ao longo do tempo, reduzindo-as 

a mecanismos pautados pela eficiência, 

economia, produtividade, controle rígido e 

racionalidade. No entanto, ainda que pes-

quisadores como Beatriz Varo (1990, p. 138) 

reconheçam a influência das “máquinas 

desenhadas por gênios renascentistas, 

como Leonardo da Vinci, ou a concepção 

mecanicista de Isaac Newton”, o imagi-

nário3 da máquina na obra da artista dis-

tancia-se dessas referências, bem como 

do ideário utilitarista dos mecanismos 

automáticos e automatizados industriais, 

representados, por exemplo, no realismo 

de Ignace-François Bonhommé (1809-1881) 

e na exaltação da técnica no futurismo de 

Filippo Marinetti (1876-1944).

Subvertendo a lógica de Galileu, 

para quem o cientista operava “como um 

engenheiro que tivesse de reconstruir as 

engrenagens e funções da máquina-natu-

reza” (HADOT, 2006, p. 146), transferindo 

os conhecimentos utilizados na fabricação 

de artefatos para o estudo da natureza, as 

máquinas de Varo não convertem os arte-

fatos mecânicos em modelos para fenôme-

nos, mas em componentes das dinâmicas 

naturais. No imaginário de Varo, embora 

esteja preservada a acepção mais comum 

de máquina como combinação de partes e 

mediação entre sistemas, tanto os consti-

tuintes das máquinas como os elementos 

3 Neste artigo, o imaginário consiste “no conjunto 
dinâmico de imagens, que veiculam conteúdos simbó-
licos capazes de transformar a maneira como o real é 
concebido ou percebido. Plano intermediário entre a 
realidade percebida e o simbólico, o imaginário é o subs-
trato da leitura do mundo” (OLIVEIRA, 2019, p. 39).

que elas articulam são de natureza heteró-

clita e altamente simbólicos. Ao lado disso, 

a organização e a finalidade das máquinas 

de Varo não se direcionam à superação 

de dificuldades impostas pela natureza 

ou a fins meramente utilitários como as 

máquinas convencionais, e sim à busca de 

conhecimento.

De maneira a reconhecer os con-

teúdos veiculados por essas máquinas, 

de início, este artigo expõe alguns fatores 

que influenciaram a produção da artista, 

utilizando uma base documental com-

posta de entrevistas, pinturas, cartas, diá-

rios e cadernos de desenho, nos quais ela 

registrava esboços, ensaios e sonhos. No 

momento seguinte, detém-se em quatro 

obras de Remedios Varo: três pinturas – O 

relojoeiro ou A revelação (1955); Ícone (1945); 

Exploração das fontes do rio Orinoco (1959) – 

e uma escultura – Homo rodans (1959) –, 

selecionadas a partir de estudo prévio da 

produção da artista. Essa etapa tem por 

objetivo identificar qual pensamento sobre 

a máquina é veiculado pelas obras, efetuan-

do-se, para isso, uma leitura hermenêu-

tica na perspectiva da escola francesa de 

antropologia da imaginação simbólica. Por 

fim, discute-se o significado das máquinas 

na obra de Remedios Varo com base nas 

seções anteriores.

O microcosmo de Remedios Varo

De um lado, o gosto pelas matemá-

ticas, os desenhos técnicos que esboçava 

desde a infância, as coleções botânicas e 

zoológicas que mantinha, as disciplinas 
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de desenho científico cursadas na Escola 

de Artes e Ofícios e, depois, na Escola de 

Belas Artes, a elaboração de desenhos 

publicitários para a indústria farmacêutica, 

bem como o interesse pelas descobertas 

científicas da época, deixaram marcas na 

obra de Remedios Varo. Em sua produção 

artística, as alusões à ciência são frequen-

tes: os espaços de atuação dos cientistas 

são reconstruídos, fenômenos científicos 

pouco conhecidos à época ganham forma 

(Fenômeno de ingravidade, 1963) e alguns 

procedimentos da ciência são interrogados 

(Ciência inútil, 1955; Descobrimento de um 

geólogo mutante, 1961; Planta insubmissa, 

1961). De outro lado, também constituem 

sinais distintivos da produção da pintora 

a fertilidade imaginativa, a disposição 

para inventar histórias, o interesse por 

contos fantásticos e ocultismo, a técnica 

minuciosa com a qual materializava seu 

universo onírico e fictício, reconstituído 

durante as longas horas no ateliê. No pro-

fícuo encontro entre a ciência, a técnica 

e a arte, Remedios Varo constituirá sua 

obra, ideia reforçada por Kaplan (2001, 

p. 177) quando propõe que a pintora aspi-

rava a uma visão fundamentada “na con-

junção do sobrenatural e da ciência com 

as artes e, abordando a questão com uma 

mentalidade flexível, curiosa, podia cons-

truir um processo criativo de enormes 

possibilidades”.

Entre suas influências artísticas, 

encontram-se o pintor holandês Hieronymus 

Bosch (El Bosco), do século XV-XVI, e o pin-

tor espanhol Francisco Goya, do século XVII-

XVIII. Segundo Alexandrian (1997, p. 10), 

o primeiro poderia ser considerado como 

um dos mais importantes “visionários pré-

-surrealistas”, e o segundo, “profundamente 

surrealista”, sobretudo na série de gravuras 

Los disparates. Outra influência da artista 

são os pintores do renascimento italiano, 

cujas obras visitou com seu pai no Museu 

do Prado (VARO, 1990, p. 11). Nelas, a pro-

fusão de formas, a deformação da realidade 

e “a exuberante e acalorada força da ima-

ginação” (KAYSER, 2003, p. 14) são a regra. 

Essas obras expressam a possibilidade de 

novas ordenações dos elementos do mundo, 

como sugere o próprio termo que as carac-

terizam – grotesco, vocábulo derivado de 

grotta (gruta) e utilizado para qualificar as 

ornamentações grottescas, espécies de fan-

tasias presentes desde a pintura decorativa 

antiga, nas quais se destaca a recombinação 

inusual entre seres animados e inanimados.

Ao lado dos pintores renascentistas, 

a obra de Remedios Varo foi influenciada 

pelas experimentações surrealistas, apesar 

de não ter se restringido a elas. Do sur-

realismo, a artista manteve a “vontade de 

aprofundamento do real, a tomada de cons-

ciência cada vez mais nítida e ao mesmo 

tempo mais apaixonada pelo mundo sen-

sível”, nos termos de Breton (1986, p. 11). 

A aproximação inicial com o movimento 

deu-se por meio de conferências, exposi-

ções, cinema e poesia, durante sua formação 

na Espanha, e, na sequência, através do 

artista catalão Esteban Francés, e também 

de Marcel Jean e Benjamin Péret, que ser-

viram de ponte com a corrente surrealista.

Remedios Varo passou a frequentar 

os círculos artísticos surrealistas depois de 

rumar em direção a Paris em 1937 e ter de 

permanecer na cidade-luz em razão da vitó-

ria nacionalista de Franco na Espanha, que 

impedia o retorno dos republicanos. Nessa 

época em que conheceu Dalí, Max Ernst, 

Magritte e Victor Brauner, a pintora par-

ticipava de jogos surrealistas, de exercícios 
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de escrita automática e da composição de 

cadáveres exquisitos (justaposição ao acaso 

de palavras e de imagens elaborada por 

vários artistas coletivamente). Relata-se que 

as reuniões do grupo vanguardista eram 

verdadeiros testes para os recém-chegados, 

os quais eram alvo de uma espécie de exame 

de submissão e de tribunais inquisitórios 

que avaliavam comportamento dos inte-

grantes. Ainda que não tenha sido incluída 

oficialmente como membro, Varo partici-

pou de exposições e publicações interna-

cionais do grupo.

É preciso lembrar que a imagem 

da mulher no surrealismo estava sujeita 

a uma forte idealização e tendia a uma 

valorização da juventude e da beleza. 

Consideradas próximas das crianças, como 

apresenta Péret (1985, p. 40), às mulhe-

res nem sempre eram reservados luga-

res de destaque no movimento francês; 

restritas à esfera privada, à conjugação 

amorosa, as mulheres e suas produções 

eram marginalizadas, como demonstrou 

Chadwick (1992). No entanto, na pátria de 

Frida Kahlo há uma outra compreensão 

do movimento, e observa-se uma frutuosa 

produção autoral feminina, como as de 

Rosa Rolanda, Leonora Carrington, Alice 

Rahon, Kati Horna e Bridget Tichenor.

De fato, na produção de Varo encon-

tram-se elementos comuns ao movimento 

de vanguarda francês, como a valorização 

da compreensão do humano, a ênfase 

sobre o conhecimento subjetivo e à expe-

riência vivida, a integração de sonhos, 

mitos e símbolos e a denúncia dos limites 

da razão (DUROZOI; LECHERBONNIER, 

1976, p. 12-17). No entanto, nota-se que 

a atividade da artista amplia o campo de 

associações e dos saberes envolvidos, pois, 

em sua versão da filosofia surrealista, 

Varo introduz os elementos que eram dei-

xados à margem da compreensão da rea-

lidade, fazendo uso de diferentes métodos 

de conhecimento – incluindo as ciências 

exatas e biológicas, para além das ciências 

humanas, já incorporadas pelo grupo em 

sua proposta de restauração de unidade 

do pensamento. Em Varo, esses saberes 

deixam de ser considerados como opos-

tos e passam a atuar de maneira comple-

mentar, conforme demonstraremos nas 

próximas seções.

A revelação de um relojoeiro

Nas obras de Remedios Varo é 

comum a presença de artistas, artesãos, 

cientistas e técnicos em meio a suas ativi-

dades, envolvidos em pesquisas de campo 

ou encerrados em seus ateliês e oficinas, 

onde realizam suas experimentações 

musicais, picturais, textuais, científicas e 

a produção de artefatos. Nesses quadros, 

prevalecem figuras solitárias, concentra-

das em seus trabalhos com a matéria, as 

quais usualmente são surpreendidas por 

ocorrências singulares, reveladas durante 

a imersão na atividade.

Um desses momentos está retra-

tado na obra A revelação ou O relojoeiro 

(Figura 1). Nessa pintura, um técnico de 

relojoaria encontra-se diante de um objeto 

luminoso, formado de esferas concêntricas 

e posicionado próximo à janela do salão 

onde ele exerce seu ofício. Oito carrilhões 

registram o momento da ocorrência de ori-

gem indeterminada: meia-noite e quinze. 
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No interior de cada um desses relógios 

vê-se um uma pequena figura humana 

ocupando o lugar do jacquemart – autômato 

mecânico cuja função era marcar as horas 

com as pancadas de seu martelo. Sobre a 

mesa do relojoeiro, pequenas engrenagens 

e roldanas desviam-se dos mecanismos 

que deveriam compor.

[ Figura 1]
O relojoeiro ou A revelação (1955). 
Dimensões: 17 × 84 cm. Óleo sobre 

masonite. Coleção particular

Fonte: Kaplan (2001, p. 175)

Ainda que exibam algumas diferen-

ças de composição e significado da obra, 

O relojoeiro de Remedios Varo e a gravura 

Doutor Fausto em seu ambiente de traba-

lho (1652), de Rembrandt, representam 

situações similares. O lugar do técnico de 

relojoaria é ocupado, na obra do pintor 

holandês, por um doutor, o qual se encon-

tra igualmente surpreendido com a apa-

rição que insurge pela janela, enquanto 

perseguia a pansofia. A narrativa que 

serviu de referência a Rembrandt bem 

conhecemos; trata-se de um estudioso que, 

frustrado com o insuficiente progresso 

dos esforços humanos para a aquisição de 

conhecimento e cada vez mais obstinado 

pela obtenção do saber total e do poder 

que dele emana, teria firmado um pacto 

com Mefistófeles. Essa obsessão faustiana 

pela onisciência, entretanto, não parece ser 

compartilhada pelas obras de Remedios 

Varo. Nelas, a busca pelo conhecimento 

acompanha e traduz o anseio de transfor-

mações de sensibilidade, sem que o poder 

e o reconhecimento sejam referências para 

sua ação, como sugerem as cartas ende-

reçadas a Gerardo Lizarraga (CASTELLS, 

2008), nas quais discorre sobre o signifi-

cado do ofício do artista.

Sobre o objeto numinoso presente 

em ambas as obras, ele reporta ao micro-

cosmo (minor mundus) e macrocosmo 

(major mundus), isto é, à relação entre 

o homem e o mundo. Citando a formu-

lação de Allers4, Pacheco (2000, p. 10) 

trata das três formulações mais gerais 

dessa relação: a primeira baseia-se no 

compartilhamento de elementos comuns, 

como a terra, a água, o ar e o fogo, entre 

o homem e o universo; a segunda propõe 

que micro e macrocosmo estão submeti-

dos às mesmas leis; e, na terceira, essa 

relação entre homem e mundo ocorre 

em nível simbólico e demanda decifra-

ção. Nesta última perspectiva, o micro-

cosmo poderá se sobressair em relação 

ao macrocosmo, sem que haja uma real 

reprodução ou sujeição às mesmas leis, 

mas correspondências entre algumas de 

suas partes. É nessa vertente que a obra 

de Varo parece se situar.

4 ALLERS, Rudolf. Microcosmus: from Anaximandros 
to Paracelsus. Traditio, Cambridge, v. 2, p. 319-407, 1944.
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Em A revelação, à imagem de um 

universo mecânico modelado à maneira 

de um relógio, surge a visão complemen-

tar do micro e macrocosmo. As relações 

simbólicas presentes nessa pintura per-

sistem na obra de Varo por meio das equi-

valências e combinações entre elementos 

cósmicos, vegetais, animais, humanos, 

artificiais, oníricos e espirituais, como 

em Au bonheur des dames (1956), O outro 

relojoeiro (1957), A criação das aves (1958) 

e Centro do universo (1961), e pelo traçado 

de finas urdiduras que enlaçam homens, 

artefatos e elementos da natureza, como 

nas obras Simpatia (1955), Flautista (1955), 

Três destinos (1956) e Retrato do Dr. Ignacio 

Chávez (1957).

Ícone do conhecimento

Ocultada sob duas portas de 

madeira, encontra-se a pintura da obra 

Ícone (Figura 2). Ao serem abertas, vê-se 

uma imagem fortemente simbólica: 

no topo, um círculo contendo o enea-

grama associado à filosofia de autoco-

nhecimento do místico armênio George 

Gurdjieff5 e, logo abaixo, uma máquina 

em forma de torre, semelhante ao veículo 

de sabedoria, o templo rosacrucianista 

5 Ao lado de Gurdjieff, Varo interessava-se pelas 
ideias de Jung, Ouspensky, Helena Blavatsky, 
sufismo, alquimia, I Ching, lendas do Santo Graal, 
“considerando que cada uma delas podia ser um 
caminho para chegar a conhecer-se e transformar a 
consciência” (KAPLAN, 2001, p. 164).

Speculum Sophicum Rhodostauroticum, de 

Theophilus Schweighart Constantiens, 

pseudônimo de um físico, astrônomo e 

alquimista do século XVII (ROOB, 2006, 

p. 287). Em uma nova alusão à relação 

simbólica entre elementos naturais e 

artificiais, cósmicos e humanos, duas 

rodas presas ao veículo acoplam-se por 

meio de correias às esferas lunares. Entre 

elas, uma terceira lua, com órbitas bem 

marcadas. Na abóbada estrelada, quatro 

pássaros direcionam-se às janelas dessa 

torre flutuante, cujo interior revela um 

piso quadriculado na entrada e uma esca-

daria ao fundo, que supostamente conduz 

a aposentos secretos. Logo abaixo do edi-

fício medieval, notam-se mecanismos de 

propulsão e deslocamento: uma estrutura 

alada, outra roda e dois cataventos.

A obra Ícone, como o próprio título 

indica, faz menção às pinturas em madeira 

das igrejas ortodoxas, nas quais presenças 

misteriosas como santos e anjos eram 

representadas. Trata-se de imagens do 

invisível em que se expressam experiên-

cias com o sagrado e que servem de canal 

de comunicação entre o devoto e o divino. 

Em Remedios Varo, não são figuras angé-

licas que ocupam o centro da obra, mas 

uma estranha máquina, um veículo de 

sabedoria. Não é por acaso que a viatura 

tenha forma de torre. No registro sim-

bólico, as estruturas longilíneas como 

montanhas, torres, árvores e altas cate-

drais, recorrentes na obra de Varo, são 

erigidas à imagem do axis mundi, centro 

do mundo capaz de conduzir o homem às 

alturas, religando-o ao inefável através 

de percursos iniciáticos, que podem ser 

acompanhados de provações.
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[ Figura 2 ]
Ícone (1945).  

Dimensões: 60 cm × 70 cm × 35 cm 
(aberto); 60 cm × 39,3 cm × 5,5 cm 

(fechado). Pintura sobre madeira dourada 
com incrustações de madrepérola

Fonte: Coleção Museo de Arte Latinoamericano 

de Buenos Aires (MALBA)

Em suas pesquisas, Kaplan (2001, p. 8) 

propõe que Remedios Varo recorria a dife-

rentes ramos do conhecimento como 

alquimia, magia e ciência “a fim de buscar 

inspiração para suas inovações temáticas 

e estilísticas em um amplo repertório de 

fontes visuais e literárias. Queria saber 

como funcionavam as coisas e queria 

saber por quê. Estabelecia hipóteses e as 

explorava pintando”. No entanto, supondo 

que Remedios Varo utiliza a tela como 

um espaço de exploração de hipóteses, 

ou ainda de organização do conheci-

mento, o interesse por diferentes áreas 

do saber parece ser menos motivado por 

uma inovação de temas e estilos do que 

pela exploração de repertórios que pudes-

sem atender às indagações da artista, que 

abrangem não apenas fenômenos mate-

riais, mas também ocorrências de cunho 

espiritual e sensível.

Nota-se, portanto, que as conste-

lações de imagens de máquinas da obra 

de Varo distanciam-se do imaginário no 

qual o artefato é concebido em oposição 

à natureza, bem como dos mecanismos 

que incorporam os seres humanos como 

parte de suas engrenagens, desumani-

zando-os. Ao converter a máquina em 

veículo de conhecimento, em mediadora 

do contato entre o humano e o sagrado, 

a pintora retoma as antigas aplicações 

da máquina, quando eram utilizadas em 

ritos, oráculos e como receptáculo para 

deuses, uso que remonta à Antiguidade 

(OLIVEIRA, 2019, p. 78 et seq.).

Exploração das fontes

Inspirada numa viagem realizada pelas 

paisagens exóticas da Venezuela, a obra 

Exploração das fontes do rio Orinoco (Figura 3)  

trata de uma jornada que se desenrola em um 

ambiente incerto, que tanto poderia ser uma 

floresta inundada como um adensamento de 

nuvens perto do topo das árvores. Os troncos 

que balizam o trajeto não fornecem maiores 

pistas sobre o espaço em que esse incomum 

tráfego ocorre. Na pintura, observa-se um 

personagem andrógino pilotando um veículo 

ovalado cujo revestimento é um paletó com 

grandes lapelas e bolsos laterais. A impulsão 

da embarcação é fornecida por asas locali-

zadas na parte superior e por barbatanas 

situadas na parte traseira, inferior. O con-

dutor está literalmente vestido pelo veículo, 



77

[ EXTRAPRENSA ]Extraprensa, São Paulo, v. 12, n. 2, p. 68 – 84, jan./jun. 2019

As máquinas analógicas de Remedios VaroJuliana Michelli da Silva Oliveira
 
 

que lhe serve de capa e chapéu. A direção da 

barca se dá por meio de transmissão de movi-

mento, através de cordões que perpassam o 

cinto e botões das roupas do personagem; 

já a orientação deve-se à pequena bússola 

que se encontra logo à frente, numa espécie 

de painel. O veículo está aportado diante 

de uma árvore escavada cujo interior seria 

constituído de diversas salas e corredores – 

como na torre de Ícone. Logo na abertura 

da árvore, nota-se uma pequena mesa com 

um cálice, donde jorram três filetes de água. 

Estes abastecem o canal em que se desloca 

a embarcação.

Além de ser resultado da mistura 

entre elementos animados e inanimados, 

ocorrência comum a outras obras de Varo, 

como Trovador (1959), o veículo, a embar-

cação ou a máquina media o encontro do 

personagem com uma taça. Objeto de forte 

cunho simbólico6, o recipiente transbor-

dante, fonte do percurso e, ao mesmo tempo, 

propósito a ser alcançado, dialoga sobretudo 

com as narrativas do cálice sagrado, com 

o mito do Santo Graal que se organiza sob 

numerosas versões e possui influências 

diversas; nele se encontram “traços da tra-

dição alquímica e dos mitos clássicos, da 

poesia árabe e dos ensinamentos sufistas, 

da mitologia celta e da iconografia cristã” 

(MATTHEWS apud WHITMONT, 1991, p. 

173). Tendo essas variações em vista, o mito 

do Graal reúne histórias sobre a busca de 

um cálice sagrado por lendários cavaleiros, 

os quais tiveram que enfrentar diversos 

obstáculos para atingir seu objetivo.

6 Similar taça pode ser encontrada em outras obras 
de Remedios Varo, como Nascer de novo (1960) e 
Argonautas (1962).

[ Figura 3 ]
Exploração das fontes do rio Orinoco 

(1959). Dimensões: 44 cm × 39,5 cm. 
Óleo sobre tela. Coleção particular

Fonte: Kaplan (2001, p. 168)

Em algumas versões, como a narrada 

por Whitmont (1991, p. 173), o Graal corres-

ponde à taça na qual Cristo bebeu durante a 

Santa Ceia. Nessa versão, José de Arimateia, 

responsável pelo enterro de Cristo, teria 

utilizado o cálice para coletar o sangue das 

feridas do cadáver. Mas, com o desapare-

cimento do corpo, foi preso e colocado em 

jejum. Só pôde manter-se vivo pois o próprio 

Messias teria aparecido para ele no cárcere, 

devolvendo-lhe o recipiente, o qual era abas-

tecido diariamente com uma hóstia por uma 

pomba. Ao ser libertado da prisão, em exílio 

com um grupo, José erigiu a primeira távola 

do Graal, em alusão à távola da Santa Ceia, 

para a celebração da missa.

Passado algum tempo, foi construído 

um templo na Montanha da Salvação e orga-

nizado um grupo para protegê-lo, o que deu 

origem à segunda távola. Então, na sequência 
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do mito, um guardião do Graal denominado 

de Rei Pescador foi atingido por uma lança, 

pois teria quebrado algum de seus votos. Com 

isso, perdeu o Graal, causou a desertificação 

das terras e passou a ser conhecido como 

Rei Ferido. No registro simbólico, segundo 

Campbell (2007, p. 206), essa ausência da 

fertilidade da terra é consequência da susten-

tação de uma vida inautêntica, “fazendo o que 

os outros fazem, fazendo o que são mandados 

a fazer, desprovidos de coragem para uma 

vida própria. Isso é a terra devastada”.

Na sequência, a terceira távola7 foi 

estabelecida na corte do rei Artur e contava 

com cavaleiros de alta estirpe que em volta 

dela se reuniam. Motivados pela busca do 

Graal, cada um dos cavaleiros seguiu um 

caminho diferente e passou por provas ini-

ciáticas que testavam sua capacidade de 

fazer a pergunta certa, capaz de cicatrizar a 

ferida do rei e da sociedade. Nessas lendas, 

o Graal equivale a um recipiente fabuloso, 

“um manancial de vida, de águas geradoras 

e restauradoras, e uma cornucópia de nutri-

ção […] É a fonte inesgotável de alimento 

e sustento, de alegria, prazer, celebração” 

(WHITMONT, 1991, p. 174). Também cor-

responde a viver uma vida autêntica, a 

realizar as potencialidades da consciência 

humana e à abertura do coração humano a 

outro ser humano, como sugere Campbell 

(2007, p. 208).

Diante da pintura de Remedios 

Varo, não é difícil associar a taça trans-

bordante com o cálice do Graal e a árvore 

escavada com a Montanha da Salvação. 

7 Também conhecida como távola redonda, cuja 
forma propiciava a participação igualitária dos mem-
bros na tomada de decisões.

O personagem, assim como cada um dos 

cavaleiros da távola redonda, também 

empreende uma jornada iniciática, soli-

tária e pessoal em direção ao cálice, fonte 

da vida. Em termos simbólicos, a água que 

transborda da taça, ânfora ou nascente, 

localizada ao pé da árvore do mundo, como 

atesta Whitmont (1991, p. 177), refere-se à 

iluminação e sabedoria. Já o cálice, o Graal, 

“representa o caminho que se estende 

entre os pares de opostos, entre o medo e 

o desejo, entre o bem e o mal” (CAMPBELL, 

2007, p. 206). Por fim, cabe reforçar que na 

obra Exploração das fontes do rio Orinoco a 

máquina cumpre o papel da condução do 

personagem ao encontro da taça, servindo 

como veículo para o conhecimento.

Homo rodans

Em 1959, durante o período em que 

se recuperava de uma lesão na coluna, 

Remedios Varo dedicou-se à composi-

ção de sua única escultura: Homo rodans 

(Figura 4). Composta de ossos de aves e de 

peixe, a escultura de 42 centímetros figura 

como um eixo em cuja extremidade supe-

rior encontra-se um crânio e, na inferior, 

uma roda. Em um arranjo ósseo original, o 

alto da caixa craniana exibe um penacho, 

convertendo a cabeça em uma espécie de 

capacete. Homóloga a um cavalo-marinho, 

a figura tem como base uma estrutura 

delgada que se enrola sobre si mesma, for-

mando uma roda com raios, o que leva a 

supor que se desloque girando. Similar a 

pequenas asas, as omoplatas equilibram-se 

em um tórax simplificado e, logo abaixo, 

nota-se uma estrutura similar a um qua-

dril ou bacia.
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A produção dessa escultura inclui 

uma narrativa que propõe uma versão alter-

nativa à origem do homem: Homo rodans 

seria o predecessor do Homo sapiens. Para 

a constituição da teoria, assinada pelo sábio 

alemão Von Fuhrängschmidt, um autor 

fictício, a artista contou com Jan Somolinos 

Palencia, amigo médico que auxiliou nas 

citações em latim inventado e na argumen-

tação erudita direcionada aos antropólogos 

e arqueólogos (VARO, 1990, p. 141).

Ao mesmo tempo que ironiza a retó-

rica científica e as maneiras pelas quais a 

ciência fabrica a seriedade de seus enun-

ciados e procedimentos, Homo rodans atua 

como uma figura de síntese, traduzindo 

um pensamento sobre a máquina que per-

passa a produção de Remedios Varo. De 

início, a estrutura da escultura indica uma 

fusão entre homem e artefato (roda) – ou 

ainda, considerando que o movimento 

rotativo corresponde “à forma primeira, 

mítica e simbólica da máquina” (BEAUNE, 

1980, p. 137) –, entre o homem e a máquina. 

Propondo que o ancestral do homem seja 

o Homo rodans, Remedios Varo reafirma 

a importância do passado técnico na for-

mação da humanidade, mas reposiciona o 

impacto da fabricação de ferramentas pelo 

Homo habilis no processo de hominização. 

Em vez de simplesmente serem exten-

sões corporais, os artefatos literalmente 

formam um continuum com o corpo do 

fabricante e, por conseguinte, modificam 

a maneira como ele percebe e concebe o 

mundo, quer dizer, se os homens passam 

a construir suas percepções e concepções 

de mundo por intermédio dos artefatos 

que fabricam, a dinâmica destes passa a 

integrar a dinâmica daqueles. Eis o que 

a escultura sugere: a representação da 

interferência das dinâmicas técnicas no 

corpo humano, a reafirmação da identi-

dade do homem como um ser fabricante e, 

por fim, o entendimento do homem como 

instrumento, no qual o mundo fabricado 

e o mundo natural convergem8.

[ Figura 4 ]
Homo rodans (1959).  

Dimensão: 42 cm de altura. Composição: 
ossos de aves, restos de peixe e arame

Fonte: Kaplan (2001, p. 145)

No entanto, a obra Homo rodans não 

parece fazer apologia à extensiva manipu-

lação da natureza com vistas à criação de 

um mundo segundo a imagem e apetites 

humanos. Investidas nesse sentido são 

satirizadas pela autora, como se constata 

na obra Visita ao cirurgião plástico (1960), 

8 Talvez os entusiastas do transumanismo des-
locassem essa escultura para o fim da genealogia, 
vendo no Homo rodans uma prefiguração do cibor-
gue, o organismo cibernético do futuro.
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na qual se vê uma figura de nariz avanta-

jado surpreendida ao tocar a campainha de 

uma “Clínica Plastoturgência”, espaço que 

coroa seus prodígios exibindo na vitrine 

uma criatura com seis mamas, à maneira 

de Artêmis de Éfeso, onde se lê “Superemos 

a la naturaleza. En nuestra gloriosa era plas-

tinaylonitica no hay limitaciones/ Osadia/ 

Buen gusto/ Elegancia y turgencia es nuestro 

lema/ On parle français”.

A onipresença de rodas e bicicletas 

em obras como Premonição (1953) e Ciência 

inútil (1955), de estruturas rotiformes aco-

pladas às vestimentas de personagens 

como em Vagabundo (1958), na extensão 

de barbas e bigodes (Locomoção capilar, 

1960), ou em substituição das pernas e pés 

do personagens, como em Au bonheur des 

dames (1956), Os caminhos tortuosos (1958) e 

Homo rodans (1959), reforça a importância 

do acoplamento, da ligação e da combinação 

de elementos fabricados e naturais entre 

os procedimentos da artista, que retoma a 

acepção da máquina como mediadora, tanto 

do ponto de vista material como simbólico.

O macrocosmo de Remedios Varo 

Com base no estudo das obras efe-

tuado nas seções anteriores, sugeriu-se 

que a pintura O relojoeiro trata do encontro 

entre duas perspectivas de organização do 

real (mecanicismo e micro/macrocosmo); 

em Ícone constata-se o lugar reservado à 

máquina na produção da artista e a integra-

ção da máquina aos fenômenos naturais; em 

Exploração das fontes do rio Orinoco tem-se 

uma mostra de como a máquina pode atuar 

como veículo de conhecimento; e a escultura 

Homo rodans materializa uma sugestiva pro-

posta da relação entre o homem e a técnica.

Nessas obras, a busca do conheci-

mento é um tema comum. Em O relojoeiro, 

manifesta-se como uma revelação; em 

Ícone, ocupa o lugar da relíquia religiosa; 

em Exploração das fontes do rio Orinoco, con-

verte-se em trajeto iniciático; e, por fim, em 

Homo rodans, é uma fantasia imaginativa 

tratada de maneira séria. Nessas obras, as 

máquinas não auxiliam os empreendimentos 

da ciência moderna na constituição de um 

saber redutor, nem parecem amparar o cien-

tista na predição dos fenômenos. Ao contrá-

rio, as máquinas mediam a articulação de 

elementos cósmicos, biológicos, sensíveis, 

simbólicos e pessoais, funcionando como 

agentes de complexificação e de veículo 

para a busca empreendida pela artista. Com 

suas máquinas, Remedios Varo interroga as 

bases sobre as quais se assenta o real, ali-

menta as dúvidas científicas com imagina-

ção e alarga os horizontes do conhecimento. 

A complexificação efetuada pelas máquinas 

de Varo não corresponde apenas à amplia-

ção de dados computáveis ou ao aumento 

das capacidades humanas. Seus mecanis-

mos funcionam na base analógica, asseme-

lhando-se aos suportes físicos que assumem 

valores contínuos, em contraposição aos 

digitais, os quais possuem valores bem 

definidos, em número limitado. Consoante 

Morin (2005, p. 100): “o digital separa o 

que é ligado; o analógico une o separado. A 

complementaridade permanente assegura e 

fecunda o conhecimento”. Assim, operando 

como articuladoras de saberes, as máquinas 

analógicas de Remedios Varo tratam as 

práticas artísticas, artesanais, científicas 

e técnicas como formas complementares 

da busca do conhecimento.
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Na obra de Varo, para se conhecer 

algo, isto é, ter noção de alguma coisa, saber 

que alguém ou alguma coisa existe, ou ainda 

atingir o estado daquele que tem o sentimento 

de sua existência9, é preciso estabelecer rela-

ções. Por isso, em muitos aspectos, a busca do 

conhecimento em sua obra se assemelha à 

revisitação de uma alquimia ou de um conhe-

cimento mágico, no qual “o ego se insere na 

universal analogia do cosmo” (MORIN, 1997, 

p. 99). Esse conhecimento nasce da convicção 

de que existe um “vínculo comum que une 

todas as coisas – que a separação entre ele e 

os diferentes tipos de objetos naturais é, afinal 

de contas, artificial e não real” (CASSIRER, 

2005, p. 156); supõe a interpenetração entre 

o mundo humano e o mundo natural, a cor-

respondência entre o microcosmo e o macro-

cosmo e é operado por analogia.

Sabe-se que a correspondência ana-

lógica entre microcosmo e macrocosmo é 

a base do pensamento mitológico10. Assim, 

pode-se sugerir que, na busca do conheci-

mento por meio da religação dos saberes, 

Remedios Varo reencontra os fundamentos 

do conhecimento, as formas iniciais, os pri-

meiros moldes da consciência humana, isto 

é, os mitos. No entanto, apesar de a analogia 

encontrar seu ápice no pensamento mítico 

e poético, o conhecimento científico tam-

bém faz uso da analogia, tornando-a alvo 

de testes, como explica Morin (2005, p. 99):

9 Definições extraídas do verbete CONNAÎTRE. 
In: OUTILS et ressources por un traitement optimisé 
de la langue (Ortolang). França: Centre National de 
Ressources Textuelles et Lexicales, 2012. Disponível 
em: www.cnrtl.fr. Acesso em: 20 abr. 2019.

10 Neste artigo, os mitos correspondem às narrativas 
que têm por objetivo conferir sentido às ocorrências 
inexplicáveis do mundo, ou ainda, consoante Campbell 
(2007, p. 5): “são histórias de nossa busca da verdade, 
de sentido, de significação, através dos tempos”.

A analogia desenvolve-se em duas vias. 

Uma, abstrata e racional, apareceu entre 

os antigos gregos para designar, numa 

análise de proporcionalidade, a igualdade 

de duas relações matemáticas. A segunda 

vai de semelhança em semelhança para 

estabelecer parentescos ou identidade. A 

multiplicidade de situações ou de aconte-

cimentos análogos conduz à indução, um 

modo de conhecimento animal, humano 

e científico. O estabelecimento de analo-

gias organizacionais ou funcionais, como 

o feedback negativo, em entidades de 

natureza diferente (máquinas artificiais, 

seres vivos, sociedades), é incontestavel-

mente racional. Nestes últimos casos, a 

analogia é controlada e não identifica 

umas com as outras as entidades de 

natureza diferente. Em contrapartida, 

no pensamento poético ou mitológico, a 

analogia estabelece, onde a lógica separa, 

ligações e identificações. 

Ao estabelecer ligações e identifica-

ções, o pensamento mitológico pode associar-

-se a uma perspectiva animista, atribuindo 

aos seres inanimados as características dos 

seres animados, isto é, astros, montanhas, 

paredes, cálices, máquinas e outros artefa-

tos tornam-se viventes. Não se sabe onde 

termina a natureza e começa a fabricação 

humana. Nessa perspectiva, não há desejo 

de dominação, pois o homem não ocupa a 

posição de senhor do mundo, mas de cúm-

plice da criação. Eliminadas as fronteiras 

entre os reinos, há trânsitos, combinações, 

metamorfoses e comércios entre os elemen-

tos. Ademais, ao transformar a pintura em 

veículo de conhecimento, a ação da artista 

não se restringe apenas ao trabalho com a 

matéria, mas também ao trabalho sobre si. 

As metamorfoses da matéria ocorrem ao 

lado da transformação da interioridade.
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Nesse universo surréel, organizado a 

partir do circuito, da circulação, do fluxo e 

da articulação, as máquinas de Varo põem 

em xeque as usuais categorias das quais 

fazemos uso para organizar o mundo, e 

apenas na desorientação trazida pela incer-

teza, no exercício de novas referências, na 

ação imaginativa, pode-se admitir novas 

perspectivas de (re)conhecer o real. Em 

Varo, a imaginação não é apenas combus-

tível do poético, mas um dos propulsores 

da pesquisa nas ciências, como comentou 

Kaplan (2001, p. 175), em sua análise de O 

relojoeiro: “nesta obra, em vez de ridiculari-

zar a miopia, a arrogância ou a demência da 

rigidez científica, a pintora a elogia em seu 

aspecto mais satisfatório, quer dizer, como 

disciplina criativa aberta ao maravilhoso”.

Com efeito, quanto maior for a 

capacidade de articular conceitos e ima-

gens, reconhecer imagens limitantes e 

empenhar-se na busca de outras poten-

cialmente mais frutuosas, maior a possi-

bilidade de o conhecimento ir mais longe. 

Dessa maneira, em vez de negar essa 

“máquina de transformar imagens mentais” 

(WUNENBURGER, 2011, p. 26), a ciência 

poderia reconhecer em suas representa-

ções “os recursos cognitivos dos símbolos e 

mitos (plurivocidade, analogia)” e, com isso, 

a racionalidade poderia “atuar em sinergia 

com a imaginação, […] associada a exercícios 

de variações, de combinações, de inova-

ções nas representações mentais”, como 

sugere Wunenburger (2003, p. 265, 266). 

Afinal, não devemos nos esquecer que as 

formas simbólicas (linguagem, mito, reli-

gião, ciência, técnica) repousam sob bases 

comuns, isto é, no subsolo dos conceitos há 

“seu molde afetivo-representativo, o seu 

motivo arquetipal, e é isso que explica igual-

mente que os racionalismos e os esforços 
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pragmáticos das ciências nunca se liber-

tem completamente do halo imaginário” 

(DURAND, 2001, p. 61). 
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