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Vinte e quatro anos após o início das filmagens, o diretor do documentário Zé Pureza 

atualiza suas memórias sobre o projeto e reflete, neste artigo, sobre o seu processo de 

realização. Lançado em 2006, o filme acompanha, entre 2000 e 2004, a saga de famílias 

acampadas organizadas pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) 

em sua luta pela terra no norte fluminense. O texto discorre sobre as relações entre a 

equipe de filmagens e os acampados; entre pesquisa de campo e projeto cinematográ-

fico; sobre as referências e estratégias adotadas em termos de linguagem documental; 

bem como sobre os impactos da experiência entre os envolvidos.

Palavras-chave: Antropologia visual. Filme etnográfico. Linguagem documental.

The director of the documentary Zé Pureza updates his memoirs about the project 

and reflects about its process of production 24 years after the beginning of filming. 

Released in 2006, the film follows, from 2000 to 2004, the saga of camped families 

organized by the Landless Rural Workers Movement in its struggle for land in 

northern Rio de Janeiro. This text discusses the relations between the film crew 

and the encamped individuals and between field research and film project on the 

adopted references and strategies regarding documentary language, and the impacts 

of the experience in those involved.

Keywords: Visual anthropology. Ethnographic film. Documentary language.

Veinticuatro años después del inicio del rodaje, el director del documental Zé Pureza 

actualiza sus recuerdos sobre el proyecto y reflexiona sobre su proceso de realización 

en este artículo. Estrenada en 2006, la película muestra la saga de las familias entre 

2000 y 2004 en el acampamiento organizado por el Movimiento de Trabajadores 

Rurales Sin Tierra (MST) en su lucha por la tierra en el norte de Río de Janeiro. Este 

texto discute las relaciones entre el equipo de filmación y los campistas; entre la in-

vestigación de campo y el diseño cinematográfico; entre las referencias y estrategias 

adoptadas en materia de lenguaje documental; así como entre los impactos de la 

experiencia entre los involucrados.

Palabras clave: Antropología visual. Película etnográfica. Lenguaje documental.

[   RESUMO  ABSTRACT  RESUMEN  ]



292

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 18, n. 1, p. 290 – 318, jul./dez. 2024

Zé Pureza: reflexões sobre métodos de pesquisa e realização de documentáriosMarcelo Ernandez Macedo
﻿
﻿

Introdução

Há 24 anos, dois amigos me convida-

ram para realizar um filme sobre processos 

de assentamento de famílias em áreas rurais. 

A partir dessa proposta, surgiu Zé Pureza, 

um filme de longa-metragem que acompa-

nhou durante quatro anos a trajetória de 

famílias acampadas no norte fluminense. 

A realização do longa esteve associada a uma 

pesquisa de doutorado, na qual realizei uma 

etnografia do acampamento de mesmo nome 

(Macedo, 2003). A tese foi defendida junto 

ao Programa de Pós-Graduação em Ciências 

Sociais da Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro (PPCIS/UERJ), no final de 2003, bem 

antes de o filme ficar pronto, em 2006. No 

trabalho escrito, não tive fôlego para refletir 

com mais profundidade sobre a experiência 

de realização fílmica em si, embora ambos os 

projetos tenham se alimentado mutuamente 

durante todo o tempo. As leituras para a 

tese nutriam o filme, enquanto os registros 

do grupo de acampados eram materiais de 

campo que podiam ser vistos e revistos para 

o trabalho escrito1.

Agora, 16 anos após o lançamento do 

filme, com mais bagagem teórica, diversas 

experiências como realizador de documen-

tários, tendo passado por alguns golpes – em 

todos os sentidos que o termo pode adquirir – 

sinto-me muito mais preparado para refle-

tir sobre essa experiência específica. Como 

afirma Carlos Nader, em seu curso online 

de direção de documentários, cada filme 

necessita de um tempo de maturação na sala 

de edição. Às vezes, um material bruto pede 

1	 Para referências teóricas sobre a relação entre 
texto e imagem, ver Novaes (2008).

anos até a sua edição. Percebo que um artigo 

científico também pode precisar. Este artigo 

fará uma reflexão sobre os condicionantes, 

as experiências e os impactos da realização 

do documentário Zé Pureza, com os objetivos 

de contribuir para o debate metodológico 

acerca da relação entre pesquisa científica 

e produção audiovisual; contribuir para a 

prática da realização audiovisual por meio 

da análise dos erros e acertos cometidos 

em um longo processo de realização que 

gerou impactos sociais expressivos; analisar 

o contexto da produção de filmes audiovi-

suais em que o filme está inserido e mostrar 

como nele se insere; e discutir os impactos 

que essa experiência de audiovisual tiveram 

sobre os principais envolvidos no processo.

A originalidade deste trabalho reside, 

em primeiro lugar, no fato de que nunca 

um mesmo grupo de trabalhadores rurais 

que reivindicavam terras junto ao Estado 

foi acompanhado por tanto tempo (quatro 

anos) de modo contínuo, seja por um pes-

quisador, seja por um cineasta. Até então, as 

experiências mais significativas do cinema 

documental brasileiro sobre a temática agrá-

ria, que analisam formas e transformações 

sociais comparando contextos distintos a 

partir da dimensão temporal, haviam sido 

Cabra marcado para morrer (1984), em que 

Eduardo Coutinho reconstitui um processo 

de lutas ocorrido em período anterior a par-

tir do encontro com a sua principal prota-

gonista, Margarida Alves, que tornou-se 

um ícone da luta pela terra; e os filmes 

de Tetê Moraes, Terra para Rose (1987) e 

Sonho para Rose (1997). No primeiro filme, 

a cineasta apresenta o processo de luta pela 

terra de um grupo de famílias no sul do país. 

No segundo, a autora volta a se relacionar 

com os principais personagens do primeiro 

filme para verificar suas situações dez anos 
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depois. Ambos os filmes são referências 

extremamente importantes sobre o tema, 

mas analisam casos de modo descontínuo, 

trabalhando a partir de reconstituições, 

no caso do primeiro, ou de comparação de 

situações em momentos distintos, no caso 

do segundo. Nunca, até hoje, foi produzido 

um filme que acompanhasse um grupo de 

acampados durante tanto tempo.

Em segundo lugar, tampouco é comum 

que uma pesquisa de doutorado de caráter 

antropológico esteja intimamente associada 

a um filme de longa-metragem que venha a 

ser exibido em cinemas, no principal canal 

de documentários da TV fechada brasileira 

e em diversos festivais. Em um artigo que 

realiza um mapeamento da pesquisa em 

antropologia visual no Brasil, Peixoto (2019) 

evidencia que esta ainda é incipiente no 

Brasil. Até 2018, os sete grupos de pesquisa 

em antropologia visual no Brasil2 haviam 

produzido somente 37 teses de doutorado 

e 40 dissertações de mestrado. A autora 

sugere que, mesmo dentro dessa ainda 

pequena produção, há pouquíssimas expe-

riências de trabalhos escritos associadas 

diretamente às realizações fílmicas do res-

pectivo autor, já que a maioria desses traba-

lhos não fazem qualquer referência a filmes 

nas ferramentas de busca – título, resumo, 

palavras-chave (Peixoto, 2019, p. 44).

2	 Os sete grupos de pesquisa em antropologia visual 
identificados por Peixoto são: o Grupo de Antropologia 
Visual (GRAVI);  o Laboratório da Imagem e Som em 
Antropologia da Universidade de São Paulo (LISA/
USP); o Núcleo de Antropologia Visual (NAVISUAL); 
o Banco de Imagens e Efeitos Visuais da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (BIEV/UFRGS); 
Imagens e Narrativas (INARRA) da UERJ; o Núcleo 
de Antropologia Visual da Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte (NAVIS/UFRN); e o Laboratório 
de Imagem e Registro de Interações Sociais da 
Universidade de Brasília (IRIS/UNB).

Como parte dessa produção identi-

ficada por Peixoto (2019), há pesquisas de 

mestrado e doutorado associadas a filmes de 

curta ou média-metragem com circulação 

restrita (Barreto, 2010; Cunha, 2005; Peixoto, 

1993; Villela, 2009). Entre estas, destaca-se 

o conjunto de pesquisas desenvolvidas pela 

USP (LISA), em parceria com a Universidade 

Estadual de Campinas (Unicamp), com os 

Assurini, que promoveu a autovalorização 

de sua identidade étnica a partir da produção 

de imagens de modo compartilhado, além 

de contribuições relevantes para a teoria do 

ritual (Pinto, 2014; Villela, 2009), assim como 

o trabalho de Barreto (2010) que, também 

de forma compartilhada, produziu um filme 

que contribuiu para o reconhecimento da 

etnia junto ao Estado brasileiro (Barreto, 

2010 apud Mendonça, 2014). Outros tra-

balhos de pesquisa, não associados direta-

mente a dissertações de mestrado e teses 

de doutorado recentes, que merecem ser 

citados são os de Giglio-Jacquemot (2014) e 

Opipari e Timbert (2014), reunidos em cole-

tânea de textos de antropologia visual orga-

nizada por Ferraz e Mendonça (2014), que 

realizam análises de processos de produção 

fílmica posteriormente às suas realizações. 

A maioria da produção em antropologia 

visual analisa imagens fílmicas ou fotográ-

ficas produzidas por outros realizadores ou 

contidas em acervos audiovisuais (Arruda, 

2012; Barros, 2013; Cezar, 2010; Oliveira, 

2002; Silva, 2013; 2009). No entanto, um 

longa-metragem com distribuição signifi-

cativa e tese de antropologia desenvolvidas 

paralelamente constitui algo ainda raro.

No que se refere especificamente 

à temática da luta pela terra no Brasil, 

Ribeiro Neto (2009) realizou pesquisa que 

compara as abordagens da mídia com a 

de documentários sobre esse tema. Para 
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tal, o autor examinou uma videografia de 

26 filmes entre 1964 e 2009. Com exceção 

de Zé Pureza (2006), nenhum desses filmes 

esteve baseado em pesquisa de campo com 

observação participante em um acampa-

mento por período prolongado.

No que se refere a este texto, sua prin-

cipal originalidade reside no seu caráter 

autocrítico. Muito mais do que um simples 

relato memorialístico, disponho-me aqui, 

a partir do diálogo com outros pensadores 

do campo da antropologia visual e do cinema 

e apresentando minhas principais referên-

cias fílmicas, a refletir sobre erros e acer-

tos cometidos ao longo da realização desse 

filme/pesquisa. Na análise do filme Zé Pureza 

realizada neste artigo, além de inseri-lo no 

contexto da produção de documentários 

da época em que foi desenvolvido, reve-

lando minhas influências e evitações, preo-

cupo-me, acima de tudo, em revelar o que 

aprendi com o objetivo de contribuir para 

que as novas gerações de pesquisadores/

cineastas obtenham o melhor desempenho 

possível em seus trabalhos. A possibilidade 

de revisitar, em análise textual, um processo 

de pesquisa antropológica e realização fíl-

mica após tanto tempo de suas realizações 

(23 anos desde o início) – sendo que o tema 

se mantém ainda extremamente atual – 

também não é comum.

O texto está organizado em quatro 

partes. Após essa introdução, numa segunda 

parte, explico o método de pesquisa adotado, 

descrevo como ocorreu a minha entrada no 

campo de pesquisa, discuto a relação entre 

pesquisa e registro audiovisual e comento 

de forma autocrítica algumas questões rele-

vantes sobre a relação entre o pesquisador/

cineasta e os sujeitos pesquisados/filma-

dos que ocorreram ao logo desse processo 

específico, que podem iluminar outros traba-

lhos semelhantes que venham a ser realiza-

dos. Na terceira parte, discuto as estratégias 

de abordagem do tema utilizadas no filme à 

luz da teoria sobre a linguagem de documen-

tários. E, por fim, na última parte, apresento 

as contribuições que a experiência do filme 

proporcionou para os envolvidos.

[ Figura 1 ]
Montagem do acampamento na Fazenda 

Sertão – Conceição de Macabu

A entrada no campo, os métodos 
adotados e as querelas decorrentes

Ocupar-se, de maneira rigorosa e cons-

ciente, em tornar claras e analisadas essas 

condições do trabalho antropológico, 

refletindo, circunstancialmente, sobre 

elas, é o melhor meio de fazer avançar o 

conhecimento. Trabalhar, nesse caso, de 

forma científica não é pretender dissol-

ver-se na enunciação de uma categoria 

ou lei geral, mas ser capaz de recuperar 

a singularidade e originalidade da expe-

riência de pesquisa (Pacheco de Oliveira, 

2013, p. 66-67).
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A ideia de Ana e Geraldo, que me 

convidaram para participar do filme como 

codiretor, era acompanhar um grupo desde 

a preparação para a ocupação de terras até o 

momento do assentamento, em jornada que, 

na maioria das vezes, demorava alguns anos. 

Havia conhecido os referidos amigos no 

Ateliê de Cinema e Antropologia da UERJ – 

um curso de extensão ministrado no âmbito 

do Núcleo de Antropologia e Imagem da Uerj 

(NAI/UERJ), no qual tivemos a oportunidade 

de conversar com técnicos e realizadores 

de documentários etnográficos e, ao final, 

realizar um filme, o nosso primeiro filme3.

A proposta dos amigos surgiu a partir 

de uma experiência que tiveram no sul do 

país, realizando como assistentes de direção 

e produção um road movie4, no qual esti-

veram alguns dias em um assentamento 

rural organizado pelo Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), no 

Rio Grande do Sul. As histórias de luta que 

ouviram e a produção agrícola que provaram 

os sensibilizaram. Estava claro que algo de 

especial em termos de organização política 

estava em curso e registrar isso parecia 

um dever. Eu, que tinha gostado de traba-

lhar com eles, fui facilmente convencido 

e logo aceitei o convite.

Para levar à frente a empreitada, pre-

cisávamos de equipamentos e de um contato 

com o MST no Rio de Janeiro. Como não 

dispúnhamos de recursos para longos deslo-

camentos, definimos que acompanharíamos 

3	 Pari Pari (2000), que foi realizado na Grota do 
Surucucu, favela de Niterói (RJ), apresenta, por meio 
do discurso de duas mães, a trajetória de um luthier 
e o improvável contexto de aprendizado de música 
clássica de um grupo de jovens da localidade.

4	 Tempo Sul (2001), de Cézar Migliorin.

um grupo de famílias no Estado do Rio de 

Janeiro. O MST era e ainda é organizado 

em coordenações estaduais. O contato com 

o Movimento ocorreu quando Patrola, mili-

tante gaúcho que havia hospedado Ana e 

Geraldo no assentamento no Rio Grande do 

Sul, veio morar no Rio de Janeiro para cursar 

graduação em História e contribuir com a 

organização do MST nesse estado. Quase ao 

mesmo tempo, eu e Ana compramos juntos 

uma câmera digital semiprofissional usada, 

a mesma que tinha sido utilizada no road 

movie gaúcho. Estavam, assim, reunidas as 

condições básicas para o início do projeto.

Patrola nos levou em uma reunião da 

coordenação estadual do MST para explicar-

mos o projeto aos seus dirigentes, que duvi-

daram da nossa capacidade de executá-lo, 

dada a dinamicidade dos processos de ocu-

pação de terras. Explicaram que o grupo 

se transforma ao longo do tempo, com a 

entrada e saída frequente de famílias nos 

acampamentos. Dissemos que gostaríamos 

de tentar e alegamos que acompanhar even-

tualmente alguma família que desistisse 

no meio do caminho seria uma possibili-

dade, poderia fornecer um contraponto 

importante. Meio desconfiados das nossas 

intenções e possibilidades, eles aceitaram 

a proposta e nos informaram sobre um 

grupo que estaria sendo recrutado para 

uma ocupação no Norte Fluminense. Para 

acompanhá-lo desde o início, deveríamos 

comparecer às reuniões de frente de massa, 

nome dado aos encontros para reunir famí-

lias interessadas em participar de ocupações.

As duas primeiras viagens do Rio de 

Janeiro para Conceição de Macabu, que 

fica abaixo de Campos, no início da região 

canavieira do Norte Fluminense, com o 

intuito de começar o acompanhamento das 
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reuniões, foram em vão. A primeira, que 

seria no município vizinho de Carapebus, 

não ocorreu porque nenhuma família apare-

ceu. A segunda reunião, que seria no próprio 

município de Conceição de Macabu, também 

não ocorreu, pelo mesmo motivo. Achamos 

aquilo muito estranho e ficamos bastante 

desestimulados com esse início. Hoje, minha 

hipótese era que estávamos sendo testa-

dos. Na terceira reunião, que ocorreria no 

entorno de Itaboraí, demos muitas voltas 

ao redor do lugar, acredito que para certifi-

car que não estávamos sendo seguidos, até 

que chegamos à casa de Álvaro5, que estava 

organizando um grupo daquela região para 

ocupar terras no Norte Fluminense.

Se as primeiras duas tentativas foram 

frustradas, esta teve resultados surpreen-

dentes. Foi filmada naquele dia uma das 

principais sequências do filme. Havia mui-

tas famílias presentes, cerca de 40 pessoas. 

O dono da casa e um coordenador do MST 

explicaram de forma bastante didática 

como seria o processo de ocupação, infor-

mando sobre algumas premissas, cuidados 

e possíveis consequências da ação. Um 

dos presentes fez vários questionamentos 

extremamente reveladores sobre o que 

condiciona a entrada em acampamentos 

e as expectativas de quem participa, que 

foram tranquilamente respondidos pelos 

anfitriões6. Descontente com as respostas, 

o homem que fez os questionamentos, de 

repente, despediu-se com um aceno genérico 

e abandonou a reunião. Todo o ocorrido foi 

5	 Álvaro era um assentado em Capelinha, que fica 
em Conceição de Macabu, mas que tinha origem em 
Itaboraí e, por isso, estava organizando um grupo que 
partiria daquela região.

6	 Coordenavam a reunião o próprio Álvaro e um 
dos membros da coordenação estadual do MST.

registrado pela câmera que, no melhor estilo 

de cinema direto, parecia não estar presente. 

A sensação para o expectador é de que ele 

participa da reunião. Percebi, naquele dia, 

que nascia um filme.

Quando mostrei esse material para a 

antropóloga, professora e pesquisadora do 

Museu Nacional, Lygia Sigaud, que há pouco 

havia iniciado um conjunto de pesquisas 

sobre ocupação de terras, ela ficou encan-

tada, afirmou que aquele tipo de registro 

nunca havia sido feito e propôs que eu o 

transformasse num projeto de tese de dou-

torado. Eu, que havia ingressado no douto-

rado com outro projeto7, mas que estava em 

busca de um novo tema, aceitei a proposta. 

Assim, rapidamente, havia direcionado toda 

a minha vida profissional para essa questão: 

estava fazendo um filme e escrevendo uma 

tese sobre as ocupações de terra.

E mal sabia eu que esse tema me 

envolveria durante dez anos, tempo em 

que participei do grupo de pesquisas sobre 

ocupações de terra no Brasil, coordenado 

pela Prof.ª Lygia Sigaud (Museu Nacional 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro – 

UFRJ). Ao longo desse período, realizamos 

diversos projetos de pesquisa e extensão 

sobre esse tema, com extensa produção 

escrita e audiovisual, que culminou com a 

publicação de um livro sobre a sociogênese 

das ocupações de terra no Brasil (Sigaud; 

Rosa, Ernandez, 2010). Vale ressaltar 

que, até aquela época, não havia nenhum 

outro grupo de pesquisas que estudasse os 

7	 O projeto original analisaria a produção de um 
grupo de jovens em uma TV comunitária que estava 
sendo formada no Complexo da Maré. O projeto pre-
cisou ser interrompido porque os recursos que possi-
bilitariam a criação da TV não foram viabilizados.
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acampamentos de trabalhadores rurais. Nós 

fomos o primeiro grupo de pesquisa que 

estudou essa etapa do processo de assenta-

mento de famílias em áreas rurais. Outros 

grupos e pesquisadores isolados, com des-

taque para os vinculados pesquisadores do 

Programa de Pós-Graduação de Ciências 

Sociais em Desenvolvimento, Agricultura e 

Sociedade da Universidade Federal Rural do 

Rio de Janeiro (CPDA/UFRRJ), estudavam 

os impactos do assentamento das famílias. 

Diferente destes, nossa preocupação era a 

linguagem social das ocupações, as quais 

eram seguidas de acampamentos, como 

modo adequado de reivindicar terras junto 

ao Estado. Tal preocupação justificava-se 

porque quase todos os assentamentos na 

época foram precedidos por ocupações e 

acampamentos. Eu, particularmente, a par-

tir do rico material coletado nas filmagens 

das reuniões de frente de massa, debrucei-

-me sobre as motivações para a entrada das 

famílias nesses processos, com destaque para 

um artigo publicado especificamente sobre 

esse tema (Macedo, 2005). Posteriormente, 

outros pesquisadores isolados, tais como 

Loera, vieram a estudar os acampamentos 

de trabalhadores rurais. Portanto, a origi-

nalidade deste trabalho reside não só no 

âmbito da relação entre imagem e antropo-

logia (ou antropologia visual), mas também 

na abordagem utilizada para as formulações 

teóricas oriundas das pesquisas realizadas.

Mas, enquanto a minha vida mudava 

nessa direção, meus companheiros de dire-

ção, Ana e Geraldo, caminhavam no sen-

tido oposto. Estavam com compromissos de 

trabalho que os impediam de seguir acom-

panhando o processo de modo mais siste-

mático e propuseram que paralisássemos as 

filmagens para buscar financiamento para 

o filme. De repente, vi-me numa situação 

paradoxal, já que haviam sido eles que me 

convidaram para participar do projeto. Foi 

uma decisão difícil na época, mas achei que 

não deveria voltar atrás. Já haviam sido 

feitos esforços significativos, tínhamos cole-

tado cenas preciosas – eles me acompanha-

ram também em outras reuniões, entrevistas 

e participaram da primeira ocupação, na 

Fazenda Sertão, em Conceição de Macabu – 

e tinha direcionado toda a minha vida para 

a questão. Já estava claro que filme e tese 

estariam conjugados. Expliquei isso para 

meus companheiros, que tiveram alguma 

dificuldade de compreender, ficando nossas 

relações ligeiramente estremecidas, e segui, 

a partir daí, sozinho.

Minhas referências metodológicas 

para a pesquisa vinham dos estudos antro-

pológicos que iniciei ainda antes de entrar 

no doutorado8. Após a leitura de vários tex-

tos antropológicos baseados na pesquisa de 

campo com observação participante, percebi 

que quanto mais eu tivesse a oportunidade 

de conviver entre os acampados, maior seria 

o meu acesso às suas subjetividades. Como 

já era professor da UERJ e tinha um filho 

recém-nascido, não pude me ausentar do 

Rio durante longos períodos para fazer uma 

pesquisa de campo com estadias mais dura-

douras, tal qual recomendam os manuais 

antropológicos. Aproveitei os períodos de 

férias nas aulas da UERJ para estadias maio-

res nos acampamentos. Desse modo, estive 

8	 No final do mestrado entrei em contato com 
textos de antropologia da saúde para realizar uma 
pesquisa de campo em hospitais gerais do Rio de 
Janeiro. A partir daí, encantei-me com a antropolo-
gia e decidi que queria fazer o doutorado nessa área. 
O primeiro passo para tal foi participar do curso de 
Teoria Antropológica I, da Prof.ª Mariza Peirano, no 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 
da Universidade de Brasília (PPGAS/UnB).
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acampado, por 15 dias cada, durante três 

vezes. Na primeira e na terceira vez levei a 

câmera. Na segunda, preferi não levar para 

me ater com mais profundidade a alguns 

problemas específicos da tese, o que gerou 

estranhamento no grupo, que me reconhecia 

como o “menino que estava fazendo o filme”. 

Retomarei isso mais à frente.

[ Figura 2 ]
Montagem do acampamento na Fazenda Sertão – Conceição de Macabu

Além dessas estadias mais prolonga-

das, ao longo dos quatro anos de pesquisa, 

realizei cerca de 30 viagens curtas ao Norte 

Fluminense, em geral, de dois ou três dias 

e em finais de semana. Nessas viagens, às 

vezes, ficava no acampamento, em barra-

cas de camping ou debaixo da lona preta; 

e, às vezes, ficava em pequenas pousadas 

na cidade de Conceição de Macabu. Visitei 

também outros acampamentos da região 

para ter contrapontos, perceber o que era 

específico do acampamento Zé Pureza9 e o 

que era comum a todos os acampamentos.

9	 O nome dado pelo MST ao acampamento é uma 
homenagem a um dos principais líderes da luta pela 

Nessas viagens curtas, em geral estive 

acompanhado por amigos(as) e/ou técni-

cos(as) de cinema que me auxiliaram nas 

filmagens. Era necessário sempre, pelo 

menos, mais uma pessoa para captar o 

som nas filmagens, já que eu manejava a 

câmera e conduzia os diálogos com os per-

sonagens do filme. E, em geral, fomos eu e 

um(a) auxiliar. Ocuparam essa função pes-

soas que se interessavam pelo tema e, ao 

terra no Estado do Rio de Janeiro, que atuou desde 
1947 até 1964. Em 1973, ele foi preso e torturado pela 
ditadura militar. A trajetória de lutas pela terra no 
Rio de Janeiro, narrada a partir de depoimentos de 
Zé Pureza, Bráulio Rodrigues e Manoel Ferreira, pode 
ser vista no filme Sementes e Trincheiras (2007).
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mesmo tempo, buscavam oportunidades de 

trabalho. O combinado era que eu pagaria 

as despesas das viagens e, caso conseguisse 

algum tipo de financiamento, haveria remu-

neração. Como nunca consegui apoio na 

fase de filmagens, na medida em que essas 

pessoas já haviam matado sua curiosidade, 

percebiam as dificuldades para obter recur-

sos e/ou tomavam outros rumos profissio-

nais, abandonavam o projeto10.

A relação com o MST, aos poucos, foi 

estreitando-se. O combinado com a coorde-

nação estadual era que eles me avisariam 

dos movimentos do grupo e, na medida das 

minhas possibilidades, eu estaria presente 

para acompanhar os principais aconteci-

mentos. Embora houvesse esse combinado, 

raramente esses avisos chegaram. Na ver-

dade, eu sempre tive que estar entrando 

em contato com a coordenação ou com os 

acampados para saber notícias do processo. 

No início, o ritmo das ações foi mais intenso. 

Após o terceiro deslocamento, quando o 

grupo ocupou a Fazenda Amazonas, as coi-

sas se acalmaram, com as famílias perma-

necendo nesse local por mais de um ano11.

10	 Assim ocorreu com Fernando Oliveira, que estava 
em processo de formação para atuar como câmera 
e me auxiliou desempenhando essa função durante 
alguns meses desde que Ana e Geraldo deixaram 
o projeto. Tive também a colaboração de Rosana 
Lobo, então namorada de um amigo, estudante de 
Comunicação; de Luciano Braun, amigo de infân-
cia interessado na questão da reforma agrária e em 
produções audiovisuais; e de Elisa Figueira, aluna de 
Ciências Sociais da UERJ, que veio a desenvolver uma 
dissertação sobre assentamentos rurais.

11	 A primeira fazenda a ser ocupada pelo grupo 
foi a Sertão, em Conceição de Macabu, em 2000. 
Um mês após, quando foram despejados, as famí-
lias passaram um período de cerca de dois meses 
em um acampamento provisório no Assentamento 
Capelinha, no mesmo município. Desde ali, ocupa-
ram a Fazenda Amazonas, no município vizinho de 

O fato de eu ter um carro ao longo de 

todo o trabalho de campo facilitou o trân-

sito entre o Rio de Janeiro e a região Norte 

Fluminense. Acionado, em poucas horas, eu 

poderia estar no acampamento. Por outro 

lado, o carro constituiu-se também um pro-

blema para a realização da pesquisa. Como 

a grande maioria dos acampados não tinha 

veículos e eram frequentes as necessida-

des de deslocamentos, às vezes urgentes, 

para a resolução dos mais diversos tipos 

de problemas – levar alguém enfermo ao 

hospital, buscar alimentos e outros recursos, 

resolver alguma questão administrativa, 

por exemplo – as demandas para a utili-

zação do meu carro eram frequentes. E as 

distâncias em geral não eram pequenas, 

afinal, estávamos no meio rural, em áreas 

relativamente isoladas. Isso significava que 

eu era convidado, quase todos os dias, para 

sair do acampamento, quando o meu obje-

tivo era estar lá. Não foi simples o gerencia-

mento dessas demandas. Às vezes, cedia e 

prestava o favor; outras vezes, não, o que 

gerava alguma rusga, já que nem sempre a 

negativa era compreendida. Os acampados 

me viam como alguém que poderia ajudá-los, 

que estava lá para isso e, assim, tinham difi-

culdade em compreender a minha neces-

sidade de estar no acampamento. Vale 

dizer que as demandas dos acampados por 

recursos e ajuda eram legítimas. Pacheco de 

Oliveira (2013) nos mostra que as relações 

entre pesquisador e grupos pesquisados na 

contemporaneidade são de caráter dialógico, 

marcadas pela constante negociação entre 

Santa Maria  Madalena, onde ficaram por mais de 
um ano. Dadas as dificuldades para a desapropriação 
dessa área, em 2002, decidiram ocupar a Fazenda 
Progresso, retornando ao município de Conceição 
de Macabu, onde também permaneceram por um 
longo período.
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as partes sobre seus ganhos e perdas, sobre 

a autoria dos discursos e suas possibilidades 

de difusão, sendo cada vez mais questionada 

a perspectiva clássica que credita ao pesqui-

sador, a partir de uma suposta posição de 

neutralidade, a capacidade de iluminar o 

mundo com suas descrições e explicações12.

Outro aspecto que suscitou dúvidas 

e foi objeto de negociações entre os acam-

pados e eu foi a minha dupla identidade de 

pesquisador e cineasta. Devido ao fato de 

o longa ter começado antes da tese, de a 

minha entrada no campo ter sido feita via 

filme, eu era reconhecido como “cineasta” 

e não como “pesquisador”. Por isso, houve 

grande estranhamento quando apareci sem 

a câmera para uma segunda estadia mais 

prolongada no campo. Nessa ocasião, como 

não havia nenhum coordenador no acam-

pamento que pudesse esclarecer a situação, 

houve quem achasse que eu era um espião, 

que estava ali para recolher informações 

para a polícia ou para os proprietários. Nesse 

dia, acampados que me conheciam há mais 

tempo apaziguaram a situação13.

Houve outra situação semelhante, 

essa mais grave e ameaçadora. Numa das 

vezes que visitei outro acampamento, no 

município de Campos14, também fui con-

12	 Para ver mais sobre a crítica decolonial e a dia-
logia nos processos de pesquisa ver Bensa (2006), 
Fabian (1991), Lander (2005) e Strathern (1987).

13	 O estranhamento por parte dos sujeitos pesqui-
sados em relação à dupla identidade de pesquisa-
dor e cineasta foi percebido também por Opipari e 
Timbert (2014), quando crianças filmadas em um 
terreiro de candomblé estranharam a presença das 
pesquisadoras sem a câmera.

14	 Este acampamento era chamado de Oziel Alvez, 
localizado na Fazenda Cambahyba, terra da usina de 
cana-de-açúcar falida, de mesmo nome. Essa área foi 

fundido com um espião. Já estava anoite-

cendo, estava em minha barraca de camping, 

quando fui avisado por um acampado dessa 

desconfiança. Diferente do outro caso, dessa 

vez, poucos me conheciam, já que eu não 

havia convivido com aquele grupo. Foi uma 

das noites mais tensas do trabalho de pes-

quisa. Independentemente desses episódios, 

o fato é que os acampamentos estão sempre 

em contextos marcados pela tensão, já que 

a qualquer momento podem ser vítimas de 

violências, seja policial ou, principalmente, 

de jagunços enviados pelos proprietários de 

terras. Por isso, uma das principais funções 

desempenhadas é a de segurança, com a 

manutenção de guarda permanente nas 

principais vias de acesso ao local onde as 

barracas estão montadas.

Outra grande dificuldade metodo-

lógica enfrentada no campo foi o posicio-

namento diante dos conflitos internos 

ao grupo, que não foram poucos. Desde o 

início, o acampamento esteve organizado 

de forma matricial, numa estrutura que 

combinava funções a serem desempenha-

das com os bairros de origem das famílias. 

Cada grupo de famílias – reunido por local 

de origem – tinha um coordenador e uma 

coordenadora, e representantes do sexo 

masculino e feminino para o desempenho 

de cada função (segurança, saúde, alimenta-

ção, comunicação, educação etc.). No início, 

havia cerca de oito grupos – sendo aquele 

já citado de Itaboraí e outros dos diver-

sos bairros de Conceição de Macabu – que 

objeto de disputa por um longo período, com várias 
idas e vindas judiciais, e na qual, em janeiro de 2013, 
viria a ocorrer o assassinato de Cícero Guedes, então 
coordenador do acampamento, personagem do filme 
Zé Pureza, e uma das principais referências na luta 
pela terra no estado naquele período.
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eram designados pelos nomes dos bairros 

de origem. Mas, à medida que o tempo foi 

passando, criou-se uma divisão entre o 

grupo de Itaboraí (outsiders) e aqueles da 

própria região de Conceição de Macabu 

(estabelecidos). Por terem características e 

interesses diferentes – o grupo de Itaboraí 

era mais urbanizado e estava longe do seu 

local de origem – gestou-se uma rivalidade 

entre ambos que só foi resolvida com sua 

separação definitiva e a divisão do acam-

pamento em dois, o que só veio a ocorrer 

no terceiro ano do processo15.

Enquanto isso não ocorreu, eu tive 

que administrar a minha relação com os 

dois grupos e evitar que tivesse o acesso 

fechado às famílias de algum deles. Ambos 

os grupos tentavam disfarçar as divergên-

cias, afinal, uma situação explicitamente 

conflituosa não seria bem-vista pela coor-

denação do MST. Mas foram frequentes as 

acusações de um grupo ao outro. Eu ouvia 

atentamente os reclames, procurava reunir 

elementos para compreender o que estava 

em jogo em cada disputa, mostrava-me soli-

dário com a posição de quem falava, mas 

evitava me posicionar abertamente a favor 

de um lado ou de outro, mesmo que às vezes 

fosse cobrado por isso. Agindo dessa forma, 

consegui chegar até o final do processo sem 

qualquer animosidade que atrapalhasse o 

meu trabalho. Além dessa minha postura, 

certamente, contribuiu para isso o fato de 

haver equilíbrio entre os grupos na aten-

ção que eu dava a cada um nas filmagens. 

Entre os três personagens principais do 

15	 Para o estudo de conflitos em uma comunidade 
entre um grupo local e outro vindo de fora uma das 
principais referências teóricas é o livro Os estabe-
lecidos e os outsiders (2000), no qual Norbert Elias 
examina uma pequena comunidade inglesa.

filme, uma era de Itaboraí (Regina), a outra 

de Conceição de Macabu (Teresa), e o ter-

ceiro era um senhor que, a partir de deter-

minado momento, deixou o acampamento 

(Hamilton). Caso houvesse algum desequi-

líbrio nessa atenção isso teria dificultado o 

meu trabalho.

Numa das minhas estadias prolon-

gadas, com os objetivos de animar o grupo 

e propiciar um momento de integração e 

descontração entre as famílias, resolvi pro-

mover um churrasco. Isso ocorreu num 

momento em que o acampamento vivia 

dificuldades e, por isso, o número de famí-

lias não era tão numeroso. Assim, pude 

comprar algumas peças de carne e convi-

dar a todos. Passei de barraca em barraca 

para fazer o convite. E, a partir daí, surgiu 

a questão: em que local do acampamento 

o churrasco seria promovido? Alguns que-

riam que o evento ocorresse perto da bar-

raca do Maciel (um dos coordenadores do 

acampamento, de Conceição de Macabu), 

enquanto outros preferiam que ocorresse 

em outro local. Maciel advogou que perto 

da barraca dele seria mais fácil, pois have-

ria mais estrutura para apoio ao evento 

(água, utensílios de cozinha etc.). Aceitei os 

argumentos de Maciel e decidimos fazer o 

churrasco perto de sua barraca. Em razão 

dessa decisão sobre o local, ninguém do 

grupo de Itaboraí apareceu e a iniciativa, 

que tinha como um dos objetivos contri-

buir para a integração entre os acampados, 

não obteve êxito. Não tive a sensibilidade 

para perceber que a decisão sobre o local do 

churrasco estava condicionada pela disputa 

entre os grupos, que o melhor seria fazer 

em um local neutro. O episódio, que não 

chegou a abalar a minha relação com o 

grupo de Itaboraí, revelou a intensidade que 

o conflito entre os grupos havia atingido.
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Além de revelar a intensidade dos 

conflitos, o ocorrido também evidenciou o 

valor atribuído à carne como alimento. Para 

um brasileiro de classe média, até a época da 

pesquisa, o acesso à carne era algo natural, 

dado. No entanto, entre os acampados, seja 

pela sua situação de isolamento geográfico, 

seja pela falta de recursos, não era frequente 

o consumo de carne, que era visto como 

um artigo raro e, portanto, especial. Nos 

momentos de maior dificuldade, houve caça 

de pequenos animais silvestres ao redor do 

acampamento (ver Macedo, 2003). Nesse 

sentido, esse episódio me fez também com-

preender um outro, em que a carne como 

alimento apareceu como um gatilho.

No começo das filmagens, ainda num 

momento em que escolhíamos os persona-

gens a serem acompanhados mais de perto, 

nos aproximamos de Beth, uma mulher 

casada que conhecemos naquela primeira 

reunião de frente de massa, em Itaboraí. Fomos 

até a sua casa antes da primeira ocupação e 

fizemos ótimas filmagens. Demonstrando 

estar à vontade com a câmera e ansiosa com 

a ocupação, rapidamente nos tornamos ami-

gos e ela foi identificada como alguém que 

poderia ser uma das personagens principais 

do filme. Beth participou da primeira ocupa-

ção e, já no acampamento, narrou a primeira 

ameaça de despejo sofrida pelo grupo.

A relação com ela estava ótima até 

que eu resolvi, numa das minhas viagens 

de final de semana, presenteá-la com 

uma linguiça que comprei num local onde 

sempre fazia um lanche em Casimiro de 

Abreu, no caminho para a região Norte 

Fluminense. Depois disso, Beth, que rece-

beu o presente com naturalidade, passou 

a rejeitar as filmagens. De uma hora para 

outra, ela não estava mais à vontade com 

a presença da câmera e, passadas algumas 

semanas, percebi que precisava substitui-la 

como personagem. Pode ter sido coinci-

dência, o problema pode não ter sido esse, 

mas acredito que o meu presente pode, de 

alguma forma, ter contribuído para deses-

tabilizar a minha relação com ela. Talvez 

o marido, que não foi acampar, permane-

cendo na base em Itaboraí, tenha ficado 

com ciúmes e reclamado. Talvez ela, por si 

só, tenha ficado constrangida. Enfim, de um 

jeito ou de outro, parece que não foi uma 

coincidência ela ter começado a se afastar 

logo após o meu presente. Acima de tudo, 

os episódios evidenciam a importância de 

o pesquisador estar atento às diferenças, 

que podem ser de diversas naturezas, e 

ser sensível para reconhecer o mais rápido 

possível os códigos revelados no campo.

Outro cuidado metodológico que tive 

foi o de não filmar situações que pudessem 

ser vistas como constrangedoras para os 

acampados. Lembro-me de ter desligado 

a câmera em debates mais acalorados e 

em outras situações que revelavam, acima 

de tudo, a vulnerabilidade dos acampados 

diante de situações difíceis. Por exemplo, 

preferi não registrar um conflito entre os 

acampados na divisão de cestas básicas doa-

das ao acampamento. Não mostrei também 

as atividades de caça, devido ao seu caráter 

ilegal, praticadas eventualmente por alguns 

acampados. Ambos os casos teriam apelo 

dramático e estético, mas poderiam com-

prometer a integridade ética do grupo e a 

minha relação com ele16.

16	 O mesmo cuidado de não filmar situações delica-
das também é proposto por Abreu (2013) ao relatar 
algumas de suas experiências em antropologia visual.
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Ainda no que se refere à relação com 

os acampados, percebi que a geração de laços 

de confiança é proporcional à disponibili-

dade do pesquisador/cineasta para revelar 

suas questões e vida pessoais. A confiança 

aumentava quando eu falava dos meus pro-

blemas, na medida em que “o cineasta” se 

humanizava. Nesse sentido, recordo que 

um ponto de inflexão importante foi ter 

levado meu filho de três anos para passar um 

final de semana no acampamento. A partir 

daí, passei a ser reconhecido também como 

um pai, criando um ponto de identificação 

importante com diversos acampados, os 

quais tinham o cuidado com os filhos como 

um valor fundamental.

Vale também ressaltar os resultados 

obtidos para o filme a partir do método da 

pesquisa de campo com observação partici-

pante. Em geral, as produções cinematográ-

ficas de documentários realizam pesquisas 

pontuais junto às pessoas e grupos que retra-

tam. Às vezes, essa pesquisa é mais aprofun-

dada, às vezes menos; recomenda-se sempre 

que o pesquisador estude previamente o 

tema e o contexto antes de relacionar-se 

com as pessoas que irá filmar, o que também 

nem sempre acontece. Mas, de um jeito ou 

de outro, a pesquisa, em geral, por limita-

ções de tempo e/ou de outros recursos, não 

permite uma interação aprofundada entre 

realizadores e os sujeitos a serem represen-

tados nos documentários. Na maioria das 

vezes, há um orçamento e tempo limitados 

para a pesquisa e, esgotados esses recursos, 

parte-se para as filmagens com as informa-

ções disponíveis até então.

[ Figura 3 ]
Crianças acampadas na Fazenda Amazonas – Santa Maria Madalena

No caso do documentário Zé Pureza, 

a possibilidade de imergir no campo trouxe 

resultados diferenciados, evidenciando o que 

a teoria antropológica ressalta no sentido do 

acesso à subjetividade do outro. Mesmo que 

eu não tenha tido a oportunidade de estar 

no acampamento de modo contínuo por 

muito tempo, o fato da pesquisa e do filme 

constituírem processos que se desenvolve-

ram ao longo de um período considerável de 

tempo – seis anos entre o início das filma-

gens e o lançamento do filme –, com a rea-

lização de viagens frequentes entremeadas 

por alguns períodos de convivência maior, 
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permitiu que fossem geradas relações de 

confiança para a expressão de conteúdos 

aos quais dificilmente eu teria acesso numa 

pesquisa pontual.

Os cuidados que apontei acima e a 

amizade que foi sendo gestada com os 

acampados(as) ao longo do processo de 

filme/pesquisa permitiram que eu aces-

sasse aspectos mais íntimos da trajetória 

de cada indivíduo e das experiências de 

acampamento que estavam sendo vividas 

por eles(as). Regina sentiu-se à vontade 

para falar da sua relação com a filha e 

dos seus temores mais profundos quanto 

ao futuro da menina; Teresa nos narrou 

em detalhes as dificuldades e humilha-

ções sofridas como cortadora de cana; 

Hamilton acabou confessando que aban-

donou o acampamento, o que a princí-

pio não foi revelado, por ser um signo de 

falta de perseverança. Caso minha pes-

quisa tivesse sido pontual, não teria tido 

acesso a esses discursos. Eu e os expec-

tadores mais atentos pudemos, assim, 

experimentar, visualizar e compreender 

como um filme realizado a partir da pes-

quisa de campo com observação partici-

pante pode diferenciar-se das produções 

convencionais de cinema.

Notas sobre a linguagem documental

Na época em que Zé Pureza foi pro-

duzido, embora Nichols (2005) já tivesse 

exposto seu modelo classificatório com seis 

tipos de documentários, o debate acadêmico 

no Brasil girava em torno de três desses 

tipos, com alguns ensaios relacionados a 

um quarto tipo17. O primeiro deles, o modo 

expositivo clássico, aparecia desgastado 

por estar centrado na subjetividade dos 

autores/diretores, num contexto de con-

testação da autoridade do etnógrafo e do 

reconhecimento de que esta poderia tam-

bém significar uma forma de promoção e 

reprodução do colonialismo. O modelo que 

utilizava a voz em off do diretor ou de um 

narrador escalado para reproduzir um texto 

formulado por esse primeiro, com imagens 

que ilustravam o que estava sendo dito, já 

era considerado ultrapassado e inadequado 

tanto estética quanto politicamente18.

O grande debate girava em torno 

do cinema direto norte-americano e do 

cinema verdade (vérité) francês. Enquanto 

o primeiro busca a autenticidade utilizando 

como estratégia a observação direta em 

filmagens exaustivas, de modo que equipe e 

câmera se tornem imperceptíveis e a reali-

dade seja captada tal qual ela se apresenta, 

sem máscaras, o cinema verdade francês 

17	 Da-Rin (2004), em sua brilhante análise sobre o 
desenvolvimento do documentário brasileiro, aponta 
que os primeiros experimentos do cinema documen-
tário reflexivo – que, nos próprios filmes, discute os 
modos de representação –, no Brasil, aparecem na 
obra de Arthur Omar, que rompe drasticamente com 
as linhas narrativas convencionais; em Cabra mar-
cado para morrer, de Eduardo Coutinho (1984), que 
retoma um processo de filmagem iniciado em um 
contexto diverso; e, na obra de Jorge Furtado, que, 
por meio da paródia e da ironia, também contesta 
qualquer estratégia de busca pela “verdade” por meio 
do cinema, com destaque para A matadeira (1994), 
que apresenta uma bricolagem de pontos de vista 
sobre a guerra de Canudos. Embora tais experiências 
tenham sido significativas, somente na última década 
o debate sobre a representação no documentário vem 
ganhando proeminência no país por meio de uma 
profusão de experiências de cinema reflexivo.

18	 Para uma crítica a essa abordagem no cinema, 
ver Bernardet (2005).
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entende que a “verdade” no cinema é sem-

pre produto da relação entre quem filma e 

quem é filmado e, por isso, não se furta em 

explicitá-la19. A grande maioria dos estudio-

sos da antropologia da imagem não escon-

dia sua preferência pelo cinema verdade 

francês e a proposta de compartilhamento 

de informações e afetos entre pesquisa-

dor e pesquisado, entre quem representa 

e quem é representado. Na “antropolo-

gia compartilhada” de Rouch, o filme é 

resultado desse encontro, sendo ilusória 

a ideia de que uma equipe de pesquisa/

cinema possa trazer algum tipo de verdade 

que está no outro, em quem está sendo 

representado (Rouch, 1967)20.

As referências em torno do cinema 

verdade e da antropologia compartilhada 

vinham não só do debate teórico, mas 

também da prática documental que estava 

em voga na época. No Brasil, o cinema de 

Eduardo Coutinho – Santo Forte (1999) 

e Edifício Master (2002) –, com nítidas 

influências do cinema verdade francês, 

encantava e constituía uma grande novi-

dade e inspiração para os jovens documen-

taristas. E esses modos e técnicas de fazer 

documentários estavam bastante próxi-

mos. Geraldo, que havia iniciado o filme 

comigo e com Ana, participava de equipes 

de pesquisa de Eduardo Coutinho, assim 

como a professora Consuelo Lins, da UFRJ, 

que havia nos orientado no nosso primeiro 

19	 Para o estudo dos tipos de documentário, ver 
Nichols (2005) e Da-Rin (2004).

20	 Para outras experiências e análises de cinema 
compartilhado, ver Hikiji e Alvarenga (2006), 
Gallois (1998), Gonçalves e Head (2009).

filme21 e com a qual trabalhei como assis-

tente em Julius Bar22.

Nessa época, os principais exercícios 

realizados em torno das ideias do cinema 

direto no Brasil foram os de João Moreira 

Sales e Maria Augusta Ramos, ambos em 

início de carreira, sendo que a segunda 

posteriormente veio a consolidar-se como 

a grande referência para esse método no 

país. Baseado nesse método, marcou-me 

Futebol (1998), do referido autor, uma série 

produzida para a TV sobre o tema homô-

nimo que descobre o habitus23 desse universo 

ao acompanhar a rotina de alguns jogadores 

e ex-jogadores, utilizando como técnica a 

observação direta e distanciada, revelando 

as angústias e desafios enfrentados pelos 

artistas da bola fora das quatro linhas não 

apresentadas pelo jornalismo esportivo con-

vencional. João Salles (2006), que havia sido 

meu primeiro professor de cinema, em curso 

de direção de documentários na Fundição 

Progresso, posicionava-se de forma mais 

neutra na disputa entre o cinema verdade 

e o cinema direto, embora não escondesse 

seus encantos pelo segundo.

Assim, tinha ambas as referências 

teóricas, mas, o cinema direto francês 

fazia-se mais presente entre meus pares 

e, portanto, constituía a inspiração princi-

pal24. Em Zé Pureza, como vimos, o método 

21	 Pari Pari, ver nota 2.

22	 Juliu’s Bar, dirigido pela Prof.ª Consuelo Lins (2001), 
apresenta o cotidiano de travestis da Baixada 
Fluminense a partir de um dos seus locais de con-
vivência, um bar em Nova Iguaçu.

23	 No sentido dado ao termo por Bourdieu (1989).

24	 Em termos de experiência, isso já é nítido no 
nosso primeiro filme, Pari Pari (2000), o qual havía-
mos compartilhado com os moradores da Grota do 
Surucucu, favela de Niterói onde este foi filmado. 
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participativo atravessa todo o processo de 

realização e, para além da já analisada con-

vivência com os acampados, manifestava-se 

de duas formas. Em primeiro lugar, pela 

explicitação da minha presença no diálogo 

com os personagens. Era minha intenção 

mostrar que o filme era resultado desse 

encontro e dessa relação, que os conteú-

dos captados dependiam do caráter desta. 

Hoje percebo que isso não só é evidente, 

como é um pouco exagerado no filme. Em 

algumas conversas filmadas, eu poderia ter 

adotado uma postura mais discreta, com 

menos intervenções. Em alguns momen-

tos, minha presença acaba revelando certo 

viés ideológico que poderia ser omitido 

em prol da valorização da subjetividade 

dos meus interlocutores.

Em segundo lugar, a forma partici-

pativa aparece no compartilhamento de 

imagens com os personagens. A certa altura 

do processo de filmagens, eu apresento aos 

acampados, e registro isso, uma espécie 

de teaser do filme. Ao perceberem, pela 

primeira vez, de forma mais nítida, o que 

poderia ser o resultado de todo aquele longo 

processo, os acampados se emocionaram. 

Regina chorou ao ver a imagem da filha 

a qual não encontrava havia meses. Os 

acampados amontoaram-se em torno da 

Seu  lançamento ocorreu ali, diante do brilho dos 
olhos dos seus personagens, parentes e vizinhos. 
João Sales teve acesso ao filme e, posteriormente, 
veio a financiar um curso de música na Escola 
Villa-Lobos para os personagens do filme, que a 
partir daí tornaram-se profissionais e tiveram suas 
vidas transformadas. Os impactos da antropologia 
compartilhada, experimentados tanto do ponto de 
vista subjetivo, no brilho nos olhos dos persona-
gens-espectadores, quanto de forma objetiva, numa 
inesperada profissionalização em música de jovens 
favelados, constituíram grande motivação para a 
valorização desse método de fazer cinema e pesquisa.

tela da pequena câmera digital para verem 

sua própria história. Divertiram-se, riram 

bastante e reconheceram-se mutuamente, 

apontando e anunciando a presença de 

fulano ou ciclano. Essa técnica surtiu o 

efeito esperado de aproximar os acampa-

dos do projeto do filme. Ao conseguirem 

objetivar o que viria a ser, houve uma apro-

ximação afetiva ainda maior entre nós, 

já que a maioria não tinha referências de 

cinema documentário e, sobretudo, de 

um tipo de cinema que procurava fugir 

da forma expositiva, privilegiando a voz e 

a ação direta dos personagens.

Embora a utilização dessas técnicas 

tenham surtido os efeitos esperados, hoje 

percebo que poderia ter utilizado os dis-

positivos da antropologia compartilhada 

de forma mais intensa e criativa e, assim, 

promover reflexões sobre modos de repre-

sentação, aproximando-se de um quarto 

tipo de cinema documentário, a saber, o 

chamado cinema reflexivo25. Minha pro-

ximidade com os acampados permitia-me 

registrar as inquietações dos personagens 

em relação ao filme, as angústias e receios 

destes em relação à forma como seriam 

representados. Mas, naquele momento, 

isso ainda não era uma questão relevante 

para mim. Estava focado em registrar os 

principais acontecimentos que envolviam 

o acampamento e captar as subjetividades 

daqueles que participavam do processo.

Nesse sentido, na medida em que os 

acampados se acostumavam com a minha 

presença, eu estava cada vez mais apto a 

captar os diálogos que ocorriam entre eles, 

os quais às vezes traziam divergências que 

25	 Sobre o cinema reflexivo, ver nota 17.
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descobriam as contradições do processo. E, 

nesse sentido, Zé Pureza aproxima-se do 

cinema direto americano. Além da primeira 

reunião de frente de massa já comentada, 

serve como exemplo o registro do diálogo 

ríspido entre um casal que divergia sobre a 

validade da ação de ocupar terras. A influên-

cia do cinema direto se faz presente tam-

bém em situações de diálogo mais íntimo 

com os acampados em suas barracas, nas 

quais a minha presença e a da câmera se 

invisibilizam dada a força do discurso dos 

personagens. Foi numa situação desse tipo 

que Teresa resumiu sua trajetória pregressa 

e revelou suas desventuras como cortadora 

de cana. Eu procurava fugir da situação de 

entrevista e, quando esta era inevitável, 

tentava dar um tom bastante informal para 

a conversa, o que era facilitado pela ausên-

cia de pressão sobre o tempo e o espaço, já 

que estávamos todos vivendo no mesmo 

lugar, e sem horários marcados. A única 

pressa era pelo assentamento das famílias. 

E era essa espera que parecia sem fim que 

dava contornos dramáticos ao esforço dos 

acampados e, portanto, ao filme.

[ Figura 4 ]
Acampada Teresa em sua barraca no acampamento na 

Fazenda Amazonas – Santa Maria Madalena

Ao lado do debate sobre os modos 

como o documentarista se relaciona 

com os personagens e apresenta essa 

relação, a bibliografia sobre o tema tam-

bém analisa o escopo da abordagem, 

sugerindo que, desde a última década 

do século passado, vem observando-se 

uma passagem das abordagens macro 

para as abordagens micro (Holanda, 

2004). Conforme aponta Mesquita, ao 

analisar a trajetória recente da produção 

documental brasileira:
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Anomalias e distorções do mercado à 

parte, creio que a “retomada” documental 

já merece um balanço estético, sendo pos-

sível levantar características marcantes 

e recorrentes. Entre elas, destacaria a 

tendência à particularização do enfoque: 

em vez de almejarem grandes sínteses, os 

documentários atuais buscam seus temas 

pelo recorte mínimo, abordando histórias 

e expressões circunscritas a pequenos 

grupos. Nesse sentido, é frequente a abor-

dagem de experiências estritamente indi-

viduais, a investigação de singularidades. 

Há uma valorização da experiência do 

homem comum, um investimento no 

que, para além de determinações e nor-

matizações sociais, é expressão autêntica, 

singular (Mesquita, 2007, p. 13).

Estou de acordo com as autoras cita-

das e outros que apresentam essa tendência. 

Mas me parece que apresentar essa questão 

em forma de dicotomia pode significar uma 

redução da proposta de algumas obras rele-

vantes, dentre elas a do próprio Eduardo 

Coutinho, sempre citado como autor-chave 

para essa passagem. Em Zé Pureza, o meu 

objetivo não era nem o singular e nem o 

geral, mas mostrar como o primeiro pode 

fornecer pistas importantes para o segundo, 

era articular um com o outro, apresentar a 

relação entre o individual e o social (Elias, 

1994). Entendo que tanto as abordagens 

chamadas de “macro” ou generalistas, que 

criam determinações sociológicas, quanto 

a descoberta do “singular”, pelo casuísmo 

e de algum modo pelo culto ao pitoresco, 

ao exótico, representam limitações para as 

possibilidades de compreensão do mundo 

social. Na minha obra, cada personagem 

é sim singular, tem suas particularida-

des; mas, de alguma forma, expressam 

também algo de tipos sociológicos, são 

representativos, em certos aspectos, do 

universo social brasileiro.

A escolha dos personagens em Zé 

Pureza foi governada por essa lógica, de 

tentar articular indivíduo e sociedade. 

Embora cada personagem tivesse sua his-

tória, particularidades que foram apresen-

tadas e valorizadas no filme expressavam 

também o universo daqueles que compõem 

os acampamentos no Brasil. No caso do 

Norte Fluminense, esse universo é com-

posto, em sua maior parte, por cortadores 

de cana (Teresa), pessoas que vivem nas 

periferias dos grandes centros e que têm 

trajetória pregressa ligada de alguma forma 

aos meios rurais (Regina) e trabalhadores 

rurais que trabalham como empregados em 

fazendas (Hamilton). Eu tive a intenção de 

que cada um desses “tipos sociológicos” esti-

vesse representado no filme, de modo que 

o espectador pudesse ter uma ideia do que 

é mais recorrente nesse universo social. 

O singular não necessariamente se opõe 

ao geral, mas sim pode articular-se com ele.

Ao lado do modo como me relacionei 

com os personagens e do escopo da aborda-

gem, vejamos agora como foram utilizados 

os outros recursos narrativos. Minha inten-

ção era que o filme não tivesse narrador. 

Desejava que o acompanhamento aos even-

tos fosse capaz de gerar um fluxo narrativo 

suficiente para encadear os principais acon-

tecimentos que envolveram o acampamento. 

Não obstante, como o processo foi muito 

intenso, extenso e complexo, não sendo pos-

sível estar em todos os momentos em que 

ocorreram ações importantes, percebi que 

sua inteligibilidade dependia de algumas 

explicações da direção, pois não era possível 

encadear todos os acontecimentos que pre-

cisavam ser narrados apenas com a fala dos 
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personagens. Assim, utilizei um narrador 

de forma pontual para descrever algumas 

ações que não puderam ser explicadas ou 

encadeadas pela captação direta de imagens 

no campo. Procurei retirar deste qualquer 

juízo de valor sobre o que estava sendo 

narrado. Sua função foi apenas informar 

sobre acontecimentos, nunca comentá-los 

ou analisá-los. Pretendia que cada especta-

dor formasse a sua própria opinião sobre o 

que estava vendo, reduzindo ao mínimo a 

subjetividade dos realizadores na interpre-

tação das ações ocorridas.

Na época que realizei esse filme, tinha 

grande preconceito contra qualquer tipo de 

encenação no documentário. Acreditava que 

sua função fosse sempre a de contar uma 

história a partir dos eventos efetivamente 

ocorridos, sendo a encenação uma forma 

de ludibriar o espectador, a menos que esta 

fosse explicitada como tal, o que até então 

não era muito utilizado26. Portanto, nada no 

filme foi encenado, com apenas uma exce-

ção. Houve um momento em que pedi para 

uma pessoa repetir diante das câmeras um 

diálogo que havia ocorrido, sem registro, 

minutos antes. Foi no começo do processo, 

26	 A encenação explícita no documentário, a luz de 
Nichols (2005), é o que nos permite a classificação 
de um quinto tipo, qual seja, o chamado documen-
tário performático. Nesse tipo, em geral são criadas 
situações fictícias para reproduzir algo ocorrido no 
passado e que não pôde ser registrado. Mas as ence-
nações podem também ter outras finalidades e esta-
rem referidas a outros tempos. O também chamado 
“docudrama” até hoje não é muito convencional, mas 
há tendências de aumento no uso dessa estratégia 
narrativa. Um dos documentários brasileiros mais 
importantes que utiliza essa estratégia é Menino 23, 
de Belisário França (2016), que reconstitui um pas-
sado escravista em uma fazenda em São Paulo. Boas 
análises sobre esse tipo de documentário podem ser 
vistas em Da-Rin (2004).

quando ainda pretendia não utilizar um 

narrador, e precisava anunciar o primeiro 

despejo sofrido pelo grupo. Mas este já havia 

ocorrido horas antes, os acampados não 

estavam mais no local, onde via-se apenas 

as barracas em chamas, queimadas pela 

polícia. Quando paramos para perguntar 

o caminho para o acampamento num vila-

rejo próximo, um senhor nos informou que 

até poderíamos ir lá, mas que as famílias já 

haviam sido despejadas. Percebi que pode-

ria ser ele o narrador e reencenamos o que 

havia acabado de ocorrer: no caminho ao 

acampamento, de dentro do carro, a equipe 

de filmagens e o espectador receberam a 

informação que o despejo havia ocorrido.

Já no que se refere à trilha sonora, fui 

mais invasivo. Embora soubesse que a trilha 

sonora que não vem do próprio ambiente 

constituísse uma intervenção afetiva, pro-

movi-a de modo aberto, com a intenção de 

intensificar sensações estéticas. Não obs-

tante, a trilha foi mais utilizada para cobrir 

ações tais como deslocamentos do grupo, 

montagem de barracas e manifestações 

públicas do que em situações de diálogo com 

personagens. Nestas, preferi privilegiar a 

força do discurso, deixando que este falasse 

por si só. Assim, a música, pontual como 

a narração, funcionou também como um 

respiro entre discursos que muitas vezes 

não eram leves27.

Antes de analisar os impactos do 

filme, valem algumas explicações e comen-

tários sobre a sua edição, pós-produção e 

distribuição. Conforme vimos, o longa foi 

27	 A trilha sonora, assinada por Zé Paulo Becker, 
está contida no CD Sob o Redentor, com uma das com-
posições, intitulada “Zé Pureza”, feita especialmente 
para o filme.
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desenvolvido sem qualquer tipo de roteiro 

prévio. O que governou as filmagens foram 

os acontecimentos relacionados ao acampa-

mento e aos personagens escolhidos como 

protagonistas. Não obstante, para a edição, 

como havia uma pesquisa teórica apro-

fundada e uma imersão significativa no 

campo, preferi disponibilizar para o editor 

um roteiro de edição. Havia captado mais 

de 100 horas de imagens e não gostaria 

de correr o risco de que sequências que 

julgava fundamentais ou que partes impor-

tantes da história fossem omitidas. Enfim, 

eu era o único que conhecia bem todo o 

processo, o único que havia acompanhado 

tudo ao longo de quatro anos, tendo estu-

dado o tema em profundidade. Por isso, 

utilizando o método das cartelas colori-

das28, elaborei o roteiro de edição em apenas 

dois dias. Após quatro anos vivendo um 

filme, ele estava pronto na minha cabeça 

e no meu coração.

O processo de edição do filme foi longo, 

pois não pude contar com um editor em 

tempo integral. Silvio Arnaut – editor do 

Núcleo de Antropologia e Imagem da UERJ, 

que apoiou o filme – só dispunha de três 

tarde livres na semana para executar o tra-

balho. Assim, o longa-metragem demorou 

quase dois anos para ser editado. Se, por

28	 Este método consiste no preenchimento de carte-
las com a decupagem do filme. Cada cartela contém 
uma sequência. Cada personagem tem uma cor de 
cartela. Foi alocada uma cor também para as sequên-
cias de manifestações públicas. Preenchidas as car-
telas, você monta o roteiro de edição, em um grande 
quadro, colocando-as em sequência. O método per-
mite verificar o equilíbrio entre os personagens, 
entre falas longas e sequências movimentadas, pos-
sibilitando alterações com facilidade.

um lado, houve alguma dispersão no pro-

cesso, por outro, houve tempo para digerir 

e trabalhar com calma, vendo e revendo 

em detalhes cada uma de suas partes. Hoje, 

permaneço satisfeito com o processo de 

edição, mas tenho consciência que o filme 

poderia ter sido um pouco mais enxuto, 

que houve apego da minha parte a algumas 

sequências que poderiam ter sido suprimi-

das. Aprendi que editar um material estando 

ainda apegado aos personagens tende a 

gerar esse tipo de “gordura”, para utilizar 

uma expressão comum no meio.

Vale ressaltar também que algum 

apoio – e este se mostrou importante – para 

o filme só foi obtido quando o campo de 

forças que atuava em benefício da obra  

percebeu que essa era uma realidade: 

minha ousada proposta de acompanhar 

um processo de assentamento desde o início 

até o final havia obtido êxito29. Somente 

quando o filme estava praticamente pronto, 

consegui recursos junto ao Ministério do 

Desenvolvimento Agrário para a finali-

zação e o lançamento. Com esses recursos 

pude fazer as correções de cor e áudio, 

a legendagem, remunerar o compositor 

da trilha sonora, organizar dois eventos 

de lançamento e viabilizar a exibição em 

duas salas de cinema.

29	 Na verdade, não houve final para a saga vivida 
pelos acampados do Zé Pureza, já que, ao longo do 
tempo, o acampamento foi se dividindo e as famílias 
participando de novas ocupações. Soube que, após a 
longa estadia na Fazendo Progresso, onde encerra-
ram as filmagens, os remanescentes dividiram-se em 
quatro novos grupos. Eu decidi parar as filmagens 
quando avaliei que já tinha material suficiente para 
revelar os principais elementos e condicionantes da 
experiência de acampar.
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Os impactos da experiência

[ Figura 5 ]
Acampamento Zé Pureza na Fazenda Amazonas – Santa Maria Madalena

O filme Zé Pureza foi lançado em duas 

salas de cinema consideradas alternativas: 

o Ponto Cine, na Zona Norte, e o Cine Santa, 

em Santa Teresa, próximo ao Centro e à 

Zona Sul do Rio de Janeiro. Devido ao bom 

desempenho comercial, consegui mantê-

-lo em cartaz durante três semanas. Antes 

disso, o filme já havia sido exibido em alguns 

festivais, embora não tenha esgotado todas 

as possibilidades nesse sentido. Hoje, me 

arrependo de não ter dado tanta atenção a 

essa primeira janela, que poderia ter pro-

piciado um impacto ainda maior para as 

outras janelas. E, posteriormente ao cinema, 

Zé Pureza foi licenciado ao Canal Brasil em 

um contrato de três anos.

No debate sobre as funções do filme 

documentário, enquanto alguns se propõem 

a fazer filmes para transformar realidades, 

outros, como Eduardo Coutinho, acreditam 

que filmes não transformam nada, que seria 

muita pretensão de um cineasta acreditar 

nisso30. Minha intenção com esse filme 

não era transformar a realidade agrária de 

forma direta e objetiva, mas libertar os seus 

espectadores de uma série de preconceitos 

relacionados ao tema. Refiro-me aqui aos 

diversos estigmas carregados até hoje pelos 

30	 Ver Eduardo Coutinho, 7 de outubro, filme de 
Carlos Nader (2013).
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trabalhadores rurais e, principalmente, pelos 

movimentos sociais que os organizam. Tais 

movimentos, como o MST, por exemplo, vêm 

sendo, ao longo de décadas, rotulados como 

subversivos, violentos e desordeiros por 

uma mídia interessada em sua extinção, já 

que está comprometida com os interesses 

do agronegócio. E entendo que, ao trans-

formar a subjetividade das pessoas sobre 

diversos aspectos relacionados a esse tema, 

o filme contribuiu sim para a transformação 

da questão agrária no Brasil. Ouvir diversas 

pessoas saindo do cinema afirmando que 

“o MST não era nada daquilo que eu pen-

sava” foi a maior recompensa que obtive 

na minha trajetória como documentarista. 

Inclusive, a importância do filme e desse 

debate segue extremamente atual, haja 

vista a instalação de uma CPI no Congresso 

Nacional para questionar o financiamento 

e as ações do MST.

No que tange aos personagens do 

filme, o desenvolvimento desse projeto sig-

nificou que estes puderam ter suas expe-

riências de vida registradas para que seus 

descendentes conheçam a história da luta 

pela terra conquistada, pelo espaço onde 

hoje e no futuro vivem, viverão e obterão 

o seu sustento. Talvez seja essa a principal 

função de um documentário para os seus 

personagens: marcá-los na história, eter-

nizar uma parte da sua história.

No que se refere ao processo de assen-

tamento em si, o filme não exerceu qualquer 

influência sobre o seu resultado. Nenhuma 

família foi ou deixou de ser assentada em 

função do filme. Mas, no que se refere ao 

MST como um coletivo organizado de luta 

pela terra, Zé Pureza contribuiu para reve-

lar uma das suas principais lideranças polí-

ticas: Marina Santos, a “Marina do MST”, 

que não só rapidamente assumiu o posto 

de coordenadora nacional do Movimento, 

mas hoje é deputada estadual pelo Rio de 

Janeiro. É muito gratificante ver que o filme 

que construímos juntos, de alguma forma, 

contribuiu para a sua ascensão política, 

sem que nada disso tivesse sido planejado 

ou mesmo imaginado.

Do ponto de vista pessoal e da minha 

relação com o MST, essa experiência só 

gerou frutos positivos. Tão logo o filme ficou 

pronto, foi organizado um lançamento para 

a coordenação e militantes do Movimento. 

Nele houve uma cerimônia na qual recebi 

como homenagem os seus principais sím-

bolos, quais sejam, o boné e a bandeira. 

Disponibilizei cópias para serem distribuí-

das para todas as 27 coordenações estaduais 

do MST. O filme tornou-se uma referência 

não só para o Movimento, mas para todos 

aqueles que pesquisam o tema.

Sigo frequentando encontros, deba-

tes, eventos e festas promovidas pelo 

Movimento. Há alguns anos, fui convidado 

pelo MST para dirigir um novo filme docu-

mentário sobre o tema. Enfim, a experiência 

e seus resultados permitiram a formação de 

laços sólidos e uma relação de confiança que 

dificilmente será quebrada. Tudo isso com-

põe a principal realização da minha vida, não 

tenho a menor dúvida disso. Nessa relação 

de reciprocidade, só tenho a agradecer pelos 

aprendizados e afetos recebidos, e pelo que 

consegui ofertar. Zé Pureza, presente! 
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[ Figura 6 ]
Acampamento Zé Pureza na Fazenda Amazonas – Santa Maria Madalena
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