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Resumo

O presente artigo focaliza-se na figura solitária e peculiar de artistas que destoam dos 
movimentos estéticos em bloco, dominantes ou vanguardistas, aqui ilustrado pelo músico Tom Zé. 
O objetivo desse artigo é analisar o propósito de um projeto artístico que inclui, na performance, 
o exagero da auto-referencialidade como procedimento para intensificar o alcance do próprio 
discurso. 

Os referenciais teóricos que norteiam a pesquisa são encontrados nos apontamentos de 
Antonio Gramsci e Nestor Garcia Canclini, do primeiro na sistematização da Filosofia da Práxis 
e do segundo nos estudos das Culturas Híbridas. Os dois esclarecem o papel de um novo tipo de 
intelectual e artista imbricados nas seguintes dimensões: a do intelectual orgânico em relação com o 
oprimido, quando estabelece empatia a partir de uma autêntica sintonia, na qual o intelectual per-
cebe no outro a potência e, dessa forma, valorizando o saber popular que lhe confere identidade, 
lutando pela socialização do conhecimento com vistas ao descortinamento de um novo horizonte 
ético-político; por outro lado, a obra do artista moderno inclui a celebridade individual, a conver-
são da história imediata do artista e a textualização da vida social, como estratégias para ampliar o 
alcance do discurso, para essa breve pesquisa interessam os aspectos político e pedagógico dessas 
estratégias.

O esforço desse artigo consiste em aproveitar os esclarecimentos dos teóricos acima ci-
tados para ilustrar, com a obra e a trajetória de Tom Zé, uma espécie de artista complexo que, ao 
perseguir o prevalecimento do seu ideal estético, incorporou as adversidades dos que enfrentam e 
resistem aos apelos da massificação; dos que ousaram entrar em confrontos com a indústria cultu-
ral e, não raro, com o cenário político e social. 

Palavras-chave: Tom Zé; música; processos mediáticos e culturais 

Resumen

El presente artículo focaliza la figura sola y peculiar de artistas que se diferencian de los 
movimientos estéticos en bloques, dominantes o de vanguardia, aquí ilustrados por el músico 
Tom Zé. El objetivo es analizar el propósito de un proyecto artístico que incluye en el desempeño 
el exagero de la autorreferencialidad como procedimiento para intensificar el alcance del propio 
discurso. 

Los marcos teóricos que guiaron la investigación fueron buscados en los apuntes de An-
tonio Gramsci y Nestor Garcia Canclini, del primero en la sistematización de la Filosofía de la 



                                                                                                                                         

                                                                                                                                         2 

CAFUAS, GUETOS E SANTUÁRIOS – ATUALIZAÇÃO DO 
SAGRADO NUM ARTISTA ICONOCLASTA: PRODUÇÃO, 
RECEPÇÃO E REPERCUSSÃO DA OBRA DE TOM ZÉ

                                                                                                                                         

                                                                                                                                         3 

CAFUAS, GUETOS E SANTUÁRIOS – ATUALIZAÇÃO DO 
SAGRADO NUM ARTISTA ICONOCLASTA: PRODUÇÃO, 
RECEPÇÃO E REPERCUSSÃO DA OBRA DE TOM ZÉ

Praxis y, del segundo, en los estudios de las Culturas Híbridas. Los dos esclarecen el papel de un 
nuevo tipo de intelectual y artista entretejidos en las siguientes dimensiones: la del intelectual or-
gánico respecto al oprimido, cuando establecen empatía desde una auténtica sintonía, en la cual el 
intelectual percibe en el otro la potencia valorando, de esa forma, el saber popular que le atribuye 
identidad y luchando por la socialización del conocimiento con el objetivo de clarificar un nuevo 
horizonte ético-político; por otra parte la obra del artista moderno incluye la celebridad individu-
al, la conversión de la historia inmediata del artista, las mensajes textuales de la vida social, como 
estrategias para ampliar el alcance del discurso, aquí interesando lo político e lo pedagógico. 

El esfuerzo de ese artículo consistió en aprovechar los esclarecimientos de los teóricos 
arriba citados para ilustrar, con la obra y la trayectoria de Tom Zé, una especie de artista complejo 
que, al perseguir que prevaleciera su ideal estético, incorporó las adversidades de los que enfrentan 
y resisten a los recursos de la masificación; de los que se atrevieron a entrar en enfrentamientos 
con la industria cultural y, no raro, con el escenario político y social. 

Palabras clave: Tom Zé; música; procesos de los medios de comunicación y culturales. 

Abstract

This article focuses on figure of the solitary unusual artists who highlight from the block 
of artistic movements of dominant or vanguard aesthetic, here illustrated by the musician Tom Zé. 
The goal is to analyze the purpose of an artistic project that includes in the performance exaggera-
tion of the self references as a procedure to intensify the power of speech.  

The underlying theoretical thought of this research were obtained in Antonio Gramsci 
and Nestor Garcia Canclini’s studies; from the first one the systemization of philosophy of Praxis, 
from the second one Hybrid Culture studies. The two clarify the role of a new type of intellectual 
and artist interwoven in the following dimensions: the intellectual’s organic relationship with the 
oppressed, when establish empathy from a real line, in which intellectual realizes another power, 
thereby enhancing know popular conferring identity and struggling for socializing knowledge 
with a view to show up a new political ethical horizon; on the other hand the work of modern art-
ist includes individual celebrity behavior, immediate conversation of artist’s history, the verbaliza-
tion of social life, both as strategies to expand the reach of speech that here concerns the political 
and educational achieving.  

The effort of this article was to leverage the clarifications of the abovementioned theoreti-
cal background illustrated with Tom Zé’s work and career, as a kind of complex artist, to pursue to 
prevail his aesthetic ideal, he assumed the odds of that kind of people who faces and resists to the 
appeals of the mass culture, which implies in confrontation with the cultural industry and regu-
larly with political and social landscape.  

Keywords: Tom Zé; music; media and cultural processes
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Introdução 

Entender um fenômeno cultural pressupõe certo envolvimento do observador 
com o cerne da questão analisada, mas, ainda, um distanciamento crítico e reflexivo 
que propicie acrescentar sob determinado prisma um ponto de vista que contribua 
e amplie o entendimento proposto. Aqui a atenção se volta para a figura do artista 
contemporâneo inserido no contexto do mercado cultural, particularmente a exceção 
em meio a um grupo de artistas, ou seja, do momento em que ocorre uma identifi-
cação que associe o artista a determinado movimento até que o mesmo rompa ou é 
expelido por não comportar-se ou comungar-se com as características que o aliavam 
a um conjunto que se estabeleceu. No entanto, a figura que se isola comporá com 
outras, ao longo da história, um conjunto de seres desagregadores, mas necessários 
para impulsionar o movimento desenvolvedor. 

O personagem que se elege é o músico, compositor e letrista, Tom Zé; sua tra-
jetória histórica pontua as reflexões deste artigo, especialmente porque os diferentes 
contextos temporais e espaciais nos quais este está inserido compõem um material 
de excepcional valor para a pesquisa, material ainda distante de se vislumbrar sequer 
o início da sua saturação, em particular da figura que dá ensejo as reflexões aqui pro-
postas.

As questões levantadas pela elaboração desse estudo têm sua origem na se-
guinte hipótese: a cultura se desenvolve não somente pela articulação de pensadores e 
criadores numa comunhão de idéias, mas especialmente pela figura de um elemento 
incômodo e estranho que questiona o que se constitui como a própria vanguarda. 
As implicações em abrigar tal elemento resvalam em diferentes desdobramentos, por 
diferentes motivos: precaução de uma classe que se empenha em manter os ideários 
estéticos fundados por ela; desinteresse mercadológico da indústria cultural. Os refle-
xos destes dois posicionamentos incidem na ponta cabal para a sobrevivência de um 
artista, o público. O fenômeno excepcional é a sobrevivência artística – incansável e 
ativa – diante de tantos percalços, por vezes intransponível ao ser humano comum.  

Quais as implicações da permanência ativa de uma figura artística como a do 
músico Tom Zé no cenário cultural brasileiro, antes e depois de ser resgatado do 
ostracismo pelo mercado fonográfico norte-americano? Qual a importância de uma 
produção que conjuga o erudito e o popular, o sagrado e o profano, em um fenômeno 
singular como a canção, emancipada do tropicalismo, de trejeitos arlequinais? De que 
modo esse artista sintetiza um discurso político-pedagógico formalizado em músicas 
de pouco apelo às massas (para quem talvez devessem, acima de tudo, ser dirigidas) e 
que tem maior absorção pelas classes hegemônicas, inclusive ao atravessar fronteiras? 
Qual o sentido de sua penetração no jovem público universitário, que lotam os seus 
shows e compram seus discos, quais os ecos desta difusão? 
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As questões acima norteiam o presente estudo, amparado por um referencial 
teórico extenso, do qual se destaca a Filosofia da Práxis de Antonio Gramsci (citado 
por SEMERARO, 2006), quando foca a figura do artista, do novo intelectual ou do 
intelectual orgânico, como elemento chave para a emancipação dos subjugados so-
cialmente. A especificação das relações entre artistas, intermediários e público é for-
necida por Nestor Garcia Canclini (2006), da obra em que o antropólogo argentino 
analisa as transformações das relações entre tradição, modernismo cultural e moder-
nização socioeconômica no âmbito latino-americano. Outra referência importante, 
agora para o mapeamento do que diz respeito às especificidades de uma historio-
grafia musical para a análise de um fenômeno neste campo, encontra-se na obra do 
historiador Marcos Napolitano (2002).

As fontes de pesquisa são diversas: entrevistas, ensaios, artigos, textos jornalís-
ticos, produção fonográfica e vídeográfica, depoimentos em sites e blogs. Não bastasse 
a atualidade dos depoimentos, a oportunidade de ainda freqüentar as apresentações 
do artista que ilustra este estudo, enquanto observador e expectador, fornecem rico 
material recortado para atender os limites do gênero que materializa o conhecimento 
alcançado. A partir de uma análise das fontes levantadas para entender o objeto desta 
pesquisa, o procedimento metodológico que se busca atingir é predominantemente 
do Materialismo Dialético, no qual objeto e sujeito estão estreitamente relacionados 
dialeticamente; metodologia facilitada, nesta pesquisa, pelo objeto pulsante analisado 
e pela figura ativa, mais uma vez, que o ilustra. 

Implodindo os séculos: artistas desagregadores

“Eu tô te explicando pra te confundir
Tô te confundindo pra te esclarecer

Tô iluminado pra poder cegar
Tô ficando cego pra poder guiar”

Tom Zé. Trecho da canção “Tô”, do disco 
“Estudando o Samba” (1976).  

A História dá conta dos movimentos sociais tensivos que envergam a vara da 
tolerância até o limite, o resultado pode ser o retorno ao estado anterior ou a enver-
gadura ultrapassa o suportável e quebra. Ainda que os ânimos se acomodem, alguém 
produz uma acha violenta na madeira, o cristal trinca, os humores estremecem e o 
retorno não é completo, o produto avariou; e aquilo que provocou a desestabilização, 
ainda que derrotado no seu fim, terá cumprido uma parcela considerável que se acu-
mula a um e mais outro desestabilizador e a mudança almejada é adiada, até que um 
dia pode acontecer, sob os créditos de outro anti-herói, um derradeiro avatar.

Declinando de um roteiro diacrônico para analisar o efeito de figuras da cultu-
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ra que provocam, desagregam, desestabilizam, pode-se tangenciar um estudo sincrô-
nico e citar algumas delas mais conhecidas, como um Gregório de Matos, um Oswald 
de Andrade, um Zé Celso Martinez Correa, um Oscar Wilde, um Serge Gainsbourg, 
um Wally Salomão, um Truman Capote e por último, destes que o Século XXI abri-
ga, banca e dá lucro, os midiáticos Michael Moore e Sacha Baron Cohen, até se deter 
numa figura da mesma estirpe que sucumbe à pressão dos tradicionalistas, afunda 
no esquecimento, e foi resgatado do ostracismo pelas mãos do mais improvável 
benfeitor, o mercado fonográfico norte-americano, a referência é a Tom Zé, cantor e 
compositor trazido à cena nacional pelo movimento Tropicalista que o não suportou e 
negou-lhe o espólio, a partilha da glória não o atingiu como aos demais, hoje aman-
sados pelo mercado que investe altas somas sob a garantia de um retorno econômico e 
promocional que pode render a quem investe, quando pouco, status cultural. 

As figuras anteriormente nomeadas, incluindo Tom Zé, se investem de um 
personagem para agir, para atuar, para encenar, às vezes permanentemente como 
um Wally Salomão ou um Zé Celso, todos driblando a própria identidade, muitos a 
timidez, com variados procedimentos ou disfarces: sob as máscaras do dândi, do arle-
quim, do irreverente, do cínico, do irônico, do palhaço; todos conferindo a si mesmos 
uma aura enigmática que atraem platéias como vespeiro a menor aproximação de 
movimento, o que não lhes garante a permanência sob os holofotes, sequer à vida e, 
muitas vezes, a mão que aplaude é a mesma que arremessa o tomate. Artistas vigoro-
sos, mentes férteis, intelectos altamente elaborados, características que lhes azeitam a 
pena, a língua e o corpo, e distraem alfinetando os humores acomodados na hipocri-
sia, que suporta a derrisão, dificilmente a verdade virulenta sem os floreios da arte.

A cultura letrada no Brasil nunca teve uma penetração efetiva em todas as ca-
madas sociais, no entanto, a canção nacional obteve a proeza de atingir um alto grau 
de requinte e de popularidade (duas qualidades que dificilmente andam juntas quan-
do se tratam de um produto de massa) impressionantes no Século XX. A Canção 
no Brasil já se constitui um relevante objeto de pesquisa, desafiando o pesquisador, 
como afirma o historiador Marcos Napolitano (2002. p.77-78) “a mapear as camadas 
de sentido embutidas numa obra musical, bem como suas formas de inserção na sociedade e 
na história”.

O artista Tom Zé sobreviveu e ainda incomoda, a coerência da sua trajetória 
chama atenção. Estudar um personagem é um risco, pode-se incorrer na pura exal-
tação ou execração, nenhuma destas alternativas está prevista no estudo aqui pro-
posto, a escolha se deve principalmente devido ao discurso da obra e da penetração 
desta nas artérias sociais das quais se destacam o público, que toma contato com a 
hibridização cultural que margeia o popular e o erudito em suas composições, mas, 
principalmente, porque o aspecto discursivo da obra deste artista reúne elementos de 
interesse ao que este estudo se propõe a ilustrar com o pensamento de alguns referen-
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ciais teóricos que analisaram os efeitos de personagens ou movimentos de grupo para 
a evolução do quadro de desigualdade social, econômica e cultural que predomina 
até hoje. Haja vista que, no Brasil, a penetração do pensamento dos teóricos citados 
não se dá pelos livros, como dito anteriormente, mas através de ecos disseminados 
em práticas artísticas de fácil alcance pelas massas, não raro de forma intuitiva. Como 
no caso da obra de Tom Zé, em que se podem detectar indícios do intelectual subver-
sivo fomentador de uma “inteligência social”; confrontações de questões ético-sociais 
com os seus contrários; alerta acerca do prejuízo dos abismos intelectual, econômico 
e social; a disseminação de posturas emancipatórias à submissão sistemática ao capi-
talismo predatório.

Matrizes & referências: transitando entre o erudito e o popular

“E cuspido, espremido,
petisco de visgo,

forçando a passagem
pela barreira,

sangrando, rasgando,
subindo a ladeira,

orgasmo invertido,
gritei quando vi:

já estava respirando”

Tom Zé, trecho da letra “Nave Maria”, 
do disco homônimo de 1984.

O artista Tom Zé cuida sempre de esclarecer que, acima do sensorial, sua 
música é direcionada para o cognitivo. As performances comprovam tal afirmação 
do artista que naturalmente acolhe o elemento estranho para introduzi-lo em suas 
composições, como o ostinato, a dissonância, sons provenientes de instrumentos in-
ventados, às vezes, objetos utilitários retirados dos seus contextos trazidos para o am-
biente da música. O procedimento é engenhoso, às vezes, por trás de uma estrutura 
melódica previsível, o enxerto de uma dissonância soa à frente e retira o espectador 
de uma possível letargia, da sua passividade, do hábito. Mas, este não é o único ele-
mento, há ainda as músicas, muito freqüentes, cuja provocação se encontra na letra, 
em mensagens cifradas ou explícitas, inflamadas pela verve panfletária do músico, 
especialmente quando atua no palco, tudo fruto de um aprendizado que tem intima 
relação com a sua formação, e estreita coerência com a sua biografia. 

A biografia do artista nos dá conta do seu período de formação no interior 
baiano, na cidade de Irará. Décadas de 1940 e 1950 do século passado, sem ener-
gia elétrica, sem cinema, sem televisão, o adolescente tímido freqüentava a escola 
distante para suprir a educação formal paralelamente a outras vivências igualmente 
enriquecedoras, com o olhar atento à dinâmica do lugar, das relações, dos artifícios 
de sobrevivência da população. A atenção voltada aos habitantes nativos, ao migran-
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te permanentemente instalado e aos provisórios andarilhos daquela época, alguns 
mascates que freqüentavam a feira local seduzindo a população às tentações do con-
sumo de quinquilharias, medicamentos milagrosos e utensílios domésticos. Destes 
últimos, aguçou a percepção para todos os artifícios de expressão comunicativa que 
contribuíam para prender a atenção da platéia e persuadi-la de que o produto não era 
apenas necessário, como urgente a sua aquisição. A marcação do espaço para a cena, 
impostação da voz, linguagem corporal, elementos então reconhecidos intuitivamen-
te, mais tarde dominados metacognitivamente, compondo um conjunto de referências 
consideravelmente aproveitadas e reinventadas.

Depois veio o curso formal de música, aonde iria se deparar, entre 1962 e 
1967, com uma equipe de professores europeus imigrados especialmente para atua-
rem na Escola de Música da Universidade Federal da Bahia; a excelência do ensino 
da música erudita aberta à cena contemporânea e as invenções vanguardistas, entre 
seus professores na época Ernst Widmer, Walter Smetak, e o dodecafonista Hans Joa-
chim Koellreuter, um excesso para os modestos padrões sócio-econômicos do estado 
da Bahia. 

O desafio de preservar as raízes como importante elemento de composição 
artística e apropriar-se das mais requintadas das formas musicais resultou a origina-
lidade de Tom Zé. Em uma época em que predominava a canção dramaticamente in-
terpretada pelo cantor de voz impostada com vistas à reação de uma platéia ávida de 
romantismo ou a chamada fossa, a sua meta consistia em: “por meio de um choque de 
presentidade [sic]” e “usando um assunto-espelho” fazer com que o “próprio ouvinte 
e sua circunstância fossem os personagens da cantiga” (TOM ZÉ, 2003: p. 22). Ou 
seja, o projeto incluía outra relação de subjetividade com o objeto artístico, que pre-
via uma atenção aos temas sociais, em consonância com o quadro latino-americano 
ao explorar o mesmo gênero, como um Victor Jara ou uma Violeta Parra, a diferença 
estava em que o músico brasileiro não se limitaria a fundir os ritmos de raiz com os 
recursos de uma canção agradavelmente melódica para acomodar e emocionar, um 
discurso engajado que denunciava a dor do oprimido, Tom Zé se mantém sintoniza-
do com todas as vertentes do pop e do erudito contemporâneo e faz uso desses para 
se comunicar com seu público, imprimindo forte carga irônica nas letras, conferindo-
lhe lucidez crítica e sofisticados arranjos instrumentais, sem se limitar ao que fosse 
exclusivamente da ordem do erudito ou popular, sem desprezar as duas formações, a 
da escola da vida e a da escola formal, decantando a primeira e adequando a segunda 
a seus propósitos.  
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Filha da prática, filha da tática, filha da máquina: aproximação com a filosofia 
da práxis

“O homem:
O doutor exagera e desatina

Pois quando o pobre tem no seu repasto
O direito a escola e proteína

O seu cérebro cresce qual um astro
E começa a nascer pra todo lado

Jesus Cristo e muito Fidel Castro”

Trecho da letra “Desafio”, do álbum “Jogos de Armar” de 2001.

Na análise das letras do compositor Tom Zé percebe-se uma estreita conso-
nância com o discurso da Filosofia da Práxis segundo o pensamento de Antonio 
Gramsci, pensamento este que está impregnado da 

“convicção de que as lutas libertárias dos “subalternos” revelam-se inconsistentes quando dissocia-
das de uma reflexão permanente capaz de criar uma própria concepção de mundo sintonizada com 
as necessidades do tempo e do lugar em que se atua” [grifo próprio]. (SEMERARO, 2006, pág. 9). 

Gramsci conclama – prevê – um novo intelectual aliado do povo ou fruto dele, 
com qualidades que o habilita a articular no mesmo indivíduo o cientista, o crítico 
e o revolucionário, com a missão de refletir acerca de como se dá a inserção de cada 
membro social no mercado de produção material e econômica, bem como os meca-
nismos de reprodução simbólica a fim de revelar os artifícios de dominação ideológi-
ca da classe hegemônica e apontando os caminhos para o enfrentamento do opressor 
para que este reconheça a legitimidade da autonomia de cada indivíduo. É o caminho 
para a emancipação dos subjugados, onde o novo intelectual é um intelectual orgânico, 
que se coloca uma relação dialética enquanto acolhido e acolhedor, pois estabelece 
empatia a partir de uma autêntica sintonia com o oprimido percebendo-lhe a potên-
cia, desta forma, valorizando o saber popular que lhe confere identidade e lutando 
pela socialização do conhecimento com vistas ao descortinamento de novo horizonte 
ético-político.

Auto-referência como procedimento para autenticar o discurso na obra

“Pense que eu sou um caboclo tolo boboca
Um tipo de mico cabeça-oca

Raquítico típico jeca-tatu
Um mero número zero um Zé à esquerda

Pateta patético lesma lerda
Autômato pato panaca jacu

Penso dispenso a mula da sua ótica”

Tom Zé, trecho da letra  “Defeito6: ESTETICAR (Estética do Plágio),
 do disco “Com defeito de fabricação” de 1999. 
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As dimensões da obra de Tom Zé não se limitam a letra e a música; a perfor-
mance, a recepção e a repercussão constituem igual relevância dentro do seu projeto 
de explorar o cognitivo acima do sensorial, em entrevista, ele conclui o seguinte: 
“quando entro no palco, imediatamente convoco na platéia o cognitivo. Sem me dar conta, 
passei a vida treinando essa ligação direta” (TOM ZÉ, 2003: p. 229). 

Um pequeno corpus já permite comprovar tal afirmação, por exemplo, o long-
play inaugural de sua carreira, “Grande Liquidação” (1968), não deixa dúvida de que 
ali se anunciava uma figura que atraía a simpatia pelos trejeitos bufões, e dividia pela 
incisiva e clara crítica ácida à sociedade do consumo exagerado (“Entrei na liquida-
ção/ Saí quase liquidado/ Vinte vezes, vinte meses/ Eu vendi meu ordenado”, da letra de 
“Sem entrada e sem mais nada”), do individualismo (“são oito milhões de habitantes/ 
aglomerada solidão/ por mil chaminés e carros/ gaseados a prestação”, da letra “São São 
Paulo, meu amor”), da apatia intelectual agravada pela televisão (“a burrice estão na 
mesa... refinada, poliglota/ ela é transmitida por jornais e rádios/ mas a consagração/ chegou 
com o advento da televisão”, da letra de “Sabor da Burrice”). Seguem-se os discos de 
sucesso e participações bem sucedidas nos famosos festivais da televisão, mas o disco 
de 1973, “Todos os olhos”, onde se permite a mais alta expressão lírica, conseqüen-
temente o menos comunicativo, o direciona para o ostracismo, nessa condição insiste 
na realização do que viria a se um clássico, o disco “Estudando o Samba” de 1976. 

A história é conhecida e emblemática, as gravadoras se desinteressaram pelo 
projeto artístico pautado na extrema criatividade e no desarranjo do gosto estabeleci-
do. Em entrevista, o músico descreve, avalia e compreende o episódio que culminou 
no seu afastamento da cena musical:

“Fui enterrado profundamente, sim, e depois David Byrne me tirou desse buraco. Esse buraco era 
muito profundo, era preciso tão cuidadosamente me ignorar, era preciso que uma estrutura de 
cimento e concreto muito forte estivesse sobre mim, que não fosse possível eu sair dali. Bom, eu 
só posso pensar isso hoje: ‘Por que diabo, será que eu era importante?’ Só posso concluir... Puta 
que pariu, isso aí tem que ser um negócio do tipo: ‘Esse cara não pode existir!’ Muito bem, agora, 
na hora que eu, por acaso, começo a ser tão bem-sucedido é o caso de dizer: ‘Pô, realmente, eu sou 
um cara perigoso!’ Só posso dizer assim.” (REVISTA CAROS AMIGOS, 1999).  

A má fase cessaria com o interesse do produtor musical norte-americano, Da-
vid Byrne, e reúne acidentes e acontecimentos que estruturariam um causo ou conto 
maravilhoso protagonizado por um músico brasileiro. O produtor pesquisava o sam-
ba brasileiro, encomendou todo material do gênero disponível e, no meio dele, estava 
o disco que sepultou temporariamente o artista, ironicamente os mesmos motivos 
que o afastou das gravadoras brasileiras, despertou o interesse de David Byrne, que o 
lançou nos EUA, onde Tom Zé alcançou sucesso e reconhecimento surpreendentes.

Um artista com formação incontestavelmente sólida e sofisticada, sem des-
prezar o acúmulo da experiência cultural e social em que se insere com um projeto 
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pautado na comunicação com a platéia, com o propósito bem definido de atingir-
lhe a consciência, é de se perguntar, afinal, se o sucesso deste intento, a esta altura, 
atingiu a expectativa ou tal realização é um projeto que beira o idealismo utópico, 
mas, uma vez constatada toda a dificuldade que acarretaria tal esforço, sem resvalar 
no trauma ou frustração esterilizante, a consciência de participação num todo, que 
compreende outros indivíduos os quais, como conclama Gramsci, aliam o “pessimis-
mo da inteligência com o otimismo da vontade”. Sigamos por algumas pistas que 
orientam a sua ambição desde a opção pelo palco, como quando diz: “Eu faço música 
po-pu-lar! (escandindo as sílabas) Agora, eu não consegui ainda muito bem, como diz Lao 
Tsé, aplainar certas angulosidades [sic], arredondar certas circunferências malfeitas” (RE-
VISTA CAROS AMIGOS, 1999), por isso, a constatação de incompletude não inclui 
o diagnóstico do fracasso, mas o móvel para a investigação permanente e ânimo para 
novas tentativas.

Em entrevista à revista “Caros Amigos”, contrário à delimitação de um ouvin-
te elitizado, o compositor defende o seguinte: 

Desculpe, eu quero falar de uma coisa importante. Vamos ver se sou capaz. A empregada lá de 
casa, Agostinha; os empregados da farmácia; os amigos do ponto de táxi, converso com essas pes-
soas, essas pessoas todas são meu público-alvo. Porque o tipo de inteligência a que eu me refiro 
e que procuro na minha música não é uma inteligência cartesiana, que a universidade ensina. As 
pessoas do povo têm uma inteligência que a gente ignora, uma inteligência não-cartesiana, não-
aristotélica. Eu trabalho pra elas. Não trabalho pra um fracasso. Não trabalho para a USP. Não 
trabalho com pessimismo. Eu trabalho com otimismo (REVISTA CAROS AMIGOS, 1999).

Ou seja, perseguir uma comunicação ampla e direta não exclui a sofisticação 
do discurso, não cede em nivelar por baixo, por exemplo, intencionando o desconcer-
to das expectativas em uma letra prestes a ser gravada, o compositor vai desvendando 
os procedimentos com os quais pretende tirar a platéia do cômodo acento e provocar-
lhe a surpresa, sem cair na escatologia grotesca, nem na reles pornografia: 

Meta sua grandeza no cú, é isso que se está esperando. E se eu fizer uma brincadeira dessa vai ficar 
interessante porque: Meta sua grandeza no banco da esquina! Vai tomar no verbo, seu filho da letra! 
Meta sua usura na multinacional! Vai tomar na Virgem, seu filho da Cruz! O resultado é um certo 
humor, a pessoa se surpreende. Então eu acho que isso pode ser interessante. Vou tentar cantar 
isso, não como um cantor. Tentar cantar de um jeito que a pessoa ouça isso, que o mais impor-
tante seja ela ouvir1.

Por fim, Tom Zé defende explicitamente a idéia de “que tem outro tipo de inteli-
gência que eu persigo, que é uma inteligência que não é cartesiana, nem mede níveis de QI” 
(REVISTA CAROS AMIGOS, 1999), o alcance de tal resultado já se repetiu, ainda 
que ocasionalmente, em platéias hibridas, que misturavam o analfabeto, músicos 
formados e em formação, o intelectual, sintonizados no gozo do mesmo espetáculo, 
o Abril Pop Rock em Recife, a se questionar, afinal, quem determina o gosto do pú-
blico. 
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Há ainda a defesa de que o espaço pode ser ocupado pelas diferenças, sem 
xenofobismo, agradando-se do outro sem perder a identidade, as referências: 

“É porque o mundo só pode viver bem se tiver o Brasil de um lado, os Estados Unidos do outro; a 
música brasileira de um lado, a música americana do outro; a música javanesa do outro, a música 
cubana do outro. Isso precisa, para poder o mundo se organizar com diferenças. A importância 
disso não é patriotismo, é diferença”2.

Na trajetória do músico de Irará, podem-se catalogar alguns marcos de sua 
carreira focando na repercussão da própria obra, o modo pelo qual o público, ou va-
riantes de público, segmentados segundo alguns critérios como: grupo social, classe 
econômica, idade, sexo, escolaridade, preferências ideológicas e culturais, receberam 
sua música, todos acessados devido à itinerância do próprio artista, como: Irará, 
a terra natal; Salvador, o primeiro investimento rumo a profissionalização artística; 
São Paulo, a inevitável vitrine; Estados Unidos e Europa, o resgate e a consagração 
internacional; o público jovem universitário, reconhecimento de uma obra que não 
envelheceu; jornalistas e críticos, comprovando que boas críticas não garantem pú-
blico em massa; produtores e empresários artísticos, ética divergindo com interesses 
comerciais. Por último, o ciberespaço: sites e blogs, onde explora novas ferramentas 
de comunicação.

Os habitantes de Irará, especialmente os contemporâneos do músico, o en-
xergam como o filho da terra, o bem sucedido, mas pouco se relacionam com a obra 
de Tom Zé, que visita periodicamente o lugar, no qual é reconhecido, relativizando 
com carinho a limitação que o distancia como artista e o aproxima como pessoa. São 
Paulo se vincula ao artista em dois momentos, o primeiro com a explosão tropicalista, 
mas o espólio do movimento de sucesso lhe é negado, o artista ganha fôlego por mais 
alguns anos, chega a vencer alguns dos famosos festivais de música da TV Record. 

Um episódio interessante foi a vitória no IV Festival Record em 1968 com 
a canção “São São Paulo, Meu Amor”, de letra complexa, ambígua, crítica, mas de 
refrão melódico de grande apelo emocional, alternando nos versos as expressões “São 
Paulo, quanta dor” com “São Paulo, meu amor”, a primeira delas sintomaticamente 
ignorada pelo grande público entorpecido de carência afetiva ao repetir insistente-
mente “meu amor, meu amor, meu amor...” O comentário de Tom Zé é o seguinte: 
“São São Paulo ... Foi tomado como hino de amor, porque, vocês sabem, tem uma coisa que 
o gatilho da comunicação às vezes dispara e aí não há jeito de fazer entender o que é que 
está atrás do gatilho”3. Depois do ostracismo o músico ganha novo fôlego com público 
renovado, não mais os contemporâneos dos anos 60 e 70, mas, curiosamente, a faixa 
etária é a mesma, seriam os netos daquela geração; nas universidades paulistas, são 
eles que lotam e agitam os shows do, hoje, septuagenário Tom Zé que, como diz uma 
de suas letras, sofre do mal de juventude e este público jovem não está lá por acaso, 
o artista também o persegue, como diz: “Vai, vai, Vai, vai, Vai, vai, Brasil, destrói a fé 
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do jovem, filho teu. Pra depois poder chamar-lhe adulto. Faz-lhe este insulto, tem uma fase 
antes do cinismo que a gente pelo menos tem que crer. Antes de se vender, de se render, se 
corromper” 4.

 
Não há como negar a idolatria, mas hoje a performance do músico, ainda 

que restrita a um público que lhe garante o sucesso local, é mais compreendida, há 
uma reação aos estímulos provocadores à mesma burguesia que o consome, na qual 
admite estar inserido. Ainda que se desconfie de que grande parte se limite à graça 
produzido por uma espécie de arlequim contemporâneo.  

A recepção nos EUA é curiosa e nos faz questionar o propósito do artista em 
atingir o cognitivo da platéia. Admitindo um inglês precário, Tom Zé não se intimida 
a fim de se fazer entender, arriscando na língua local seu texto agressivo tanto aos 
agentes que movimentam a máquina cruel do capitalismo, quanto aos que se deixam 
enredar pela falsidade das promessas de uma nação generosa com os seus habitantes, 
e poderosa no combate à ameaça a qualquer fator que perturbe tal ordem. O sucesso 
de crítica e público surpreende a despeito do ataque virulento à sociedade americana 
sem metáforas. Ao analisar o fenômeno, o próprio Tom Zé aponta uma chave inter-
pretativa, afirmando tratar-se de sentimento de culpa, portanto, há um fator expia-
tório que os predispõem a tolerar os ataques verbais do músico. No entanto, não há 
como negar que a qualidade musical e o poder inventivo, a originalidade desse artista 
são os elementos que mais atraem tanto a platéia dos EUA com a da Europa, onde 
também faz sucesso. 

Os especialistas em música também são ouvintes determinantes para a per-
manência de qualquer artista na cena, no caso de Tom Zé; as ameaças políticas que o 
levaram à prisão pelos militares, depois de o investigarem e o censurarem, permitem 
analisar que, ironicamente, foram mais generosos do que a classe artística, do que os 
produtores musicais, do que os donos de gravadoras que o condenaram ao ostracis-
mo, quase o fazendo retornar à terra natal para trabalhar num posto de gasolina. 

O contrário também se deu, o produtor David Byrne foi o responsável pela sua 
consagração nos EUA, mas não sem os contrários aqui mesmo, do Brasil, como diz 
no documentário “Fabricando Tom Zé” (2007): 

“... imaginava [o estrangeiro] que tudo era Bossa Nova. A reação deles foi: - Porque Tom Zé, nós 
temos esta belíssima música, cantores maravilhosos, poetas e cantores clássicos. Tantos deles... 
porque escolher justo este? Porque você quer trabalhar com essa pessoa estranha? Porque não 
um de nossos interpretes clássicos da MPB, ou alguém assim?”  

Byrne conclui ter, aquele artista, mais a ver com a cena contemporânea, com 
a cena underground nova-iorquina, ou seja, continuava sendo um produto a ser ex-
plorado, mas com potencial que extrapolava o exótico, a beleza comportada que se 
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adequava perfeitamente ao sucesso.

Outro produtor, o francês Henri Laurence (Gerente de projetos de Jazz & 
World Music da Sony/BMG France) dá um depoimento revelador no mesmo docu-
mentário:

“Algumas de suas músicas me fazem chorar. Isso é uma confissão que estou fazendo aqui. Sua 
música é todas as dimensões da música em uma só. Talvez ele seja todas as dimensões de um 
homem juntas... ele incorpora todas essas dimensões e convive muito bem com elas. Isso é úni-
co!” 5 

Ao ser avalizado pelo estrangeiro, legitimado por importantes produtores dos 
EUA e Europa, o provincianismo brasileiro sintomaticamente revê as posições e alça 
o músico à condição de gênio musical, de comunicador inconteste. O tom era de um 
retorno de Tom Zé, embora ele sempre tenha estado por aqui, produzindo, fazendo 
shows, contemplando um restrito público cult.

A turma de outra geração de produtores vai se alternando para acolher os 
delírios artísticos e a extrema disciplina inventiva de Tom Zé: as duas pontas, aqui 
no Brasil, são Kid Vinil e Charles Gavin, esse último responsável por alguns relança-
mentos da obra do iraraense e dos inéditos (CD e DVD) que aparecerão ainda em 
2009.

As relações com o público são autenticadas pela investidura de uma figura que 
destoa do artista comum por aspectos como: o cultivo de uma estética da ruptura; 
ataques ao autoritarismo político e ao mercado da comunicação. A auto-referencia-
lidade intensifica essa diferenciação, mas no caso de Tom Zé, não se trata de indu-
zir apenas o gozo pelo consumo da imagem pública, mas utilizá-la para autenticar 
o discurso panfletário que põe em circulação. Nesse caso, chama atenção por não se 
restringir apenas ao ataque ao autoritarismo político, como a maioria dos artistas que 
fazem deste o eixo das suas argumentações, mas também à indústria cultural igual-
mente autoritária e manipuladora.

O antropólogo Nestor Garcia Canclini (2006) aponta as entrevistas e decla-
rações ocasionais como parte da obra de um artista, classificando-as como gêneros 
específicos de cunho extra-literário como alternativo para as operações básicas do 
discurso massivo que consiste na conversão da história imediata do artista, a textua-
lização da vida social, desde que esta se converteu em mais um dos suportes da arte 
moderna: a celebridade individual.

Canclini (2006, p. 110) chega mais longe ao rememorar o crítico Octávio Paz 
quando este chama atenção para a secularização como condutora do infortúnio da 
consciência, cabendo aos artistas a tarefa de suprir o vácuo produzido pelo distancia-
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mento do sentido da vida pautado na fé religiosa aos artistas modernos que, através 
das práticas culturais, se utilizando comumente da ironia, distância crítica e re-ela-
boração lúdica para atingir o público órfão dos mitos, não apenas religiosos, mas 
também os nacionais, através dos quais se reconhece orgulhosamente. As cafuas, os 
guetos e os santuários continuam existindo sob novas roupagens e caberia aos artis-
tas e aos intelectuais desestabilizar os responsáveis por tal permanência, o tecnicismo 
exagerado e a burocracia do Estado, a missão dos intelectuais e artistas seria iluminar 
com o esplendor das inovações estéticas o quadro de pessimismo ou apatia em que se 
encontram os subjugados socialmente.

Algumas conclusões 

De todo o exposto acima, pode-se regurgitar algumas reflexões que justificam a 
inclusão de Tom Zé com um tipo de artista ou intelectual previsto e conclamado por 
Antonio Gramsci na sistematização de um novo indivíduo participativo proveniente 
de um povoado à margem da dita civilização moderna, que alimentou seus primeiros 
anos de formação com a rica vivência e apurada observação da cultura local: as festas 
populares, as feiras lotadas de comunicadores poéticos e persuasivos, os contadores 
de histórias, os artistas mambembes itinerantes. Tamanha riqueza não seria despre-
zada com a formação acadêmica composta por um conjunto de professores europeus 
que representavam a contemporaneidade da música erudita, ocorrendo uma inusita-
da apropriação dos dois pólos culturais, fundindo-os sem purismos, sem preconceitos 
de qualquer ordem.

Pode-se estabelecer a consonância de Tom Zé com o “novo intelectual” gra-
msciniano: as dimensões críticas, científicas no campo da arte e revolucionárias tanto 
no artístico como no social, ao denunciar, nas letras das suas canções, reiteradas nas 
performances e entrevistas, os mecanismos de dominação ideológica da classe hege-
mônica nas cinco décadas de vida artística, em prol da formação da subjetividade, 
não só estética, mas igualmente política.

A controvertida relação com a indústria cultural e a perseguição a um público 
irrestrito nunca foi tranqüila, enfrentando momentos críticos de tensão e desespero. 
Ao contrário de artistas cults que produzem confortavelmente, deixando a cargo dos 
produtores culturais a função de mediadores, Tom Zé por muito tempo pouco apro-
veitou desse tipo de prerrogativa, nem por isso fez concessões estéticas que pudes-
sem facilitar a relação tanto com os intermediadores como com o público. Quando 
vislumbrou o sucesso em composições como “Xiquexique” (do álbum “Com defeito 
de fabricação”) ou “Menina amanhã de manhã” (do álbum “Estudando o Samba”), 
longe de preocupar-se das razões ou dos elementos que poderiam contribuir para 
a massificação da obra, criou a expectativa de que isso viesse a ocorrer. No entanto, 
a ausência de um sistema de divulgação que colaborasse com a realização de um su-
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cesso foi determinante para enterrar suas expectativas. Associa-se a essa tensa relação 
com o mercado que denuncia sistematicamente, o autoritarismo político é constan-
temente atacado pelo compositor sem reservas, independentemente do mercado do 
qual esteja se beneficiando, seja em solo brasileiro, seja em solo estrangeiro.

As vias de acesso ao público de um artista que se realiza nesta interação de 
cunho fortemente dialógico são muitas, inclusive já tirando proveito da tecnologia 
que diminui distâncias e favorecem o debate direto. Os meios escolhidos para a vei-
culação da música são: o CD, o DVD, o rádio, a televisão e a Internet. As idéias, ou a 
dissecação dessas, concentradas na poesia de suas letras, permeiam a imprensa escrita 
e televisiva nas concessões de entrevistas. O registro biográfico encontra-se disponibi-
lizado, dois exemplos são o livro “Tropicalista lenta luta”, da Publifolha, e o premiado 
documentário dirigido por Fábio Matos Jr., “Fabricando Tom Zé”, de 2007.

Atualmente o músico alimenta um blog inaugurado em 2008 onde se comuni-
ca com internautas, nele comenta sobre assuntos diversos: política, cultura, literatura, 
música. Nele se expõe ao expor o ponto de vista acerca do controvertido mundo em 
que habitamos. Se acessado agora, pode-se compartilhar do músico alimentando as 
páginas virtuais com a análise do livro “O Século da Canção”, de Luiz Tatit, onde 
predomina o caráter impressionista das análises e dos depoimentos, filtrados, portan-
to, pela subjetividade do individuo compartilhada com seu público. Constata-se uma 
das dimensões da obra do artista moderno, a celebridade individual, a conversão da 
história imediata do artista, a textualização da vida social, como estratégias para am-
pliar o alcance do discurso, no caso de Tom Zé, político e pedagógico.  

Por fim, delineia-se o projeto didático que envolve procedimentos arriscados 
que, uma vez bem sucedidos na cristalização da forma, são de eficácia relativa na 
recepção da obra: humor, ironia e acentuada crítica política e social. Elementos que 
o insere como importante mediador e intérprete das transformações sociais, com a 
missão de iluminar as idéias de todas as classes sociais com a luz de suas inovações 
estéticas musicais. O risco fica por conta de tamanha transparência discursiva numa 
sociedade que tende a buscar o acalanto impregnado dos mitos que a engrandece. 
Pode dar certo, ainda mais quando legitimado pelo encantamento do estrangeiro, 
elevando o brio nacional. 
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