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Apresentação

Discursos políticos na e 
sobre a América Latina

Desde a chegada dos europeus ao con-

tinente que passaram a chamar de América 

(O’Gorman, 1992), em 1492, com Cristóvão 

Colombo, esta parte do globo foi alvo de 

inúmeras interpretações que tinham como 

objetivo construir as especificidades dos 

povos, da flora e da fauna aqui existentes, 

sob a égide dos exploratórios sistemas colo-

niais a serviço das metrópoles europeias. 

Fundar a América era a questão.

A partir dos processos de indepen-

dência ocorridos na América Latina ao 

longo do século XIX, tais especificidades 

foram repensadas pelas eurocêntricas elites 

criollas herdeiras dos valores e referenciais 

hispânicos tendo em vista a legitimação 

de seus poderes políticos, econômicos e 

sociais durante e após a formação de seus 

respectivos estados nacionais (Guerra, 

2009). Fundar a nação era a questão. E ela 

foi fundada para poucos, excluindo, em 

grande parte, setores sociais historicamente 

marginalizados, tais como camponeses, 

indígenas, negros e mulheres.

Com a chegada do século XX, mar-

cado por disputas ideológicas entre capita-

lismo e socialismo, intensificadas durante 

a Guerra Fria, os países latino-americanos 

se viram forçados a reformular os pactos 

políticos responsáveis pela criação das 

“comunidades imaginadas” (Anderson, 

2008) que haviam embasado, no século 

anterior, a construção dos nacionalis-

mos locais como consequência direta da 

emancipação política conquistada diante 

dos europeus. Refundar a nação passou a 

ser a questão. Para as esquerdas pacíficas 

ou armadas, aquela velha ideia de nação 

importada da Europa ainda no século XIX 

deveria ser cada vez mais ampliada para, 

enfim, abrigar os direitos sociais dos 

camponeses, dos indígenas, dos negros 

e das mulheres que não “couberam” no 

projeto nacional dos criollos de origem 

hispânica. A resposta, como todos sabem, 

foi a ditadura.

Acerca dos dilemas trazidos pelo 

século XXI, algumas perguntas permane-

cem sem respostas ou parcialmente respon-

didas. Nesse sentido, caberia questionar o 

que ainda resta da ideia de nacionalismo 

importada da Europa responsável pela cria-

ção das identidades latino-americanas? Essa 

ideia ainda faz sentido nos dias de hoje? 

Esse “velho” nacionalismo conseguiu ser 

refundado/reformado, ou, ao contrário, 

fracassou e, por isso, necessita ser defi-

nitivamente implodido? Por fim, como 

(re)pensar a América Latina e os seus dis-

cursos sobre si a partir do que nos é comum 

e diferente ao mesmo tempo?

Tendo em vista essas camadas tem-

porais, acompanhadas de seus significados 

históricos/historiográficos, este Dossiê da 

Revista Extraprensa enfoca os discursos 

políticos concebidos pelos mais distintos 

agentes sociais, bem como suas respecti-

vas estratégias de comunicação, em dife-

rentes contextos históricos da América 

Latina, com ênfase em países como Cuba, 

México, Argentina, Colômbia, Paraguai, 

Chile e Brasil, este último em paralelo com 

as vizinhas nações hispano-americanas.
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Para tanto, entende-se aqui o conceito 

de discurso político de forma abrangente, 

podendo envolver a atuação de lideranças 

revolucionárias, representantes de movi-

mentos sociais e coletivos de grupos minori-

tários ligados aos direitos civis de mulheres, 

negros e indígenas, intelectuais e jornalistas 

que se manifestaram por meio da imprensa, 

artistas de diferentes áreas de formação, 

entre outros atores históricos individuais e 

coletivos que colaboraram para a formação 

de um ideário sobre a América Latina a 

partir dos contextos sociais em que viveram 

e atuaram politicamente.

Como o leitor perceberá a seguir, os 

artigos selecionados para este Dossiê ofe-

recem possíveis caminhos para analisar 

os distintos discursos políticos produzi-

dos não apenas na como também sobre o 

complexo processo histórico que resul-

tou na atual realidade latino-americana, 

ou melhor dizendo, sobre os (profundos) 

problemas sociais comuns aos países 

latino-americanos, os quais só podem ser 

entendidos e superados por meio de um 

exame crítico do passado da região. 

Nesse espírito, convido o leitor a 

embarcar conosco nessa viagem rumo ao 

passado-presente-futuro da América Latina.

Boa leitura!

Prof.  Dr.  Bruno Romano Rodrigues

Editor Científico – Revista Extraprensa
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Esta pesquisa examina as mudanças na imprensa atreladas à ideia de sedimentação 

das identidades nacionais emergidas na segunda metade do século XIX, período no 

qual os países recém-independentes na América do Sul se consolidavam enquanto 

Estados-nações. Focamos nos casos do Brasil e do Paraguai para demostrar como era 

preciso criar e difundir símbolos, a fim de firmar identidades e definir pertencimentos. 

Nesse sentido, entendemos a Guerra do Paraguai, ou La Gran Guerra, como motiva-

ção maior para fabricação dessas identidades. Nesse contexto, a imprensa cumpriu o 

importante papel de validar símbolos, forjando os limites das nacionalidades. Sobre 

essa perspectiva, analisamos a atuação dos periódicos A Imprensa e El Centinela, res-

pectivamente publicados no Brasil e no Paraguai, pontuando no estudo desses casos 

uma lógica maior de atuação da imprensa.

Palavras-chave: Identidades nacionais. Imprensa. Guerra.

This research examines the changes undergone by the press as a reflection of 

the sedimentation of national identities that emerged in the second half of the 

19th century, a period in which the newly independent South American countries 

were consolidating themselves as nation states. We focus on the cases of Brazil and 

Paraguay to demonstrate that creating and disseminating national symbols was 

necessary to establish national identities and belonging. In this regard, we understand 

that the “Guerra do Paraguai,” or La Gran Guerra, acted as a major motivation for 

fabricating these national identities. In this context, the press fulfilled the important 

role of validating symbols, forging the limits of nationalities in both sides of the 

conflict. Within this perspective, we analyzed the action of the newspapers A 

Imprensa and El centinela, respectively published in Brazil and Paraguay, highlighting 

in the study of these cases a greater logic of press action.

Keywords: National identities. Press. War.

Esta investigación examina los cambios en la prensa vinculados a la idea de la sedimen-

tación de las identidades nacionales surgidas en la segunda mitad del siglo XIX, período 

en el cual los países recién independizados en América del Sur se consolidaban como 

Estados Nacionales. Nos enfocamos en los casos de Brasil y Paraguay para demostrar 

cómo era necesario crear y difundir símbolos, con el fin de afianzar identidades y 

definir pertenencias. En este sentido, entendemos la “Guerra do Paraguai”, o “La Gran 

Guerra”, como la principal motivación para la fabricación de estas identidades. En este 

contexto, la prensa cumplió un papel importante al validar símbolos, forjando los 

[   RESUMO  ABSTRACT  RESUMEN  ]
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límites de las nacionalidades. Desde esta perspectiva, analizamos la actuación de los 

periódicos A Imprensa y El Centinela, respectivamente publicados en Brasil y Paraguay, 

destacando en el estudio de estos casos una lógica mayor de actuación de la prensa.

Palabras clave: Identidades nacionales. Prensa. Guerra.
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Introdução

“então também percebi que, num país, 

uma coisa é o governo,  

outra coisa é o povo”.

(Ondjaki, Bom dia, camaradas, 2014)

Na segunda metade do século XIX, 

os países da América do Sul tornaram-se 

independentes do domínio das coroas euro-

peias e começaram o processo de estabili-

zação de seus Estados; para tanto, mais do 

que declarações de independência, cartas 

constitucionais e conflitos contra even-

tuais movimentos separatistas, era neces-

sário criar e difundir símbolos nacionais, 

bem como uma linguagem fundamentando 

essas identidades nacionais em construção. 

Nesse contexto, buscava-se definir os 

parâmetros de nacionalidade, pois a inde-

finição das fronteiras na região da Bacia 

Platina resultou no maior enfrentamento 

bélico da América do Sul. O conflito que, 

em terras brasileiras, ficou conhecido ape-

nas como “Guerra do Paraguai” teve, além 

das nossas fronteiras, o nome de “Guerra 

da Tríplice Aliança” ou, mais devidamente, 

“La Gran Guerra”. 

O enfrentamento envolvendo um 

pacto entre o Império do Brasil, Uruguai e 

Argentina contra a República do Paraguai 

teve no primeiro e no último seus prota-

gonistas. Nas margens opostas do conflito, 

havia movimentos similares com intenção 

de moldar a opinião dos povos que derra-

mavam sangue nas águas do Rio da Prata.

O poder destruidor da guerra seguiu 

alinhado com o potencial formador. 

Durante seis longos anos de duração do 

conflito, tanto no Brasil quanto no Paraguai, 

estabeleceu-se a imprensa – mais especi-

ficamente nos periódicos oficiais – como 

dimensão de mediação entre Estado e socie-

dade, relações moldadas pela ideia contínua 

de opinião pública (Pires Junior, 2012).

A disputa ultrapassava o limite físico 

e se multiplicava nos discursos oficiais e 

extraoficiais, visando atribuir significado ao 

acontecimento da guerra para solidificar o 

sentimento de unidade que o conflito exigia. 

No entanto, somente era possível alcançar 

algum entendimento sobre os discursos 

produzidos a partir da guerra, considerando 

que, em meados do século XIX, os símbolos 

nacionais não tinham a força evocativa 

que o enfrentamento bélico precisava, pois, 

em muitos países, o processo de indepen-

dência ocorreu no seio das elites políticas 

e econômicas, não tendo sentido para 

as massas1.

Durante o conflito, as situações foram 

transformadas em acontecimentos jornalís-

ticos, moldados na imprensa como reforço 

1	 Johny Santana Araújo (2015a) investiga a contri-
buição dos jornais brasileiros para a criação e difusão 
da ideia de unidade nacional com foco na atividade 
periodista piauiense durante a Guerra do Paraguai. 
No livro, Bravos do Piauí! Orgulhai-vos: a propaganda 
nos jornais piauienses e a mobilização para a Guerra do 
Paraguai 1865-1866, o autor mostra os circuitos per-
corridos pelas notícias da Guerra e também como o 
conflito serviu de subsidio para encucar na população 
brasileira a noção de dever pátrio em um momento em 
que os símbolos nacionais ainda não possuíam a força 
evocativa que uma guerra requer. Johny Santana 
Araújo (2015a) ressalta ainda que essa ausência de 
identificação entre povo e bandeira não era parti-
cularidade do Brasil, nos demais países recém inde-
pendentes da América do Sul ocorria o mesmo, posto 
que em muitos deles o processo de emancipação foi 
orquestrado pelas elites econômicas, logo, as massas 
permaneceriam distantes desses movimentos. 
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à noção simbólica de nacionalidade que 

a guerra reivindicava. “A produção exul-

tante de discursos não pode ser separada do 

esforço bélico dos agentes” (Araújo, 2015a, 

p. 21), a batalha ocorria nos fronts e nos 

textos de forma latente, superando com-

pletamente as distâncias físicas.

Como exemplo dessa propriedade 

da imprensa, iremos explorar a dimen-

são discursiva do periódico A Imprensa2 

(1865-1889), órgão do Partido Liberal da dis-

tante província do Piauí que, mesmo longe 

das fronteiras do Sul do Império brasileiro, 

experimentou ativamente o impacto da 

guerra, divulgando notícias e propagan-

deando a causa da pátria. 

Nossa pesquisa seguiu com a aná-

lise do periódico paraguaio El Centinela3 

(1867-1868), também um órgão oficial, 

mas  com a particularidade de ter sido 

publicado especificamente para divulgar 

as ações de Guerra do Paraguai e elevar 

a moral dos soldados no front. E, para 

entender a dimensão bélica da imprensa 

2	 Órgão do Partido Liberal da província do Piauí, 
tinha como principais redatores nomes importantes 
da política provincial, entre eles o jurista e deputado 
pelo Partido Liberal Deolino Moura; e o renomado jor-
nalista piauiense David Caldas. O periódico A Imprensa 
circulou na capital da província do Piauí entre os anos 
de 1865 e 1889, se tornando o jornal piauiense de 
maior longevidade no século XIX (Matos, 2019). 

3	 De acordo com nossas leituras do periódico 
El  Centinela constatamos que o jornal paraguaio era 
um órgão oficial do governo que foi lançado exclusi-
vamente para propagandear sobre a Guerra, com  a 
intenção de aumentar a autoestima da população, 
e principalmente a dos militares. Redigido pelo boli-
viano Roca Tristá, o periódico circulou na capital 
paraguaia Assunção entre os anos de 1867 e 1868. 
María Lucrecia Johansson (2011) classifica o jornal 
El Centinela como parte da revolução periodista que se 
deu no Paraguai ao longo da Guerra.

durante La Gran Guerra, é necessário, ainda, 

traçar um panorama sobre a expansão da 

imprensa em ambos os países, pois, por meio 

dessa diferenciação, conseguiremos per-

ceber as particularidades dos discursos 

estruturados durante o conflito, assim como 

as similaridades. 

A expansão da imprensa: 
os casos de Brasil e de Paraguai

A expansão da atividade da imprensa 

ocorreu de maneira distinta no Brasil e no 

Paraguai. Enquanto o primeiro gozava de 

certa liberdade de expressão, o segundo 

controlava ao máximo a produção de dis-

cursos nos seus territórios, sendo o perí-

odo da Guerra do Paraguai o momento 

de maior abertura para a imprensa no 

país (Johansson, 2011).

Em relação ao Brasil, o historiador 

Arnaldo Lucas Pires Junior (2012) apontou 

o processo de formação e consolidação de 

uma esfera pública nacional como carac-

terística do comportamento da imprensa 

na segunda metade XIX. A todo tempo, 

os eventos no país tinham, no traçado da 

imprensa, narrativas retratando ou con-

duzindo a situação política, e o jornalismo 

aprofundava cada vez mais a dimensão de 

opinião pública.

A atividade da imprensa foi marcada 

pela forte pressão governamental desde o 

surgimento. Com a Corte portuguesa, ainda 

na época de D. João VI, veio para o Brasil 

uma pequena tipografia, responsável pela 

publicação do jornal Gazeta do Rio de Janeiro, 
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que inaugurou em setembro de 1808 e se 

manteve em circulação em moldes servis 

até dezembro de 1822. Este serviu para a 

difusão de informações oficiais e de notícias 

da Corte e de Portugal (Rêgo, 2001).

No entanto, das particularidades no 

trajeto da imprensa nacional, destaca-se que 

não foi O Gazeta o nosso primeiro jornal, 

mas sim o Correio Brasiliense, de Hipólito 

da Costa4, jurista formado pela escola de 

leis de Coimbra. Hipólito José da Costa 

Pereira Furtado de Mendonça, nascido em 

Sacramento, cresceu em Pelotas, no Rio 

Grande, e enxergou na mudança da Corte 

para terras brasileiras, uma possibilidade 

de desenvolvimento para as duas pátrias 

(Lopo, 2005, p. 18).

Desde 1821, quando começaram a 

vigorar as políticas de liberdade de expres-

são para a imprensa é que textos carrega-

dos de convicções sobre quais os rumos a 

Monarquia deveria tomar foram publicados. 

Dessa forma, as folhas não escondiam a 

conotação política, como O amigo do Rei 

e da Nação, O Reverbério Constitucional 

Fluminense, O Tamoio e Sentinela da Liberdade 

(Barros, 2023). Aos poucos, a imprensa 

nacional alcançava uma caraterística que 

a acompanharia durante toda a expansão: 

o caráter político panfletário.

4	 Sobre esse tema, existem controvérsias na histo-
riografia, pois alguns autores apontaram que o pri-
meiro periódico brasileiro surgiu em Pernambuco. 
A informação é contraditória diante da existência de 
uma Carta Régia datada de 1706, documento enviado 
pela Coroa portuguesa direcionada ao governador 
da província Francisco de Castro Moraes no Rio de 
Janeiro, e ordenava o sequestro de “letras impressas e 
quaisquer tipografias”. De qualquer modo, a imprensa 
somente foi expressiva no país com vinda da Família 
Real portuguesa para o Rio de Janeiro. 

De acordo com a historiadora Ana 

Regina Rêgo (2011), o fim da censura régia 

inflamou o debate político com um aspecto 

mais agressivo a partir do surgimento dos 

“pasquins”, folhas que retratavam a política 

com ares de sátira, usando o humor para 

se posicionar. O jornalismo, irremediavel-

mente, tornou-se o meio por onde os fios 

da política e do debate intelectual passavam 

para se legitimar. 

Como exemplo dessa lógica de legi-

timação do discurso, podemos citar o 

periódico O Espelho, do mesmo editor de 

A Gazeta do Rio de Janeiro e O Patriota, 

Manoel Ferreira de Araújo Guimarães, 

no qual o próprio imperador escrevia com 

linguajar grosseiro a fim de defender sua 

posição (Ribeiro, 2007). No interior da ati-

vidade periodista a sociedade civil ampliou 

um espaço de atuação da força política, 

ao mesmo tempo em que figurava a prin-

cipal ponte de comunicação entre Império 

e sociedade.

O historiador Nelson Werneck 

Sodré (1994) ressaltou que o país viveu 

uma fase de intensas agitações pausa-

das apenas na década de 1850 quando o 

Império teve ares de consolidação, mas, 

logo em seguida, é chegada a década de 

1860 e, com ela, a guerra na região platina, 

que surgiu como um corte, expondo as 

contradições da sociedade. A imprensa 

acompanhava as transformações sociais, 

sendo, ao mesmo tempo, testemunha e 

agente dessas mudanças. 

A instabilidade dos tempos estava 

vinculada ao processo de enraizamento 

social da Monarquia à legitimação da Coroa 

perante as forças dominantes no país. A con-

solidação do Império aconteceu à custa de 
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muito sangue derramado nas revoltas sepa-

ratistas. Segundo o historiador José Murilo 

de Carvalho, entre 1832 e 1848 o Império de 

Dom Pedro II enfrentou revoltas em quase 

todo o território, onde o complexo cosmos 

social se chocava com a ordem imposta. 

Em Pernambuco e Alagoas, ocorreu a Guerra 

dos Cabanos (1832-1835)5; em Belém do Pará, 

a Cabanagem (1835-1840)6; no Maranhão, 

a Balaiada (1838-1841)7; na região do Rio 

Grande do Sul, a Farroupilha (1835-1845)8; 

5	 A Guerra dos Cabanos teve origem com a insa-
tisfação de políticos conservadores de Pernambuco 
com as suas exonerações de cargos da administração 
imperial quando da abdicação de D. Pedro I em 1831. 
Em  Pernambuco, a  defesa do retorno de D. Pedro  I 
transformou-se em revolta em alguns pontos da 
província, o movimento tomou corpo e vários pro-
prietários de engenhos na Zona da Mata no sul per-
nambucano e norte de Alagoas, importante área de 
produção açucareira, uniram-se em nome da causa 
(Dantas, 2014). 

6	 A Cabanagem foi um movimento revolucionário 
que abrangeu boa parte do território amazônico e 
que dizimou a população da capital paraense, Belém, 
se destacando como um dos maiores confrontos inter-
nos que o Império brasileiro enfrentou em seu perí-
odo regencial. Os cabanos, como eram conhecidos os 
revoltosos, se denominavam “patriotas”, assumindo 
uma identidade que unia negros africanos, mesti-
ços, índios e pequenos proprietários contra qualquer 
expressão do mandonismo português, onde o ódio aos 
lusitanos serviu como amálgama que manteve o con-
fronto (Ricci, 2007).

7	 A Balaiada foi uma revolta popular que, iniciada 
no Maranhão, onde os revoltosos chegaram a tomar 
a capital Caxias, se estendeu até os territórios da 
província do Piauí. Os balaios, grupo formado por 
sertanejos, artesãos, vaqueiros, lavradores, escra-
vos e donos de pequenas porções de terra se revol-
taram contra os grandes proprietários de terra e as 
forças legalistas, visto que a situação da província do 
Maranhão era de miséria ao final da década de 1830, 
devido à queda do valor do algodão maranhense no 
mercado internacional. A Balaiada, que começou com 
disputa pelo poder entre liberais e conservadores, 
se espalhou entre as classes populares (Luz, 2016).

8	 A Guerra dos Farrapos, ou simplesmente 
Farroupilha, foi a insurreição mais duradoura que o 

e as revoltas conhecidas como “brigas de 

brancos” (1842)9, por não envolverem a 

população pobre, estavam em disputas de 

interesses de fazendeiros e donos de escra-

vizados em São Paulo, Minas Gerais e Rio 

de Janeiro (Carvalho, 2022).

Os ecos dissonantes do Império em 

fratura refletiam na atividade da imprensa, 

pois ocorriam constantemente publicações 

em formato de panfletos e livretos de dura-

ção efêmera, com propaganda dos interesses 

civis. Nesses moldes, circularam na Corte o 

Ação, reação, transação, de Justiniano José 

da Rocha, e as Cartas de Erasmo, de José de 

Alencar. Para pensadores, como o jornalista 

conservador José da Rocha, “o trono ainda 

não tinha se enraizado no Brasil” (Sodré, 

1994, p. 169), o que explicaria tanto as revol-

tas separatistas como o comportamento 

combatido da imprensa.

Essa instabilidade latente somente 

seria contornada na década seguinte. 

De acordo com Nelson Werneck Sodré 

Império brasileiro enfrentou, contabilizando dez anos 
de confronto. A revolta, que nasceu na elite estan-
cieira gaúcha, se devia em parte a frustração quanto à 
nacionalização da política imperial que não se concre-
tizou com a abdicação de D. Pedro I, sendo explicita a 
continuidade da influência portuguesa nos braços do 
governo central. Além do mais, o aumento de juros 
sobre o charque rio-sul-grandense, em  detrimento 
dos baixos impostos do charque oriental estrangeiro, 
alimentava ainda mais a insatisfação dos farrapos 
(Schmitt, 2018).

9	 José Murilo de Carvalho (2022) chama de “brigas 
de brancos” as disputas políticas promovidas pela 
elite dos centros econômicos do Império brasileiro. 
As insurreições ocorridas em Minas Gerais, São Paulo 
e Rio de Janeiro tinham origem na cisão entre liberais 
e conservadores, sendo, portanto, financiadas por 
grandes proprietários de terra, comerciantes e polí-
ticos em busca de maior representatividade no jogo 
político que se constituía (Carvalho, 2022). 
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(1994), o Brasil experimentava a falsa calma 

do período de conciliação entre liberais e 

conservadores pela manutenção da uni-

dade do Império. Os anos 1850 testemu-

nharam, também, o avanço de tecnologias, 

o vapor e a construção de linhas férreas 

que melhoravam o funcionamento do 

comércio, o telégrafo e o surgimento de 

novas tecnologias tipográficas, as quais 

favoreciam a comunicação. O quadro de 

modificações possibilitou, ao meio urbano, 

uma relativa emancipação do ambiente 

rural – uma série de mudanças que o autor 

classificou como progressistas.

O Segundo Reinado iniciou sobre 

essa “aparente estabilidade, em que o poder 

moderador, na figura de Dom Pedro II, bus-

cava equilibrar interesses de fazendeiros, 

traficantes de escravos e da igreja” (Rêgo, 

2001, p. 46). De acordo com Ana Regina 

Regô, essa “calmaria” influenciou certo 

marasmo na imprensa, pois, somente se tor-

naria novamente panfletária e combativa 

com as crises provindas do fim do tráfico 

negreiro, e, posteriormente, com as tensões 

na região do Rio Prata, onde a imprecisão 

das fronteiras do Império culminaram no 

conflito com a república paraguaia.

Em um primeiro momento, o conflito 

foi encarado como uma “guerra justa” na 

imprensa, mas, posteriormente, passa a ser 

malvisto pela sociedade, tanto pela dura-

ção, que demandava o constante recruta-

mento de homens para o campo de batalha, 

como pela instabilidade econômica causada 

pelos imensuráveis gastos bélicos. O pro-

cesso de desgaste da imagem do conflito 

foi documentado pela imprensa na Corte. 

Folhas como o Opinião Liberal e o Correio 

Mercantil, que criticavam abertamente 

o conflito, ressaltavam em tom alarmista 

o crescimento da dívida externa propor-

cionada pela Guerra. A imprensa ilustrada, 

conquistando espaço na cena pública, teve, 

na Guerra, um momento de grande rele-

vância, pois folhas e revistas utilizavam de 

imagens para atacar o inimigo e fomentar 

o nacionalismo formado no seio do conflito 

(Pires Junior, 2012).

O historiador Arnaldo Lucas Pires 

Junior (2012), na pesquisa sobre o jornalismo 

ilustrado durante a Guerra do Paraguai, 

destacou algumas dessas publicações, como 

O Bazar Volante, o Semana Illustrada e, ainda, 

o Paraguai Ilustrado, publicado exclusiva-

mente para satirizar o considerado inimigo 

platino. A imprensa nacional brasileira era, 

e ainda é, esse cenário diverso no qual os 

indivíduos da elite figuram na cena pública, 

configurando-se uma extensão do debate 

político e também espaço de comunicação 

entre Estado e sociedade. Essa dimensão foi 

amplamente explorada durante a Guerra, 

justamente para sedimentar o ideário de 

nação que se pretendia construir, bem como 

fomentar o patriotismo necessário na rea-

lidade do conflito bélico que, no entanto, 

não tinha bases sólidas na sociedade. 

Assim como no Brasil, a imprensa 

paraguaia nasceu sob o signo da oficia-

lidade, cumprindo função de divulgar 

informações do governo e com uma linha 

de comunicação unilateral entre Estado e 

sociedade. O primeiro jornal do país data 

de 1845 e foi criado durante o governo do 

presidente vitalício Carlos Antonio López. 

O El Paraguayo Independiente tinha, no líder 

da nação, o principal redator, e, desde a 

publicação inaugural, um explícito obje-

tivo norteador: fazer com que a república 

paraguaia tivesse a autonomia devidamente 
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reconhecida pelos vizinhos platinos, em 

específico a Argentina (Baratta, 2022).

As relações fronteiriças entre o 

Paraguai e os demais países platinos sem-

pre foram tensas, porque o Rio da Prata 

era a única ligação do país com o exterior, 

e também pelo não reconhecimento da sua 

autonomia. A historiadora María Victoria 

Baratta (2022) ressaltou que a independên-

cia paraguaia, proclamada em 1813 pelo 

Congresso, era fruto, sobretudo, da instabili-

dade da Coroa espanhola com a necessidade 

do país de se desvencilhar do controle de 

Buenos Aires, quanto ao comércio de tabaco. 

Buenos Aires não reconheceu estas decisões.

Com a morte de dr. Gaspar Rodríguez 

de Francia, ditador supremo do Paraguai, 

a nova Ata de Indecência foi aprovada 

em 1842, na qual o país se declarava livre 

de toda influência exterior e do controle 

de Buenos Aires. Dois anos depois, Carlos 

Antonio López era declarado presidente 

vitalício da República. Mais uma vez o 

evento não teve validade aos olhos argen-

tinos, cuja figura central do poder, Juan 

Manuel de Rosas, não enxergou no Paraguai 

nada mais do que uma província rebelde.

O desgaste das relações fronteiriças e 

comerciais era tanto que levou a república 

paraguaia a uma conduta de isolamento e 

vigilância constante, em 1844 “qualquer 

barco de Buenos Aires navegando em suas 

águas poderia ser considerado premissa 

de guerra”10 (Baratta, 2022, p. 60, tradução 

própria). Ironicamente, o Império brasileiro 

reconheceu a independência do Paraguai, e, 

10	 No original: “cualquier barco de Buenos Aires navegando 
en sus aguas poderia considerar-se premissa de guerra”.

fazendo uso da influência diplomática, 

ajudou a estabelecer um acordo de nave-

gação entre e Carlos Antonio López e o 

Governador da Província de Corrientes, 

Joaquín Madariaga, em uma aliança contra 

a Confederação Argentina.

Nesse contexto,  o periódico 

El Paraguayo Independiente surgiu como 

resultado da necessidade de reconheci-

mento que a república paraguaia carecia. 

Além do próprio presidente, o jornal con-

tava com contribuição dos homens de 

confiança do governo, entre os quais o 

diplomata brasileiro José Pimenta Bueno. 

As publicações visavam defender a causa 

da independência e liberdade do Paraguai. 

Carlos Antonio López fez o esforço de des-

tinar suprimentos e recursos para for-

mação de tipografias, pois o considerado 

desenvolvimento da imprensa representa-

ria mais um símbolo do progresso indepen-

dente do Paraguai. Circulavam ainda pelo 

país publicações em formato de catecismos 

cívicos, distribuídos principalmente nas 

escolas paraguaias.

Quando do reconhecimento da auto-

nomia do Paraguai pela Confederação 

Argentina em 1843, o presidente vitalí-

cio do Paraguai fez circular o catecismo 

político intitulado Tratado de derechos y 

deberes del hombre social11. O documento 

divulgava valores republicanos e liberais, 

além da importância do respeito aos direitos 

individuais dos cidadãos (Baratta, 2022). 

Ressaltamos que a maioria da população 

paraguaia era analfabeta, ou se comunicava 

em guarani, mas suspeitamos que a dimen-

são teórica do governo chegasse ao povo 

11	 Tratado de direitos e deveres do homem social.
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pelas práticas de leitura pública. Durante 

a guerra contra a Tríplice Aliança, ocorre-

ram assembleias organizadas por mulheres, 

na capital Assunção, para leitura de notícias 

e proclamação de discursos patrióticos; nos 

campos de batalha, a leitura dos periódi-

cos costumava ser feita em alto e bom tom 

(Potthast, 2013).

A imprensa de catecismo político era 

um instrumento pedagógico para solidifi-

car a identidade nacional paraguaia. Esse 

método de manipulação da opinião pública 

foi recorrente no Paraguai, pois tinha 

sido utilizado no governo do dr. Gaspar 

Rodríguez de Francia e no autoritarismo 

de Carlos Antonio López. A Igreja Católica 

Romana ocupou espaço central, uma vez 

que as obrigações patrióticas que se bus-

cava implantar nos indivíduos eram, 

sobretudo, cristãs. Nos catecismos empre-

gados na Escuela Normal del Paraguay, 

a pátria era descrita como uma grande 

família da qual todos deveriam se sentir 

responsáveis, na “República cristiana”12 e 

católica do Paraguai as obrigações cívi-

cas estavam explícitas: “Todo paraguaio 

deve amar a sua pátria, ser justo e bené-

fico, sujeitar-se às leis, obedecê-las e 

respeitar as autoridades estabelecidas”13 

(Potthast, 2013, p. 11, tradução própria). 

O Estado paraguaio alicerçava as bases 

em simbologias que possuíam potência na 

cultura política da sociedade: a religiosi-

dade e o patriarcado. 

12	 “República cristã”.

13	 No original: “Todo paraguayo debe amar á su patria, 
ser justo y benéfico, sujetarse á las leyes, obedecerlas, 
y respetar las autoridades estabelecidas”.

O próximo marco na imprensa para-

guaia foi a guerra contra a Tríplice Aliança. 

Até o estopim do conflito, a reduzida ati-

vidade periodista do Paraguai era voltada 

apenas à panfletagem ideológica, com a 

finalidade de criar, entre os cidadãos, o sen-

timento de pertencimento tão necessário 

aos Estados, buscando se consolidar em 

meio às tensões na região platina. Apesar 

do rígido controle, a atividade periodista 

somente atingiu as metas patrióticas do 

governo com a Guerra, momento no qual 

surgiram os periódicos de trincheira – estes 

com retaliativa autonomia e a responsabi-

lidade de manter os soldados empenhados. 

As publicações dessas folhas, produzidas 

na situação de guerra total em que o país 

se encontrava, eram carregadas dos senti-

mentos mais profundos e até mesmo con-

traditórios que a luta armada provocava. 

Quando o conflito foi devidamente 

anunciado, em 1864, apenas o periódico 

El Semanario de Avisos y Conocimientos 

Útiles circulava no país. A folha que, 

desde 1853, cumpria somente de tarefa 

panfletar a ideologia da república e realizar 

comunicações oficiais, teve um aspecto 

combativo com a guerra, defendendo a 

liberdade da república e o patriotismo. 

Ao decorrer dos anos e com a circulari-

dade de redatores, o periódico abordou 

grande variedade de temas, desde o debate 

da política internacional até artigos de 

sobre formas de cultivo da terra e apon-

tamentos sobre medicina. A lógica discur-

siva buscava o progresso para o Paraguai 

(Campos; Florentín, 2017).

Com a Guerra, circularam, no país, 

os  periódicos El Centinela (1867-1868), 

Cabichuí (1867-1868), Cacique Lambaré 

(1867-1868) e Estrella (1869), publicações 
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sintomáticas de uma ação política conjunta, 

cuja escrita e divulgação, bem como as prá-

ticas de leitura coletiva, revelavam a latente 

necessidade de moldar a opinião pública 

para os objetivos da guerra. Nos periódicos 

de trincheira, encontramos um sistema de 

oposição de identidades no qual a ideia de si 

era construída em antagonismo ao inimigo, 

conforme apontou a historiadora argentina 

María Lucrecia Johansson (2011, p. 197, 

tradução própria):

Nos jornais de trincheira, o discurso de 

mobilização veiculado pelas gravuras 

se baseou em um sistema de oposição 

nós/eles, que foi refletido através do 

contraste entre imagens negativas e 

positivas, utilizadas de duas maneiras. 

Por um lado, foi utilizada uma imagem 

negativa do adversário para revelar uma 

imagem positiva de si mesmos; assim, 

ao mesmo tempo em que se tentava con-

vencer os paraguaios do caráter desu-

mano dos inimigos, exaltava-se o caráter 

benevolente dos paraguaios. Por outro 

lado, realizou-se o procedimento con-

trário, ou seja, apresentou-se de forma 

positiva e idealizada o Paraguai, seus 

soldados e cidadãos, para revelar uma 

imagem negativa dos inimigos14. 

14	 No original: “En los periódicos de trinchera el dis-
curso de movilización vehiculizado por los grabados 
reposó en un sistema de oposición nosotros/ellos, que se 
plasmó a través del contraste entre imágenes negativas y 
positivas, utilizadas de dos maneras. Por un lado, se usó 
una imagen negativa del adversario, para revelar una 
imagen positiva de sí mismos; así, a la vez que se trataba 
de convencer a los paraguayos del carácter inhumano de 
los enemigos se exaltaba el carácter benevolente de los 
paraguayos. Por otro lado, se realizó el procedimiento 
contrario, es decir, se presentó de forma positiva e ideali-
zada al Paraguay, sus soldados y ciudadanos, para reve-
lar una imagen negativa de los enemigos”.

O sistema de oposição nosotros/ellos, 

evidenciado por Johansson na imprensa 

de trincheira, era ampliado pelo uso da 

xilografia, que dava às representações do 

exército inimigo características ridículas 

na tentativa de desmoralizar a Tríplice 

Aliança. Nas imagens produzidas, muitas 

vezes pelos próprios soldados, o exército 

brasileiro era representado como uma orla 

de “macacos” nos periódicos paraguaios. 

No Brasil, o tráfico negreiro findou em 

1853, mas o regime servil se arrastava na 

base das grandes propriedades. Pensar 

a existência da escravidão é um aspecto 

fundamental para entender os discursos 

da imprensa de Guerra, tanto a brasi-

leira quanto a paraguaia, pois, durante 

o conflito, o Império usou a libertação de 

escravizados para servirem nos campos 

de batalha, posto que o exército deveria 

ser composto por homens livres. Logo, 

a prática se tornou recorrente diante da 

longa duração do movimento bélico. 

A lógica de atuação imperial no recru-

tamento de ex-escravizados, que só atin-

giram a condição de homens livres para 

compor destacamentos de guerra, foi mal 

vista pela imprensa brasileira e também 

serviu de munição aos ataques retóricos 

do inimigo republicano. No periódico para-

guaio Cabichuí, que, assim como outros, 

era distribuído gratuitamente entre civis e, 

principalmente, militares, eram frequen-

tes chamadas do tipo “Assim se caçam os 

negros”, “Fogo aos negros”, “Exército de 

macacos jogando Canabal”15 (Toral, 1995, 

p. 288, tradução nossa).

15	 “Así se cazam los negros”, “Fuego a los negros”, 
“Ejercito macacuno jugando Canabal”.
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De acordo com o historiador Johny 

Santana Araújo (2015), o Brasil, no começo 

do conflito, foi atravessado pela crença de 

que o exército aliado estava travando uma 

luta ganha, no entanto as forças formadas 

pela união de Império, Uruguai e Argentina 

depararam-se com a surpreendente resis-

tência do exército paraguaio. Além disso, 

as guerras nas fronteiras platinas eram 

frequentes e não costumavam ter duração 

prolongada. Se no primeiro momento de 

campanha de alistamento para a Guerra 

a propaganda do discurso patriótico por 

periódicos oficiais e extraoficiais foi o sufi-

ciente, logo a demanda de efetivos para o 

conflito se tornou um problema. 

A demora da Guerra expôs, de maneira 

visceral, o lado mais sombrio do recruta-

mento militar brasileiro. O Império havia 

herdado do período colonial português 

um modelo de recrutamento forçado, 

no qual a rigidez dos castigos físicos era 

prática comum das instituições militares 

“deixando marcas profundas nos setores 

mais pobres da sociedade” (Araújo, 2015, 

p.  213). No  Estado imperial, o recruta-

mento cumpria, muitas vezes, o papel de 

limpar as urbes de corpos indesejados, 

dando-lhes como destino as baixas cama-

das do serviço militar.

A formação dos ditos destacamentos 

de voluntários da pátria fez o signo da vul-

garidade. “De acordo com o Decreto 3.509 

de 12 de setembro de 1865” (Araújo, 2005, 

p. 104), era possível que o cidadão com-

prasse a dispensa do serviço militar ou apre-

sentasse substitutos de forma legal. Essa 

normativa fazia parte dos regulamentos 

do exército e da marinha e incidiram na 

ação de alforriar escravizados para servir 

no front: partir para Guerra era considerado 

coisa de pobre ou escravizado. 

Em 1866, o próprio Dom  Pedro  II 

dava exemplo ao escrever para o Ministro 

da Guerra: “Forças e mais forças a Caxias, 

o apresse a medida de compra de escravos e 

todos que possam aumentar o nosso exército”. 

Outra medida drástica do Imperador foi 

mandar alforriar todos os escravizados nas 

fazendas nacionais para compor contingen-

tes na Guerra (Toral, 1995, p. 292). 

Nesse cenário, atuavam, ainda, as for-

ças dos destacamentos da Guarda Nacional, 

cujo recrutamento foi complexo desde o 

começo do conflito (Araújo, 2015). Essa ins-

tituição que, oficialmente, deveria ser um 

braço militar do Império mais próximo da 

realidade das províncias, acabou por se tor-

nar refém dos patronados locais, não impe-

dindo a formação de destacamentos, mas os 

hierarquizando. Grosso modo, os guardas 

nacionais enviados ao campo de batalha 

eram os que não desfrutavam da proteção 

de algum membro da elite local.

Dessa forma, os corpos compondo os 

fronts do exército brasileiro eram negros, 

pobres e excluídos socialmente sem nenhum 

tipo de treinamento militar e que se viam 

incumbidos de defender com própria vida 

uma pátria que sempre lhes fora ingrata. 

Todos esses contrastes alimentavam as sáti-

ras da imprensa de xilogravura paraguaia, 

acompanhadas de chamadas do tipo: “A los 

negros nalgas”16, que foi publicada a edição 

de número 16 do periódico El Centinela.

16	 “Para os negros, nádegas”. 
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Ao lado da chamada provocativa 

da décima sexta edição do periódico El 

Centinela, há uma xilogravura que repre-

senta soldados paraguaios mostrando as 

nádegas para um balão de espionagem bra-

sileiro. O conjunto composto por imagem 

e texto evidencia o tamanho do desprezo 

que o povo paraguaio nutria pelo exército 

inimigo. Na dimensão discursiva dos perió-

dicos brasileiros e paraguaios, encontramos 

verdadeiras fronts de guerra, e “quem está 

à testa dos exércitos é o sustentáculo do 

Estado” (Tzu, 2006, p. 39).

Uma guerra sem fronteiras: 
estudo dos periódicos 
A Imprensa e El Centinela

No avesso do texto jornalístico, enco-

brem-se visões de mundo, contradições 

e interesses, e é com estas questões em 

perspectiva que analisamos os casos dos 

periódicos A Imprensa e El Centinela, respec-

tivamente no Brasil e no Paraguai. Ambos 

os órgãos oficiais do Estado em seus res-

pectivos países, começaram a circular no 

contexto da Guerra, sendo, por esse motivo, 

importantes pontos de observação de quais 

os direcionamentos as nações em conflito 

pretendiam para a opinião pública de seus 

povos. No caso do El Centinela, a veicula-

ção somente foi realizada para cumprir as 

demandas de propaganda que o estado de 

guerra total impunha ao Paraguai.

A Imprensa, periódico do Partido 

Liberal da província do Piauí, pertencia a 

um movimento de expansão no periodismo 

vinculado aos aspectos do fazer político 

provincial e não diretamente ao conflito. 

Por se tratar de um órgão oficial do Partido 

Liberal, os discursos eram de cunho pan-

fletário, com foco na divulgação dos ideais 

liberais. No entanto, por os liberais estarem 

no poder tanto no Império quanto na pro-

víncia do Piauí, o começo da Guerra fez do 

periódico palanque de propaganda, repas-

sando as diretrizes do patriotismo que o 

Estado imperial brasileiro tentava construir.

Nossa pesquisa foi fundamentada nos 

discursos produzidos a partir da Guerra. 

Os periódicos citados são uma pequena 

parcela, visto a produção massificante 

de textos que o conflito proporcionou. 

Por meio deles, observamos as diferenças 

nas narrativas sobre a Guerra nos dois 

países, bem como as similaridades discur-

sivas que esses textos apresentam.

A Guerra foi vivenciada de duas 

maneiras, ambas viscerais: nas batalhas 

e nos discursos. Focaremos os discursos. 

O conflito traçou, na América do Sul, um 

outro tipo de enfrentamento ainda não 

experimentado em tão larga escala e deixou 

marcas profundas na construção das iden-

tidades desses povos: a batalha discursiva 

para definir posições políticas e sociais.

Posto que os pormenores do conflito 

em si fogem da nossa alçada, é importante, 

ainda, destacar que os acontecimentos 

de 1862 deixaram pairar solto o espectro 

da Guerra cujo rondava a região platina. 

No Paraguai, Francisco Solano López assu-

miu o poder; na Argentina, houve a reuni-

ficação nacional comandada por Buenos 

Aires onde Corrientes voltou a responder 

ao poder central; e no Império brasileiro, 

o Partido Liberal substituiu o Conservador 

(Doratioto, 2002). Estas situações, aliadas à 
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interferência do Império na guerra civil do 

Uruguai, país que se arrastava em uma dis-

puta sangrenta pelo poder entre as facções 

Colorados e Blancos, deram estopim à Guerra.

 Em abril de 1864, o Governo Imperial 

mandou, em missão especial, o conselheiro 

José Antônio Saraiva às tensas terras 

uruguaias a fim de garantir os direitos de 

brasileiros residentes no país. Na ocasião, 

o chanceler Juan José Herrera acusou o 

Império brasileiro e a Argentina de incen-

tivarem a guerra civil, posto que muitos 

estrangeiros tomavam lados na batalha 

próximos às fronteiras (Doratioto, 2002).

O Império brasileiro representado por 

Saraiva, e a Argentina, pelo conselheiro 

de Estado Elizalde, passaram a cooperar 

pela paz uruguaia, unindo forças contra o 

líder Blanco e então Presidente do Uruguai 

Atanasio Aguirre. Os Blancos, frente à cons-

tante interferência diplomática do Império, 

buscavam apoio em Solano Lopéz, enquanto 

os rebeldes Colorado, representados por 

Venancio Flores, receberam apoio diplomá-

tico e, posteriormente, militar do Império 

brasileiro e de infraestrutura naval por 

parte do presidente argentino Bartolomé 

Mitre Martinez. Estavam então dados os 

contornos da “La Gran Guerra”. 

A presença de representantes diplo-

máticos e das tropas do Governo Imperial 

na política uruguaia pode ser interpretada 

como uma questão-chave, visto que as 

influências brasileiras no país oriental pre-

judicavam, diretamente, o interesse para-

guaio por uma possível unificação. Em 10 

de novembro de 1864, em um explícito ato 

de guerra, o governo paraguaio captura o 

vapor brasileiro Marques de Olinda em 

resposta à intervenção militar brasileira na 

república oriental (Doratioto, 2002). Todos 

os tripulantes da embarcação morreram 

em prisões paraguaias.

Em janeiro de 1865, Solano Lopéz 

solicitou ao governo argentino permis-

são para forças paraguaias atravessarem 

as províncias de Corrientes e Entre Rios 

para atacar o Rio Grande do Sul e, diante 

da negativa, declarou guerra também à 

Confederação Argentina. A união entre 

Argentina, Uruguai e Brasil contra a repú-

blica ocorreu quase de forma intuitiva.

Por ocasião do início da Guerra, 

o ministro brasileiro em Assunção, Cézar 

Suavan Viana Lima, escreveu para o 

Almirante Tamandaré, informando que uma 

“tropa de 10 mil homens seria suficiente para 

derrotar, sem esforço, o exército de Solano 

López” (Doratioto, 2002, p. 62). Essa visão 

equivocada e otimista logo caiu por terra. 

A complexidade das relações no entorno da 

Bacia do Prata não possibilita apontar um 

motivo isolado para a Guerra, mas sucessivas 

premissas provocando o conflito. 

Esse cenário variado alimentou os tor-

tuosos discursos da batalha simbólica traçada 

na imprensa. A Guerra surgia como uma pos-

sibilidade de autoafirmação por meio de uma 

linguagem beligerante construída principal-

mente no jornalismo. Devido à necessidade 

de alimentar o conflito com corpos para a 

luta armada e a circularidade das notícias da 

Guerra, províncias distantes das fronteiras do 

Sul, como a do Piauí, passaram a ter imagens 

da guerra dentro do cotidiano. 

Os movimentos da Guerra, o número 

de homens nas batalhas, as armas dispo-

níveis e as ações tanto do exército aliado 

quanto do inimigo eram repassados ao 

about:blank
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público leitor pela imprensa brasileira. 

O periódico piauiense A Imprensa é um 

exemplo valioso dessa lógica. Na publicação 

inaugural, contou com a transcrição de notí-

cias de jornais da Corte e dos países aliados 

com relatos dos acontecimentos na fronteira.

O governo argentino tem multiplicado 

esforços e concentrado forças numerosas 

no theatro da guerra. A Nacion Argentina 

faz a seguinte reseha dellas;

Infantaria a ordem do general Paunero 

5,000  homens/Correntinos 7,000/ 

Entrerianos 7,000/ Infantaria brasi-

leira na esquadra 2,000. Total de 21,000. 

A estes 21,000 homens devem reunir-se 

em poucos dias mais 4,000 guardas 

nacionais (A Imprensa, 27 jul. 1865).

A mobilidade das narrativas sobre a 

Guerra ultrapassava as distâncias. O texto 

citado anteriormente foi publicado na edi-

ção número um do periódico A Impressa, 

tratando-se de uma transcrição do perió-

dico argentino A Nacion Argentina. O pró-

prio caminho percorrido pelas notícias era 

repassado aos leitores. Ainda na publicação 

inaugural, A Imprensa elucidou ao público 

algumas dessas rotas: 

Os jornais de Montevideo só reproduzem 

o que noticiam os de Buenos Ayres.

A Epocha, escrevem por intermedio de 

um navio italiano vindo do Paraguay que 

esta republica conta com as seguintes 

forças: 50,000 de terra; 19 vapores; com 

suas tripulações; 6 chatas com peças de 

grosso calibre, achando-se 7 vapores em 

Corrientes e os mais dispersos nos rios 

paraguayos (A Imprensa, 27 jul. 1865).

Nesse trecho, ocorreu a transcrição 

do periódico uruguaio A Epocha. Nota-se 

o cuidado de revelar quais as fontes da 

notícia, bem como o caminho percorrido 

pelas informações até o momento da publi-

cação no A Imprensa. Todos esses aspectos 

tinham a intenção de conferir veracidade à 

narrativa do periódico. Por se tratar de um 

órgão oficial do Estado, A Imprensa dedi-

cava muitas páginas à correspondência 

oficial dos gabinetes da Província. Nessas 

transcrições, percebemos quais os ideais 

de patriotismo almejados pelo Império. 

Na parte destinada à comunicação oficial 

da folha, eram expostos relatórios, editais, 

nomeações e as comunicações entre a 

Assembleia Provincial, a Corte e a presi-

dência da província do Piauí. 

A invasão de nossas províncias pelos 

paraguayos exige dos brazileiros maiores 

sacrifícios, a fim de que se assegure a 

integridade do Imperio e se salve a honra 

e a integridade nacional […] Faz-se neces-

sário reforçar nosso exército. […] Quando 

o Imperador vai ao theatro da guerra, 

ninguem pode ecusar-se de acompanhar 

(A Imprensa, 28 ago. 1865).

Esta citação é um trecho da Ata da 

Presidência do Conselho de Ministros de 

julho de 1865. Passados quase um ano 

de conflito, acumularam-se muitas baixas, 

pois, no campo de batalha, a Guerra não 

cessava de consumir corpos. Aliado aos 

discursos de ampla circulação transcritos 

pelo periódico havia, ainda, os artigos e 

poemas dos redatores do A Imprensa mos-

trando como a classe intelectual piauiense 

entendia o conflito.

Monarca 

excelso! Pedro idolatrado,

La mesmo nesses campos de peleja 

Cercado do esplendor de tua gloria
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De um verdadeiro heróe!

Não é por despedirco’ o glandio em pumho

A morte do inimigo que combates; 

Depois armada a hoste de sassinos

Que antepoz escravos a soldados,

E lhes diz: “degolai por minha conta e 

roubai pela vossa!

(A Imprensa, 9 dez. 1865).

No poema “Ao herói do Uruguaiana”, 

publicado na edição de número 20 do perió-

dico, observamos a lógica dualista atraves-

sando os discursos sobre a Guerra. De um 

lado estava “Pedro idolatrado”, a represen-

tação do Imperador se personificava às 

qualidades destinadas à nação, enquanto 

o inimigo platino era descrito como um 

“covarde”, “assassino” e “escravo”. 

De acordo com Koselleck (2006), uma 

unidade de ação política e social se cons-

titui por meio de conceitos pelos quais se 

delimita enquanto excluem outras. Nesse 

sentido, a citada Guerra se tornou subsí-

dio para produção de símbolos e imagens, 

pretendendo construir a noção de unidade 

necessariamente em oposição ao outro, no 

caso a República do Paraguai. 

No “Theatro da guerra”, a construção 

da identidade nacional em oposição ao ini-

migo ocorreu dos dois lados da encenação. 

A palavra imprensa era utilizada como arma 

e escudo, justificando as ações dos gover-

nos e definindo as fronteiras do pertenci-

mento. O periódico paraguaio El Centinela, 

que começou a circular em abril de 1867, 

quase quatro anos depois de deflagrado o 

conflito, tinha a missão de elevar a moral 

do povo paraguaio violentado pelo estado 

de guerra total no país. 

El Centinela era editado pelo boli-

viano Roca Tristá, intelectual exilado no 

Paraguai por ser considerado perigoso à 

ordem na Bolívia, uma figura que articu-

lava artigos, imagens e poemas, fazendo 

do periódico uma frente valorosa durante 

a Guerra (Silva, 2020). A imprensa para-

guaia tinha noção que a identidade do país 

era utilizada em um jogo de oposição entre 

a suposta civilização e a barbárie pelas 

demais nações envolvidas na Guerra e fazia 

uso do mesmo sistema para se referir ao 

inimigo imperial. 

Na Biblioteca Nacional do Paraguai, 

o arquivo digitalizado do El Centinela foi 

cedido pela editora paraguaia Tiempo e 

Historia, contando com uma longa dis-

sertação na introdução assinada por José 

Antonio Vazquez. No texto, o autor jus-

tificou as decisões de Solano Lopéz como 

sendo a reação para barbárie dos aliados, 

movidos pela inveja da independência e 

solidez da república paraguaia. Ao país, 

haveria restado apenas a opção de defen-

der-se do horror de uma guerra imposta, 

e seguiu a argumentação enaltecendo a 

honradez do passado paraguaio:

Se a leitura, como Descartes tão bela-

mente pensava, é uma conversa com as 

pessoas honradas dos séculos passados, 

hoje folhear este pequeno semanário, 

passageiro mas intenso, nascido no 

outono de 1867 com o trágico veneno de 

uma guerra implacável saturando ao 

redor da luz e do ar, proporcionará o 

encanto de conversar com uma coletivi-

dade mais independente, corajosa, que no 

século anterior conheceu a América 

Latina: o Paraguai de Francia e os López 
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(Vazquez, 1964 apud El Centinela, 

mayo 1867, tradução própria)17.

Se, para os aliados, o exército para-

guaio era composto por um povo bárbaro, 

cruel e sem saída, o El Centinela evocava 

os mesmos símbolos, justamente para se 

opor à imagem construída pelos inimigos. 

Usando do sistema de oposição que Lucrécia 

Johansson (2011) nomeou apenas de noso-

tros/ellos, consistia-se basicamente em com-

por a imagem de si em detrimento à do 

outro, no caso, o rival de guerra. 

Por que eles estão deitados amamentando 

por dois anos sem poder distrair nossas 

trincheiras? A dificuldade do inimigo não 

está apenas nos terrenos, nem nas posi-

ções; está calçada no soldado sem valor, nos 

velhos que mantêm o Brasil (El Centinela, 

mayo 1867, tradução própria)18.

No trecho citado, a duração das trin-

cheiras foi associada ao baixo valor que o 

soldado brasileiro tinha, devido ao fato de o 

Império seguir o conflito alforriando escra-

vizados para compor o exército, uma questão 

amplamente explorada pela imprensa para-

guaia. Nos textos do El Centinela, o brasileiro 

era o bárbaro, inculto e não livre. Como os 

escravizados defenderiam a pátria com amor? 

17	 No original: “Si la lectura, como tan bellamente pen-
saba Descartes es una conversasíon con las genstes hon-
radas de los siglos pasados, hojar este pequeño semario 
asun eaño, efimero pero intenso, nacido em el otoño de 
1867 con el trágico veneno de una guerra implacable 
saturando alrededor da luz y el aire, dará el sortilegio de 
platicar con colectividade más independente, valerosa, 
que em la centuria anterior conoció la America Latina: 
el Paraguay de Francia y los López”.

18	 No original: “¿Por qué yacen amantandos dos años sin 
poder destrair nuestra trincheras? La dificultad del enemigo 
no esta esta solo en los terrenos, ni en las posiciones; está 
califa el soldado sin valor, vejeles que mantiene al Brasil”.

Apesar dos apontamentos quanto à 

qualidade do exército imperial, o Paraguai 

também contava com batalhões formados 

exclusivamente por escravizados, ressal-

tando que o país não havia abolido definitiva-

mente a escravidão negra. O que existia era 

uma Lei do Ventre Livre, criada no governo 

de Carlos López em 1842 (Toral, 2011). 

A guerra exige uma lógica própria 

de suspenção de símbolos, que não preci-

sam estar necessariamente vinculados às 

situações, mas sim a um ideal. Os discursos 

beligerantes de construção de identidade 

se alimentavam de emoções e dores reais, 

no entanto eram manipulados racional-

mente. Então, por mais que os dois países 

convivessem com o sistema servil, todavia, 

em ambos os casos, somente o outro era 

apontado como escravizado. O poema publi-

cado na edição de 18 de agosto de 1867 do 

El Centinela foi exemplo dessa lógica:

Do alto se viu Napoleão que, sem segundo/

Quis dominar o mundo/E o mundo o domi-

nou/Deste exemplo esqueceu-se/O Brasil, 

como vemos/A  decisão esperemos/

Do renhido desafio/Que com brio, fogo 

e sangue/A pátria defenderemos

(El Centinela, ago. 1867, tradução própria)19.

Além do sistema nosotros/ellos, 

o El Centinela trazia características próprias 

da realidade paraguaia, pois o país estava 

imerso na Guerra, então o periódico exal-

tava, de forma exacerbada, as vitórias e cho-

rava as dores com poesia. No Brasil, de outra 

19	 No original: “Em gran altura se vió/Napoleon que 
sin segundo/Quizo dominar al mundo/Y el mundo lo 
dominó/De este ejemplo se olvido/El Brasil, segun lo 
vemos/La decisicion esperemos/Del renido desafio/Que á 
fuego y sangue con brió/La patria defenderemos”.
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forma, periódicos oficiais, como A Imprensa, 

apresentavam informações mais específicas 

do conflito. O El Centinela mantinha uma 

narrativa mais preocupada com a estética, 

já que o foco era o convencimento do povo 

de que toda aquela luta não era em vão. 

O principal editor do El Centinela, 

Roca Tristán, foi assinado em 22 de agosto 

1868, fuzilado a mando de Solano López. 

Não nos cabe o julgamento moral sobre o 

desenrolar das situações, nem tampouco 

apontar os “verdadeiros” culpados por essas 

manchas de sangue. Apenas discutimos as 

possibilidades de um estudo comparativo 

para a temática da chamada Guerra do 

Paraguai, posto que são escassas as pes-

quisas nesse sentido.

Considerações finais

Ao longo desse estudo de caso, 

não pretendemos encerrar nenhuma das 

discursões propostas, mas antes estarmos 

atentos às possiblidades para a historiografia 

que merece atenção. Ao pensar as narra-

tivas jornalísticas e históricas, emanadas 

da Guerra do Paraguai como parte funda-

mental do processo pós-independência em 

países na América Sul, onde as identidades 

nacionais estavam sendo moldadas, perce-

bemos a ausência de pesquisas comparati-

vas relacionadas àquele conflito. 

Sendo sintomático em vários senti-

dos, o mais latente foi perceber que o Brasil 

virou as costas para o continente ainda no 

período colonial e nunca mais soube voltar 

o olhar. A falta de leituras sul-americanas 

na academia contribui para o isolamento de 

nosso país continental, mesmo estando pre-

sente na história dos vizinhos de fronteiras, 

mantendo-se completamente distante em 

questões teóricas, inclusive de si mesmo.

Pensar-se enquanto sul-americano 

e entender-se latino é resgatar parte 

importante da nossa identidade. Neste 

estudo, onde focamos nos casos de Brasil 

e Paraguai, nos esforçamos em pensar a 

História em uma perspectiva compara-

tiva tanto para entender as identidades 

nacionais quanto para nos enxergarmos 

melhor enquanto indivíduos, percebendo 

quais narrativas nos atravessam e de quais 

silêncios somos herdeiros. 

Somos descendentes, e isso o espe-

lho não nega, dos combatentes negros e 

indígenas, assim como dos Terenas20 do 

Mato Grosso do Sul em La Gran Guerra. 

Somos latino-americanos da América do 

Sul, portanto é importante refletirmos 

sobre a história que produzimos para não 

perpetuar o isolamento ocorrido com a his-

toriografia brasileira em relação à produção 

sul-americana. Admitir uma perspectiva 

comparada para produzir História no Brasil 

é enxergar-se de maneira mais consciente, 

e foi isso que tentamos fazer neste texto. 

20	 Etnia indígena originária da região que atual-
mente pertence ao Mato Grosso do Sul. Ao longo 
da Guerra do Paraguai os Terenas passaram a con-
tribuir com o Exército brasileiro como forma de 
interagir com a política imperial e garantir a integri-
dade das terras que lhes restaram. Por meio de sua 
participação naquela referida guerra, prestando ser-
viços para as autoridades imperiais, os povos Terenas 
mantiveram parte de seu território, que posterior-
mente se tornariam Reservas Indígenas destinadas 
aos descentes dos fronts Terenas que combateram no 
conflito entre Brasil, Argentina e Uruguai contra o 
Paraguai (Vargas, 2003). 
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Este artigo reflete sobre o uso dos discursos do líder revolucionário Fidel Castro como 

fontes históricas relacionadas à Revolução Cubana. Por se tratarem de documentos 

controlados pelo Estado, no que diz respeito à sua produção e circulação social, 

atentaremos para as características destes que foram registros históricos elaborados 

com o objetivo de perpetuar uma narrativa sobre o passado insular a partir da luta 

armada de Sierra Maestra. Para tanto, aqui se propõe uma compreensão dos discursos 

castristas por meio do conceito de fala pública, que abrange diferentes dimensões 

responsáveis pela construção e transmissão da memória social concebida pelo Estado 

socialista cubano, tais como pronunciar, registrar, publicar e rememorar. Por fim, como 

parte indissociável desse tipo de fonte no contexto revolucionário, serão analisadas 

as estratégias de comunicação empregadas por Fidel Castro nos palanques, enfocando 

como os aspectos retóricos ajudaram a estruturar seus discursos como chefe de Estado.

Palavras-chave: Fidel Castro. Revolução cubana. Discursos. Fala pública. Fontes históricas.

This study reflects on the use of revolutionary leader Fidel Castro’s speeches as 

historical sources related to the Cuban Revolution. As the State control these 

documents regarding their production and social circulation, we will pay attention 

to their characteristics, which were historical records created to perpetuate a 

narrative about the island past based on the armed struggle in Sierra Maestra. 

For this, we propose understanding Fidel Castro’s speeches by the concept of public 

speech, which encompasses different dimensions responsible for constructing 

and transmitting the social memory the socialist Cuban State conceived, such as 

pronouncing, recording, publishing, and remembering. Finally, as an inseparable 

part of this type of source in the revolutionary context, we will analyze the 

communication strategies Fidel Castro used on platforms, focusing on how their 

rhetorical aspects helped to structure his speeches as head of state.

Keywords: Fidel Castro. Cuban revolution. Speeches. Public speaking. Historical sources.

Este artículo reflexiona sobre el uso de los discursos del líder revolucionario Fidel 

Castro como fuentes históricas relacionadas con la Revolución Cubana. Al tratarse de 

documentos controlados por el Estado, en cuanto a su producción y circulación social, 

prestaremos atención a las características de estos, que fueron registros históricos 

creados con el objetivo de perpetuar una narrativa sobre el pasado insular basada 

en la lucha armada de Sierra Maestra. Para ello, proponemos una comprensión de los 

discursos castristas a través del concepto de discurso público, que abarca diferentes 

[   RESUMO  ABSTRACT  RESUMEN  ]
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dimensiones responsables de la construcción y transmisión de la memoria social 

concebida por el Estado socialista, como pronunciar, registrar, publicar y recordar. 

Finalmente, como parte inseparable de este tipo de fuentes en el contexto revolucio-

nario, analizaremos las estrategias comunicativas utilizadas por Fidel Castro en las 

plataformas, centrándonos en cómo los aspectos retóricos ayudaron a estructurar sus 

discursos como jefe de Estado.

Palabras-clave: Fidel Castro. Revolución cubana. Discursos. Hablar en público. Fuentes históricas.
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Introdução

No poder, Fidel Castro falou muito, 

Fidel Castro falou sempre, Fidel Castro falou 

sobre quase tudo. Tais afirmações expres-

sam aquele que talvez tenha se tornado, ao 

longo do tempo, o único consenso envol-

vendo a Revolução Cubana. Pode-se afirmar 

que os discursos do líder revolucionário se 

confundem com a própria história con-

temporânea de Cuba, sendo um elemento 

central para a compreensão das diferentes 

etapas do regime socialista insular (Alcàzar; 

Rivero, 2013). 

Dos detratores mais ferrenhos aos 

fiéis apoiadores do governo liderado pelo 

comandante en jefe, teóricos, pensadores e 

demais observadores de diferentes nacio-

nalidades e espectros político-ideológicos 

parecem unânimes quanto ao fato de que o 

líder guerrilheiro de Sierra Maestra foi um 

personagem prolífico na arte da oratória. 

Falar em público talvez tenha sido a prin-

cipal ação praticada por ele ao longo de seus 

90 anos de vida, mesmo após a sua saída 

provisória do poder em razão de problemas 

de saúde, em julho de 2006.

Procurando tomar distância das dis-

tintas opiniões individuais e, sobretudo, 

do aspecto valorativo que perpassa um tema 

tão complexo e mobilizador das paixões 

políticas, foi considerado que a alta pro-

dutividade discursiva do estadista deve 

ser considerada um objeto histórico con-

creto, isto é, uma constatação objetiva para 

a historiografia que se debruça sobre as 

quase cinco décadas em que ele esteve à 

frente do Estado e do Partido Comunista 

de Cuba (PCC). 

Segundo a lista disponibilizada pelo 

portal on-line 1 criado pelo governo cubano, 

Fidel Castro teria proferido 1.050 discursos 

entre 1959 e 2006. Contudo, tal número 

pode sofrer variações dependendo da fonte 

de informação consultada. De acordo com 

os dados coletados pelo historiador cubano 

Pedro Álvarez Tabío, organizador de uma 

coletânea contendo os 25 “maiores” discur-

sos do líder revolucionário (Castro, 2008), 

Castro teria realizado mais de 1.150 inter-

venções orais ao longo de seus consecuti-

vos mandatos como primeiro ministro e 

presidente da República. Comparando as 

informações levantadas por Tabío com as 

do portal oficial on-line, nota-se uma discre-

pância de pelo menos 100 discursos entre 

as duas contabilizações. 

Disso depreende-se, em primeiro 

lugar, que mesmo dentro de Cuba, onde esse 

tipo de informação é controlado pelo aparato 

estatal-partidário, há divergência quanto 

ao número total de alocuções realizadas pelo 

estadista2. Assim sendo, pode-se aventar 

a possibilidade de que o referido portal 

mantido pelo Estado tenha realizado uma 

seleção prévia dos pronunciamentos que 

fariam parte da lista divulgada na internet, 

excluindo também, como consequência 

1	 Disponível em: http://www.cuba.cu/gobierno/
discursos/. Acesso em: 10 fev. 2024.

2	 Segundo Carlos Franqui (1988), integrante do 
M 26-7 e, inicialmente, entusiasta da Revolução 
Cubana, uma grande quantidade de discursos 
castristas permaneceram “clandestinos” ao longo da 
história. Sem oferecer provas e nomes dos envolvidos, 
o autor, que em fins dos anos 1960 se exilaria por conta 
de divergências quanto aos rumos do regime socialista, 
afirmou que os responsáveis pela publicação desses 
discursos dentro de Cuba teriam sido duramente 
reprimidos, alguns inclusive fuzilados.

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/
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desse processo de seleção, aqueles que não 

fariam parte da lista final por alguma razão 

não especificada. 

Levando em consideração os números 

fornecidos pelo portal estatal e por Pedro 

Álvarez Tabío, o estadista teria realizado 

entre 22 e 24 discursos ao ano, respecti-

vamente. Isso significa uma média de 1,8 a 

2 discursos por mês ao longo dos 47 anos em 

que ocupou cargos de liderança na estrutura 

estatal-partidária em Cuba. A despeito des-

sas médias, que representam uma distribui-

ção anual e mensal de suas falas públicas, 

entre 1959 e 2006 não se nota uma recorrên-

cia homogênea das fontes. No que se refere 

ao período de 1959 a 1976, nota-se que esses 

anos concentraram quase a metade de todas 

as alocuções realizadas por Castro durante 

os quase 50 em que esteve no poder, conta-

bilizando 48,3% de sua produção discursiva. 

Ainda a partir dos dados do portal 

on-line, nota-se que a primeira década 

(1959-1968) apresentou a maior concentração 

entre todas, com 30,3% do volume total, o que 

aponta para uma intensa utilização da “pala-

vra” do mandatário como forma de interação 

com as massas, bem como de legitimação 

política e ideológica do regime instituído após 

a deposição de Fulgêncio Batista. Isso eviden-

cia como as aparições públicas do estadista e, 

em particular, sua oratória, serviram como 

uma das principais formas de comunicação 

adotadas por seu governo logo após o triunfo 

guerrilheiro (Rodrigues, 2021). 

Já o terceiro decênio (1979-1988), 

marcado pela institucionalização do regime 

socialista, apresentou o menor índice da 

série histórica, contabilizando 10,1% dos 

discursos de Fidel Castro. Com ocorrências 

semelhantes entre si aparecem a segunda 

década (1969-1978), com 21,5%, a quarta 

década (1989-1998), com 18,4%, e o quinto 

e último período3 (1999-2006), com 19,4%. 

Ainda com relação aos dados com-

pulsados no portal estatal disponível 

na internet, constatou-se que 1959 foi o 

ano em que Fidel mais falou em público, 

com 69 alocuções ou cerca de 6,5% de todos 

os seus discursos como estadista. Durante 

o primeiro ano da Revolução no poder a 

quantidade de falas públicas, tanto em 

números absolutos quanto proporcionais, 

não chegou a ser igualada em nenhum dos 

anos posteriores. Apenas em 1972, quando 

o mandatário realizou uma visita oficial à 

União Soviética (URSS), o principal aliado 

internacional de Cuba, é que o número de 

pronunciamentos se aproximou de sua pro-

dução discursiva em 1959, contabilizando 

61 discursos ou 5,8% do volume total. 

Se tomarmos os três primeiros anos 

após o triunfo da Revolução Cubana 

(1959-1961) como referência, quando o 

governo encabeçado por Castro ainda não 

havia assumido o caráter socialista de suas 

políticas, nota-se a expressiva ocorrência 

de 158 discursos ou 15% do montante inte-

gral. Entre outras possíveis conclusões, isso 

evidencia como, desde o início do governo 

revolucionário até, praticamente, a saída 

de Fidel Castro do poder, a figura do então 

jovem guerrilheiro recém-saído de Sierra 

3	 Vale lembrar que o quinto período faz referência 
a um universo temporal de oito anos, e não de dez, 
razão pela qual chamamos esse recorte cronológico 
de período e não de década. Tal diminuição se deve ao 
fato de Fidel Castro ter saído do poder, ainda de forma 
provisória, em julho de 2006, em função de problemas 
de saúde, não tendo depois disso voltado a ocupar os 
cargos de presidente da República e de presidente do 
conselho de Estado da República de Cuba.
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Maestra e, sobretudo, as palavras proferidas 

por ele nas tribunas instaladas pelo território 

cubano serviram como peça central da pro-

paganda político-ideológica construída pelo 

novo regime que se instaurou na ilha após 

a derrocada da ditadura batistiana.

Entre 1959 e 1976, um levantamento 

realizado junto aos anuários da biblioteca 

José Martí aponta a existência de uma 

grande quantidade de impressões e reim-

pressões dos discursos de Fidel dentro e 

fora de Cuba, contando não menos que 

380 edições, o que equivale a uma média 

de pouco mais de 21 discursos publicados 

ao ano (Biblioteca José Martí, 1959-1976). 

No universo editorial cubano, tendo em vista 

a massa documental que pode variar entre 

1.050 e 1.150 discursos, conforme acima 

apontado, foram consultados os seguintes 

volumes temáticos, organizados a partir de 

excertos ou de discursos integrais, realizados 

entre 1959 e 2010: história da América e 

de Cuba, batalha de Playa Girón, Comitês de 

Defesa da Revolução, mulheres, transporte 

público, esportes, meio ambiente, relações 

internacionais, infância e juventude, política 

e ideologia, ciência e tecnologia, direitos 

humanos, economia, história e memória, 

viagens oficiais ao estrangeiro e cúpulas de 

chefes de Estado. 

Além dos volumes temáticos e de um 

dicionário (Safarti, 2008), constatou-se uma 

grande quantidade de edições de discursos 

de Fidel Castro veiculadas fora de Cuba, 

com destaque para as publicações produzi-

das na Europa, América e Oceania, em paí-

ses como França, Espanha, Itália, Portugal, 

Bulgária, Uruguai, Colômbia, Venezuela, 

México, Brasil, Estados Unidos, Argentina 

e Austrália. Paralelamente aos discursos 

publicados dentro e fora da ilha, observou-se 

um grande número de edições realizadas a 

partir de entrevistas concedidas pelo man-

datário a jornalistas locais e estrangeiros.

Mais do que uma simples quantifica-

ção dos discursos de Fidel Castro no poder, 

realizada por meio da consulta a diferentes 

fontes de informação, este artigo tem por 

objetivo refletir sobre a natureza dessas 

fontes, problematizando o seu caráter 

oficial e dialogando com referências teórico-

-metodológicas que possibilitarão aprofundar 

o debate sobre as funções de seus discursos 

na memória criada pelo regime socialista 

e, no limite, sobre o papel da “palavra” de 

Castro na política cubana. 

Nesse sentido, entendemos aqui o con-

ceito de discurso fundamentado na história 

da fala pública, área de estudo a partir da 

qual serão abordadas as diferentes dimensões 

que compõem os pronunciamentos do líder 

cubano, demonstrando como eles se tornaram 

mecanismos de construção e transmissão de 

memórias ao empregarem recursos retóricos 

que visavam estabelecer vínculos emotivos 

e racionais com as plateias. Em suma, neste 

artigo será analisado o processo responsável 

pela “fabricação” das fontes. 

Construção e transmissão 
de memórias nos discursos 
de Fidel Castro

Para compreender as funções da 

“palavra” de Fidel Castro em Cuba, após 1959, 

é necessário, em primeiro lugar, explicitar 

o conceito utilizado para fazer referência 

aos seus discursos neste artigo. Para tanto, 
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optou-se pela mobilização do conceito de fala 

pública, cunhado pelos intelectuais Carlos 

Piovezani e Jean-Jacques Courtine, que o 

definiram da seguinte forma: 

A história da fala pública deve ser mais 

ampla do que uma história da retórica, que 

pretendesse considerar apenas e abstra-

tamente a inventio, a dispositio, a elocutio, 

a actio e a memória, ou do que uma res-

tritiva análise dos discursos, que bus-

casse identificar propriedades sintáticas, 

semânticas e pragmáticas dos enunciados: 

trata-se antes aqui de uma história dos 

dispositivos materiais que produzem, 

transmitem e registram o exercício da fala 

pública; é também uma história do corpo, 

da voz e dos gestos dos oradores de dis-

tintos campos, épocas e lugares; consiste, 

ainda, numa história que trata tanto das 

falas quanto dos diferentes silêncios que 

as atravessam, frequentam e constituem 

(Piovezani; Courtine, 2015, p. 15).

A fim de compreender, no contexto 

cubano posterior a 1959, o que Piovezani e 

Courtine chamam de “dispositivos materiais” 

que se encontram na base da comunicação 

política entre líder e sociedade, a seguir será 

pormenorizado, segundo nossa análise das 

fontes, o ciclo “discursivo” que começa na 

enunciação e termina na rememoração das 

falas públicas de Fidel Castro em Cuba, com 

ênfase nos registros textuais, posto que são 

os vestígios materiais com os quais esta pes-

quisa trabalha primordialmente. 

Trata-se de um esforço interpretativo 

no sentido de problematizar aquilo que a 

literatura em geral, incluindo a acadêmica, 

vem chamando genericamente de “discursos”, 

sem que se encontre nessa produção intelec-

tual uma ou mais definições claras a respeito 

do que se entende por isso, abrindo espaço 

para imprecisões teóricas e metodológicas a 

respeito de como as fontes se organizaram 

desde a sua confecção, passando pela sua 

circulação social, até a sua rememoração. 

Na perspectiva de preencher tais 

lacunas, julga-se que um estudo realizado a 

partir das falas públicas de Fidel Castro deve, 

necessariamente, apresentar uma compreen-

são clara a respeito de fontes tão complexas 

quanto volumosas, definindo-as por meio 

de critérios que possam fundamentar aná-

lises aprofundadas da memória oficial cons-

truída pelo regime socialista insular. Para fins 

didáticos, o complexo processo de comuni-

cação política que, em Cuba, a partir de 1959, 

permeou as relações simbólicas entre líder e 

liderados foi dividido em quatro etapas:

1.	 Realização da fala pública pelo orador 

e visão/audição simultânea do público, 

interação que pode ocorrer de forma 

presencial (por meio da presença física 

dos ouvintes) ou remota (pelos meios 

de comunicação, tais como televisão 

e rádio). Nessa etapa da comunicação 

política, líder e liderados vivenciam 

experiências de intercâmbio e negocia-

ções simbólicas expressas por meio da 

relação falar-ver/ouvir, legitimando-se 

mutuamente no espaço público como 

agentes políticos “autorizados”;

2.	 Registro da fala pública pronunciada-

-vista/ouvida por meio da taquigra-

fia4 e tatal, responsável pela transposição 

4	 Taquigrafia (do grego tachys, rápido, e grafia, 
escrita) é um método abreviado ou simbólico de escrita, 
feito à mão, que tem por objetivo aumentar a veloci-
dade do registro da oralidade. O sistema taquigráfico 
trabalha com símbolos ou abreviaturas para as palavras 
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do universo oral para o escrito. Além 

do registro textual, nessa etapa podem 

ocorrer também, paralelamente, outros 

tipos de registro, tais como a captação 

de áudio (fonográfico) e de imagens 

(fotografias e filmes). No âmbito textual, 

as palavras pronunciadas pelo orador 

na tribuna são codificadas por profissio-

nais especializados, que fazem uso de 

um alfabeto e de um idioma5 para tanto, 

por meio do suporte papel;

3.	 Divulgação da fala pública pronunciada-

-vista/ouvida-registrada, integralmente 

ou em partes, dentro e fora Cuba, pelos 

mais variados meios de comunica-

ção (tais como jornais, revistas, livros, 

cinema, televisão, fotografia, entre 

outros). Nessa etapa da comunicação 

política, as palavras pronunciadas pelo 

orador na tribuna ganham outro tipo 

de materialidade, não ficando restri-

tas apenas ao suporte papel usado pela 

taquigrafia estatal. No âmbito textual, 

os  conteúdos dos discursos são difun-

didos por diferentes formatos de publi-

cações, que podem envolver volumes 

temáticos avulsos ou coletivos, apresen-

tando autoria individual ou coautoria;

e frases, permitindo que um indivíduo transcreva 
simultaneamente um discurso. Nos discursos de 
Fidel Castro, encontramos apenas uma menção ao 
registro taquigráfico, feita no dia 1º de maio de 1962, 
na Praça da Revolução José Martí, em Havana. 
Na ocasião, o mandatário afirmou que “[…] Um grupo 
de meninas, que há poucos meses trabalhavam no 
serviço doméstico, hoje taquigrafam este discurso desta 
tribuna!” (Castro, 1962a, tradução própria). No original: 
“[…]  un grupo de muchachas, que trabajan hace apenas 
unos meses en el servicio doméstico, hoy están tomando 
taquigráficamente este discurso desde esta tribuna!”.

5	 Nesse caso o espanhol, idioma oficial de Cuba. Tudo 
indica que somente após esse primeiro registro escrito é 
que as traduções para outros idiomas foram realizadas. 

4.	 Rememoração da fala pública pronun-

ciada-vista/ouvida-registrada-divul-

gada em momentos posteriores ao ato 

de fala original, seja por meio de um 

novo discurso seja por outros meios 

de comunicação de grande circulação 

social. Semelhante a uma metalingua-

gem, nessa última etapa da comunica-

ção política as palavras pronunciadas 

anteriormente pelo orador na tribuna 

são relembradas pelo próprio autor em 

ocasiões futuras, configurando uma 

constante atualização dos conteúdos 

abordados originalmente a fim de 

legitimar as teses, narrativas e opiniões 

históricas, políticas e ideológicas que 

visavam justificar a existência e a ma-

nutenção do regime socialista cubano.

À luz da história da fala pública, 

proposta por Piovezani e Courtine (2015), 

a identificação das quatro etapas do pro-

cesso de comunicação política acima expostas 

(falar-ver/ouvir, registrar, divulgar e reme-

morar)6 visa aprofundar a compreensão dos 

discursos de Fidel Castro. Dentro dessa teia 

comunicativa de alta complexidade seria 

equivocado pensar que apenas o acesso às 

transcrições das falas castristas pela taqui-

grafia estatal possibilita uma via de acesso 

“direta” ao evento em si, às experiências 

coletivas da fala e da audição em espaços 

públicos, à dimensão do vivido e do compar-

tilhado ou às percepções e conclusões tanto 

do orador quanto dos seus interlocutores, 

menos ainda da memória criada em torno das 

mensagens veiculadas pelo estadista cubano. 

6	 Complementar a estas quatro etapas, uma outra 
dimensão deve abarcar a recepção dos discursos de Fidel 
Castro pela opinião pública cubana. Tal tarefa necessita 
de outros tipos de fontes, conceitos e instrumentos de 
pesquisa, não sendo, portanto, o objetivo deste artigo.
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Assim, as fontes escritas não permi-

tem acessar todas as instâncias das relações 

entre líder e liderados, mas apenas a lei-

tura de registros considerados fidedignos e 

merecedores de fé pública daquilo que ori-

ginalmente foram palavras ditas e ouvidas 

em ambientes coletivos, inscritas no uni-

verso efêmero da oralidade e da visualidade. 

Metodologicamente, seria mais apropriado 

afirmar que neste artigo se analisam, prio-

ritariamente, os conteúdos dos discursos, 

aqui entendidos como os registros textuais 

das falas públicas de Fidel Castro, produzi-

dos pelo Estado cubano (uma das dimensões 

inscritas na etapa 2), e não propriamente 

os discursos enquanto um evento em si, 

em todos os seus âmbitos e dimensões, o que 

envolveria uma série de fatores que não se 

limitam apenas aos registros escritos legados 

pelo passado.

A etapa 1, relativa à “fala”7, revela a 

construção e a transmissão oral de quais 

7	 Em entrevista concedida aos jornalistas norte-
-americanos Mervin Dymally e Jeffrey Elliot, em 1985, 
Fidel Castro abordou as diferenças entre o discurso 
“falado” e “escrito”, uma das raras vezes em que falou 
publicamente sobre este assunto: “Ficamos nos per-
guntando se um discurso incluiu todos os elementos, 
todos os dados e a ordem mais correta de apresentação 
[…] Muitas vezes acontece outra coisa comigo: eu faço 
um discurso, às vezes tenho que falar de forma extensa, 
porque minha tarefa é tentar persuadir, argumentar, 
às vezes insistir, reiterar, e quando termino geralmente 
fico insatisfeito; depois, quando eu o vejo transcrito, 
não são discursos escritos previamente, geralmente fico 
com uma impressão melhor do que quando termino 
de fazer o discurso […] é preciso estar constantemente 
analisando cada palavra que se fala, cada coisa que se 
expõe, a forma como se expõe, o momento em que se 
expõe, porque é preciso estar analisando incessan-
temente o que se faz” (Castro, 2007, p. 32, tradução 
própria). No original: “Uno se queda pensando si en un dis-
curso incluyó todos los elementos, todos los datos y el orden 
más correcto de la exposición. […] Muchas veces me ocurre 
algo más: hago un discurso, en ocasiones tengo que hablar 

(e de como) eventos e personagens históri-

cos inscritos no passado nacional deveriam 

ser lembrados pelos cubanos. Revela ainda 

uma dimensão da experiência coletiva entre 

orador e ouvintes, potencializada pela aglo-

meração de uma grande quantidade de pes-

soas em um mesmo espaço público, a fim de 

expressar uma mensagem político-ideológica 

unificada, gerando assim a sensação de 

que orador e interlocutores eram “parte” 

de um “todo”. Nessa etapa, o emissor busca 

se qualificar como uma testemunha ocular 

da história (Giraudo, 2010, p. 190), emitindo 

relatos que são divulgados à opinião pública 

como a única expressão da verdade, pois 

produzidos pelo protagonista dos aconte-

cimentos narrados, isto é, por alguém que 

soube interpretar “seu tempo e conduzir a 

nação ao seu destino” (Rojas, 2012, p. 131, 

tradução própria)8.

No âmbito da autorrepresentação9, 

a  memória de Sierra Maestra visava 

con determinada extensión, porque mi tarea es tratar de 
persuadir, de argumentar, as veces insistir, reiterar, y por lo 
general cuando concluyo me quedo insatisfecho; después lo 
veo ya transcripto, no son discursos escritos previamente, 
suelo tener entonces una mejor impresión que cuando ter-
mino de hacer el discurso. […] uno tiene que estar constan-
temente analizando cada palabra que diga, cada cosa que 
plantea, la forma en que la plantea, el momento en que la 
plantea, porque uno debe estar incesantemente anali-
zando lo que hace”.

8	 No original: “las claves de su tempo y conducir a la 
nación a su destino”.

9	 Ao longo de seu governo, foram raras as vezes 
em que Fidel Castro discorreu especificamente sobre 
o seu papel na Revolução Cubana. Pouco tempo após 
o triunfo revolucionário, ao discursar na Plenária dos 
Trabalhadores Açucareiros, ocorrida em Havana, em 9 
de fevereiro de 1959, o então primeiro ministro lançou 
mão de outra autorrepresentação que não a de teste-
munha ocular da história para justificar sua liderança, 
dizendo-se “obrigado a opinar sobre distintas questões” 
em virtude da “moral” que havia acumulado como 
“defensor do povo”. Ao melhor estilo Jean-Paul Marat, 
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produzir na plateia a sensação de estar 

escutando histórias da boca de quem esteve 

“lá”, “viu” e, por isso, podia “falar” com pro-

priedade sobre o que aconteceu. Em 1999, 

durante a cerimônia oficial do 40º aniversá-

rio do triunfo da Revolução Cubana, Castro 

afirmou que ainda era capaz de “viver” e 

“perceber” os detalhes do 1º de janeiro de 

1959, sobretudo do momento em que dirigiu 

as primeiras palavras aos cubanos após 

a fuga de Fulgêncio Batista. Falando do 

“mesmo lugar”, a cidade de Santiago, o man-

datário representou o fato original como 

um “milagre militar e político” (Castro, 1999) 

produzido pelos guerrilheiros em pouco 

mais de dois anos de batalhas contra as 

tropas batistianas.

Nas etapas 2 e 3, relativas ao registro 

e publicação, os discursos castristas são 

veiculados pelos meios de comunicação 

controlados pelo Estado cubano (tais como 

televisão, livros, livretos, periódicos, revis-

tas, jornais, outdoors, panfletos, cartazes, 

entre outros)10. Ao ultrapassar o universo 

revolucionário francês conhecido como o “amigo do 
povo”, naquela ocasião Castro disse se considerar o 
“melhor amigo” dos trabalhadores, explorados, humil-
des, camponeses e das crianças descalças e famintas. 
Em outra ocasião, no início do século XXI, Castro abor-
dou o tema da auto representação no documentário 
produzido por Oliver Stone, quando indagado pelo dire-
tor sobre a natureza de seu poder. Na ocasião, rechaçou 
o uso do termo caudilho empregado por Stone, afir-
mando-se “chefe espiritual” e “moral” da Revolução. 
Seu poder, segundo ele, estava resguardado e, ao mesmo 
tempo, limitado pela constituição vigente em Cuba. 
O mandatário também se autorretratou como um “ati-
vista político”, e não um teórico, no sentido de que não 
era seu objetivo conceber ideias e teses, mas executá-las 
a partir do que chamou de “posto de combate”, em refe-
rência aos cargos ocupados por ele de 1959 até 2004, 
quando o documentário Looking for Fidel foi lançado.

10	 Nessa seara, destacam-se as publicações cubanas 
Obra Revolucionária e El Orientador Revolucionário, 

efêmero da palavra falada-ouvida, capaz 

de gerar, inicialmente, uma sensação de 

“proximidade” entre líder e liderados, os 

impressos transformaram as alocuções de 

Fidel Castro em conteúdos de fácil acesso 

à população após a realização dos respec-

tivos atos de fala, conseguindo socializar 

suas mensagens por meio da “estocagem 

de informações” contidas em suportes físi-

cos, e disponibilizando-a em situações que 

exigissem argumentos de autoridade para 

chancelar determinados posicionamentos 

político-ideológicos. 

A reprodução das falas públicas de 

Castro através da escrita, seja na íntegra ou 

em partes, colaborou de maneira decisiva 

para a ampliação do alcance dessas men-

sagens junto ao povo cubano. A repetição 

massiva de tais conteúdos tinha como obje-

tivo disseminar no imaginário popular uma 

memória oficial do processo revolucionário 

pautada na luta armada, transmitindo-a 

de modo “mediatizado”, isto é, por meio de 

suportes materiais capazes de colocar em 

circulação, de forma rápida, versões didá-

ticas dos temas abordados pelo estadista 

nos palanques. No âmbito editorial, o fato 

de seus discursos terem ganhado títulos11 

evidencia a intenção do regime socialista de 

que circularam na ilha durante as décadas de 1960 e 
1970. Ana Corrarello (2019) destacou que, interna-
mente, a circulação dos discursos esteve a cargo das 
publicações autorizadas pelo Departamento de Estado 
através, sobretudo, da editora estatal intitulada Política. 

11	 A seguir listamos, em ordem cronológica, alguns 
exemplos dessa prática: La historia me absolverá (1953), 
Primera Declaración de La Habana (1960), Palabra a los 
intelectuales (1961), Autocritica (1970), Ni Cuba puede 
exportar la Revolución, ni Estados Unidos puede impe-
dirla (1984), Socialismo: ciencia del ejemplo (1989), Esta es 
la guerra de David contra Golias (1990), Independientes hasta 
siempre (1991), Una revolución solo puede ser hija de la 
cultura y las ideas (1999), La conducta diferente (2005).
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transformá-los em “referência visual” capaz 

de orientar “as memórias individuais em uma 

mesma direção”, dotando-as de “significações 

particulares” que terão “grandes possibili-

dades de serem compartilhadas” (Candau, 

2019, p. 108, 110). 

Ainda na etapa relativa ao “publicar”, 

é possível encontrar outro tipo de registro de 

discursos em um volume temático que com-

pilou as intervenções orais de Fidel Castro 

em cúpulas multilaterais ocorridas entre 

1991 e 1996 (Castro, 1996). O organizador 

da edição, Pedro Álvarez Tabío, salientou 

que pela primeira vez um livro dedicado às 

falas do mandatário trazia em anexo repro-

duções fac-símiles dos manuscritos lidos por 

Castro nas tribunas (Figuras 1, 2 e 3).

[ Figura 1]
Discurso de Fidel Castro na conferência 

da Organização das Nações Unidas (ONU) 
sobre meio ambiente e desenvolvimento

Fonte: Castro (1996, p. 20)

[ Figura 2]
Discurso de Fidel Castro na 

Cúpula de Pequenos Estados 
Insulares em Desenvolvimento

Fonte: Castro (1996, p. 42)

Segundo Tabío, o ineditismo do mate-

rial possibilitaria ao leitor entrar em contato 

com o processo “criativo” que resultou na 

confecção dos discursos, permitindo aces-

sar o universo da composição discursiva 

que nem Fidel Castro nem o alto escalão 

estatal da ilha haviam divulgado até aquele 

momento. O volume temático intitulado 

“Por un mundo de paz, justicia y dignidade” 

talvez seja o único documento a apresentar 

as anotações de próprio punho realizadas 

por Castro antes de sua participação em 

eventos internacionais. Nas reproduções 

fac-símiles divulgadas é possível encontrar 

anotações marginais, riscos, rabiscos, rasuras, 

setas, inserções, acréscimos, antecipações de 

frases, preferências por algumas palavras em 
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detrimento de outras, ou seja, uma série de 

indícios de que, ao menos quando lia seus 

pronunciamentos, Castro burilava suas pala-

vras a fim de adequá-las às mais variadas 

circunstâncias e plateias, o que não se pode 

assegurar em relação aos discursos tidos 

como improvisados.

Na etapa 4, relativa ao “rememorar”, 

algumas falas públicas revelam que Fidel 

Castro se representou como uma referência 

para a compreensão da Revolução Cubana, 

assim como para assegurar a manutenção 

do regime socialista em seu país. Em 1984, 

durante a comemoração da efeméride de 

1º de janeiro, que naquele ano relembrava 

o 25º aniversário do triunfo guerrilheiro, o 

mandatário leu um extenso trecho do dis-

curso pronunciado por ele em 1959, logo 

após a fuga de Fulgêncio Batista de Cuba. 

Antes de proceder à leitura, logo no início de 

sua fala, compartilhou a seguinte reflexão:

Santiagueros; compatriotas de toda Cuba: 

há 25 anos nos reunimos neste mesmo 

lugar, quase ao mesmo tempo, para falar 

pela primeira vez ao povo desta mesma 

varanda. Não será inútil recordar, pela sua 

validade permanente, pelo seu valor moral 

e pelo seu carácter histórico, algumas pala-

vras pronunciadas naquela noite em que 

os acontecimentos transcendentais do 

momento exigiram considerável atenção, 

as quais também expressaram, de forma 

categórica e definitiva, qual seria a linha 

fundamental da nossa conduta revolucio-

nária (Castro, 1984, tradução própria)12.

12	 No original: “Santiagueros; compatriotas de toda 
Cuba: hace 25 años nos reunimos en este mismo parque, 
casi a la misma hora, para hablar por primera vez al 
pueblo desde este mismo balcón. No será inútil recordar, 
por su permanente vigencia, por su valor moral y por 

No excerto acima reproduzido, chama 

a atenção o uso reiterado que Castro fez da 

palavra “mesmo”, indicando uma conexão 

entre a data original, a vitória sobre Batista, 

e a rememoração desse fato. A alusão ao lugar 

em que ambos os discursos foram realizados, 

o Parque Céspedes, localizado no centro de 

Santiago, à hora em que ocorreram, segundo 

ele semelhante, e na edificação na qual falou 

aos seus compatriotas, a sacada do antigo 

Ayuntamiento da cidade, demonstram como 

ele tentou criar uma narrativa que conectava 

o “passado do triunfo” ao “presente da conti-

nuidade”, sugerindo que em 1984 todos esta-

vam ali reunidos para reiterar a “vigência” e 

o “valor moral” do “transcendental aconte-

cimento” que teria inaugurado uma ruptura 

nunca antes vista na história de Cuba. 

Castro voltava ao antigo Ayuntamiento 

de Santiago com o propósito de reencenar o 

ato que simbolizou a vitória sobre Fulgêncio 

Batista, mimetizando-a a fim de atualizar 

uma determinada visão sobre o passado, a 

qual deveria ser permanentemente resga-

tada para que a opinião pública continuasse 

a celebrar o papel histórico dos guerrilheiros 

de Sierra Maestra. A menção ao discurso 

original, o de 1959, buscava corroborar o 

protagonismo do então líder do M 26-7, 

atribuindo-lhe um papel de relevância na 

inauguração do que a propaganda oficial 

julgava ser uma nova era. Sobre o tempo 

presente de 1984, a fala pública de Fidel 

reforçava a sua liderança política, enalte-

cendo a si mesmo em ambos os contextos.

su carácter histórico, algunas palabras pronunciadas 
aquella noche en que los trascendentales aconte-
cimientos del momento exigían considerable atención, 
pero en que se expresaba también, de modo categórico 
y definitivo, lo que sería la línea fundamental de nuestra 
conducta revolucionaria”.
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Além da massiva divulgação dos dis-

cursos castristas por meio dos mais varia-

dos mecanismos de difusão social, na etapa 

4, relativa ao “rememorar”, destacam-se 

também as iniciativas governamentais no 

âmbito do que o antropólogo Joel Candau 

chamou de “iconorreia” (Candau, 2013, p. 72), 

isto é, uma produção intencional de imagens 

em larga escala, divulgadas por diferentes 

meios de comunicação, com o objetivo de 

corroborar uma determinada mensagem a 

ser assimilada pela opinião pública. 

No caso de Cuba, onde se observa a 

centralidade do Estado nessa área, a “iconor-

reia” se expressou através de meios de comu-

nicação como televisão, cinema, internet, 

livros, revistas, jornais, banners, outdoors 

(Pedreschi, 2018), cartazes (Castro, 2006) e 

materiais de cunho político-ideológico em 

geral, como calendários, selos, emblemas, 

condecorações, moedas comemorativas 

e notas de dinheiro, suportes materiais 

que visavam divulgar as “palavras” ditas 

por Fidel Castro em cerimônias e eventos 

oficiais, colaborando tanto para o registro 

quanto para a circulação delas na sociedade 

cubana13, e até mesmo fora da ilha.

13	 Um dos suportes materiais que expressam o 
fenômeno da “iconorreia” em Cuba, após 1959, 
consiste no registro e na divulgação de gravações 
fonográficas patrocinadas por instituições esta-
tais, no formato long play, dos seguintes discursos 
de Fidel Castro: Primera Declaración de La Habana 
(1960), Segunda Declaración de La Habana (1962), 
Carta del ‘Che’ leída por Fidel (1965), Fragmentos 
del discurso pronunciado por el comandante 
Fidel Castro en la velada solemne en memoria del 
Comandante Ernesto ‘Che’ Guevara (1967), Clausura 
del Segundo Congreso de la Federación de las Mujeres 
Cubanas  (1974), Concentración popular efectuada en 
la Plaza de la Revolución ‘José Martí’, en honor del 
compañero Leonid Ilich Brezhnev, Secretario General 
del Comité Central del Partido Comunista de la Unión 
Soviética, y la delegación que lo acompaña (1974) 

Um exemplo das práticas estatais pode 

ser visto no bilhete de 10 pesos (Figura 3) 

que circulou em Cuba entre 1961 e 1989. 

[ Figura 3 ]
Cédula de dinheiro no valor 

de 10 pesos cubanos

Fonte: Triay (2020).

Inspirada em fotografias que retratam 

um ângulo semelhante, a cena reproduzida 

no verso da nota de dinheiro representa 

Fidel Castro de costas, com o rosto ligei-

ramente inclinado para a direita e o dedo 

em riste, em sinal de fala pública, se diri-

gindo a uma multidão reunida na Praça da 

Revolução, em Havana, em discurso conhe-

cido como Declaración de La Habana14, ocor-

rido em 2 de setembro de 1960. Nesse caso, 

o enaltecimento do líder cubano se baseou 

em sua oratória, criando uma espécie de 

personalismo “falado” a partir do qual Castro 

se tornou sinônimo de discurso e vice-versa.

e Acto de masas en apoyo a los acuerdos y reso-
luciones del Primer Congreso del Partido Comunista 
de Cuba (1975).  

14	 Segundo Ana Corrarello (2019, p. 267), as rela-
ções políticas entre Cuba e América Latina após 
1959 se expressaram através de um tipo específico de 
discurso de Fidel Castro, batizado pela propaganda 
política socialista como “Declaração”, e chamada 
pela autora  de “acontecimento discursivo”. São eles: 
a “Primeira Declaração de Havana” (2/9/1960), 
a “Segunda Declaração de Havana” (4/2/1960) e a 
“Declaração de Santiago de Cuba” (26/9/1964).
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De baixo valor monetário e, por isso, 

alta circulação, o referido papel-moeda 

exemplifica uma das estratégias de comu-

nicação criadas pelo regime socialista a 

fim de difundir a “palavra” do mandatário 

e consolidar uma memória dos seus atos de 

fala. Tal intenção também pode ser atestada, 

entre outras evidências, pelo curto intervalo 

de tempo compreendido entre a realização 

do pronunciamento e a impressão do bilhete, 

apenas um ano. Por meio desse exemplo, 

é possível notar como a disseminação das 

ideias castristas ocorreu não apenas por 

meio dos seus discursos propriamente ditos, 

quando falar e ouvir aconteciam de forma 

simultânea, ou de suas versões editadas e 

massivamente publicadas dentro de Cuba, 

mas também por meio de suportes materiais 

de alta circulação social, que ajudaram a 

criar uma memória “discursiva” em torno 

do mandatário.

Após esmiuçarmos as diferentes 

dimensões das falas públicas do estadista 

cubano, entendemos que, sob o governo 

revolucionário, seus pronunciamentos se 

tornaram a um só tempo mecanismos de 

construção e transmissão de memórias, 

sobretudo as que se referiam à guerrilha 

de Sierra Maestra. A memória oficial criada 

e difundida pelo regime socialista, que gene-

ricamente se imputa ao Estado, como se o 

conceito fosse portador de uma “vontade” 

autônoma ou extra-humana e, portanto, 

apartada da realidade social, se expressou 

através do uso dos palanques por uma lide-

rança política que a todo momento fez uso 

da palavra em público, sem permissão ao 

contraditório, no intuito de reafirmar uma 

visão de mundo voltada à legitimação da 

luta armada como um instrumento legítimo 

de tomada do poder. 

Nesse sentido, os discursos do coman-

dante oferecem uma via de acesso às dimen-

sões material e simbólica que constituíram 

novas formas de representar o poder a partir 

de 1959, associando-o ao protagonismo de 

Castro e dos guerrilheiros de Sierra Maestra 

que haviam lutado contra a ditadura de 

Fulgêncio Batista. Em suma, entendemos que 

as falas públicas do governante cumprem 

a função de, em primeiro lugar, construir e, 

em seguida, difundir as memórias que mais 

convinham à narrativa que visava explicar 

as “origens”, a “apoteose” e a “continuidade” 

da Revolução Cubana, tendo como principal 

fonte de legitimidade a “palavra” de Fidel. 

Segundo Joel Candau, o reconheci-

mento social de uma voz dotada de legiti-

midade para criar e transmitir memórias à 

opinião pública estaria diretamente rela-

cionado à construção de “memórias fortes”, 

ideia resumida por ele da seguinte forma:

A eficácia […] de uma visão de mundo, de 

um princípio de ordem, de modos de inteli-

gibilidade da vida social, supõe a existência 

de ‘produtores autorizados’ da memória a 

transmitir: família, ancestrais, chefe, mes-

tre, preceptor, clero etc. Na medida em que 

estes serão reconhecidos pelos ‘receptores’ 

como os depositários da ‘verdadeira’ e 

legítima memória, a transmissão social 

assegurará a reprodução de memórias 

fortes. Ao contrário, quando os guardiões 

e os lugares de memórias tornam-se muito 

numerosos, quando as mensagens trans-

mitidas são inúmeras, o que é transmitido 

torna-se vago, indefinido, pouco estru-

turante, e os ‘receptores’ possuem uma 

margem de manobra muito maior que 

lhes irá permitir lembrar ou esquecer à 

sua maneira (Candau, 2019, p. 124-125).
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A se pensar pela chave analítica de 

Candau, Fidel Castro se comportou como 

um “produtor autorizado” de memória, o que 

não significa dizer que todos os cubanos 

tenham aceitado passivamente tal compor-

tamento. No que se refere à maneira de se 

representar em público, Castro procurou se 

legitimar enquanto fonte oral da “verdade da 

Revolução”, isto é, alguém que podia ser con-

siderado um legítimo porta-voz da mensa-

gem política a ser assimilada pela população. 

Assim, a propaganda estatal buscou trans-

formá-lo em alguém capaz de simbolizar os 

significados que o regime socialista desejava 

incutir no povo cubano15.

Tendo a luta armada e, especifica-

mente, a guerrilha de Sierra Maestra como 

pilar de sua “visão de mundo”, “princípio 

de ordem” e modo de “inteligibilidade da 

vida social”, para tomarmos de empréstimo 

alguns dos termos usados por Candau no 

trecho acima citado, o líder revolucionário se 

investiu de uma aura ao mesmo tempo civil 

e militar, se comportando como chefe em 

ambas as dimensões do poder. Desde o 

15	 Representado o ponto de vista defendido pela pro-
paganda governamental, o intelectual cubano Rafael 
Hernández defendeu que Fidel Castro simboliza a 
produção do consenso, posto que “se a política tem 
a ver com a arte de obter apoio interno e externo, 
ampliar e unificar a base social, fazer alianças, preser-
var a estabilidade do regime, enfraquecer ao máximo 
a oposição e as ameaças externas, obter o respeito 
até dos inimigos, e até saber ganhar uma certa aura 
de invencibilidade, são poucos os líderes vivos com a 
capacidade política de Fidel Castro” (Hernández, 1999, 
p. 31, tradução própria). No original: “si la política tiene 
que ver con el arte de conseguir apoyo interno y externo, 
ampliar y unificar la base social, concertar alianzas, 
preservar la estabilidad del régimen, debilitar al máximo 
la oposición y las amenazas externas, obtener el respecto 
incluso de los enemigos, y hasta saber ganarse un cierto 
halo de invencibilidad, hay pocos líderes vivos con la 
capacidad política de Fidel Castro”.

triunfo da Revolução, o governo liderado 

por Fidel Castro percebeu que o controle, 

e, no limite, o monopólio, da palavra em 

público equivalia a centralizar o poder em 

torno de uma nova liderança, negando aos 

seus adversários um direito garantido apenas 

aos defensores da ordem socialista personi-

ficada em uma espécie de “homem-estado”.

Se para Fidel Castro e a esfera estatal 

o ciclo falar-registrar-publicar-rememorar16 

(etapas 1 a 4) visava legitimar e preservar o 

regime socialista, para os seus interlocutores, 

o processo de persuasão sugere outra dinâ-

mica, que pode ser resumida pela sequência 

ouvir/ver-ler/ver-replicar.

Inscrita no campo da oralidade, a pri-

meira dimensão representa o contato entre 

líder e liderados nos mais variados espaços 

públicos, facultando à plateia a possibilidade 

de ver e ouvir o seu líder e, de forma conco-

mitante, do líder se legitimar politicamente 

através das multidões que saíam às ruas e 

praças para vê-lo e ouvi-lo.

A segunda dimensão representa o con-

tato massivo da população com os registros 

escritos e imagéticos produzidos pelos canais 

de comunicação controlados pelo Estado a 

partir dos discursos castristas. A edição e 

publicação destes discursos na forma de 

textos ou imagens buscava manter viva na 

memória dos cubanos não apenas os conteú-

dos abordados por Fidel Castro nos palan-

ques, mas também a lembrança dos atos de 

fala como um evento digno de rememoração. 

16	 Tal sequência se assemelha aos três primeiros 
mecanismos de transmissão social da memória apon-
tados por Peter Burke, a saber: tradição oral, relato 
escrito e imagens (Burke, 2006, p. 73-75).
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A última dimensão diz respeito à 

intenção do emissor de que as “verdades 

da Revolução” contidas em seus discursos 

fossem compartilhadas socialmente pelos 

cubanos após terem tomado contato com 

elas por meio de uma voz autorizada, o que 

não significa que isso tenha ocorrido na 

prática. Em suma, tais dimensões explicitam 

o modo pelo qual forma, conteúdo e difusão 

das palavras de Fidel Castro se encontram na 

base da teia de comunicação política criada 

pelo regime socialista.

Estratégias retóricas nos 
discursos de Fidel Castro

Entre os recursos retóricos utili-

zados por Fidel Castro para estabelecer 

vínculos com suas audiências, um deles 

pode ser entendido como a tentativa de 

simular diálogos entre líder e liderados. 

Em linhas gerais, tal estratégia consistia 

na realização de perguntas e votações pre-

senciais, organizadas com o objetivo de 

demonstrar que a experiência revolucioná-

ria insular fora capaz de estabelecer uma 

“democracia direta”17 protagonizada pelas 

“massas exploradas”. 

Segundo Rufo López-Fresquet, minis-

tro da Fazenda de Cuba entre janeiro de 

1959 e março de 1960, que renunciou ao 

17	 Segundo Nancy Berthier (2010, p. 53, 64), o  dis-
curso de Castro conhecido como Primera Declaración 
de La Habana, feito em 2 de setembro de 1960, 
evidencia a sua intenção de construir um “modelo de 
governança” baseado em simulações de democracia 
direta e na “relação dialética” entre líder e povo.

cargo por divergir dos rumos do governo, 

motivo pelo qual se tornou um opositor do 

regime socialista insular, a ideia de comu-

nicação política “direta” entre o dirigente 

e as massas populares através do rádio, 

televisão e praças públicas consistia em uma 

estratégia que visava corroer as instituições 

políticas construídas antes de 1959 a fim 

de centralizar o poder na figura do então 

primeiro ministro. Para Fresquet, Castro 

adequava suas mensagens ideológicas às 

circunstâncias do tempo presente no qual 

se comunicava com uma ideia genérica 

de “povo”, isto é, um “elemento amorfo” 

representado retoricamente como uma 

instância legitimadora do “novo” regime 

(López-Fresquet, 1969, p. 230, 248). 

Já para o escritor colombiano Gabriel 

García Márquez, apoiador da Revolução 

Cubana, a “pedagogia oratória” de Castro se 

caracterizava por uma grande capacidade 

de interação com o público, pela flexibili-

dade de temas e abordagens e por diálogos 

inusitados com a plateia.  

Na verdade, e especialmente fora de 

Havana, não é incomum que alguém o 

interrogue no meio de uma manifestação 

pública e que se inicie um diálogo aos 

gritos. Tem uma linguagem para cada oca-

sião e uma forma de persuasão distinta de 

acordo com os diferentes interlocutores, 

sejam eles trabalhadores, camponeses, 

estudantes, cientistas, políticos, escritores 

ou visitantes estrangeiros. Sabe colocar-

-se ao nível de todos e possui vastas e 

variadas informações que lhe permitem 

movimentar-se com facilidade em qual-

quer ambiente. Mas sua personalidade é 

tão complexa e imprevisível que cada pes-

soa pode formar uma imagem diferente 
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dele no mesmo encontro (Márquez, 1988, 

p. 18, tradução própria)18.

Para Fidel Castro, através da democra-

cia direta as pessoas conseguiriam manifestar 

suas opiniões políticas ainda no calor dos 

acontecimentos, podendo assim participar de 

forma ativa das “votações” realizadas publi-

camente, e sem a necessidade de represen-

tantes ou intermediários, tais como partidos 

políticos, sindicatos e instituições. 

As simulações de votações em espaços 

abertos (Berthier, 2010, p. 95), como se 

as praças, ruas e avenidas das principais 

cidades cubanas exercessem a função de 

uma ágora ateniense, lugar que abrigava os 

debates e as deliberações políticas durante 

a antiguidade grega, diziam respeito a dife-

rentes temas, podendo envolver decisões de 

caráter político-ideológico, como a “escolha” 

do nome do Partido Comunista de Cuba 

(Castro, 1965b) ou a “ratificação” das decisões 

tomadas no primeiro congresso partidário 

comunista (Castro, 1975). 

Em determinados momentos, as simu-

lações também serviram para defender a 

pena de morte por fuzilamento a ser apli-

cada pelos tribunais revolucionários contra 

os opositores do regime, sendo um deles 

18	 No original: “De hecho, y sobre todo fuera de 
La  Habana, no es raro que alguien lo interpele entre la 
muchedumbre de una manifestación pública, y  que se 
entable un diálogo a gritos. Tiene un idioma para cada 
ocasión, y un modo distinto de persuasión según los 
distintos interlocutores, ya sean obreros, campesinos, 
estudiantes, científicos, políticos, escritores o visitantes 
extranjeros. Sabe situarse en el nivel de cada uno, 
y  dispone de una información vasta y variada que le 
permite moverse con facilidad en cualquier medio. 
Pero su personalidad es tan compleja e imprevisible, 
que cada quien puede formarse una imagen distinta 
de él en un mismo encuentro”.

o dissidente Hubert Matos (Castro, 1959), 

ou ainda para batizar instituições que fun-

cionavam como peças de propaganda do 

governo socialista, como a fábrica têxtil da 

cidade de Santa Clara, intitulada Desembarco 

del Granma através de uma “votação” popu-

lar ocorrida durante o discurso realizado por 

Fidel Castro na comemoração do 23º ani-

versário da chegada dos guerrilheiros do 

M 26-7 à costa cubana, vindos do México 

(Castro, 1979).

Em Cuba, como nas sociedades con-

temporâneas em geral, as falas públicas de 

Fidel Castro ocorreram em meio a grandes 

distâncias físicas entre orador e público, 

mas ainda assim configuraram um “meio 

audiovisual quente” (Piovezani, 2009, p. 230), 

que remonta à democracia direta praticada 

em Atenas durante a Antiguidade, organi-

zada em assembleias nas quais a emissão e a 

recepção dos discursos políticos aconteciam 

de modo simultâneo. 

Em virtude desse canal de comuni-

cação “quente”, marcado pela reação ime-

diata da audiência diante da mensagem do 

orador, em diferentes ocasiões, as palavras 

do estadista deixaram entrever tensões, 

imprevistos, desconfortos e eventuais 

descontentamentos tanto do emissor das 

alocuções quanto dos ouvintes. Um exem-

plo disso pode ser encontrado no trecho 

em que Fidel Castro, aparentemente irri-

tado com o comportamento de parte da 

plateia, constrangeu alguns populares a 

responderem uma pergunta feita por ele 

sobre o trabalho voluntário defendido pela 

Revolução Cubana.

Quem fez trabalho voluntário aqui 

levante a mão (a maior parte do público 

levanta a mão). Bem. Agora levante a 
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mão os que ainda não fizeram trabalhos 

voluntários (ninguém levanta a mão). 

Eu disse que levantassem a mão aqueles 

que ainda não haviam feito trabalhos 

voluntários; vamos. Ah, mas quão pouco 

sinceros vocês são! Vamos, devemos ser 

honestos com a Revolução. Que levantem 

a mão aqueles que não fizeram trabalhos 

voluntários (alguns levantam a mão). 

Não, não, ainda são muito poucos; não, 

não, há mais pessoas aqui que não fize-

ram um único dia de trabalho voluntário 

(EXCLAMAÇÕES: “Não dá para ouvir”, 

“Repita, repita”). Eu disse que quem não 

fez trabalho voluntário deveria levantar 

a mão (ninguém levanta a mão). Bem, que 

levantem a mão aqueles que o fizeram 

(a maior parte do público levanta a mão). 

Que levantem a mão aqueles que ainda 

não o fizeram... (o Comandante se dirige 

a uma pessoa na plateia.) Ei, por que você 

fica de boca fechada e não levanta a mão 

nenhuma das duas vezes...? Sim, e você 

também. Tem muitos que não mentem 

para dizer... Vai ter quem levante e não 

fez nada, sabe, mas há uns mais honestos 

que esses, que a levantam sem terem feito 

nada, tem quem quando dizemos para 

levantá-la, eles também não a levantam. 

Quando se diz: levante a mão quem ainda 

não o fez, não levanta. Isso é desonesti-

dade revolucionária.

Pois bem, levante a mão quem ainda 

não fez trabalhos voluntários, sejam 

sinceros! Aqueles que não fizeram tra-

balho voluntário deveriam levantar a 

mão (GRITOS DE: “Não se ouve”) Sim, 

e como me ouvem quando digo que aque-

les que fizeram devem levantar a mão? 

(EXCLAMAÇÕES) Como...? Não, mas não 

vou dizer nada agora (GRITOS DE: “Fidel, 

Fidel!”) (Castro, 1961b, tradução própria)19.

Ao se descontentar pelo fato de nin-

guém assumir que ainda não havia realizado 

trabalhos voluntários, Fidel Castro descon-

fiou de seus interlocutores ao frisar que 

havia mais gente em “dívida” com o governo 

socialista. É digno de nota o fato de o man-

datário reclamar tão enfaticamente do que 

chamou de falta de “sinceridade” e de “hon-

radez revolucionaria” por parte da plateia, 

queixas que inclusive o fizeram subir o tom 

19	 No original: “Que levanten la mano los que han 
hecho trabajo voluntario aquí (La mayor parte del 
público levanta las manos). Bien, ya. Ahora, que levanten 
la mano los que no han hecho todavía trabajos voluntarios 
(Nadie levanta las manos).  Dije que levantaran la mano 
los que no habían hecho trabajos voluntarios todavía; 
vamos. ¡Ah, pero qué poco sinceros son ustedes! Vamos, 
hay que ser honrados con la Revolución. Que levanten la 
mano los que no han hecho trabajos voluntarios (Unos 
cuantos levantan las manos).  No, no, todavía son muy 
pocos; no, no, aquí hay más que no han hecho un solo día 
de trabajo voluntario (EXCLAMACIONES DE: ‘No se oye’, 
‘Que lo repita, que lo repita.’). Yo decía que levantaran la 
mano los que no habían hecho trabajo voluntario (Nadie 
levanta las manos). Bueno, que levanten la mano los que lo 
han hecho (La mayor parte del público levanta las manos).
Que levanten la mano los que no lo han hecho... 
(El Comandante se dirige a una persona del público.) Oye, 
¿por qué tú te quedas callado la boca y no la levantas nin-
guna de las dos veces...?  Sí, y tú también. Hay  muchos 
que no mienten para decir... Habrá algunos que la levan-
ten y no haya hecho nada, saben, pero hay algunos más 
honrados que esos, que esos que la levantan sin haber 
hecho nada, hay algunos que cuando decimos que la 
levanten, tampoco la levantan.  Cuando se dice:  levan-
ten la mano los que no lo han hecho, no la levantan. Eso es 
una falta de honradez revolucionaria.
Bueno, levanten la mano los que no han hecho tra-
bajos voluntarios, ¡sean honrados!  Los que no han 
hecho trabajos voluntarios que levanten la mano 
(EXCLAMACIONES DE:  ‘No se oye’)  Sí, ¿y cómo 
me oyen cuando digo que la levanten los que lo han 
hecho? (EXCLAMACIONES) ¿Cómo...? No, pero si no 
estoy diciendo nada ahora (EXCLAMACIONES DE: 
‘¡Fidel, Fidel!’)”.
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das críticas a ponto de acusar dois de seus 

interlocutores de displicência por haverem 

permanecido calados e não terem levantado 

a mão para nenhuma das indagações feitas 

por ele. Além desses constrangimentos indi-

vidualizados, o governante também acusou 

outros participantes de estarem mentindo 

publicamente sobre a sua pergunta. 

Ampliando a tensão entre audiência e 

emissor, terminou acusando a plateia de escu-

tar somente aquilo que desejava, deixando de 

responder as perguntas consideradas incon-

venientes. Mentindo ou simplesmente se 

recusando a participar das dinâmicas pro-

postas por Fidel Castro no mesmo lugar em 

que três meses antes seus milicianos saíram 

vitoriosos da batalha de Playa Girón, o trecho 

acima citado pode ser considerado um dos 

raros momentos nos quais vieram à tona, 

ainda que timidamente, uma possível resis-

tência silenciosa da plateia, revelando que os 

eventos oficiais nos quais Castro discursava 

não contavam sempre com uma audiência 

engajada ou ávida por ouvi-lo, ou que paci-

ficamente realizava todas as suas vontades, 

independentemente do tema em questão e 

do que fosse solicitado.

Nesse sentido, as fontes não revelam 

apenas as reflexões de Fidel Castro sobre os 

mais diferentes assuntos, reverberadas em 

Cuba pelos meios de comunicação controla-

dos pelo Estado, mas também as condições 

materiais a partir das quais ele discursou para 

as multidões. Em certas ocasiões, o próprio 

mandatário fez menção a alguns dos fatores 

que estariam atrapalhando a realização ou 

a plena compreensão de suas falas públicas. 

Entre as motivações que foram 

compulsadas, destacam-se as dores de 

garganta (Castro, 1961a) e a perda da voz 

(Castro, 1965a), os problemas com o sistema 

de som dos alto-falantes instalados em 

espaços a céu aberto (Castro, 1965a) e os 

distúrbios causados pelo eco (Castro, 1967a), 

as  intempéries como excesso de chuva 

(Castro, 1967a) ou de calor (Castro, 1968), 

além das reclamações relativas à grande 

distância que separava a tribuna do público, 

circunstância em que Fidel Castro se quei-

xou de falar para uma “multidão abstrata” 

(Castro, 1967b). 

Através da leitura das fontes também 

é possível descobrir informações sobre o 

comportamento do público20 e a organização 

dos eventos, tanto no que se refere às ves-

timentas, indumentárias e apetrechos leva-

dos ou distribuídos aos populares, tais como 

“machetes” (facões, em português) e tochas 

(Castro, 1966), passando pela presença de 

convidados ilustres na tribuna de honra, 

tais como a militante do movimento negro 

norte-americano Ângela Davis (Castro, 1972) 

e o astronauta soviético Iuri Gagarin (Castro, 

1961a), quanto no que se refere à decoração 

das cerimônias e dos rituais cívicos, tais como 

marchas, desfiles e discursos prévios, estes 

quase sempre feitos por líderes das organi-

zações de massas e instituições criadas ou 

diretamente vinculadas ao governo revo-

lucionário (Castro, 1964).

Em algumas ocasiões, a interação 

entre orador e audiência pareceu inusual. 

Uma dessas situações pode ser encontrada 

no discurso em que Castro mostrava-se 

20	 Observado por meio dos slogans entoados pelo 
público durante as falas públicas do mandatário 
(Fidel p’a lo que sea; Fidel, amigo, el pueblo esta contigo), 
que apesar de demonstrarem interações entre líder 
e liderados, não devem ser tomados acriticamente 
como reações espontâneas dos receptores do discurso. 
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orgulhoso dos últimos resultados da econo-

mia cubana, que ele afirmava estar vivendo 

a era do pleno emprego. Todavia, no auge de 

sua reflexão triunfalista, foi interrompido por 

alguém da plateia que alegava estar desem-

pregado, expressando um claro contraponto 

às suas ideias. Sem titubear, o comandante 

pediu que todos os desocupados se dirigissem 

imediatamente à tribuna, pois ao término 

do evento seriam disponibilizados postos 

de trabalho aos interessados, desde que se 

dispusessem a trabalhar no setor produtivo, 

e não na burocracia estatal (Castro, 1967c). 

Além das surpresas vindas da plateia, 

certas passagens revelaram comentários 

inesperados feitos pelo próprio Fidel Castro, 

a exemplo de quando repercutiu o resul-

tado parcial de um jogo de baseball da sele-

ção cubana, realizado simultaneamente 

ao seu discurso, e que estaria distraindo 

seus ouvintes (Castro, 1967b), ou ainda a 

tentativa de recuperar a atenção da plateia 

após a passagem de aviões pelos céus de 

Havana (Castro, 1962b). Descontraídas, 

certas situações abriram espaço para pia-

das contadas pelo estadista. Segundo uma 

delas, Fidel falava durante tanto tempo na 

tribuna que Iuri Gagarin, convidado para os 

festejos do 8º aniversário do assalto ao quar-

tel Moncada, já teria conseguido dar duas 

voltas completas na terra, ocasião em que o 

astronauta soviético teria dito que até aquele 

momento pelo menos uma volta e meia já 

teria sido possível realizar (Castro, 1961a). 

Além das cenas descontraídas e inu-

sitadas acima elencadas, as quais revelam 

aspectos não programados previamente 

nem por Fidel Castro nem pela alta cúpula 

estatal-partidária, outras práticas discursivas 

buscaram conferir novas camadas de sig-

nificados a antigos hábitos e costumes da 

vida social cubana. Em 1965, por exemplo, 

o estadista se apropriou da tradição cristã 

com o objetivo de ampliar a abrangência e o 

significado das comemorações governamen-

tais criadas para rememorar a declaração do 

caráter socialista da Revolução Cubana e da 

vitória militar na batalha de Playa Girón, 

ocorridas nos dias 16 e 19 de abril de 1961, 

respectivamente. Nessa ocasião, ele sugeriu 

que os festejos relacionados aos dois acon-

tecimentos ocorressem não apenas em dois 

dias, mas ao longo de uma “semana de glória”, 

também chamada de “semana proletária”. 

E no açúcar já temos a meta de 5.100.000 

para o 1º de maio; a colocamos mais alta 

(APLAUSOS). E aqui, por exemplo, alguns 

dados desta semana de homenagem aos 

heróis de Girón; semana que coincidiu 

com o período em que ocorre a maior 

diminuição, por coincidir com as tradi-

cionais férias da Páscoa. Porque, real-

mente, os burgueses estabeleceram esse 

costume; eles eram muito católicos, mas 

quando chegava a Semana Santa faziam 

passeios, férias e festas. Pois nós teremos 

a nossa semana de Girón, e será uma 

semana proletária, será uma semana de 

trabalho (APLAUSOS); e sem que isso 

tenha qualquer espírito antirreligioso, 

contrariaremos o costume burguês 

também com a nossa semana de glória, 

que é a semana de Girón. E a faremos 

coincidir com aquela tradicional data 

da Semana Santa; então a data mudará 

de acordo com as disposições do Santo 

Padre de Roma (APLAUSOS) (Castro, 

2001, p. 207-208, tradução própria)21.

21	 No original: “Y en el azúcar ya tenemos para el 
Primero de Mayo la meta de 5.100.000; la pusimos 
más alta (APLAUSOS). Y aquí, por ejemplo, algunos 
datos en esta semana de homenaje a los héroes de Girón; 
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Em 1965, o período que na tradição 

católica é chamado de Semana Santa abran-

geu os dias 16 a 18 de abril, intervalo com-

preendido entre a Sexta-feira da Paixão e o 

Domingo de Páscoa. Desde 1962, quando se 

comemorou a efeméride de Playa Girón pela 

primeira vez, o recém instaurado regime 

socialista utilizou essa época do ano para 

rememorar a vitória obtida diante dos grupos 

exilados financiados pela CIA. Contudo, três 

anos depois, em 1965, Castro ressignificou 

a coexistência dos festejos religioso e laico 

vinculados ao cristianismo e à Revolução, 

respectivamente. 

De um lado, os religiosos representados 

pelo “santo padre de Roma”, tidos como 

aliados da antiga burguesia cubana e seus 

“costumes”; grupos que o dirigente acusou 

de terem usado o feriado, antes de 1959, para 

“passear” e “festejar”. Do outro lado, os tra-

balhadores cubanos, instados a apoiarem o 

governo e seu líder para assim sepultarem 

uma religiosidade entendida como resquício 

da ordem burguesa. 

No contexto econômico marcado pela 

safra de cana-de-açúcar, o comandante 

aproveitou a ocasião para comunicar ao 

povo cubano o aumento da meta estipulada 

semana que coincidió con la época en que se produce la 
mayor baja, porque coincide con el tradicional descanso 
de Semana Santa. Porque, realmente, los burgueses 
establecieron esa costumbre; ellos eran muy católicos, 
pero cuando llegaba la Semana Santa se iban a pasear, 
de vacaciones y a parrandear. Pues nosotros tendremos 
nuestra semana de Girón, y será una semana proletaria, 
será una semana de trabajo (APLAUSOS); y sin que esto 
tenga ningún espíritu antirreligioso, nosotros contrar-
restaremos la costumbre burguesa con nuestra semana 
de gloria también, que es la semana de Girón. Y la haremos 
coincidir con esa fecha tradicional de la Semana Santa; 
así que cambiará de fecha según las disposiciones del 
Santo Padre de Roma (APLAUSOS)”.

pelo Estado para a colheita daquele ano, 

o que sugere uma cobrança implícita para o 

aumento da produtividade dos trabalhadores 

do campo. Temendo a diminuição da produ-

tividade do principal produto de exportação 

de Cuba em virtude do descanso dos traba-

lhadores durante a Semana Santa, a memória 

de Playa Girón motivou o estímulo moral 

que seria capaz de impulsionar a atividade 

laboral nos engenhos espalhados pela ilha.

Diante do quadro apresentado, é pos-

sível apontar algumas conclusões relativas 

às estratégias discursivas adotadas por 

Fidel Castro22.

Primeiramente, entendemos que as 

fontes não devem ser concebidas como 

o produto, mas como uma comunicação 

política em curso, isto é, que transcorre à 

medida que se lê o registro escrito do que 

originalmente pertence ao campo da orali-

dade. Na leitura das fontes tivemos contato 

com o “fazer-se” da relação entre orador 

e receptores, isto é, com a construção das 

relações simbólicas que mediaram o contato 

entre enunciador e interlocutores. 

Em segundo lugar, destacamos o uso 

da ideia de democracia “direta” como forma 

de legitimar o governo instaurado logo após 

a queda de Fulgêncio Batista, quando seu 

22	 Sobre tais estratégias, Silvia Giraudo (2010, 
p.  212-215) aponta que a ideia de “verossimilhança” 
empregada por Fidel Castro em seus discursos consistia 
em menções a uma grande quantidade de cifras e esta-
tísticas, citações ipsis litteris de trechos de documen-
tos, tais como livros, revistas, jornais e afins, além de 
descrições detalhadas de fatos, personagens e contex-
tos históricos. Ana Corrarello (2019, p. 215, 227) acres-
centou que Castro usava a “interrogação retórica” como 
forma de reforçar seus argumentos e persuadir sua plateia 
quanto aos conteúdos abordados por ele na tribuna.
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líder divulgava à opinião pública a tese de 

que a Revolução Cubana havia conferido 

protagonismo às massas exploradas, as quais 

começaram a participar ativamente dos 

debates e decisões políticas, diferentemente 

das democracias burguesas. 

Em terceiro lugar, transmitia-se a 

sensação de que a democracia “direta” cons-

tituíra uma relação “próxima” entre líder e 

liderados, permitindo que ambos os atores 

sociais (individual e coletivo) se legitimas-

sem mutuamente em espaços públicos como 

os únicos agentes capazes de construírem 

uma nova forma de soberania. Por fim, 

ressaltamos que as fontes analisadas reve-

lam tensões e imprevistos que, a princípio, 

em razão de seu caráter oficial, não se supu-

nha capazes de revelar. Mesmo “senhor da 

palavra”, nem tudo o que Fidel Castro dese-

java saía conforme o esperado.

Considerações finais

Tendo em vista as reflexões acima rea-

lizadas sobre a construção e a transmissão 

de memórias relativas à Revolução Cubana 

nos discursos de Fidel Castro, bem como 

sobre os recursos retóricos empregados por 

ele ao longo de sua atuação como chefe de 

Estado, este artigo analisou as distintas eta-

pas de produção e disseminação de fontes 

históricas resultantes do processo que vai 

da oralidade à escrita, atentando também 

para as estratégias comunicativas que lhe 

dotaram de grande poder de persuasão após 

o triunfo da Revolução Cubana.

Em suma, sustentamos neste artigo 

que a produção discursiva de Fidel Castro 

enquanto mandatário deve ser entendida 

como um objeto histórico relevante para 

a compreensão das relações entre Estado 

e sociedade em Cuba após 1º de janeiro 

de 1959. A premissa de que as falas públi-

cas castristas devem ser encaradas como 

fontes históricas passa pela percepção de que 

tais registros evidenciam as intencionali-

dades político-ideológicas de seu enunciador. 

Para além de intencionalidades individuais, 

as quais se expressam por meio dos argu-

mentos mobilizados durante a fala pública, 

os discursos do líder da Revolução Cubana 

revelam também narrativas diretamente 

ligadas às estruturas de Estado criadas pelo 

regime socialista insular, consolidando assim 

a “palavra” de Fidel Castro como um campo 

de estudos à espera de novas contribuições. 
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Este trabalho, inserido no campo da linguística aplicada, tem como objetivo analisar, 

a partir de uma perspectiva decolonial, a construção da identidade feminina e do 

discurso patriarcalista da Revolução Mexicana, a partir do estudo interpretativista 

do documentário intitulado Mujeres de la Revolución. A investigação se dedica à 

representação do papel da mulher no conflito armado, na tentativa de (re)conhecer 

os rostos ocultos pelos discursos coloniais, geralmente criados e concretizados por 

homens. A partir da análise, percebemos a participação ativa e significativa das 

mulheres nos conflitos armados, atuando, inclusive, como coronelas durante a 

revolução, e identificamos a importância dessa atuação para o sucesso da batalha.

Palavras-chave: Mulheridades. Revolução Mexicana. Decolonialidade.

This applied linguistics work analyzes, from a decolonial perspective, the construction 

of female identity and the patriarchal discourse of the Mexican Revolution through 

an interpretative analysis of the documentary Mujeres de la Revolución. The research 

focuses on the representation of women’s roles in the armed conflict, attempting to 

recognize the faces hidden by colonial discourses, usually created and reinforced by 

men. Analysis reveals the active and significant participation of women in the armed 

conflicts, even acting as colonels during the revolution, and identifies the importance 

of their involvement for the success of the battle.

Keywords: Womanhood. Mexican Revolution. Decoloniality.

Este trabajo está situado en el campo de la lingüística aplicada y tiene como objetivo 

analizar, desde una perspectiva decolonial, la construcción de la identidad femenina 

y del discurso patriarcal de la Revolución Mexicana mediante un análisis interpre-

tativo del documental titulado Mujeres de la Revolución. La investigación se dedica 

a la representación del papel de la mujer en el conflicto armado, en el intento de 

(re)conocer los rostros ocultos por los discursos coloniales, generalmente creados y 

concretizados por hombres. A partir del análisis, percibimos la participación activa 

y significativa de las mujeres en los conflictos armados, actuando incluso como 

coronelas durante la revolución, e identificamos la importancia de esa actuación 

para el éxito de la batalla.

Palabras clave: Condición de mujer. Revolución Mexicana. Decolonialidad.
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Introdução

A chegada dos europeus às Américas 

marca um período de combate e contradições 

entre as culturas dos diversos povos. Houve 

invasão de terras e imposição do modo de 

trabalho, criando formas de domínio polí-

tico e financeiro no nosso território que 

se estende por séculos. Difunde-se, assim, 

a  ideia de superioridade e inferioridade 

das raças, na qual a superioridade da raça 

branca é imposta às outras. Dessa maneira, 

a coisificação do outro serviu como ponto 

de partida do colonizador para dominar e 

oprimir o colonizado. Apesar de o período 

colonial ter chegado ao fim, a identidade 

inferiorizada pelo discurso colonialista ainda 

é uma prática que atinge vários contextos 

nos dias de hoje.

Esses discursos sustentam práticas e 

condições materiais de subalternização do 

outro, apresentando como principal cen-

tralização de opressão a população negra 

por meio da articulação das colonialidades 

do poder e seus desdobramentos (Lugones, 

2008; Maldonado-Torres, 2007; Quijano, 

2005). Sendo assim, surgiram, ao longo 

da história, levantes populares, como a 

Revolução Mexicana, que, de acordo com 

Barbosa (2010), foi um levante contra o 

governo ditatorial de Porfírio Díaz que lutou 

contra as desigualdades sociais e a favor de 

uma política indigenista.

Percebe-se que tais movimentos apre-

sentam vieses decoloniais, uma vez que 

buscam enfrentar os padrões europeus, 

sobretudo o político e o econômico, e imple-

mentar bases que se alinhem à percepção 

dos povos originários latino-americanos. 

Destacamos que a Revolução Mexicana, 

mas não apenas ela, ganhou visibilidade 

a partir de figuras masculinas, sobretudo 

Pancho Villa e Emiliano Zapata. Conforme 

afirma Tosi (2016, p. 142): “As histórias con-

tadas pela História guardam em si uma dupla 

colonialidade: a de um povo colonizado sob 

o imperialismo da modernidade europeia e a 

das mulheres sob a subordinação patriarcal 

do sujeito feminino”, assim, as figuras mas-

culinas ganham o cerne das discussões.

Dessa forma, apesar de a Revolução 

lutar contra algumas esferas coloniais, 

por exemplo, a revalorização da cultura 

indígena, o patriarcalismo continua impe-

rando nos desdobramentos e manutenção 

da memória popular acerca do movimento. 

Com isso, partindo da invisibilidade femi-

nina, este trabalho tem a finalidade de 

analisar, a partir de uma perspectiva deco-

lonial, a construção da identidade feminina 

e do discurso patriarcalista na Revolução 

Mexicana, por meio do documentário inti-

tulado Mujeres de la Revolución, produzido 

e transmitido pela televisão mexicana cha-

mada Canal Catorce, disponibilizado no 

YouTube (Reportaje 14 | Mujeres…, 2020).

O interesse em trabalhar a temática 

da representação feminina a partir de uma 

perspectiva decolonial surgiu por meio da 

realização de um projeto de extensão, desen-

volvido na Universidade Federal de Sergipe 

(Pibix/UFS), intitulado “Educação linguística 

em espanhol: um olhar para a representação 

feminina na produção audiovisual latino-

-americana”, no qual objetivou-se estudar 

sobre a construção da identidade da mulher, 

especificamente subalternizada, nas pro-

duções midiáticas latino-americanas com 

diferentes perspectivas.
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A partir disso, notou-se não apenas a 

necessidade do estudo sobre a temática da 

mulher em todos seus pormenores, como 

também a investigação de como esse tema 

é abordado, visto que por muito tempo a 

ideia de inferioridade e fragilidade do sexo 

feminino perdurou enraizado na sociedade. 

Essa estrutura hegemônica, na qual os papéis 

nas relações sociais estavam intimamente 

ligados à sexualidade, está relacionada com 

o sentimento de superioridade de gênero, 

raça e classe a partir das estruturas de poder 

estabelecidas desde o período colonial, como 

apresentam Quijano (2005), Lugones (2008) 

e Maldonado-Torres (2007). Dessa forma, 

verifica-se que, criadas para cumprirem 

funções de governar a casa, rotuladas pela 

sociedade patriarcal, a família e o lar eram 

o destino tradicional da mulher.

Nessa narrativa, a construção do 

ser feminino como sexo frágil e submisso 

ao homem caracterizou, culturalmente, 

a dependência à figura masculina. Durante 

um longo período, assumindo papéis sociais 

totalmente diferentes e caracterizados sob 

a sombra do homem, a construção do papel 

ativo da mulher sofreu grandes marginali-

zações nos episódios históricos mais rele-

vantes. No que se refere às guerras e aos 

impactos gerados por elas, nota-se o forte 

contraste entre a construção do protago-

nismo designados aos papéis assumidos por 

homens e a secundarização, ou até mesmo 

exclusão, das contribuições e dos papéis 

assumidos por mulheres.

Partindo desse ponto, percebe-se 

que as narrativas contadas pela história da 

Revolução Mexicana são marcadas pela falta 

de estudos direcionados às atividades execu-

tadas por mulheres. Durante o período revo-

lucionário que a sociedade mexicana viveu, 

inquestionavelmente, as mulheres tive-

ram participação ativa em todo processo 

(Tosi, 2016). No entanto, apesar da presença, 

tanto nos campos de batalhas como fora 

deles, a construção da mulher como sujeito 

histórico, social e político com intervenções 

na vida pública, sofreu apagamento. Assim, 

por meio das narrativas histórico-sociais e a 

partir de uma imagem estabelecida sob um 

modelo de submissão patriarcal, objetifica-

ção e impotência, manifesta-se a necessidade 

de estudos e análises da representatividade 

feminina latino-americana na Revolução 

Mexicana, bem como da investigação dos 

perfis dessas mulheres a partir de uma pers-

pectiva decolonial.

Para melhor compreensão da temática, 

faremos uma breve discussão sobre o con-

ceito de Colonialidade, para, então, partir 

para a análise e compreensão da margi-

nalização que a história oficial apresenta 

do protagonismo da mulher na Revolução 

Mexicana, tendo em vista que as repre-

sentações das principais personagens 

deste acontecimento estão ligadas à figura 

do homem. Analisamos a construção da 

identidade feminina e o discurso patriar-

calista na construção do papel feminino na 

Revolução Mexicana.

Colonialidade: conceitos e práticas 
hegemônicas na América Latina

De acordo com Rezende e Gomes 

(2020, p. 233), “O colonialismo foi a inva-

são com a violação dos territórios e dos 

povos pela invenção simultânea de tudo 

que veio a ser como se nunca tivesse sido: 
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Novo Mundo/América/América Latina; 

índio, indígena, ameríndio, selvagem, 

silvícola, gentio, pagão”. Entendemos, assim, 

que tudo no novo mundo era submetido ao 

domínio dos colonizadores que se conside-

ravam civilizados e racionais.

Dessa forma, o período histórico colo-

nial criou uma estrutura social que não se 

limitou apenas à designação dos sujeitos 

enquanto colonizadores e colonizados, 

houve uma distinção colonial naturalizada 

de superioridade e inferioridade que serviu 

como arma do colonizador para dominar, 

oprimir e coisificar aquilo, ou aqueles, que se 

diferem da identidade hegemônica.

Essa concepção de humanidade, na 

América, se estabeleceu a partir de dois eixos 

que definiram a matriz do novo padrão de 

poder. O primeiro eixo diz respeito à ideia 

de raça, que, de acordo com Quijano (2005, 

p.118), “foi uma maneira de outorgar legiti-

midade às relações de dominação impostas 

pela conquista”. A ideia de raça codificou as 

diferenças entre conquistadores e conquis-

tados, seguindo uma situação de subalterni-

dade de uns em relação aos outros, a partir 

das estruturas fenotípicas distintas entre 

esses povos. O segundo eixo, que o mesmo 

autor apresenta, refere-se ao controle de 

trabalho e dos seus recursos e produtos. 

Desde esse momento foi construída uma 

hierarquização que tinha como referências 

as imaginárias estruturas biológicas distin-

tivas entre esses grupos.

Quijano salienta que, por mais que 

o período da colonização tenha sido con-

cluído, os seus efeitos permanecem presen-

tes nas mais diversas formas de expressões, 

chamadas colonialidades, manifestando-se 

em três campos: do poder, do saber e do ser. 

A colonialidade do poder se expressa, princi-

palmente, no campo do domínio territorial, 

político e nos formatos históricos de controle 

de trabalho. Faz, desse modo, “a articulação 

de todas as formas históricas de controle do 

trabalho, de seus recursos e de seus produ-

tos, em torno do capital e do mercado mun-

dial” (Quijano, 2005, p. 117). A colonialidade 

do saber está diretamente ligada às questões 

epistemológicas, inferiorizando as culturas 

e saberes não eurocêntricos com a imposi-

ção de uma ciência universal. Por sua vez, 

a colonialidade do ser – ligada ao gênero e 

à sexualidade – se manifesta na linguagem 

colonizadora e nas epistemologias redu-

tivas, afetando a subjetividade do ser em 

uma posição subalternizada, invisibilizada 

e desumanizada (Maldonado-Torres, 2007).

A partir desse último campo, denomi-

nado “colonialidade do ser”, Lugones (2008) 

apresenta reflexões sobre raça e gênero, 

construindo o que denominou como “colo-

nialidade de gênero” que, para ela, envolve 

questões sobre o conceito de colonialidade 

e modernidade europeia, o eurocentrismo 

e a interseccionalidade entre raça e gênero 

(Akotirene, 2019). Alinhado a esse viés, 

a autora critica a heteronormatividade e o 

eurocentrismo utilizados por alguns estudio-

sos no conceito de gênero, configurando-se, 

somente, em uma perspectiva biológica.

A lógica dos eixos estruturais mostra o 

gênero como constituído e constituindo 

a colonialidade do poder. […] Mas o eixo 

da colonialidade não é suficiente para 

dar conta de todos os aspectos do gênero 

[…] há uma descrição do gênero que não 

é questionada e que é muito estreita e 

hiperbiologizada porque pressupõe o 

dimorfismo, a sexualidade, a heterossexu-

alidade, a distribuição patriarcal do poder 
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e outras suposições desse tipo (Lugones, 

2008, p. 62, tradução nossa)1.

De acordo com o que a autora apre-

senta, percebemos que a conceitualização 

de gênero, assim como em outras catego-

rias, abrange grupos distintos. No entanto, 

ainda que gênero seja uma construção de 

viés sociocultural, as mulheres fazem parte 

de um grupo socialmente subalternizado.

Essa análise capitalista, eurocentrada, 

global e heteropatriarcal de gênero oculta 

“as maneiras pelas quais as mulheres não 

brancas e colonizadas eram subservien-

tes e desempoderadas”2 (Lugones, 2008, 

p. 58-59, tradução nossa). A partir dessa 

observação de Lugones, é possível confir-

mar que a construção histórica de submissão 

feminina está estreitamente vinculada às 

questões coloniais. Analisar esses pontos 

atrelados à ideia de raça e poder torna-se 

um aspecto essencial para os estudos/pen-

samentos da interseccionalidade e decolo-

nialidade. Lugones (2008, p. 61, tradução 

nossa) salienta que a interseccionalidade 

“revela o que não é visto quando categorias 

como gênero e raça são conceituadas como 

1	 No original: “La lógica de los ejes estructurales 
muestra al género como constituido por y constituyendo 
a la colonialidad del poder. […] Pero el eje de colonialidad 
no es suficiente para dar cuenta de todos los aspectos 
del género […] existe una descripción de género que no 
se coloca bajo interrogación y que es demasiado estrecha 
e hiper-biologizada ya que presupone el dimorfismo 
sexual, la heterosexualidad, la distribución patriarcal 
del poder y otras presuposiciones de este tipo”. Todas as 
traduções dos originais em espanhol foram feitas 
livremente pelas autoras do artigo.

2	 No original: “las maneras en que las mujeres coloni-
zadas, no-blancas, fueron subordinadas y desprovistas 
de poder”.

separadas umas das outras”3. Nesse sentido, 

como grupo, as mulheres, especificamente 

as não brancas, foram as que mais sofreram 

nesse processo de colonização, dado que o 

controle não foi apenas territorial e econô-

mico, mas também um domínio corporal, 

sexual e racial.

Esse sistema tem todo o controle do tra-

balho, da autoridade, do gênero e da subjeti-

vidade. Dessa forma, “os povos colonizados 

são relegados a uma posição inferior, pois os 

sistemas coloniais são a base da construção 

das nossas estruturas sociais e, consequen-

temente, do entendimento de mundo e de 

quem tem a permissão de protagonizá-lo” 

(Silva Júnior; Matos, 2019, p. 106). Essa 

prática é uma forma de quem sempre teve 

o poder de expressar sua superioridade, 

em uma tentativa de internalizar, nos corpos 

que designaram como subalternos, um sen-

timento de inferioridade para eles não se 

sentirem ameaçados.

Mulheres na história: do 
patriarcado à perspectiva 
decolonial

O patriarcalismo se expressa na orga-

nização social seguindo os princípios de um 

sistema em que as mulheres estão hierar-

quicamente subordinadas aos homens, 

e estabeleceu-se em relações de domínio 

em que se privilegia o gênero masculino 

3	 No original: “revela lo que no se ve cuando categorías 
como género y raza se conceptualizan como separadas 
unas de otra”.
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enquanto categoria social. Todo esse sistema 

de submissão faz parte da cultura de organi-

zações da sociedade, solidificada no período 

colonial e ainda presente nos dias de hoje.

No que se refere à cultura, compreen-

demos que ela exprime, apesar da sua vasta 

forma de definição, um padrão de compor-

tamento em que os indivíduos apresentam 

suas crenças, valores e saberes em um 

determinado período histórico, sendo um 

resultado das ideias e práticas que circulam 

socialmente. Todo esse conjunto de costumes, 

hábitos e conhecimentos expõe as transfor-

mações econômicas, políticas, históricas e 

sociais que a sociedade sofre. Nesse contexto, 

de acordo com Araújo e Lima (2021, p. 19-20), 

toda a cultura que instiga a inferiorização e 

invisibilidade do feminino foi sendo cons-

truída ao longo dos anos “na medida em que 

é imposto às mulheres comportamentos e 

expectativas que reduzem a sua existência, 

exclusivamente, para satisfazer as necessida-

des do homem, assim, suas ambições, desejos 

e vozes são silenciadas e descartadas”.

Nesse cenário, percebemos que a 

construção da inferioridade e objetificação 

do corpo feminino é um reflexo histórico-

-cultural da sociedade patriarcal, tendo em 

vista que o homem se colocava no direito de 

controlar a vida da mulher em todos os âmbi-

tos. Em meio a essas imposições, o homem 

assumia a função de ocupar papéis tidos 

como próprios do sexo, desempenhando a 

responsabilidade de provedor da família. 

Nesse caso, a diferença sexual justificava a 

posição das pessoas na sociedade. Enquanto 

o homem ocupava a figura central do núcleo, 

a mulher assumia a função de reprodutora e 

dona do lar, dedicando-se, exclusivamente, 

às tarefas domésticas, aos filhos e a satisfazer 

o seu cônjuge.

Ressaltamos que, ao longo dos anos, 

a mulher vem conquistando espaço por 

meio de muitas lutas, porém, os princípios 

patriarcais permanecem presentes de forma 

estruturante na organização social, sobre-

tudo relacionados aos feminismos subalter-

nos (negras, trans, indígenas, entre outros), 

conforme apresentam Adichie (2019) e 

Cumes (2014) e hooks (2015) e Akotirene 

(2019). Dessa maneira, a delimitação dos 

espaços em que uma mulher pode ocupar 

ainda é um exercício presente nos dias 

de hoje. Uma práxis que silencia vozes e 

controla corpos.

O exercício de imposição da supe-

rioridade masculina é uma ação violenta 

impregnada na vivência feminina de forma 

sutil, ao ponto de soar como algo natural. 

Assim, à medida em que essa dominação é 

executada de maneira imperceptível, desen-

cadeia uma proliferação a enraíza na nossa 

sociedade sob um aspecto naturalizado. 

Nessa visão, “os homens enquanto sujeitos 

dominantes, são educados para que suas 

características estejam ligadas às compe-

tências e habilidades; ao mesmo tempo em 

que, as mulheres são condicionadas ao papel 

de inferiorização, docilidade e fragilidade” 

(Araújo; Lima, 2021, p. 2).

A partir disso, percebemos que as 

origens patriarcais se revelam sob uma 

configuração de poderes e saberes entre os 

membros da sociedade. “São construções 

sociais que nascem como forma domi-

nante de identidade em nossa sociedade 

hierárquica com a função de desvalorizar, 

subjugar e controlar”4 (García, 2014, p. 213, 

4	 No original: “Estas son construcciones sociales 
que nacen como una forma dominante de identidad 



64

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 57 – 76, jan./jun. 2024

As vozes femininas da revolução mexicana: uma perspectiva decolonialJaires Domingas Souza do Nascimento
Acassia dos Anjos Santos Rosa
﻿

tradução nossa). Esse modelo de hegemonia 

foi trazido e impostos pelos colonizadores, 

sendo adaptado às condições socioculturais 

e servindo como mais um ponto de partida 

das relações de poder.

A total e incontestável superioridade 

masculina seguida pelos valores constituídos 

pelo patriarcado tornou secundária as ati-

vidades realizadas por mulheres e atribuiu 

importância às atividades masculinas, 

as quais criam estereótipos sobre lugares, 

cultura e pessoas a partir das ações de subor-

dinação e dominação

O estereótipo é a concepção, a ideia, 

o rótulo que se atribui a um grupo a partir 

da avaliação negativa de uma diferença. 

O preconceito refere-se às atitudes afe-

tivas que refletem o estereótipo de um 

grupo e se materializam através do trata-

mento de inferioridade que é dispensado 

à pessoa ou ao grupo social (García, 2014, 

p. 217, tradução nossa)5.

Percebemos essa inferiorização nas 

descrições e representações históricas da 

mulher que tinham como objetivo naturalizar 

a ideia de que o lugar dessa personagem não 

passava do campo doméstico e familiar. Essa 

ocupação limitada da mulher não passou de 

uma marca dos princípios heteropatriarcais 

que dominavam as ciências, as histórias 

e os corpos. De acordo com Chimamanda 

en nuestra sociedad jerarquizada con la función de 
devaluar, someter y controlar”.

5	 No original: “El estereotipo es la concepción, la idea, la 
etiqueta que se le coloca a un grupo en función de la valo-
ración negativa de una diferencia. El prejuicio se refiere a 
las actitudes afectivas que reflejan el estereotipo sobre un 
grupo y se concretan a través del trato de inferioridad que 
se da a la persona o al  grupo social”.

Adichie (2019, p. 26), “a história única cria 

estereótipos, e o problema com os estereó-

tipos não é que sejam mentira, mas que são 

incompletos. Eles fazem com que uma his-

tória se torne a única história”. Em outras 

palavras, uma única história se constrói 

quando um povo é representado de maneira 

reduzida a um só aspecto, ou seja, é apre-

sentar um povo repetidamente como uma 

só coisa e é exatamente isso que esse povo 

se torna. Na mesma proporção em que os 

homens são tratados como sujeitos ativos, 

as mulheres ocupam o lugar de objeto e seus 

corpos são frequentemente objetificados. 

Nesse sentido, os valores patriarcais criam 

e reproduzem, na sociedade, uma imagem 

de submissão feminina.

No decorrer do tempo as mulheres 

foram instruídas para contribuírem com sua 

própria opressão. Notamos que a relações 

desiguais entre homens e mulheres fazem 

parte do sistema dominador-dominado, 

tendo em vista que, para sair da posição 

de objeto as mulheres teriam que ocupar a 

posição de sujeito, posicionamento que colo-

caria o homem em um plano de pouca – ou 

nenhuma – dominação sobre o feminino, 

acontecimento inexistente em uma socie-

dade patriarcal.

Assim, pode-se afirmar que fatores 

como classe, preferência sexual, religião e 

raça têm grande influência na forma opres-

siva de cada mulher. Nessa perspectiva, 

percebemos que o gênero feminino, marcado 

pelas interseccionalidades (Akotirene, 

2019), segue sendo estereotipado, oprimido, 

reduzido e dizimado. Em termos gerais, 

as mulheres negras, por serem mulheres 

e negras, estão em uma posição atípica na 

sociedade sofrendo dupla discriminação, 

“pois não só estamos coletivamente na parte 
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inferior da escada do trabalho, mas nossa 

condição social geral é inferior à de qual-

quer outro grupo. Ocupando essa posição, 

suportamos o fardo da opressão machista, 

racista e classista” (hooks, 2015, p. 207). 

Partindo desse ponto, notamos que, apesar 

da dor ser semelhante, os sofrimentos das 

mulheres são diferentes e não ocorrem pelo 

mesmo motivo.

Embora as mulheres como gênero se vejam 

subordinadas, [de formas diferentes], 

diante do patriarcado, […] mulheres bran-

cas e mestiças tiveram privilégios nos 

contextos de colonização e escravidão. 

Justamente esses privilégios permitem 

mostrar que elas vivenciaram o patriar-

cado de maneira diferente das mulheres 

indígenas e afrodescendentes (Cumes, 

2014, p. 239-240, tradução nossa)6.

Como aponta Cumes, existem dispari-

dades na forma de ser mulher e seria lamen-

tável ocultar essas assimetrias por meio de 

um discurso de universalidade. À vista disso, 

compreendemos que, embora muitos casos 

sejam semelhantes, a luta das mulheres não 

ocorre pelo mesmo motivo.

A interseccionalidade nos mostra mulhe-

res negras posicionadas em avenidas longe 

da cisgeneridade branca heteropatriarcal. 

São mulheres de cor, lésbicas, terceiro-

mundistas, interceptadas pelos trânsitos 

das diferenciações, sempre dispostos a 

6	 No original: “Si bien las mujeres como género nos 
vemos subordinadas, [de diferentes maneras], frente 
al patriarcado, […] las mujeres blancas y mestizas han 
tenido privilegios en los contextos de colonización y 
esclavitud. Precisamente esos privilegios permiten evi-
denciar que ellas han vivido el patriarcado de una forma 
diferente que las mujeres indígenas y afrodescendientes”.

excluir identidades e subjetividades com-

plexificadas, desde a colonização até a 

colonialidade (Akotirene, 2019, p. 20).

Nesse cenário, a interseccionalidade 

nos permite entender as diversas desi-

gualdades, enxergar as distintas formas de 

opressões presentes na sociedade e com-

preender os diferentes impactos em dife-

rentes pessoas.

Caminhos percorridos na análise 
da produção audiovisual

Essa é uma pesquisa qualitativa inter-

pretativista que se situa no campo da linguís-

tica aplicada (LA), centrando-se em temáticas 

como: colonialidade; decolonialidade, gênero; 

mulheridades e patriarcalismo. Por métodos 

qualitativos, entende-se que são aqueles que 

“trazem como contribuição ao trabalho de 

pesquisa uma mistura de procedimentos 

de cunho racional e intuitivo capazes de 

contribuir para a melhor compreensão dos 

fenômenos” (Neves, 1996, p. 2).

A abordagem desta pesquisa segue 

uma perspectiva que estuda o comporta-

mento humano e os aspectos subjetivos dos 

fenômenos sociais, considerando o contexto 

que o objeto de estudo está inserido e a quali-

dade, e não quantidade, dos fatos, problema-

tizando questões sobre a vida social em sua 

multiplicidade. Assim, de acordo com Neves 

(1996, p. 2), os pesquisadores qualitativos 

“buscam valorizar o contexto e, se possível, 

ter uma integração empática com o processo 

objetivo de estudo que implique melhor com-

preensão do fenômeno”. Sob esse viés que 
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busca qualidade nas pesquisas e, juntamente 

com o paradigma interpretativista, que 

“apresenta uma visão subjetiva, a partir 

da crença de que a realidade é socialmente 

construída por meio das interações pessoais” 

(Rocha-Pinto; Freitas; Maisonnave, 2008, 

p. 3), se desenvolveu a natureza da pesquisa.

Neste trabalho, analisamos o docu-

mentário organizado pelo Canal Catorce 

intitulado Mujeres de la Revolución, que fez 

parte de uma mostra de extensão universi-

tária intitulada: “Mulheridades: as vozes da 

revolução”, desenvolvida na Universidade 

Federal de Sergipe (UFS) entre os anos 2021 

e 2022. O foco da mostra se centrou em dois 

momentos: Revolução Mexicana e cangaço. 

Assim, foram apresentados depoimentos, 

videoclipes, imagens e representações de 

mulheres que tenham vivido por esses 

dois momentos históricos, como também 

foi salientado como tais lutas reverberam 

e inspiram mulheres até hoje.

Para este artigo, o caminho metodo-

lógico percorrido iniciou com o estudo de 

textos teóricos sobre colonialidades, mulhe-

ridades e a própria Revolução Mexicana. 

Na  sequência, partimos para a análise 

das narrativas expostas no documentário 

Mujeres de la Revolución, que possui duração 

de 23 minutos e 54 segundos e foi ao ar no 

canal do YouTube em 19 de novembro de 

2020 (Reportaje 14 | Mujeres…, 2020). Nela 

são apresentados os estudos de investigado-

ras que utilizam músicas, fotos e documentos 

históricos sobre a Revolução Mexicana e a 

marginalização que a história oficial apre-

senta do protagonismo da mulher, tendo 

em vista que as representações dos prin-

cipais personagens desse acontecimento 

histórico estão ligadas à figura do homem. 

A análise do material partiu de dois pontos: 

a construção da identidade feminina e o 

discurso patriarcalista na construção do 

papel feminino na Revolução Mexicana.

Mulher na guerra? 
A participação feminina no 
processo armado mexicano

A guerra da independência mexicana, 

ocorrida entre 1810 e 1821, não foi suficiente 

para a resolução dos problemas sociais da 

população. Mesmo livre do período de 

colonização europeia, a colonialidade seguia 

imperante, provocando inúmeros problemas 

sociais e econômicos, sob o regime de gover-

nos ditatoriais. Destacamos que o governo 

ditatorial Porfírio Díaz (1876-1911) favore-

ceu a concentração de terras nas mãos dos 

latifundiários e fez alargar as desigualdades 

sociais. Nesse cenário, surgiu a organização 

de revolucionários para derrubá-lo da pre-

sidência, sendo conhecida como Revolução 

Mexicana, que se caracteriza como um 

grande movimento armado, iniciado 

em 1910, organizado por uma variedade de 

líderes, tornando-se uma das primeiras gran-

des revoluções do século XX. De acordo com 

Barbosa (2010, p. 17), a Revolução Mexicana 

foi a primeira com nítido cunho social na 

América Latina no século XX.

Num primeiro momento, a Revolução foi 

enaltecida como redentora, popular e vista 

como uma ruptura social com o “antigo 

regime”. Posteriormente, seu caráter revo-

lucionário foi negado e criticado, e seus 

estudiosos passaram a destacar mais as 

continuidades entre o porfiriato e o regime 

pós-revolucionário. Afirmavam que não 
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se tratou de uma revolução, mas de uma 

grande rebelião ou um conjunto de várias 

rebeliões regionais que só posteriormente, 

numa reiteração de identidade histórica 

comum, voltaram a ser englobadas sob o 

conceito de a Revolução.

Essa revolução foi uma ocorrência 

complexa e bastante discutida. Entre outras 

questões, lutou por justiça social, por meio 

da reforma agrária e valorização da cultura 

indígena. Assim, os revolucionários lutavam 

contra colonialidades que permaneciam após 

o período de colonização, especialmente a do 

poder (Quijano, 2005) que se constitui como 

um poder mundial capitalista, moderno/

colonial e eurocentrado a partir da criação 

da ideia de raça, que foi biologicamente ima-

ginada para naturalizar os colonizados como 

inferiores aos colonizadores. A população 

mexicana seguia sendo tratada como sel-

vagem e inferiorizada pela política vigente.

No entanto, apesar da ampla discussão 

sobre esse acontecimento e a visibilidade 

que ganhou o movimento, a história ofi-

cial marginalizou o ser feminino, invisibi-

lizando e distorcendo sua identidade como 

sujeito histórico, e se tratando de um con-

flito armado, o imaginário coletivo acaba 

excluindo a presença feminina da narrativa. 

Nesse processo revolucionário, é observado 

que as principais representações de lide-

rança são de figuras masculinas, conforme 

explicita o documentário aqui analisado:

Todo dia 20 de novembro, nosso país 

comemora o início da Revolução 

Mexicana. Quando perguntado sobre 

esse episódio da história, com qual 

imagem ou personagem você se identifica 

imediatamente? Certamente Francisco 

I. Madero, Pancho Villa, Emiliano Zapata, 

Venustiano Carranza, Álvaro Obregón, 

e se falamos daqueles que estiveram em 

batalha, talvez pensem em homens do 

campo, de chapéu, botas de cano alto, 

cabelos cruzados e rifles ao lado deles. 

Porém, nesta e em outras revoluções 

sempre estiveram presentes outros 

personagens que defenderam seus 

ideais e aos quais não foi feita justiça 

(Reportaje 14 | Mujeres…, 2020, 0 min 

17 s - 0 min 59 s, tradução nossa)7.

Nesse sentido, percebemos que o silên-

cio em torno das ações cria a imagem total-

mente estereotipada, de pouco, ou nenhum, 

interesse por questões políticas, econômicas, 

históricas e culturais por parte das mulheres, 

promovendo o apagamento da representa-

tividade do papel feminino no movimento, 

o que Adichie (2009) chama de história 

única. Assim, os homens são a única histó-

ria de liderança e força motriz da revolução. 

Essas práticas de reforçar histórias únicas 

criaram retratos de que elas não estavam 

interessadas ou envolvidas nos processos 

dos conflitos armados durante a história 

do México.

De acordo com Tosi (2016), a imagem 

difundida das mulheres na revolução são 

as conhecidas soldaderas, que tinham como 

função dar suporte em diferentes atividades 

7	 No original: “A cada veinte de noviembre nuestro 
país conmemora el inicio de la Revolución Mexicana. 
Se le pregunta a usted sobre este episodio de la historia 
¿que imagen o personaje relaciona de manera inmediata? 
Seguramente a Francisco  I. Madero, Pancho Villa, 
Emiliano Zapata, Venustiano Carranza, Álvaro Obregón, 
y se hablamos de quienes estuvieron en batalla, tal vez 
piensen en hombres de campo, de sombrero, con botas 
altas, cabelleras cruzadas y rifles costados. Sin embargo, 
en está y en demás revoluciones siempre han estado 
presente otros personajes que defendieron sus ideales y a 
quién no se les ha hecho justicia”.
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durante os conflitos. Percebemos marcas 

machistas no termo, visto que remetia à 

ideia de mulheres dos soldados, conforme 

relata Martha Islas, pesquisadora e dire-

tora do instituto histórico do México (Inah), 

no trecho do documentário aqui analisado: 

“Esse movimento armado trouxe justamente 

mulheres do campo… e dos setores urbanos 

mais pobres, para cenas de guerra como 

soldaderas… soldaderas no sentido de… 

significa a esposa do soldado mexicano”8 

(Reportaje 14 | Mujeres…, 2020, 2 min 53 s 

– 3 min 15 s, tradução nossa).

As soldaderas são representadas, 

noticiadas e estudadas na cultura popular, 

no entanto, nota-se uma romantização e 

idealização na forma como foram retrata-

das, sendo apresentadas como mulheres 

dos soldados. Logo, a dinâmica dos cuida-

dos domésticos designados e tidos como 

“lugar natural” feminino, contribuem para 

criações de rótulo e redução do lugar da 

mulher (Cumes, 2014). Ressaltamos como 

a colonialidade de gênero (Lugones, 2008) 

reverbera nas histórias sociais, uma vez que 

reduz as mulheres a esposas dos soldados, 

sendo necessário a figura masculina para a 

definição do feminino.

Em muitos casos, as soldaderas eram 

mulheres mestiças, indígenas e campesinas 

que acabaram sendo ocultadas pelo mito da 

“Adelita”, ou seja, uma mulher representada 

como submissa e dócil que, por amar um sol-

dado, foi à guerra. Como expõe Chimamanda 

Adichie (2009), a história passada é capaz 

8	 No original: “Este movimiento armado precisamente 
llevó a las mujeres del campo… y de los sectores urbanos 
más pobres a los escenarios bélicos como soldaderas…
soldaderas en el sentido de que... significa la mujer del 
soldado mexicano”.

de criar verdades absolutas, desenhando 

narrativas inquestionáveis e estereotipa-

das. A imaginação romantizada das ade-

litas como um símbolo de feminilidade 

idealizada, na qual a mulher é entendida 

como submissa, é um reflexo desse discurso 

unicamente absoluto e distorcido. Assim, 

fica perceptível a necessidade da presença 

de outros discursos para desconstruir as 

narrativas únicas que são apresentadas, 

notamos essa necessidade realçada no tre-

cho a seguir:

A história como disciplina se encarregou 

de reivindicar esse pensamento talvez 

romântico que em algum momento tive-

mos sobre as adelitas e poder entendê-las 

como um sujeito histórico no qual ela já 

está… no qual a mulher não se reflete mais 

apenas como… como companheira, não? 

Em vez disso, podemos entender que, sem 

as mulheres, a revolução não teria tido 

o sucesso final que teve (Reportaje 14 | 

Mujeres…, 2020, 22 min 23 s – 22 min 

30 s, tradução nossa)9.

Entendemos que expor uma mulher 

forte que luta por seus direitos não condiz 

com a ideologia patriarcal. Ser uma solda-

dera, e ser minuciosamente retratada como 

tal, poderia desencadear a possibilidade 

de uma provável igualdade de direito com 

relação aos homens, ação que não poderia 

ocorrer numa sociedade machista e sexista. 

Exercendo diferentes funções, as soldaderas 

9	 No original: “La historia como disciplina se ha encar-
gado de reivindicar este pensamiento tal vez romántico 
que en algún momento tuvimos sobre las Adelitas y 
poder entenderlas como sujeto histórico en el que ella 
ya… en el que la mujer ya no se ve reflejada únicamente 
como… como una acompañante ¿no? Sino que podemos 
entender que las mujeres… que sin las mujeres, la revolu-
ción no hubiera tenido el éxito final que tuvo”.
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não se limitaram apenas nos cuidados com 

os suprimentos, os feridos, os equipamentos 

e com os seus filhos, elas atuaram, também, 

como contrabandistas de armas, informantes, 

espiãs, propagandistas políticas.

A história popular atribui às soldade-

ras diversos trabalhos para o bom funciona-

mento do exército e o sucesso dos conflitos, 

em ambos os lados da Revolução. De acordo 

com Tosi (2016, p. 150), a classe social a que 

pertencia, influenciava a participação femi-

nina no conflito. “Uma mulher indígena ou 

mestiça cuja subsistência dependia da agri-

cultura era mais propensa a apoiar Zapata 

e lutar contra Díaz ou outros aspirantes 

presidenciais que não abraçaram a reforma 

agrária”. Percebemos, assim, um recorte de 

raça e classe, na qual mulheres mestiças 

e pobres tendem a lutar contra o governo 

ditatorial, que favoreceu a distribuição de 

terras aos mais abastados. A autora segue 

seu pensamento e afirma que “uma mulher 

cuja situação econômica melhorou sob o 

governo no poder, provavelmente, estava 

lutando em nome do Exército Federal” 

(Tosi, 2016, p. 151). Assim, a intersecciona-

lidade apontada por Cumes (2014), hooks 

(2015) e Akotirene (2019) se manifesta, reve-

lando papéis sociais diferentes, com diversas 

manifestações de mulheridades.

Apesar de as designações serem mar-

cadas fortemente por limitações domésticas, 

as mulheres não limitaram a sua participa-

ção a essas tarefas. Dessa maneira, apesar 

de não ser um papel difundido na memória 

popular, as mulheres pegaram as armas e 

lutaram na guerra, participando de forma 

ativa dos conflitos, sendo denominadas sol-

dados, conforme explicita o documentário: 

“As soldaderas eram as que realizavam as 

atividades domésticas para seu homem, 

ou como se diz coloquialmente, para seu 

Juan, enquanto as soldados participavam 

ativamente das batalhas”10 (Reportaje 14 | 

Mujeres…, 2020, 3 min 16 s – 3 min 29 s, 

tradução nossa). Aqui encontramos a ima-

gem da mulher soldado, que lutava nos 

campos de batalha, sem necessariamente 

haver a imagem de um homem atrelada a 

ela. Martha Islas detalha, no documentário, 

o modo de atuação das soldados nas bata-

lhas e afirma que as mulheres pegavam nas 

armas, chegando a comandar tropas: “essas 

soldados, sim, elas se envolviam mesmo e 

pegavam em armas, mantinham cargos sol-

dados que mais tarde foram desconhecidos, 

e alguns deles tinham comando de tropa”11 

(Reportaje 14 | Mujeres…, 2020, 3 min 16 s 

– 4 min 19 s, tradução nossa).

A violação sexual também era uma 

prática presente nesse contexto, e muitas 

vezes as soldaderas não se rebelavam contra 

seu agressor, por questões de sobrevivên-

cia durante a revolução, conforme afirma 

Ana Jaiven, pesquisadora da Universidade 

Autônoma de Madri (UAM): “Caso preci-

sassem comer, elas iam e roubavam a comida 

e entregavam ao homem, eles também 

faziam sexo com elas”12 (Reportaje 14 | 

Mujeres…, 2020, 8 min 27 s – 8 min 42 s, 

tradução nossa). Esse fragmento chama 

10	 No original:  “Las soldaderas eran las que 
llevaban las actividades domésticas para con su 
hombre, o  como se dice coloquialmente, para su 
Juan, mientras que las mujeres soldados se sumaban 
activamente a las batallas”.

11	 No original: “estas soldados, sí, realmente se invo-
lucraron y tomaron las armas, ostentaron cargos mili-
tares que después fue desconocidos, y, algunas de ellas 
tuvieron mando de tropa”.

12	 No original: “En caso de necesitar comer, ellas iban 
y robaban la comida y se la hacian a su hombre, este, 
además, tenía sexo con ellas”.
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atenção sobre a sexualização da mulher 

nesse espaço, pois apresenta uma possível 

relação entre o papel da mulher na revolução 

e suas vidas íntimas.

Além das funções apresentadas ante-

riormente, destacamos que algumas mulheres 

também desempenharam papéis de lide-

rança. Como podemos perceber no caso de 

Rosa Padilla, relatado pela pesquisadora do 

Instituto Nacional de Estudios Históricos 

de las Revoluciones de México (INEHRM), 

Angélica Pérez, no documentário analisado:

Temos casos como o de Rosa Padilla que 

foi nomeada coronela, até pelo próprio 

Emiliano Zapata… ela tem sua nome-

ação. E tem um caso muito particular 

que é o da Rosa Bobadilla, também 

coronela, certificaram para ela cento e 

setenta e oito ações de guerra, começou 

sua tropa com 50 homens e chegou a 

comandar 1.500 homens (Reportaje 14 | 

Mujeres…, 2020, 4 min 54 s – 5 min 39 s, 

tradução nossa)13.

Frequentemente a mulher se vê sujeita 

à necessidade de comprovar suas capaci-

dades, entre elas, a de governar. Os casos 

das coronelas Rosa Bobadilla e Rosa Padilla 

salientam papéis de liderança exercidos por 

mulheres nas tropas da revolução. Porém, 

nem todas as mulheres puderam viver a 

guerra mostrando sua própria identidade. 

Nesse sentido, cabe ressaltar que, para 

13	 No original: “Tenemos casos como el de Rosa Padilla 
que fue nombrada coronela, incluso por el propio Milenio 
Zapata…tiene su nombramiento. Y hay un caso muy 
particular que es el de Rosa Bobadilla, también coronela, 
ella se le… certificaron ciento setenta y ocho acciones de 
guerra, inició sus tropas con 50 hombres y llegó a coman-
dar 1.500 hombres”.

alcançarem a participação nas tropas, 

serem respeitadas e, também, para se defen-

derem da violência sexual, algumas delas 

tiveram que mudar de identidade, adotando 

aparência masculina em uma tentativa de 

masculinizar-se para sobreviver

Muitas delas tiveram que recorrer ao que 

a historiadora Gabriela Canon chama de 

“travestimento estratégico”, que é ter que 

mudar de identidade. […] Elas mudavam de 

identidade e se fizeram passar por homens! 

Temos o caso, por exemplo, um pouco fora 

da zona zapatista, de Petra Herrera, bem, 

não foi Petra Herrera, foi Pedro Herrera, 

Ángela Giménez, não foi Ángela Giménez, 

este Ángel Giménez. Então… elas procura-

ram mudar essa identidade (Reportaje 14 | 

Mujeres…, 2020, 5 min 54 s - 6 min 39 s, 

tradução nossa)14.

O fragmento retirado do vídeo apre-

senta a problemática do questionamento à 

identidade feminina. Baseado em estratégias 

de guerra e de sobrevivência, criou-se o 

“travestismo estratégico” como uma maneira 

de as mulheres passarem despercebidas na 

guerra, ocultando sua identidade de gênero, 

tal qual Petra Herrera e Ángela Giménez. 

Assim, percebe-se a colonialidade de gênero 

(Lugones, 2008), uma vez que a adesão da 

feição masculina seja para alcançar cargos 

militares e se proteger da violência sexual. 

Nesse viés, destacamos o caso de Amelia 

14	 No original: “Muchas de ellas tenían que recurrir 
a lo que la historiadora Gabriela Canon llama de 
“Travestismo estratégico” que es tener que cambiar de 
identidad  ¡Cambiaban de identidad y se hacían pasar 
por varones! Tenemos el caso, por ejemplo, saliendo 
un poco de la zona zapatista, de Petra Herrera pues no 
era Petra Herrera, era Pedro Herrera, Ángela Giménez 
no era Ángela Giménez este Ángel Giménez. Entonces… 
buscaban cambiar esta identidad”.
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Robles que, durante a revolução, adotou uma 

imagem de masculinização de sua figura 

feminina e talvez isso tenha contribuído 

para a adoção de sua identidade de homem 

trans, permanecendo como Amelio Robles, 

mesmo com o final da revolução.

Talvez um dos exemplos mais reconhe-

cidos e considerados por alguns como o 

primeiro caso transgênero no México, 

seja o de Amelia Robles, que decidiu atuar 

e ser reconhecida como Amelio, mesmo 

após o fim da revolução. Foi o secretário 

de defesa nacional quem endossou a iden-

tidade de gênero de Amelio Malaquias 

Robles Ávila, e o condecorou em 1974 

como veterano da Revolução Mexicana 

e não como veterana (Reportaje 14 | 

Mujeres…, 2020, 6 min 48 s – 7 min 2 s, 

tradução nossa)15.

O caso e o aprofundamento no estudo 

de Amelio Robles põem em questionamento 

as classificações normativas de gênero pos-

sibilitando novos modelos de identificação 

que vão além das ideologias culturais con-

vencionais. Amelio Robles, ao assumir sua 

identidade de gênero, desencadeia a proble-

matização sobre a heterossexualidade nor-

mativa e a categorias de homem e mulher, 

na qual apresenta a narrativa de que esses 

sujeitos fazem parte de grupos estritamente 

definidos e invariáveis. Os questionamentos 

15	 No original: “Quizá uno de los ejemplos más recono-
cidos y considerados por algunos como el primero e caso 
transgénero de México, se es el de Amelia Robles, quem 
decidió actuar y ser reconocido como Amelio, incluso 
después de terminar la revolución. Fue la secretaria de 
la defensa nacional quién avaló la identidad de género 
de Amelio Malaquias Robeles Ávila, y lo condecoró en 
mil novecientos setenta y cuatro como veterano de la 
Revolución Mexicana y no como veterana”.

a partir dessa problemática alteram a lógica 

de que a identidade de gênero se expressa 

pela anatomia das pessoas.

É importante ressaltar que a masculi-

nização de Amelio se diferencia do traves-

tismo estratégico, visto que o seu desejo 

aparentava ser de negação da sua anatomia 

sexual de nascimento, ou seja, ia além de 

apenas querer desfrutar dos mesmos direitos 

e deveres sociais dos homens, sendo inteira-

mente respeitado, como buscavam muitas 

mulheres. Amelio conseguiu viver a sua 

sexualidade, inclusive no período pós-revo-

lução. Como exemplo da falta de respeito, 

destacamos o caso de María Arias Bernal:

Quando Obregón entra na Cidade do 

México, pede para ir ver a tumba de 

Madero e encontra María Arias Bernal 

[…] Obregón lhe presenteia uma arma. 

Algo que deveria ser uma honra para 

uma mulher […] custou-lhe as piadas mais 

horríveis, porque a chamavam de “María 

pistolas”. Em vez de respeitá-la, zomba-

vam dela, coisa que as mulheres sofrem 

com muita frequência (Reportaje 14  | 

Mujeres…, 2020, 16 min 53 s – 18 min 

3 s, tradução nossa)16.

Igual María Arias, que foi constante-

mente diminuída por sua condição de mulher, 

várias outras mulheres tiveram que esconder 

suas verdadeiras identidades para se manter 

16	 No original: “ cuando entra Obregón a la Ciudad de 
México, piden ir a ver la tumba de Madero y se encuentra 
a está… a María Arias Bernal [...] lo que hace… Obregón 
es regalarle una pistola. Algo que debería de ser un honor 
para una mujer [...] le costó a María Arias, le costó los 
chistes más horribles, porque le pusieron ‘María pistolas’…
en lugar de respetarla, se burlaron de ella, cosa que a las 
mujeres… nos hacen muy seguido”.
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na revolução, como modo de sobrevivência, 

respeito e preservação física. Essa condi-

ção de inferiorização, subjugação e controle 

dos corpos femininos é apontado por García 

(2014), assim, fica evidente como as amarras 

sociais, que envolvem o gênero, acabavam 

afastando várias mulheres de papéis de 

destaque na revolução e quando o faziam, 

nem sempre entravam para os livros oficiais.

Com a análise aqui realizada, 

percebe-se que a construção da identidade 

feminina na Revolução Mexicana é marcada 

pelo discurso patriarcalista que invisibi-

liza as múltiplas formas que as mulheres 

viveram a revolução, as diminuindo como 

“soldaderas”, vinculadas à figura masculina 

do soldado, como também vinculando-as 

à imagem das “adelitas”, mulheres doces 

e calmas, que cuidavam dos soldados na 

guerra. Porém, percebe-se que as mulheres 

não se limitavam a esses papéis, uma vez 

que também atuavam como soldados e 

coronelas, controlando tropas. Destacamos 

figuras como Rosa Padilla, Rosa Bobadilla e 

Amelio Robles, que tiveram atuações dire-

tas na batalha. Também destacamos Petra 

Herrera, Ángela Giménez e María Árias 

Bernal, que sofreram violências sistémicas 

apenas por serem mulheres, mas que não 

deixaram de atuar na linha de frente da 

Revolução, porém, tem suas trajetórias e 

nomes apagados da história.

Nesse sentido, com esta análise, perce-

bemos a importância da visibilidade às histó-

rias que estão invisíveis e da popularização 

dos rostos anônimos da revolução para a 

compreensão da forma como as mulheres 

têm se constituído como sujeitos por meio 

da história. A história oficial marginalizou 

a mulher, rotulando com apenas uma pos-

sibilidade de atuação na revolução, em uma 

tentativa de apresentar sua história de forma 

domesticada para servirem de modelo a ser 

seguido. Compreendemos que reconhecer as 

mulheridades como sujeitos fundamentais 

na Revolução Mexicana põe em xeque os 

silêncios ideológicos patriarcais que instau-

ram a ideia de que o conflito armado é um 

campo de dominação masculina.

Considerações finais

Diante de tudo que foi exposto, abriu-

-se um leque de possibilidades de análise das 

identidades femininas, em diferentes aspec-

tos ao longo da análise. Uma das questões 

levantadas foi a importância da escuta de 

outras narrativas na construção de novas 

perspectivas epistêmicas, desconstruindo o 

discurso reduzido e estereotipado da mulher 

em uma tentativa de romper com a colo-

nialidade que insiste em domesticar suas 

histórias para servirem como modelo a ser 

seguido. Esse ponto lançou margem para 

outro questionamento que se limitou a saber 

como as próprias mulheres se enxergavam 

na época e de qual forma elas fariam suas 

próprias representações, levando em consi-

deração que o discurso sempre foi contado 

e legitimado por quem sempre dominou.

Uma possibilidade de continuidade de 

estudos é investigar se, de alguma forma, 

elas deixaram registros, mesmo que seja 

nas raras memórias de tradição oral. Outra 

questão levantada partiu do caso de Amelio 

Robles, que nos faz questionar: será que 

não tiveram casos de mulheres trans? Será 

que no contexto da revolução assumir sua 

identidade de gênero como mulher trans 
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seria mais difícil do que como homem trans? 

Apesar desses questionamentos terem se 

mostrado muito atraentes para análise, esses 

não foram um dos objetivos traçados no 

trabalho da pesquisa.

No que se refere aos objetivos que 

direcionaram este trabalho, pode-se afir-

mar que foram alcançados, visto que a partir 

da análise do documentário percebemos 

que a construção da identidade feminina 

é reduzida às soldaderas, revelando uma 

única história (Adichie, 2009) para as mulhe-

res que participaram da revolução, assim, 

as subjetividades das mulheridades são apa-

gadas em discursos patriarcalistas impe-

rantes na história da Revolução Mexicana, 

que controlava os corpos e definia quem 

podia exercer qual papel social. A prática 

da análise, além de visibilizar a temática 

da mulher, possibilitou uma compreensão 

mais ampla do lugar das mulheridades na 

Revolução Mexicana, destacando as rela-

ções interseccionais de gênero, classe e raça 

(Akotirene, 2019; hooks, 2015). Não limitou 

a mulheres e a homens cis e abastados, tam-

pouco que performam papéis de gêneros 

impostos pela sociedade.

O documentário comprova, por meio 

de relatos de pesquisadores que utilizam 

músicas, fotos e documentos históricos, a 

atuação das mulheres em todos os cam-

pos na revolução; o discurso patriarcalista 

se encarregou de prescrever seus papéis 

limitando-as a uma participação domés-

tica, tendo em vista que a atuação feminina 

como agentes nos campos armados desa-

fia e desconstrói as limitações impostas ao 

gênero feminino, conforme afirma Lugones 

(2008). É necessário expor a história que 

tem sido invisibilizada, revelando os ros-

tos ocultos da Revolução Mexicana para a 

melhor compreensão de como as mulheres 

têm se formado como sujeito social por meio 

da história.

A partir da análise do material, per-

cebemos a participação ativa e significativa 

das figuras invisibilizadas nos conflitos arma-

dos, tais quais: Rosa Padilla, Rosa Bobadilla, 

Petra Herrera, Ángela Giménez, María Árias 

Bernal e Amelia/Amelio Robles. Além disso, 

conseguimos identificar a importância dessa 

atuação para o sucesso da batalha, contro-

lando tropas e atuando na linha de frente. 

Assim, compreendemos que a Revolução 

Mexicana não pode ser entendida sem a 

relevância das mulheridades, das mais 

múltiplas ocupações e origens existentes 

nesse processo. 
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O objetivo deste artigo é analisar a jornada da viajante colombiana Soledad Acosta 

de Samper como convidada das ditas “comemorações” do IV Centenário de Conquista 

da América, empreendidas pela Coroa Espanhola, em 1892, em meio a uma defesa de 

discursos que se sobrepõem, hispano-americanista e de um nacionalismo colombiano. 

A partir da obra Viaje a España (1892), lançamos mão do aporte teórico da História 

Intelectual, História das Relações de Gênero e os mecanismos relacionados ao travel 

writing, que permitem uma produção intelectual híbrida, marcada por meandros da 

ficção e não ficção.

Palavras-chave: História das relações de gênero. Relatos de viagem. Escritas de si.

“SOMOS HIJAS LEGITIMAS DE LA PENÍNSULA IBÉRICA”: WHEN IDENTITIES 

ARE CONCEIVED

This study aims to analyze the journey of Colombian traveler Soledad Acosta 

de Samper as a guest at the “celebrations” of the IV Centenary of the Conquest 

of America undertaken by the Spanish Crown in 1892, amidst a defense of 

overlapping discourses, Spanish-Americanism, and Colombian nationalism. From the 

work Viaje a España (1892), we use the theoretical contribution of Intellectual 

History, History of Gender Relations, and the mechanisms related to travel writing, 

which enable a hybrid intellectual production, marked by intricacies of fiction 

and non-fiction.

Keywords: History of gender relations. Travel writing. Self-writing.

El objetivo de este artículo es analizar el viaje de la viajera colombiana Soledad Acosta 

de Samper, como invitada a las pequeñas “celebraciones” del IV Centenario de la 

Conquista de América, celebradas en la Corona española, en 1892, en medio de una 

defensa de discursos superpuestos, del nacionalismo hispanoamericano y colombiano. 

A partir de la obra Viaje a España (1892), lanzamos nuestro aporte teórico a la Historia 

Intelectual, la Historia de las Relaciones de Género y los mecanismos relacionados con 

la escritura de viajes, que permiten una producción intelectual híbrida, marcada por 

entresijos de ficción y no ficción.

Palabras-clave: Historia de las relaciones de género. Informes de viaje. Autoescritura.
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Introdução

Ao nos debruçarmos sobre os relatos 

de viagem da escritora colombiana Soledad 

Acosta de Samper, compilados em Viaje a 

España, publicados em 1893 e 1894, deve-

mos levar em consideração que o gênero 

literário já havia sido adotado pela autora 

em outros contextos. Por conta de suas cons-

tantes viagens, ora devido às mudanças de 

seus pais, ora para acompanhar a carreira 

do marido (o literato e diplomata José 

María Samper), e também por lazer, a autora 

produziu interessantes publicações. Entre 

esses registros, destacamos relatos como 

“Peregrinaciones en Francia” (1861-1874) 

e “Recuerdos de Suiza” (1862), posterior-

mente publicados em sua revista quinzenal 

La Mujer (1879-1881). Isto posto, em seus 

escritos, a colombiana construiu uma narra-

tiva a partir do que percebeu sobre essas 

experiências de viagem.

Levanta-se algumas questões neste 

artigo, tendo como eixo a obra em que a 

escritora, durante sua jornada de dois 

meses e meio pela Espanha, conta ao leitor 

sobre os bastidores de sua participação em 

congressos que integraram as comemo-

rações do IV Centenário da Conquista da 

América, além de suas atividades de lazer 

em cidades como Santiago de Compostela, 

Granada e Sevilha.

Afinal, qual é a percepção de Acosta de 

Samper sobre a nação espanhola a partir de 

sua experiência como mulher viajante? Qual 

é sua opinião sobre a sociedade espanhola? 

Ela estabelece comparações com sua terra 

natal? Buscamos responder a esses ques-

tionamentos neste artigo. Sendo assim, 

tomamos por hipótese o entendimento de 

que Soledad Acosta de Samper defende uma 

postura hispano-americanista, afastando-se, 

em certos termos, do eurocentrismo em voga. 

Para tanto, a autora se valeu do discurso de 

civilização e barbárie como metáfora para 

o atraso e o progresso, porém, invertendo-o. 

Se, em geral, ele foi usado para valorizar os 

países europeus e diminuir os latino-ameri-

canos, aqui ela deslocou a Espanha do posto 

de nação europeia civilizada, reforçando sua 

adesão ao hispanismo.

Porém, estabelece-se a ressalva de que, 

por mais que a autora colombiana criticasse o 

eurocentrismo, muitas de suas falas operam 

pela própria lógica que criticou. Isto posto, 

Acosta de Samper exerceu uma inversão 

parcial dessa dicotomia, pois seu discurso 

foi pautado em uma série de ambiguidades, 

como será demonstrado.

A fim de sustentar a hipótese deste 

artigo, o texto começa situando a Espanha 

no contexto europeu e a forma com que os 

viajantes construíram um imaginário sobre 

esse território e sua cultura. Segue-se, então, 

elencando passagens que nos auxiliam a 

compreender a defesa de uma identidade 

hispano-americana por parte de Soledad, 

em que se nota a sobreposição da defesa de 

duas frentes: o hispano-americanismo e o 

nacionalismo colombiano. Assim, devemos 

atentar para a adoção do termo “América 

Latina” na construção de uma identidade 

subcontinental, que surge nos escritos do 

chileno Francisco Bilbao, em 1850, em sua 

obra El peligro norteamericano. Na terceira 

seção deste artigo, damos continuidade à dis-

cussão, traçando diálogos com seus contem-

porâneos, que também estiveram engajados 

em discursos de identidade, buscando enten-

der as razões pelas quais a autora defendeu 

o hispano-americanismo. Tomamos aqui, 
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como ponto de partida, a nossa hipótese de 

que o contexto de formação de identidade 

hispano-americana, no qual muitos inte-

lectuais e literatos estavam envolvidos, a 

ponto de posteriormente serem categori-

zados como “Geração de 98”, foi elemento 

importante para a consolidação do hispano-

-americanismo para Acosta de Samper. 

Por fim, refletimos sobre as ressalvas tra-

zidas por Soledad em seu discurso hispano-

-americanista, apontando ao leitor quais 

aspectos a fazia admirar a Espanha e, 

paralelamente, quais a decepcionam tanto 

na Colômbia quanto na América, bem como 

a razão pela qual expôs essas ressalvas.

A Espanha romântica de 
Soledad e de outros viajantes

A escritora colombiana demonstra 

uma necessidade de se afirmar enquanto 

viajante, em um contexto no qual as viagens 

começam a se popularizar por questões de 

prazer e lazer. Se esse turismo de massa 

lhe incomoda, os viajantes precursores que 

encabeçavam os chamados “Grand Tours”, 

a partir do século XVIII, lhe interessam. 

Sónia Serrano, em seu livro Mulheres 

Viajantes, levanta uma diferenciação inte-

ressante que dialoga com esse incômodo de 

Acosta de Samper, “cada explorador, viajante 

e turista realiza efetivamente uma viagem, 

mas enquanto o explorador buscava o des-

conhecido, o viajante procura o que já foi 

descoberto pela história e o turista aquilo 

que foi descoberto pela indústria e especial-

mente preparado pela publicidade” (Serrano, 

2014, p. 24). Sendo assim, a ideia de ser 

uma viajante legítima é cara, para Soledad, 

como uma força para legitimar seu interesse 

e suas buscas pelo mundo, justificando-os 

com embasamento científico.

Como coloca Valéria Salgueiro, em seu 

artigo “Grand Tour: uma contribuição à 

história do viajar por prazer e por amor 

à cultura” (2002), os primeiros fluxos de 

viagens do século XVIII por puro prazer, 

precursores dos movimentos de turismo 

cultural e de lazer que vemos hoje, eram 

organizados sob a égide da categoria do 

Grand Tour. Esse movimento veio como 

um grande divisor de águas, pois trouxe uma 

conotação de viagens em busca de deleite e 

emoção, aprimoramento pessoal e aprecia-

ção estética. O Tratado de Paz de Utrecht, 

em 1715, contribuiu para esse processo, 

pondo fim aos conflitos sobre a sucessão do 

trono espanhol, que envolveu outras nações 

europeias. Por conseguinte, há um objetivo 

a ser perseguido no Grand Tour, “ampliar o 

conhecimento sobre a história a arte dos 

antigos, um hábito aristocrático altamente 

em moda, pressupunha a elaboração de um 

diário de viagem, e, se possível, a ilustração 

dos monumentos observados” (Salgueiro, 

2002, p. 10). Em meio à construção de regis-

tros pessoais, a busca pela publicização de 

suas aventuras torna-se uma incumbência. 

A viagem se constrói, dessa forma, como 

uma busca por inspiração e uma espécie 

de aprendizado moral, invertendo a lógica 

do ócio como algo negativo e tornando-o 

uma virtude, ao passo que lhe atribui uma 

funcionalidade (Carrera, 2006).

O prazer encontra-se ligado a novos 

horizontes físicos e culturais. Em paralelo, elas 

começaram a acontecer em escala 

crescente exatamente quando o cen-

tro irradiador do desenvolvimento 
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capitalista – a Europa – acelerou seu curso 

de desenvolvimento baseado na indústria 

e na racionalização do trabalho, ao qual 

estiveram sempre ligados os conceitos 

de tempo livre e de ócio, em oposição ao 

tempo do trabalho (Salgueiro, 2002, p. 2).

Dessa maneira, as viagens de prazer, 

aristocráticas por natureza, acabam ligadas 

ao que buscam se opor: o mundo do tra-

balho. O grand tourist é um novo tipo de 

viajante que surge no século XVIII, em meio 

às transformações do Iluminismo e da 

Revolução Industrial na Europa Ocidental. 

Ele tem como diferencial dispor de tempo 

e recursos financeiros para viajar por puro 

prazer e amor à cultura. É com essa categoria 

que Soledad se identifica, ela quer ser consi-

derada uma grande viajante, não apenas 

uma passante de turismo de massa.

É importante pensar que a nossa via-

jante lança seu olhar sobre o passado, sobre 

esses viajantes com os quais teve contato por 

meio de seus escritos, mas que percorreram a 

Europa do século XVIII, enquanto ela viven-

ciava outra Europa, a do final do século XIX. 

Esse grupo de viajantes, por sua vez, volta-se 

ao passado, e sua apreciação estética é 

tamanha sob as ruínas como sinais visíveis de 

outrora que o entusiasmo chega a produzir 

intencionalmente essas ruínas em fachadas 

de prédios e jardins, como coloca Valéria 

Salgueiro. O ato de viajar adquire um caráter 

educativo, à medida em que o próprio plane-

jamento permite o início da experiência de 

viagem. De acordo com Elena Carrera,

a experiência da viagem não se inicia 

noutro país, mas no próprio país, com os 

estereótipos, preconceitos e locais 

comuns que ajudam a planejá-lo e pode-

ríamos dizer que especialmente no caso 

destas mulheres vitorianas, ao fazer refe-

rência a clichês e lugares comuns sobre 

a Espanha, derivados de leituras lhes 

permitiam demonstrar conhecimentos 

e participar na tradição cultural escrita, 

que não era fácil de acessar (Carrera, 2006, 

p. 122, tradução própria)1.

Nesse sentido, as pesquisas para o 

planejamento de viagem permitiam não só 

o início desta no sentido de refletir sobre 

as práticas culturais de outro país, como 

também a construção de um repertório para 

as mulheres viajantes, que necessitavam 

da experiência vivida para desenvolverem 

autoridade sobre sua própria fala, diferente-

mente da jornada masculina, que trazia mais 

as opiniões do próprio “hombre de letras” a 

partir de alguns estudos.

O início do século XIX foi permeado 

na literatura de viagem por uma visão da 

Espanha povoada por um imaginário 

romântico, que a aproximava de releituras 

da Idade Média espanhola, das desventuras 

de Dom Quixote e de uma busca pela cigana 

Esmeralda da obra Corcunda de Notre Dame, 

a partir das experiências dos ciganos ao sul 

do país. Tal imaginário é mais acentuado 

pelos viajantes na região da Andaluzia, 

que sofre uma orientalização por parte de 

escritos que refletem uma leitura imperia-

lista, na qual as perspectivas do fantástico 

e do exótico são reforçadas.

1	 No original: “la experiencia del viaje no se inicia 
en otro país sino en el proprio, con los estereotipos, 
prejuicios y lugares comunes que ayudan a planearlo y 
podríamos decir que especialmente en el caso de estas 
mujeres victorianas el hacer referência a clichés y lugares 
comunes sobre España derivados de lecturas les permitía 
demostrar conocimientos y participar en la tradición 
cultural escrita,a lo que no era fácil acceder”.
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A Espanha exerceu um poderoso apelo 

à imaginação romântica. Apesar de estar 

mergulhado num profundo atraso eco-

nômico e cultural, este território oferecia 

aos viajantes pós-ilustrados o exótico de 

um passado oriental, medieval e imperial. 

Uma viagem à Espanha significava não 

só entrar num percurso geográfico, mas 

também, do ponto de vista figurativo, 

deslocar-se através dos diferentes perí-

odos culturais e históricos do país, tais 

como a dominação árabe e a reconquista 

cristã, O Século de Ouro e as recentes 

guerras peninsulares, épocas e incidentes 

todos eles de grande fascínio tanto para os 

norte-americanos como para os europeus 

(Cifra-Adroher apud Ferrús-Antón, 2011, 

p. 83, tradução própria)2.

Isto posto, entendia-se que a Espanha 

resistiria à modernidade, permanecendo como

espaço de vestígios do passado em 

meio ao continente europeu. O que seria 

um elemento atrativo para os viajantes. 

Por outro lado, está em jogo a ideia de que 

essa Espanha arcaica não soube aproveitar 

seu passado colonial, tornando-se alheia 

a seu “esplendor cultural”, como coloca o 

argentino Domingos Sarmiento: “Destino 

estranho que parece ter sido governado 

2	 No original: “España ejerció un poderoso atractivo 
para la imaginación romántica. A pesar de hallarse 
sumido en un profundo atraso económico y cultural, este 
territorio ofrecía a los viajeros post-ilustrados lo exótico 
de un pasado oriental, medieval e imperial. Un  viaje a 
España no sólo significaba adentrarse en un recorrido 
geográfico sino también, desde el punto de vista figu-
rativo, desplazarse a través de los diferentes períodos 
culturales e históricos del país, tales como la dominación 
árabe y la reconquista cristiana, el Siglo de Oro y las 
recientes guerras peninsulares, épocas e incidentes todos 
ellos de gran fascinación tanto para los norteamericanos 
como para los europeos”.

em todos os tempos a Espanha, que não 

consiste em andar a reboque das outras 

nações, mas fora de tempo, dando as doze 

quando todos os relógios marcam as cinco e 

vice-versa” (Sarmiento apud Férrus-Antón, 

2011, p. 85, tradução própria)3. Essa perspec-

tiva de uma “historia a destiempo”, na qual o 

tempo caminha no sentido inverso, reforça 

a noção de uma Espanha como um espaço 

de atraso em oposição ao progresso, em diá-

logo com a dicotomia civilização e barbárie, 

conceitos estes trazidos pelo próprio 

Sarmiento em sua obra Facundo, que aqui 

trazemos de modo metafórico.

Os próprios viajantes construíram 

uma imagem da Espanha como um universo 

poético, literário e imagético. De acordo com 

Richard Ford, “[…] aqueles que aspiram 

ao romântico, ao poético, ao sentimental, 

ao antiquário, ao clássico, enfim, a qualquer 

um dos versos sublimes e belos, encontrarão 

tanto no estado passado como no presente da 

Espanha assunto suficiente” (apud Durand, 

2005, p. 58, tradução própria)4. Tal subje-

tivação da Espanha nos permite lançar 

olhar para uma imagem feminina do país, 

que, para Ford, seria um terreno exótico, 

orientalista e feminino. Essa perspectiva se 

constrói a partir do país como uma incóg-

nita, uma terra virgem a ser apropriada 

e explorada. 

3	 No original: “Destino extraño que parece haber 
regido en todos los tiempos a la España, que no consiste en 
andar a remolque de las otras naciones, sino a destiempo, 
dando las doce cuando todos los relojes marcan las 
cinco y viceversa”.

4	 No original: “[…] those who aspire to the romantic, 
the poetical, the sentimental, the antiquarian, the clas-
sical, in short, to any of the sublime and beautiful lines, 
will find both in the past and present state of Spain 
subject enough”.
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É necessário observar que a recor-

rência imagética sobre a Espanha aponta 

a influência de relatos de viagens ante-

riores, que corroboram para uma viagem 

sacralizada, fugindo do espectro de análise 

individual. Como coloca Esther Durand, 

“os viajantes românticos se deslocaram à 

Espanha para viajar ao mesmo tempo no 

espaço e no tempo, para engolfar-se em um 

território que os convidava a passear pelo 

Oriente sem abandonar a Europa e que, 

ao mesmo tempo, lhes permitia aspirar o 

ambiente da Idade Média cristã” (Durand, 

2005, p. 78, tradução própria)5. Diante disso, 

em uma jornada de viagem ficcionalizada e 

carregada de estereótipos, Alhambra emerge 

como a própria metáfora do imbricamento 

entre o Romantismo e o Orientalismo, arti-

culando percepções entre o belo e o sublime.

A historiadora Edméia Aparecida 

Ribeiro analisou como a construção imagé-

tica da Espanha consta também na coleção 

Las Mujeres Españolas, Portuguesas y 

Americanas, produzida nos anos 1870, 

com  edição de Don Miguel Guijarro. 

Publicada em quatro volumes, sua narra-

tiva aborda a Espanha do ponto de vista 

cultural, fortalecendo o discurso nacional.

De acordo com Ribeiro, na coleção Las 

Mujeres Españolas:

Percebem-se destacadas, nos artigos 

que referenciam a Espanha, mulheres 

representadas pelos atributos 

físicos  – beleza, formosura, graça –, 

5	 No original: “Los viajeros románticos se desplazaron 
a España para viajar a la vez en el espacio y en el tiempo, 
para engolfarse en un territorio que les invitaba a pasear por 
Oriente sin abandonar Europa y que, a la vez, les permitía 
aspirar el ambiente de la Edad Media cristiana”.

morais – maternidade, educação, altruísmo – 

e vinculadas ao progresso, honra da família 

e da pátria. Nas gravuras espanholas, foram 

litografadas imagens de mulheres comuns, 

revelando ambientes, lugares, funções, 

atividades e a singularidade dos trajes 

femininos (Ribeiro, 2009, p. 83).

Tal construção imagética destoa do 

discurso reverberado por distintos viajantes, 

que construíram a imagem da mulher espa-

nhola como desvinculada da imagem do pro-

gresso e da honra familiar, narrando-a como 

imersa em um ambiente exótico e, por vezes, 

imoral, ao associarem a figura feminina às 

ciganas, que eram alvo de críticas culturais.

Em meio ao retalho de sonhos e perso-

nagens que povoam a Espanha, Soledad 

Acosta de Samper não destoa dessa visão 

romântica do país, por mais que seus escritos 

sejam de fins do século XIX. Suas descri-

ções ao pisar no sul do país, se deparar com 

Alhambra em uma visita privada com o restau-

rador do complexo de palácios, ter contato 

com populações ciganas, são repletas das 

construções sociais trazidas por viajantes 

anteriores a ela, às quais nos deteremos a 

seguir com maior cuidado.

Afinal, a literatura de viagens é recheada 

de reprodução de códigos de conduta e moral 

que extrapolam a jornada individual. Em seus 

comentários e descrições, o viajante traz uma 

visão específica sobre o lugar visitado impreg-

nada por imagens prévias. Joaquín Barriendos 

levanta uma tese importante para pensarmos 

a circulação de saberes e apreciação estética 

nesse mundo marcado por viagens e viajantes: 

a colonialidade do ver ou o olhar colonizado, 

evidenciando como a lógica etnocêntrica cons-

titui os regimes de visualidade. Em diálogo 

com Aníbal Quijano, o autor coloca que
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Expandindo e extrapolando as argumen-

tações do teórico peruano […], relativas 

à necessidade de reconhecer a hetero-

geneidade do conceito de totalidade, e à 

urgência de descolonizar os universa-

lismos que gravitam em torno da racio-

nalidade moderna ocidental, este texto 

adverte para a necessidade de construir 

um novo acordo visual transmoderno, 

ao qual se poderia definir como um 

diálogo visual interepistêmico entre 

aqueles regimes visuais canonizados pela 

modernidade eurocentrada e aquelas 

culturas visuais outras que foram racia-

lizadas e hierarquizadas pelo projeto da 

modernidade/colonialidade (Barriendos, 

2011, p. 14, tradução própria)6.

Desenvolvendo a questão do chamado 

diálogo visual interepistémico, Barriendos 

coloca como esses regimes visuais raciali-

zados participam da invenção do chamado 

Novo Mundo, produzindo uma série de 

“imagens-arquivo” a partir do encontro 

de dois mundos.

Sendo assim, a colonialidade do ver 

estaria caminhando lado a lado com a matriz 

da colonialidade, hierarquizando e inferio-

rizando sujeitos por meio de um regime 

visual. Para o autor, à colonialidade do ver 

6	 No original: “expandiendo y extrapolando las argu-
mentaciones del teórico peruano […], relativas a la nece-
sidad de reconocer la heterogeneidad del concepto de 
totalidad, y a la urgencia de descolonizar los universa-
lismos que gravitan en torno a la racionalidad moderna 
occidental, este texto advierte la necesidad de construir un 
nuevo acuerdo visual transmoderno, al cual se le podría 
definir como un diálogo visual interepistémico entre 
aquellos regímenes visuales canonizados por la moder-
nidad eurocentrada y aquellas culturas visuales otras que 
han sido racializadas y jerarquizadas por el proyecto de la 
modernidad/colonialidad”.

soma-se a do poder, do ser e saber em prol 

da construção da modernidade. Opera-se, 

portanto, em uma matriz histórica de poder, 

que mobiliza o racismo epistemológico e a 

atualidade da colonialidade do ver.

Ao nos depararmos com a perspectiva 

da Espanha como lugar de atraso pelos via-

jantes, vale uma reflexão sobre as formas de 

viajar possibilitadas pelo contexto. Acosta 

de Samper nos conta em Viaje a España que 

faz uso do trem e das diligências para se 

locomover. Temos os registros de outros 

viajantes, que se referem às formas de loco-

moção no país, reforçando a ideia de uma 

Espanha atrasada. Richard Ford, por sua 

vez, prefere andar a cavalo, o que aponta 

não ser adequado para damas e cavalheiros 

delicados. Porém, aos demais, Ford aconse-

lha a prática como uma espécie de exercí-

cio de escola moral. Sendo assim, os meios 

de transporte utilizados no país tornam-se 

fonte de anedotas e aventuras, ao que a via-

jante Louisa Tenison colocou que “[…] os 

espanhóis suspiram pela ferrovia e outros 

sinais da civilização do século XIX e deixam 

que desapareçam de sua terra as pegadas 

do passado” (Carrera, 2006, p. 118, tradução 

própria)7. Os incômodos com a ausência de 

traços de modernidade no país não param 

por aí. A viajante Sophia Dunbar criticou a 

falta de instalações de água corrente em um 

hotel de Barcelona no qual estava hospedada 

com sua família. Outra viajante, Frances 

Minto Elliot, por sua vez, critica a falta de 

saneamento básico na cidade de Málaga 

(Carrera, 2006, p. 117-120).

7	 No original: “los españoles suspiran por el ferrocarril 
y otras señales de la civilización del siglo XIX y dejan que 
desaparezcan de su tierra las huellas del pasado”.
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A Espanha como o Outro: 
a construção de um identidade 
hispano-americana

Para compreender a narrativa cons-

truída por Soledad Acosta de Samper em 

sua obra Viaje a España en 1892, é preciso 

situar a autora contextualmente como uma 

literata colombiana que é convidada pela 

Espanha para as comemorações do quarto 

centenário de conquista da América. Vale 

lembrar sua condição de mulher viúva, 

letrada, burguesa, branca, que aos 59 anos 

empreendeu essa viagem na companhia de 

sua filha, Blanca Leonor.

A fim de fundamentar a nossa hipótese 

de que a escritora critica o discurso eurocen-

trista, por meio do engajamento em duas fren-

tes de identidade – o hispano-americanismo 

e o nacionalismo colombiano –, valemo-nos 

da análise de três discussões presentes em 

seu diário de viagem: a metáfora da Espanha 

como uma mulher velha para discutir a con-

cepção de modernidade, a prática da mendi-

cância, da corrupção e a sujeira das cidades 

visitadas como marcas da “barbárie” espa-

nhola e a mimetização do ser francês como 

um meio de alcançar o status de civilização.

Começamos por analisar sua chegada à 

Espanha, quando Acosta de Samper contou 

uma situação marcada por constrangimento 

e corrupção. A escritora narrou sua che-

gada à Espanha movida por percalços na 

fronteira com a França. Diante do temor 

de contágio pela epidemia de cólera que se 

desenvolvia em território francês, Soledad 

descreveu uma série de procedimentos aos 

quais foi submetida na aduana espanhola. 

Dentre eles, exames médicos realizados pela 

comissão de saúde e higiene aos viajantes e 

uma inspeção em suas bagagens. A fim de 

evitar que os vestidos usados tanto por ela 

quanto por Blanca ficassem sob o regime 

de quarentena, a autora resolveu o assunto, 

“[…] misericórdia de certas moedas que 

deslizamos entre os dedos de um empregado 

mais fissura do que o necessário” (Acosta 

de Samper, 1893, p. 5, tradução própria).8 

Porém, ela se viu envolta por questiona-

mentos dos funcionários, que, ao observarem 

as roupas limpas e objetos, começaram a 

ameaçar a cobrança de mercadorias novas 

para a entrada. Enfim, segundo Soledad, 

“[…] amaciaram seu zelo patriótico por idên-

ticos meios de corrupção, finalmente nos 

permitiram tirar os baús daquele lugar fatí-

dico” (Acosta de Samper, 1893, p. 6, tradução 

própria)9. Seu comentário irônico nos revela 

uma amostra da rotina do viajante dentro 

desse contexto. Ela transparece seu incô-

modo diante das práticas da aduana espa-

nhola, argumentando que sob a fachada de 

um “zelo patriótico”, os fiscais insistiram em 

seus procedimentos até que elas cedessem 

à extorsão e acabassem por pagá-los para 

que as deixassem passar. Isso já nos aponta 

a forma como ela teceu sua argumentação 

de uma Espanha decadente.

Em sua visita à cidade de Bilbao, 

Soledad descreve os transeuntes burgueses 

em um domingo da seguinte maneira, em sua 

obra: “Todos são trabalhadores industriais e 

carecem daquele caráter inerte e preguiçoso 

que impede em outras partes que as popu-

lações avancem e sigam pelas veredas que 

8	 No original: “merced à ciertas monedas que desli-
zamos entre los dedos de un empleado más fisgón de 
lo necesario”.

9	 No original: “ablandado su celo patriótico por 
identicos medios de corrupción, al fin nos permitieron 
hacer sacar los baúles de aquel fatídico lugar”.
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lhes indica a atual civilização”. Colocando-os 

na esteira da dita civilização, a autora com-

plementa, “hoje quem se detém na via do 

progresso retrógrado e com dificuldade a 

Espanha, que anda sempre devagar, poderá 

alcançar as outras nações que lhe tomaram 

a dianteira” (Acosta de Samper, 1893, p. 31, 

tradução própria)10. Isto posto, a Espanha 

surge nessa reflexão como uma nação mar-

cada pela lentidão de progresso, retomando a 

interpretação discutida outrora acerca deste 

Estado fora da concepção totalizante de nação 

europeia civilizada. Por mais que a nação seja 

composta de trabalhadores e industriais produ-

tivos, segundo a citação acima da autora, 

a Espanha “se detém na via do progresso 

retrógrado e com dificuldade”11. Assim, 

a escritora aventa a hipótese de que a Espanha 

alcançaria as demais nações em seu desenvol-

vimento, por mais que realizasse progressos 

lentamente. De acordo com Soledad, essa 

possibilidade a permitiria alcançar o status 

de civilização das nações vizinhas. 

Na esteira do discurso da modernidade, 

chamaram a atenção da autora os aconte-

cimentos históricos vivenciados na cidade 

de Burgos, “grandes y notabilíssimos”, 

durante a Idade Média e o Renascimento. 

A fim de afirmar sua perspectiva de uma 

Espanha atrasada, Soledad faz referência 

à Idade Média como o auge dessa nação, 

que sobreviveria de suas glórias passadas. 

10	 No original: “todos son trabajadores é industriosos 
y carecen de aquel carácter inerte y perozo que impede 
en otras partes que las poblaciones adelanten y sigan 
por las veredas que les señala la actual civilización […] 
hoy el que se detiene en la vía del progreso retrógrada 
y con dificultad España, que anda siempre despacio, 
podrá alcanzar á las otras naciones que le han tomado 
la delantera”.

11	 No original: “se detiene en la vía del progreso retró-
grada y con dificultad”.

Assim, o adjetivo medieval é colocado como 

uma marca desse atraso espanhol. A autora 

destacou que, “[…] entre outros, nos inte-

ressou saber que se guardam nos arquivos 

desta cidade as relações das festas que se 

fizeram a Cristóvão Colombo a seu retorno 

da primeira viagem à América, quando che-

gou ali com uma multidão de índios que 

levava da ‘Espanhola’“ (Acosta de Samper, 

1893, p. 71, tradução própria)12. Acosta de 

Samper, a priori, não nos deu mais infor-

mações acerca de sua perspectiva sobre a 

figura de Colombo. Ademais, a escritora 

referiu-se à conquista como um processo 

de “invasão” dos europeus. Por outro lado, 

certos trechos de seu relato trazem uma 

valorização do navegador e um tratamento 

oposto destinado aos indígenas.

A escritora colombiana recorreu com 

frequência a comparações entre a Idade 

Média e o Renascimento, estabelecendo uma 

oposição hierarquizada na qual o movimento 

renascentista é valorizado como progresso. 

A Espanha é enxergada aqui dentro de uma 

lógica medieval: 

E o final do século XIX não sai tão bem 

como o público pensa! Esta época é a da 

mediocridade; a última foi da perfei-

ção, de uns poucos. Parece como se no 

mundo não pudesse caber senão certa 

quantidade de gênio: antigamente este se 

encarnava em uns poucos cérebros que 

produziam maravilhas; hoje as facilidades 

que existem para a instrução de todos tem 

dado por resultado um desenvolvimento 

12	 No original: “entre otros, nos interesó saber que se 
guardan en los archivos de esta ciudad las relaciones de 
las fiestas que se hicieron á Cristóbal Colón á su regreso 
del primer viaje á América, cuando llegó allí con una 
multitud de indios que llevaba de la Española”.
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geral de todos os espíritos, e o gênio já 

não é privilégio de pequeno número de 

cérebros mas da maioria dos homens, 

os quais não alcançam receberá senão 

uma quantidade diluída de faculdades 

intelectuais (Acosta de Samper, 1894. 

p. 222, tradução própria)13.

Para Soledad, o medievo é entendido 

como uma época marcada pela mediocridade, 

na qual poucos se destacaram pela geniali-

dade, diante de um ambiente hostil. Por sua 

vez, o século XIX foi caracterizado como 

um tempo fértil para o desenvolvimento 

dos espíritos, devido à facilidade do acesso 

à instrução. Apesar disso, poucos homens 

desenvolveram suas faculdades intelectuais, 

tornando “esta época es de la mediania”. 

Porém, o que tornaria a época medíocre e 

hostil? Não só a ausência de cérebros dotados 

de genialidade, mas a ausência de inovações 

tecnológicas que permitiram o progresso. 

O  século XIX, de acordo com a autora, 

“no sale tan bien parado como el vulgo lo 

piensa”, por uma ausência de dedicação des-

ses cérebros em se desenvolverem enquanto 

sociedade. A ênfase em tratar do período 

medieval ao pisar na Espanha é uma forma 

de recuperar os escritos de outros viajantes 

que pensaram o país a partir do imaginário 

de Dom Quixote de Miguel de Cervantes.

13	 No original: “Y por cierto que el del fin del siglo XIX 
no sale tan bien parado como el vulgo lo piensa! Esta 
época es la de la medianía; la pasada fue de la perfección 
de unos pocos. Parece como si en el mundo no pudiese 
caber sino certa cantidad de gênio: antiguamente éste se 
encarnaba en unos pocos cerebros que producían mara-
villas; hoy las facilidades que existen para la instrucción 
de todos ha dado por resultado un desenvolvimiento 
general de todos los espíritus, y el gênio yá no es privilegio 
de corto número de cerebros sino de la mayoría de los 
hombres, los cuales no alcanzan a recibir sino una canti-
dad deluída de facultades intelectuales”.

Acosta de Samper dá continuidade a sua 

análise da Espanha por meio de uma metá-

fora, na qual expõe o problema que encontra 

naquele território, a partir da ideia da nação 

personificada na figura de uma mulher velha, 

vestindo roupas rotas. Vejamos:

O novo, o moderno, se encaixa na Espanha 

como um vestido de dança de ópera sobre 

o corpo mumificado de uma velha aba-

dessa, de um convento. Se virmos esta 

com a sua touca, o seu véu e a sua roupa 

comprida, inclinamo-nos com respeito; 

mas, se ela se apresentar envolta em gazes 

e metade vestida, desviamos os olhos com 

repugnância (Acosta de Samper, 1893, 

p. 197, tradução própria)14.

Ao construir a imagem de uma 

Espanha envelhecida, trajando roupas de 

luxo para esconder seu corpo mumificado, 

Soledad lança a compreensão de uma nação 

perdida em seu  passado, símbolo do atraso, 

estabilizando-se por meio de aparências, 

como a metáfora já citada “um vestido de 

dança de ópera sobre o corpo mumificado de 

uma velha abadessa”. Pois, como ela coloca, 

na ausência de suas vestimentas, a velha 

abadessa causaria repugnância. O apego 

ao passado heróico e a falta de uma polí-

tica nacional que olhe o futuro, valendo-se 

do discurso do progresso tão em voga no 

século XIX, são apontados como elementos 

problemáticos pela escritora. Sendo assim, 

o novo e o moderno não se encaixavam na 

14	 No original: “Lo nuevo, lo moderno, cuadra á España 
como un vestido de baile de la ópera sobre el cuerpo 
momificado de una vieja Abadesa de un convento. 
Si vemos á ésta con su toca, su velo y su vestido largo, 
nos inclinaremos con respeto; pero si se nos presentase 
envuelta en gasas y á medio vestir, apartaríamos la vista 
con repugnância”.
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sociedade espanhola, apegada a sua história. 

Por outro lado, para Soledad, a modernidade 

não caberia em território espanhol, sendo 

essa a incapacidade que fortalecia o imagi-

nário do país.

Diante dessa questão, em sua passagem 

por Santiago de Compostela, a autora decide

direcionar-se ao leitor mostrando 

uma escolha de narradora consciente, 

que já planejava publicar o relato de viagem. 

Sua reflexão traz à baila novamente a dife-

renciação entre um Eu

e um Outro, identidades que se consti-

tuem concomitantemente, em que a Espanha 

é tida como o Outro e a Colômbia como o Eu.

Assim, pois as repetimos, nestas lem-

branças da Espanha o leitor encontrará 

poucas vezes relatos do moderno que 

foi enxertado nesse país, quase a seu 

pesar; não encontrará se não quadros de 

tudo o mais velho que eu encontrei no 

repouso de meus antepassados, aqueles 

que carregaram América e deixaram lá 

ao tempo de se aposentar. Coisa curiosa! 

Apesar de ser da mesma raça, pois a parte 

indígena das Repúblicas sul-americanas 

não tem influência […] Enquanto nós, pelo 

menos na Colômbia, estamos muito mais 

adiantados, e imitamos a civilização fran-

cesa e inglesa, que mantemos as tradições 

dos mais velhos (Acosta de Samper, 1893, 

p. 198, tradução própria)15.

15	 No original: “Así, pues los repetimos, en estos 
recuerdos de España el lector hallará pocas veces rela-
tos de lo moderno que se ha injertado en ese país, casi 
á su pesar; no encontrará sino cuadros de todo lo más 
viejo que he encontrado en el hogar de mis antepasados 
de que ello que llevaron á América y dejaron allí al 

Acosta de Samper trouxe ao leitor a 

perspectiva de que a Espanha não ocupa 

o espaço

da modernidade. Classifica a situa-

ção como “curiosa” por não encontrar tra-

ços culturais de desenvolvimento após 

a conquista da América. A autora refor-

çou a ideia da nação espanhola como o 

oposto do moderno, o lugar de conexão 

com suas origens e seus antepassados. Isto 

posto, estabeleceu uma comparação com a 

Colômbia, sua terra natal, por meio da qual 

esta empreenderia uma busca por “imitar” 

o progresso a fim de alcançá-lo. Afinal, 

a ideia de estarem mais adiantados do que 

a Espanha seria porque teriam imitado 

melhor a civilização francesa e inglesa. Essa 

referência à França e à Inglaterra marca 

sua compreensão desses dois países como 

modelos de processo civilizatório e cultu-

rais, marcados pelo progresso de sua nação. 

Portanto, notamos como Soledad inverteu 

parcialmente a dicotomia civilização versus 

barbárie em uma narrativa na qual a autora 

opera dentro dos códigos citados, refor-

çando uma visão que valoriza a Europa 

Ocidental como civilizada. Há o receio da 

influência da secularização democrática 

empreendida na França e na Inglaterra 

sobre as repúblicas hispano-americanas, 

que a escritora entende como uma conta-

minação moral pelo consumo excessivo de 

modelos culturais e mercadorias europeias.

tiempo de retirarse. ¡Cosa curiosa! Apesar de ser de la 
misma raza, pues la parte indígena de las Repúblicas 
sud-americanas no tiene influencia […] mientras que 
nosotros, al menos en Colombia, estamos mucho más 
adelantados, y hemos imitado más bien la civilización 
francesa é inglesa, que hemos guardado las tradiciones 
de nuestros mayores”.
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Acosta de Samper valoriza a Colômbia 

como um Estado-nação rumo ao progresso, 

em processo de civilizar-se por imitar, 

de certo modo, as práticas das ditas civili-

zações inglesa e francesa, ainda que man-

tendo certas tradições espanholas. O uso do 

verbo “imitar” conota a percepção de que a 

civilização não é algo inerente à Colômbia, 

mas que está imersa em um processo para 

conquistar tal condição. Ao longo de seu 

diário de viagem, notamos uma constante 

valorização da Inglaterra e da França como 

modelos sociais e culturais, materializações 

do progresso.

Para aprofundarmos a compreensão 

de Soledad sobre a Espanha como lugar de 

atraso, tomamos os exemplos da mendi-

cância e da sujeira relatadas em sua visita à 

cidade de Santiago de Compostela. A autora 

descreveu um incômodo com os costumes 

locais e problemas sociais na cidade, que, 

segundo ela, chocaram os viajantes. 

Mas há em Santiago costumes que cho-

cam o estrangeiro e que danificam os 

formosos monumentos artísticos que 

ali se encontram, e a espessa camada 

de pó que tudo cobre, o lixo e imun-

dície que impede passagem, o hábito 

arraigado de não varrer jamais, e a 

multidão de mendigos, que são ainda 

mais numerosos do que em Castelas. 

Estes assediam o viajante a cada passo, 

o interrompem, o importunam, o asse-

diam, o  interpelam, o apertam, lhe 

estendem as mãos, lhe dão vozes e se 

interpõem entre ele e cada objeto que 

quer contemplar; o seguem e o rodeiam, 

o chamam por toda parte, será apresen-

tado ao redor de cada esquina, impe-

dir-lhe a entrada das igrejas e tirar-lhe 

o prazer que lhe faz percorrer aquela 

curiosíssima cidade (Acosta de Samper, 

1893, p. 154, tradução própria)16.

Acosta de Samper destacou a sujeira 

encontrada na cidade, que enfeiava os 

monumentos históricos e artísticos, devido 

à falta de recolhimento do lixo e de varri-

mento das ruas. Outro ponto de incômodo é 

a multidão de pessoas em situação de rua que 

assediavam os transeuntes, interpelando-os 

e pedindo doações. O recurso de comparação 

é feito em relação a uma região mais cas-

tiça da Espanha, “las Castillas”, correspon-

dendo a Castilha La Mancha e Castilla La 

Vieja, ambas como símbolo da hispanidade. 

Os momentos de assédio pela rua lhe tiram o 

prazer de percorrer a cidade e de investigá-la 

enquanto viajante.

O incômodo da autora é tamanho 

que Soledad dedicou um capítulo de Viaje 

a España a discutir a mendicância e a pre-

guiça em território espanhol, ao que argu-

mentou que encontrou por todos os lados 

instituições de caridade destinadas a ido-

sos, mendigos e mulheres pobres. Porém, 

mesmo com a existência desses institutos, a 

autora colocou que havia uma multidão de 

pedintes nas portas das igrejas e nas ruas, 

16	 No original: “Pero hay en Santiago costumbres 
que chocan al extranjero y que afean los hermosos 
monumentos artísticos que allí se encuentran, y es la 
espesa capa de polvo que todo lo cubre, la basura e 
inmundicia que impide paso, el hábito arraigado de no 
barrer jamás, y la multitud de mendigos, que son más 
numerosos aún que en las Castillas. Estos asaltan al 
viajero á cada paso, le interrumpen, le importunan, 
le asedian, le interpelan, le apremian, le tienden las 
manos, le  dan voces y se interponen entre él y cada 
objeto que quiere contemplar; le siguen y rodean, 
le  llaman por todas partes, se presentan á la vuelta 
de cada esquina, le  impiden la entrada de las iglesias 
y le quitan el placer que le causa recorrer aquella 
curiosisima ciudad”.
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dependentes da caridade popular. Isso frus-

tra suas expectativas, tal como expressa 

nesta passagem: “[…] nos disseram, aqui a 

vida é barata, o trabalho bem remunerado, 

o clima saudável e pouquíssimas as doenças 

epidêmicas; por que, pois, se encontra por 

toda parte esta turba de ociosos e mendigos?” 

(Acosta de Samper, 1893, p. 200, tradução 

própria)17. Ela nos descreveu um país dos 

sonhos, uma sociedade ideal, que é ven-

dida dessa forma pelos próprios espanhóis. 

Ao levantar a questão de que o discurso não 

se traduz em realidade, fala em “ociosos” 

percorrendo as ruas e vivendo dependentes 

de caridade. Por que separar mendigos de 

ociosos? A autora complementou que

A preguiça, a inação... esta é a chaga oculta 

de que todos sofrem na Espanha, mais 

velhos e mais novos, ilustrados e ignorantes. 

A preguiça inveterada, deixar tudo para o 

dia seguinte, a informalidade, o desperdiçar 

o tempo como se a vida fosse interminável: 

isto é o que forma os costumes, com poucas 

exceções, de todas as hierarquias sociais. 

E  quem o poderá remediar? Ninguém. 

Há nos hábitos da Espanha uma liberdade 

ilimitada que não pode restringir os gover-

nantes com a melhor vontade do mundo. 

A polícia, melhor organizada, tem que cruzar 

os braços e permitir que as ruas e as praças 

estejam povoadas de mendigos, de ociosos 

que não querem trabalhar; de doentes que 

preferem pedir a caridade nos portais, 

ao invés de ir um hospital” (Acosta de Samper, 

1893, p. 201, tradução própria)18.

17	 No original: “[…] nos dijeron, aquí la vida es barata, 
el  trabajo bien remunerado, el clima sano y poquísimas 
las enfermedades epidémicas; por qué, pues, se encuentra 
por todas partes esta turba de ociosos y mendigos?”.

18	 No original: “La pereza, la inacción... ésta es la 
llaga oculta de que sufren en España todos, grandes 

Sendo assim, sua crítica reside na 

ideia de que a prática da mendicância, tanto 

por pessoas em situação de rua quanto por 

doentes, estava associada à preguiça, que os 

deixava em um estado inerte, à espera de 

boas ações. Mais do que esses grupos sociais, 

Soledad pontuou que todos sofrem com uma 

espécie de preguiça estrutural, propiciada pela 

liberdade ilimitada, que seria concedida 

pelos governantes, impedindo até mesmo 

o trabalho dos policiais. Como uma “chaga”, 

a preguiça faria parte desse corpo-nação. 

Tal prática não condizia com o ideal de civi-

lização partilhado naquele contexto social, 

apontando para as falhas inerentes à Espanha.

Tal reflexão não se restringe a uma 

visão de Acosta de Samper, faz parte de 

outros relatos de viagem que se dedicam a 

analisar a Espanha, trazendo consigo uma 

narrativa de determinismo histórico e racial, 

que “[…] provoca o aparecimento de outro dos 

traços determinantes da idiossincrasia anda-

luza, da preguiça e da indolência” (Fernández 

Navarro, 2001, p. 271, tradução própria)19. 

Reflexões sobre a preguiça espanhola 

surgem nos escritos de Richard Ford, F. Herán, 

J. de Brinckman, Merimée, entre outros.

y pequeños, ilustrados é ignorantes. La pereza invete-
rada, el dejarlo todo para el día siguiente, la informa-
lidad, el desperdiciar el tiempo como si la vida fuese 
interminable: esto es lo que forma las costumbres, 
con pocas excepciones, de todas las jerarquías sociales. 
Y quién lo podrá remediar? Nadie. Hay en los hábitos de 
España una libertad ilimitada que no pueden restringir 
los gobernantes con la mejor voluntad del mundo. 
La policía, mejor organizada, tiene que cruzarse de 
brazos y permitir que las calles y las plazas estén 
pobladas de mendigos, de ociosos que no quieren trabajar; 
de enfermos que prefieren pedir la caridad en los portales, 
más bien que acogerse a un hospital”.

19	 No original: “provoca la aparición de otro de los 
rasgos determinantes de la idiosincrasia andaluza, 
la pereza y la indolencia”.
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Em outro momento, a escritora colom-

biana interpela um “caballero español en 

Madrid” sobre a aplicação das leis para impe-

dir esse fluxo de pessoas. A esse respeito, 

ela questiona: “[…] mas não há leis para que os 

transeuntes gozem também de liberdade de 

mover-se a suas custas?” (Acosta de Samper, 

1893, p. 202, tradução própria)20. Ao que ele 

responde que, apesar de haver leis, elas não 

se cumpriam. A própria reflexão de Soledad 

está alinhada a sua moral católica. O seu incô-

modo reside no fato de que os mendigos não 

estão submetidos à caridade nem institucional 

católica nem da Coroa espanhola, gozando de 

autonomia e desamparo que são compreen-

didos como retratos de um desvio da ordem.

Não há em seu discurso menção à 

necessidade da prática de caridade, mas ela 

colocou que os mendicantes seriam tão 

preguiçosos a ponto de não buscarem 

as instituições sociais que poderiam lhes 

assistir. Ela hierarquizou esses indivíduos 

como distintos dela, inferiorizados. Tal visão 

corrobora uma perspectiva desses indiví-

duos dentro da lógica da barbárie.

Considerações finais

Em Viaje a España, Acosta de Samper 

seleciona elementos da cultura espanhola 

que marcam sua tradição, os quais valoriza 

na construção da modernidade da Colômbia. 

Perante as contestações de Soledad sobre a 

Espanha, apontando ressalvas para seu lugar 

20	 No original: “pero no hay leyes para que los transeúntes 
gocen también de libertad de moverse a sus anchas?”.

de atraso, à margem dos países europeus, 

celebrados pela modernidade como França e 

Inglaterra, notamos seu esforço em atenuar 

as críticas feitas ao país. Seria uma afirmação 

rasa determinar que a moderação em seu 

discurso tenha sido tão somente pela viagem 

à Espanha ter sido realizada a convite da 

Coroa espanhola. Levantamos como hipó-

tese a compreensão de que o exercício de 

negar a Espanha, no limite, acabaria por 

ser uma rejeição da própria Colômbia e de 

suas “irmãs” hispano-americanas. Isto posto, 

uma crítica ferrenha à Espanha represen-

taria a própria contradição de seu discurso 

americanista. Afinal, o que restaria a ser 

defendido? O que poderia ser valorizado em 

território americano? Há um jogo discursivo 

de defesa de si a partir do momento em que 

as críticas à Espanha sofrem ressalvas.

Sua forma de enxergar o mundo, 

encontrando modelos nacionais e sociais 

a serem seguidos e dialogando com eles, 

se  deveu muito a sua circulação entre 

mundos, como a Colômbia, Espanha e 

França, em suas viagens. A trajetória de 

Acosta de Samper nos permitiu levantar 

a questão da circulação de ideias. Entre o 

local e o global, o conhecimento se estrutura 

em rede ao lado dos lugares do saber. Como 

coloca Ricardo Salvatore (2007, p. 16-17, 

tradução própria):

É que as relações entre contextos locais 

e fluxos transnacionais de saberes 

não eram totalmente explicitadas no 

momento do ‘encontro’ entre locais e visi-

tantes. Tratava-se antes de um conjunto 

de situações que envolviam atividades e 

dispositivos muito variados: da tradução 

para as agências culturais dos impérios; 

das peregrinações acadêmicas de jovens 

cientistas ao uso dos desenhos coloniais 
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ou terceiro-mundistas; de contestações de 

humanistas locais ao intelectual europeu 

à circulação de representações geográficas 

e de fósseis21.

A circulação de ideias, segundo 

Salvatore, materializa-se mais em situações 

do cotidiano que em discursos escritos ou 

orais. Os encontros culturais permitem essa 

profusão de conhecimentos. Além de pensar 

a questão da circulação de saberes, para se 

entender os relatos de viagem, diante dos 

limites da representação, deve-se lançar 

mão de uma abordagem multidisciplinar 

(Borm, 2004). Os relatos de viagem cap-

tam elementos do cotidiano para além da 

experiência em si, apontando formas de 

representá-las. Eles acabam por se afastar 

da norma e trazer olhares distintos sobre as 

relações sociais e a possibilidade de enxergar 

desigualdades (Hoper; Youngs, 2004).

Nesse campo, o relato de viagem femi-

nino é enquadrado como uma categoria 

fluida, que ultrapassa definições, dialogando 

com campos distintos, como a produção de 

memória e a ficção. Apesar de partirmos 

da premissa de que se trata de um mate-

rial produzido em primeira pessoa, factual, 

sobre a jornada pela qual a autora passou. 

Além das fronteiras borradas da categoria, 

temos o jogo de forças e poderes em volta 

21	 No original: “Es que las relaciones entre contextos 
locales y flujos transnacionales de saberes no resultaban 
totalmente explicitadas en el momento del “encuentro” 
entre locales y visitantes. Se trataba más bien de un 
conjunto de situaciones que involucraban actividades 
y dispositivos muy variados: de la traducción a las 
agencias culturales de los imperios; de los peregrinajes 
académicos de jóvenes científicos al uso de los diseños 
coloniales o tercer-mundistas; de impugnaciones de 
humanistas locales al intelectual europeo a la circula-
ción de representaciones geográficas y de fósiles”.

da questão do papel da mulher enquanto 

escritora e sujeito histórico. Soledad Acosta 

de Samper é um exemplo desse campo fluido 

da escrita que perpassa a experiência pes-

soal em forma de relato em conjunto com 

informações históricas dos lugares por onde 

passa, legitimadas pela citação de historia-

dores e estudiosos. Por outro lado, ela borra 

as fronteiras de gênero ao atuar em espaços 

tidos como masculinos, reiterando, por outro 

lado, sua função social como mulher.

Enfim, este artigo teve como objetivo 

compreender o discurso americanista de 

Acosta de Samper, mediante o desenvol-

vimento de um nacionalismo colombiano, 

paralelamente à configuração da identidade 

hispano-americana. Procuramos explorar 

o fato de a escritora levantar a bandeira 

do americanismo como uma estratégia de 

defesa de seu trabalho intelectual e por uma 

necessidade de situar-se no mundo das letras. 

Diante do reconhecimento de sua trajetória 

na esfera pública, a adesão a esse discurso, 

que já se delineava em seu diário íntimo 

na juventude, ao narrar as guerras civis na 

Colômbia, foi um elemento importante na 

consolidação de si como colombiana. 
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Regina Vater, Marta Minujín e Lotty Rosenfeld são fundamentais para compreender 

a incursão de mulheres na esfera artística latino-americana do século XX. Entre as 

décadas de 1960 e 1980, elas vivenciaram um significativo processo de internacio-

nalização, financiado por suas famílias ou por bolsas de instituições estrangeiras. 

Para as mulheres, a possibilidade de internacionalização foi crucial para seu reco-

nhecimento artístico, pois permitiu contato com correntes estéticas de vanguarda, 

instituições prestigiadas e artistas proeminentes. Contudo, as interações entre latino-

-americanos, europeus e estadunidenses perpetuavam as relações de poder e hierar-

quias já presentes na esfera política e econômica. Este artigo busca refletir como Vater, 

Minujín e Rosenfeld problematizaram essas questões em seus espaços autobiográficos, 

posicionando-se de formas diversas em relação às suas origens latino-americanas e 

aos impactos de sua nacionalidade na inserção em um circuito artístico globalizado.

Palavras-chave: Internacionalização artística. Mulheres artistas. Escritas de si.

Regina Vater, Marta Minujín, and Lotty Rosenfeld are key figures for understanding 

the incursion of women into the Latin American art space in the 20th century. 

Between 1960 and 1980, they experienced a significant process of artistic 

internationalization financed by their families or via grants from foreign institutions. 

For these women, internationalization was crucial for their artistic recognition as 

it allowed contact with avant-garde aesthetic movements, prestigious institutions, 

and prominent artists. However, interactions between Latin Americans, Europeans, 

and North Americans reproduced the power relations and hierarchies characteristic 

of the political and economic spheres. This article reflects on how Vater, Minujín, 

and  Rosenfeld addressed these issues in their autobiographical works, positioning 

themselves singularly regarding their Latin American origins and the impact of 

nationality on their integration into a globalized art circuit.

Keywords: Artistic internationalization. Women artists. Autobiographical writings.

Regina Vater, Marta Minujín y Lotty Rosenfeld son fundamentales para com-

prender la incursión de las mujeres en el campo artístico latinoamericano del 

siglo XX. Entre las décadas de 1960 y 1980, vivieron un significativo proceso de 

internacionalización, financiado por sus familias o por becas de instituciones 

extranjeras. Para las mujeres, la posibilidad de internacionalización fue crucial para 

su reconocimiento artístico, ya que les permitió el contacto con corrientes estéti-

cas de vanguardia, instituciones prestigiosas y artistas prominentes. No obstante, 

[   RESUMO  ABSTRACT  RESUMEN  ]
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las interacciones entre latinoamericanos, europeos y estadounidenses perpetuaban 

las relaciones de poder y jerarquías ya presentes en el ámbito político y econó-

mico. Este artículo busca reflexionar sobre cómo Vater, Minujín y Rosenfeld pro-

blematizaron estas cuestiones en sus espacios autobiográficos, posicionándose de 

formas diversas con respecto a sus orígenes latinoamericanos y a los impactos de 

su nacionalidad en la inserción en un circuito artístico globalizado.

Palabras clave: Internacionalización artística. Mujeres artistas. Escritos autobiográficos.
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Introdução

No contexto posterior à Segunda 

Guerra Mundial, as viagens de latino-

-americanos para a Europa e para os 

Estados Unidos intensificaram-se após o 

hiato de quase seis anos causado pelo con-

flito. As motivações para tais estadias eram 

variadas, mas atestavam a formação de uma 

rede transnacional de circulação de bens 

culturais, influenciada pelas configurações 

geopolíticas do mundo polarizado. Por parte 

dos artistas, o interesse nas viagens podia 

ser justificado pela possibilidade de estabe-

lecer conexões com profissionais de todas 

as partes do globo, além do aprimoramento 

de suas habilidades técnicas e formativas. 

Embora uma parcela desses viajantes tenha 

se mantido com recursos particulares, 

a maioria deles viajava a Paris ou a Nova 

York graças a bolsas de estudos concedi-

das pelos governos dos países de destino. 

O financiamento de um estágio no exterior 

abria portas para os latino-americanos em 

um competitivo sistema artístico interna-

cional, além de atestar a qualidade de sua 

produção, pois haviam vencido premiações 

disputadas entre dezenas de profissionais.  

Uma vez no exterior, os artistas latino-

-americanos poderiam traçar dois caminhos 

diferentes: defender sua identidade nacio-

nal e de seu continente de origem, ou bus-

car desprender-se de tais caracterizações e 

almejar uma posição alinhada aos preceitos 

universalistas. A postura adotada por essas 

figuras sinalizava a estratégia de inserção 

adotada para a sua internacionalização. 

Embora a origem latino-americana pudesse 

ser um atrativo inicial para as comunidades 

francesas e estadunidenses, interessadas nas 

representações sobre as Américas, o risco 

de estar submetido a estereótipos sobre o 

continente era recorrente e, na maioria 

dos casos, limitante para o ímpeto criativo 

dos artistas. 

Neste artigo, temos como objetivo 

investigar as dinâmicas de circulação de 

artistas latino-americanas em Paris e em 

Nova York entre as décadas de 1960 e 1980. 

Para o estudo, foram utilizadas as fontes de 

caráter autobiográfico Regina Vater (Rio de 

Janeiro, 1943), Marta Minujín (Buenos Aires, 

1943) e Lotty Rosenfeld (Santiago, 1943). 

Suas produções integram o chamado “espaço 

autobiográfico”, composto por manifestações 

como cartas, correspondências e entrevistas. 

Esse corpus documental, quando analisado 

criticamente, oferece aos pesquisadores uma 

perspectiva analítica sobre a trajetória de 

figuras notáveis a partir da construção de 

suas próprias memórias. Nesse processo, 

essas artistas moldam uma determinada 

imagem de si mesmas, o que exige uma aná-

lise crítica dessas fontes.

Esta investigação busca entender 

como as artistas conceberam as dinâmi-

cas de poder entre a Europa, os Estados 

Unidos e a América Latina, e como estas se 

reproduziram no campo artístico. Para isso, 

consideramos as intensas transformações 

políticas, econômicas e sociais – tanto em 

seus países de origem quanto nos de des-

tino. Em particular, examinamos o papel 

da América Latina no imaginário europeu 

e norte-americano após a década de 1960, 

no contexto da intensificação da Guerra 

Fria, da Revolução Cubana e das ditaduras 

militares. O lugar da América Latina era 

paradoxal: embora despertasse curiosidade 

no imaginário europeu e norte-americano, 

raramente deixava de ser vista em uma 

posição de subordinação cultural.
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A geração de artistas à qual Minujín, 

Rosenfeld e Vater pertencem foi fundamen-

talmente marcada por novos parâmetros de 

internacionalização. As viagens ao exte-

rior não se restringiam ao acesso a títulos 

e conquistas formais, mas permitiam a sua 

inserção em um circuito artístico globalizado 

e competitivo. Em certa medida, a interna-

cionalização de suas carreiras não depen-

deu exclusivamente de sua vontade pessoal, 

mas da pressão e de exigências advindas do 

mercado de arte, de instituições privadas e 

públicas e galerias transnacionais em voga 

no período.

O sucesso está em Paris: 
a internacionalização 
de Marta Minujín

Caso emblemático foi o de Marta 

Minujín. Ao longo de sua trajetória, a por-

tenha viveu extensas temporadas no exte-

rior. A primeira estadia em Paris, em 1963, 

foi narrada em seus Diários Íntimos, compi-

lado de escritos autobiográficos em forma de 

diários. A obra reuniu reflexões sobre diver-

sos assuntos, quais sejam as tentativas de 

internacionalização: a artista informou-nos 

sobre o empenho mobilizado desde os pri-

meiros anos de sua carreira para construir 

uma projeção no exterior. Minujín foi bem-

-sucedida nessa empreitada, visto que hoje 

possui visibilidade internacional, manifes-

tada pelo deslocamento constante entre a 

Argentina, os Estados Unidos e a Europa. 

Paris foi o destino que ela tanto alme-

jou. Na Cidade Luz, acreditava que teria a 

oportunidade de estabelecer contato com 

artistas, marchands e galeristas de todo o 

mundo, pois, em sua visão, aqueles que 

faziam parte do cenário artístico parisiense 

haviam alcançado essa posição de destaque 

por mérito. Quando foi premiada com uma 

bolsa de estudos, sentiu-se merecedora do 

reconhecimento. Embora precisasse cometer 

certos sacrifícios, uma vez que estava longe 

de sua terra natal, viver na Europa repre-

sentaria o sonho de qualquer artista lati-

no-americano. Nos primeiros anos naquela 

cidade, Minujín afirmou o desejo dos artis-

tas locais de conhecer La Brigitte Bardot 

argentina: “Percebi que já tinha aprendido 

tudo o que precisava de saber e que tinha 

de desaprender. Tive que esquecer todo o 

conhecimento técnico que adquiri e desco-

brir o que tinha para contribuir para a arte”1 

(Minujín, 2018, p. 11, tradução própria).

Em seu entendimento, “precisava rom-

per com tudo para conseguir ser eu mesma” 

(Ibidem, p. 12, tradução própria). É nesse 

contexto em que a artista elaborou uma 

concepção crítica sobre o fazer artístico: para 

descobrir sua própria vocação, era neces-

sário abandonar o conhecimento formal 

e acadêmico2.

1	 No original: “Fue gracias a Greco que me di 
cuenta de que ya había aprendido todo lo que necesi-
taba saber y que tenía que desaprenderlo. Debía olvidar 
todo el conocimiento técnico que había adquirido y 
descubrir qué tenía para aportarle al arte”.

2	 Uma vez em Paris, Minujín candidatou-se para ser 
étudiant patronné, modalidade que permitiria a ela 
cursar o ano universitário de 1961-1962 na renomada 
instituição École Nationale Supérieure des Beaux-Arts. 
Nesse contexto, Paris ainda desfrutava da posição de 
“meca internacional” que incorporava jovens aspiran-
tes a artistas na Escola de Belas Artes, cuja disponibili-
dade de vagas ainda era muito restrita. Minujín desiste 
de ser estudante, mesmo tendo seu processo defe-
rido pela instituição. Como tentaremos demonstrar, 
sua decisão não é deslocada do momento em que vivia. 
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Depois de uma longa viagem, Minujín 

chegou a Paris, em novembro de 1961. 

Encantou-se com a pluralidade e diversi-

dade das pessoas que circulavam pela cidade. 

Nos seus diários íntimos, o momento que se 

descortinava ali recebeu o nome de La ciu-

dad de la libertad. O próprio título sinalizou 

suas expectativas em relação àquela expe-

riência. Entretanto, antes mesmo de partir, 

manifestou em seus escritos a tensão entre 

o desejo de produzir arte contemporânea e a 

constante referência aos “grandes mestres”. 

De fato, é necessário questionar: em qual 

medida a artista estava efetivamente em 

vias de “desaprender tudo o que havia apren-

dido”? A artista relatava: “Meu caminho 

sem caminho. Sinto que devo apresentar 

minha tragédia, independentemente da 

forma em que se apresente. […] A vitória 

que busco está distante, devo vê-la, devo 

ver o todo3” (Ibidem, p. 13, tradução própria).

Embora temesse a solidão, seu desejo 

de dialogar com os mestres da arte ocidental 

era mais instigante: 

Medo da solidão! Vou para Paris, mais 

cedo ou mais tarde, nada me impedirá, 

e então, dirão: ela carregava a arte pictó-

rica nos olhos e na mente! Mas não irei 

beber absinto, mas sim ficarei dias inteiros 

em longas conversas para filosofar com 

Ao mesmo tempo em que obter uma formação em 
nível superior na instituição a projetaria na cena cul-
tural parisiense, poderia significar o distanciamento da 
efervescência das vanguardas, movimentos dos quais 
desejava se aproximar. A residência na Beaux-Arts, 
na ótica de Minujín, significaria o aprisionamento nos 
antigos moldes formativos da arte acadêmica.

3	 No original: “Mi camino sin camino. Siento que debo 
presentar mi tragedia, exaltar la vida bajo cualquier 
forma que se presente […] La victoria que busco está lejos, 
debo verla y verlo todo”.

Van Gogh, Gauguin, Cimabue, Giotto… Rirei 

com Leonardo da Vinci e lhe perguntarei 

se não me quer como modelo, enquanto 

interrogo Rodin sobre suas esculturas. 

Vou desgastar o chão do Louvre e passar 

a acreditar em Deus diante dos deuses 

do Olimpo de Michelangelo. Poderei me 

confessar aos Cristos medievais e pedirei 

ajuda a Bosch sobre minha prolixidade 

(Ibidem, p. 14, tradução própria)4.

Nos dois trechos citados acima, extraí-

dos de uma breve passagem de seu diário 

intitulada “Antes de Partir”, a contradição 

entre almejar formas radicais do fazer artís-

tico e o diálogo reiterado com figuras de 

grande renome, desde Giotto, passando por 

Bosch e chegando a Gauguin, é pulsante. 

De certa maneira, Minujín colocou-se em 

posição de aluna, disposta a aprender com 

os mestres, embora tenha afirmado o seu 

desejo de incorporar práticas disruptivas. 

Informou-nos de suas ambições, com quais 

tradições pictóricas e artísticas buscava dia-

logar – a dos grandes pintores europeus. 

Em nenhum momento foi manifestado o 

interesse de fazer arte como contemporâ-

neos de origem latino-americana que viviam 

na Europa no período. Tampouco mencio-

nou vontade de estabelecer contato com a 

efervescente comunidade de argentinos 

residentes em Paris, ainda que tenham sido 

4	 No original: “Miedo a la soledad! Me voy a París, 
ya o después, pero ni la ciencia en su cristal lo impedirá 
y entonces dirán: llevaba en sus ojos y mente la piedra 
pictórica! Pero iré no a tomar ajenjo sino que me sentaré 
los días enteros en largas charlas a filosofar con Van Gogh, 
Gauguin, Cimabue, Giotto.. Me reiré con Leonardo da 
Vinci y le preguntaré si no me quiere de modelo mien-
tras interrogo a Rodin sobre sus esculturas. Gastaré los 
pisos del Louvre y llegaré a creer en Dios ante los dioses 
olímpicos de Miguel Ángel. Podré confesarme a los cristos 
medievales y le pediré ayuda a Bosch sobre mi prolijidad”.
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tais artistas os responsáveis pela sua aco-

lhida na cidade.

O diálogo incessante entre o cânone 

e a vanguarda, a tradição e a ruptura, 

marcou a vida da artista: embora Minujín 

desejasse aprender com os grandes mes-

tres da tradição pictórica ocidental, acre-

ditava ser fundamental “desaprender” sua 

instrução acadêmica, a qual se estabelecia 

nos mesmos moldes – europeu, masculino 

e ocidental – para que pudesse descobrir 

quem era. Por meio do movimento de incor-

poração e ruptura com os cânones, a artista 

construía para si uma linguagem que consi-

derava autônoma.

Observamos nesse excerto certa ten-

são entre o reconhecimento e a legitimação 

adquiridos pelas instituições, de um lado, 

e o sucesso de mercado, de outro. Em certa 

medida, Minujín reconheceu-se enquanto 

artista “verdadeira” por vir de um país dis-

tante. Em seu entendimento, sua validação 

seria garantida pela qualidade de seu traba-

lho e não por sua inserção em determinada 

rede, sociabilidade ou contatos privilegia-

dos com marchands. Para ela, o fato de ser 

argentina contaria a favor de sua carreira: 

afinal, seria percebida exclusivamente pelo 

seu talento. Essa expectativa seria revisitada 

ao longo de sua jornada, pois constatou que 

sua nacionalidade se tornaria um impeditivo 

para que fosse devidamente reconhecida 

internacionalmente. Existe, nesse sentido, 

a convivência entre duas narrativas auto-

biográficas diferentes. A primeira delas se 

refere ao desejo de construir certa imagem 

de si mesma como artista verdadeiramente 

talentosa, reconhecida apenas por suas 

habilidades. A segunda diz respeito da sua 

excepcionalidade não ter sido devidamente 

reconhecida por conta de sua nacionalidade. 

Sua presença em exposições, museus e gale-

rias seria frequentemente acompanhada ao 

adjetivo de “arte argentina”. 

Com o decorrer dos anos, entretanto, 

Minujín reelaborou essas percepções: 

foi bastante contundente, em entrevistas 

concedidas ao longo de sua carreira, sobre 

o sentimento que não seria devidamente 

reconhecida por ser argentina. Ademais, 

acreditava que os circuitos artísticos euro-

peus eram ensimesmados e pouco abertos 

à participação de estrangeiros. Por esse 

motivo, passou a afirmar a potencialidade 

de seu país, pois, ainda que fosse “periférico”, 

era composto por artistas e intelectuais de 

formações heterogêneas e que estavam inte-

ressados nas novidades do exterior. 

A possibilidade de integrar o circuito 

artístico de vanguarda parisiense era um forte 

sinal de validação, um marco fundamental 

para sua reputação. Raymonde Moulin (1986, 

p.  38) nos advertiu a respeito da conformação 

do sistema artístico após a década de 1950: 

“os artistas não buscam legitimidade perante 

as instituições, exclusivamente, mas disputam 

entre si mesmos”. Ao reafirmar a existência 

de “bons” e “maus” pintores, Minujín reiterou 

em seu diário, de modo retrospectivo, como 

desde muito jovem teria sido distinguida por 

suas habilidades e, portanto, sua legitimidade 

seria exclusivamente fruto de seu talento, 

manifestado desde sua infância. Portanto, 

diferenciava-se dos pintores cujos louros 

advinham exclusivamente das sociabilidades 

construídas com marchands e críticos de arte. 

A partir dos anos 1960, o perfil dos 

latino-americanos se modificou. Embora 

alguns deles – como Marta Minujín – tives-

sem escolhido Paris como destino de estudos, 

havia uma parcela significativa de exilados 
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políticos, principalmente dos países do Cone-

Sul. As especificidades regionais, assim como 

as motivações que levavam os artistas a 

residirem na cidade, ainda que temporaria-

mente, eram negligenciadas por uma parcela 

da cena artística parisiense. Essas figuras 

buscavam agrupar indistintamente os 

latino-americanos, a despeito de suas incli-

nações políticas e adesões estéticas. 

Em certa ocasião, Marta Minujín foi 

convidada para assistir a um filme sobre 

a Revolução Cubana e os irmãos Castro. 

Em seguida, foi ao prédio da Bienal conver-

sar acerca do tema. Em seus diários íntimos, 

a artista afirmou: “Ninguém entende o meu 

país, porque eu não estou representando a 

Argentina. Ninguém entende meu país”5 

(Minujín, 2018, p. 98, tradução própria). 

A tensão manifestada pela artista em rela-

ção ao seu país de origem se adensou nos 

últimos excertos abordados: fosse pela raiva 

que sentia em relação aos seus conterrâ-

neos, pois apenas sabiam reclamar das con-

dições de vida em Paris, fosse pelo suposto 

sentimento de inveja que sentissem dela 

por conta de seu sucesso. Ainda assim, os 

parisienses seriam incapazes de compreen-

der seu país. Além disso, Minujín parecia se 

sentir desconfortável com a possibilidade de 

representar a Argentina em Paris. Apesar 

dos inúmeros esforços para construir uma 

imagem de si enquanto artista internacional, 

desprendida das marcas regionais, era reco-

nhecida por seus pares enquanto símbolo 

indissociável de sua terra natal. 

5	 No original: “Nadie comprende por qué no estoy 
yo representando a la Argentina. Nadie comprende 
mi país”.

Do outro lado do Atlântico, o contexto 

político, social e econômico era bastante 

desafiador. Enquanto a atmosfera em Paris 

era de relativo acolhimento da produção 

de latino-americanos, setores do mecenato 

público e privado na Argentina experimen-

taram um projeto coletivo de internaciona-

lização da arte de vanguarda produzida no 

país. Minujín esteve diretamente integrada 

a esse esforço. De qualquer modo, é impor-

tante assinalar como os anos iniciais de 

sua carreira coincidem e, em certa medida, 

são impulsionados pelo momento político 

que, embora conturbado, foi marcado pelo 

ensejo de projetar a Argentina no cenário 

artístico internacional. Para tanto, era neces-

sário que os artistas do país estivessem em 

consonância com as linguagens estéticas de 

vanguarda dos Estados Unidos e da Europa.

As mulheres dificilmente consegui-

ram escapar das marcas e das constrições 

atribuídas ao seu gênero, sendo constante-

mente associadas ao particular, ao especí-

fico e ao excepcional. Suas manifestações 

artísticas são frequentemente lidas como 

depoimentos incontestáveis de sua femini-

lidade, ainda que não abordem a temática 

em suas obras. Situação semelhante parece 

se aplicar às questões referentes à nacio-

nalidade. Enquanto aos homens europeus 

e norte-americanos coube irrestritamente 

a alcunha da universalidade, os artistas 

latino-americanos nunca deixaram de ser 

reconhecidos como expoentes de uma arte 

nacional. Tal leitura foi atribuída, inclusive, 

para aquelas figuras que almejaram escapar 

das imediatas associações aos seus países de 

origem, como Marta Minujín. Ainda que a 

contragosto, sua produção atestaria as espe-

cificidades dos países longínquos de onde 

vieram e deveria corresponder às expecta-

tivas de certo circuito artístico que buscava 
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nos artistas de origem latino-americana 

atestado de seu engajamento político. 

Essas preocupações têm sido renova-

das ao longo dos anos. Nos últimos tempos, 

Marta Minujín tem experimentado uma sig-

nificativa internacionalização de suas obras. 

Agora, a artista já desfruta de considerável 

sucesso artístico nos Estados Unidos, 

na França, na Inglaterra e na Alemanha, 

por exemplo. Em 2018, realizou uma versão 

de La Menesuda, no New Museum, em Nova 

York. Na ocasião da abertura da instalação, 

concedeu uma entrevista ao jornalista Luis 

Novaresio. Ao ser questionada sobre qual era 

o significado da Europa para ela, respondeu: 

É uma fonte de problemas brutais, é con-

flito, é medo. É muito aterrorizante o que 

está acontecendo e vai piorar. É pior, cada 

vez pior, porque há quatro ou cinco anos 

atrás, eu estava aqui e não havia esse 

temor que pudesse acontecer algo, e todos 

sentem isso. Ao contrário, na Argentina, 

não acontece isso, alguém pode ser assal-

tado, mas você não será explodido. Então 

estar na Argentina é como estar no último 

país do mundo… E a Argentina tem seus 

interesses intelectuais, há muitos intelec-

tuais, muitos pensadores e gosto muito 

disso. A Alemanha é muito fechada… a 

Alemanha me pareceu terrivelmente 

fechada. Por exemplo, ninguém fala inglês, 

aqui, em Kassel. E se você quiser conversar 

com os mais sofisticados, por exemplo, tive 

que falar em espanhol para uma grega 

e que respondia em alemão para o seu 

filho, e que falava com outra mulher em 

polonês, o alemão respondia em polonês. 

Tivemos uma conversa em quatro idiomas 

(Minujín, 2017, tradução própria)6.

Em certa medida, o tom crítico de 

Minujín em relação à Europa – e à Alemanha, 

mais especificamente – manifestado na 

entrevista acima, distancia-se da euforia com 

a qual narrou sua primeira estadia em Paris. 

Se, por um lado, essa visão poderia indicar 

uma percepção mais madura a respeito das 

hierarquias e jogos de poder presentes no 

mundo artístico, por outro, pode assinalar 

como a artista, dispondo de uma posição 

relativamente estável neste campo, esteve 

apta para criticá-lo sem que enfrentasse os 

perigos da exclusão.

Podemos aferir, nesse sentido, como 

a percepção de Minujín a respeito de sua 

internacionalização, das relações entre lati-

no-americanos e europeus e sua inserção 

no mercado de arte estrangeiro foram se 

modificando ao longo dos anos. Inicialmente, 

a artista acreditava na importância de viver 

no exterior para desfrutar de um ambiente 

6	 No original: “Es una fuente de problemas brutales, 
es conflicto, es miedo. Es muy aterrorizante lo que está 
pasando y yo creo que cada vez va a ser peor. Es peor, 
cada vez es peor, porque hace 5  años, no sé, 4  años, 
yo estaba ahí y todo eso pero no había ese miedo que 
hay que en cualquier momento te puede pasar algo, 
y  todos los sienten. En cambio acá no nos pasa eso, 
nos puede asaltar otra persona pero no vas a explotar. 
Entonces estar en la Argentina, como es el último país 
del mundo… Y aparte Argentina tiene sus intereses inte-
lectuales, hay mucha gente intelectual, mucha gente 
que piensa, eso me gusta. Alemania es muy cerrada, 
Alemania me pareció terriblemente cerrada, por ejem-
plo nadie habla inglés, ahí en Kassel nadie habla inglés. 
Y si vos le decís, yo me tenía que comunicar con los más 
sofisticados, por ejemplo la performance la tuve que 
hacer yo en español se lo decía a una griega, una griega 
se lo decía en alemán al hijo de la mujer y como la mujer 
era polaca, el alemán se lo decía en polaco. Entonces 
tuvimos un ensayo de cuatro idiomas así”. 
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cultural sofisticado. Contudo, conforme sua 

carreira se tornou mais consistente, a argen-

tina passou a explicitar o olhar crítico sobre 

o campo artístico estrangeiro. Nesse sentido, 

a internalização tinha aspecto ambivalente. 

Por um lado, esse agrupamento involuntário 

sob o emblema de “arte latino-americana” ou 

“arte argentina” revelava certa perspectiva 

colonialista, pois compreendia a produção 

artística desses artistas por meio da ótica 

do utópico e do idealizado. Por outro, servia 

como possibilidade de fortalecer relações de 

sociabilidade e garantir projeção no campo 

artístico internacional.

Embora as estadias no exterior tenham 

se configurado como etapa fundamental para 

a profissionalização das artistas contempo-

râneas, deve-se pontuar como esse trânsito 

nem sempre era percebido como sinônimo de 

sucesso. Isso se deve ao fato de que as artistas 

precisaram, em várias ocasiões, defender 

sua autonomia e individualidade sem que fos-

sem submetidas ao imaginário do que seria 

a América Latina e, portanto, como deveria ser 

a produção artística desses países. As disputas 

quanto aos símbolos e significados sobre 

as identidades latino-americanas não se 

restringiam aos aspectos políticos e ideoló-

gicos, mas estavam atrelados à construção 

de suas subjetividades

O desejo de romper com os estereó-

tipos acerca do continente conviveu com 

a necessidade de buscar aspectos de dife-

renciação individual em meio aos artistas 

estrangeiros. Reivindicar a latinoameri-

canidade poderia servir para que os pares, 

críticos e o mercado observassem com mais 

cuidado a produção artística dessas figuras, 

ao mesmo tempo em que o intuito de se afas-

tar das representações recorrentes sobre a 

América Latina poderia ser uma estratégia 

mobilizada para os mesmos fins. Entre subje-

tividades e compromissos políticos, as iden-

tidades assumidas pelas artistas também se 

relacionam com a cultura política de seus 

países de origem e a existência/ausência 

de um projeto cultural internacionalizado. 

Soy mujer, soy latina: o projeto 
de internacionalização 
de Regina Vater

A artista multidisciplinar carioca 

Regina Vater enfrentou desafios seme-

lhantes aos de Minujín, embora seu projeto 

estético e político fosse diverso. Após deixar 

sua cidade natal em busca de oportunida-

des de trabalho em São Paulo no fim da 

década de 1960, a carioca construiu para 

si uma trajetória fundamentalmente iti-

nerante: Buenos Aires, Paris, Nova York 

e Austin foram algumas das cidades onde 

viveu. A despeito do deslocamento cons-

tante, a artista explorou reiteradamente 

questões relacionadas à brasilidade e a uma 

identidade latino-americana como elemento 

estruturante de sua subjetividade. Entre os 

assuntos abordados por Vater, vale ressaltar 

a presença das religiões de matriz africanas 

no Brasil, o consumismo exacerbado e as 

representações de feminilidade no contexto 

latino-americano. Ainda nos anos iniciais 

de sua carreira, Vater investigou temáticas 

como subjetividades, questões de gênero, 

espiritualidade e ecologia. Para trabalhar 

essas questões, a artista transitou entre 

pinturas, instalações e performances, rara-

mente definindo adesão a uma corrente 

estética específica, dedicando-se integral-

mente à radicalidade da experimentação. 
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Apesar da trajetória itinerante e a pre-

sença de suas obras em galerias e acervos 

no Brasil e no exterior, Vater nunca hesi-

tou em se definir enquanto artista, mulher, 

de origem latino-americana. A aproxima-

ção entre Brasil e demais países do conti-

nente, permeada por tensões históricas, 

foi objeto de reflexão da carioca. Afinal, 

quais seriam as especificidades responsáveis 

por caracterizá-la enquanto “artista e latino-

-americana”? Em seu entendimento, a alcu-

nha da identidade latino-americana seria 

atestada pela diversidade de seus ances-

trais: alemães, bascos, afrodescendentes 

e indígenas. 

Eu nasci no Rio e cresci na zona sul, 

em  Copacabana e Ipanema. […] Bom, 

embora eu tenha esse sobrenome alemão 

que vem do meu bisavô por parte de pai, 

que nasceu em Weimar e veio para o Pará 

na Amazônia para explorar a plantação 

de borracha, para fazer dinheiro com a 

borracha. E isso é interessante porque ele 

perdeu tudo e a família se integrou ao local 

e casou com descendentes de portugueses 

e, sabe, nem meu pai fala alemão. Existe 

esse eco de descendência alemã mas eu 

sou Basca, Portuguesa e Judia. Tudo é 

misturado em mim.

E é interessante como meu pai, eu estava 

perguntando a ele o que era aquilo que eu 

tinha no meu braço, um queloide. E ele 

disse, isso é sangue negro, minha filha. 

É do sangue negro que temos em nossa 

linhagem. Os negros têm mais propensão 

a queloides (Vater, 2004, p. 49).

Em 1972, foi a vencedora do prêmio 

de viagem ao exterior concedido pela União 

Nacional de Arte Moderna. A premiação 

colocou uma importante questão para 

a artista, pois Vater precisava decidir qual 

seria o país de destino da sua residência. 

Inicialmente, havia escolhido ir para a 

França, por preferência e por afinidade com 

a língua. Mas, em conversa com um de seus 

namorados, repensou a decisão inicial: 

Eu tinha um namorado que era escritor 

– inclusive, atualmente, ele é um escritor 

bastante conhecido no Brasil. E ele me 

disse: você precisa ir para Nova Iorque. É lá 

que as coisas estão acontecendo, e lá está 

Hélio Oiticica. Você precisa conhecê-lo e 

beber do cérebro dele (Vater, 2003, p. 59) .

Dez anos antes, Minujín havia optado 

por Paris sem hesitação. A predileção da 

argentina pela Cidade-Luz não necessaria-

mente evocaria os laços de afinidade entre o 

Rio de Prata e Paris. Em nosso entendimento, 

ela é mais sintomática do papel geopolítico 

ocupado pelas duas capitais em contextos dis-

tintos. São contornos que se desenham, sobre-

tudo, no contexto da Guerra Fria. Ao longo 

de meados do século XVIII até as primeiras 

décadas do século XX, Paris era destino fun-

damental para qualquer artista em formação. 

Contudo, foi durante o contexto posterior à 

Segunda Guerra Mundial que a consolidação 

do bloco capitalista em antagonismo ao socia-

lista passou a redefinir esse sistema. 

Por conta de tal contexto geopolítico, 

constatou-se a reorganização do sistema 

artístico. Em paralelo ao surgimento de 

museus e novos espaços de criação e circu-

lação, a produção teórica e historiográfica 

sobre as instâncias de legitimação artística 

também se adensou e buscou definir quais 

seriam os motivos de tal transformações. 

Nestor Canclini reafirma como durante 

a Guerra Fria, a arte se tornou cada vez 

mais um instrumento de manifestação do 
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neocolonialismo dos Estados Unidos na 

América Latina. Por isso, o incentivo – mate-

rial e simbólico – para que artistas oriundos 

da América do Sul vivessem na América do 

Norte7. Paulatinamente, observou-se a con-

solidação de um sistema artístico hegemô-

nico em Nova York, e que em certa medida 

se sobrepôs à capital das artes, a meca de 

artistas do mundo todo até então: Paris. 

Tal deslocamento, investigado por uma série 

de autores, foi parte do processo de delimi-

tação de uma política cultural dos Estados 

Unidos. Segundo Edward McCaughan (2003, 

p. 98), o acesso à arte latino-americana foi, 

frequentemente, “mediado pelas podero-

sas instituições de arte dos Estados Unidos, 

que têm os recursos para montar exposi-

ções itinerantes”. Tal intermédio, entretanto, 

contém uma série de prejuízos, já que os res-

ponsáveis não teriam, em seu entendimento, 

“o conhecimento, a sensibilidade, ou mesmo 

o interesse para selecionar e contextualizar 

de forma inteligente o trabalho realizado por 

mulheres nessas regiões” (Cockcroft, 1974).

7	 Embora Nova York e Paris tenham sido os desti-
nos preferidos de latino-americanos exilados, havia 
disputas simbolicamente estabelecidas entre as duas 
cidades, especialmente, no que diz respeito a qual delas 
se estabeleceria enquanto “capital mundial das artes”. 
Essas tensões foram investigadas por Carol Duncan 
e Alan Wallach (1980). Para os autores, o Louvre se 
impõe por sua majestosidade, pelos corredores e pelas 
escadarias monumentais, pela ornamentação dos 
tetos, acúmulo de obras de diversas épocas e culturas, 
subordinadas à história da França, responsáveis por 
compor um “programa iconográfico” que dramatiza 
ritualmente o triunfo da civilização francesa, consa-
grando-a como herdeira dos valores da humanidade. 
Em compensação, o Museu de Arte Moderna de Nova 
York (MoMA) se alojou em um edifício frio, de ferro e 
vidro, com poucas janelas, como se a desconexão com 
o mundo exterior e a pluralidade de percursos dessem 
a sensação de livre opção individual de ir e vir.

A atividade de mediação cultural, a cir-

culação dos artistas e das obras foram desa-

fiadoras, especialmente quando temos em 

conta que nesse mesmo momento histórico 

países como Brasil, Argentina e Chile viviam 

sob regimes militares autoritários. Embora 

artistas que residissem no continente tenham 

encontrado variadas formas para driblar a 

censura e a opressão, é inegável que o pano-

rama político, cultural e institucional era de 

extrema tensão. Houve uma pulverização 

de atos de resistência aos governos milita-

res, manifestações também presentes em 

mostras, exibições e eventos. Na Europa e 

nos Estados Unidos, ocorria em paralelo um 

processo de valorização da América Latina 

enquanto símbolo de alteridade cultural e 

política, mas que se aproximava de forma 

cada vez mais latente. Em certa medida, isso 

se deve pelo fato de que houve um aumento 

significativo de residentes latino-americanos 

em Nova York e Paris, que organizaram asso-

ciações – como a já mencionada Association 

Latino-Americaine de Paris –, criada em 

1962. Essas associações tinham o papel 

fundamental de reunir e divulgar trabalho 

de artistas latino-americanos e suas produ-

ções realizadas em seus países de origem ou 

aquelas realizadas no exílio. Com o propósito 

de denunciar as intempéries vividas pelos 

países latino-americano, essas associações 

também atuaram no sentido de desmistificar 

a imagem exótica do continente. Além disso, 

foi igualmente importante para denunciar a 

intervenção militar, a tortura perpetrada pelo 

Estado e a pungente presença do imperia-

lismo norte-americano (Plante, 2013).

Se, por um lado a vida em Nova York 

proporcionava o contato a um mundo das 

artes até então pouco familiar para Vater, 

por outro, foi responsável por colocá-la 

em situações desafiadoras. Em seu espaço 
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autobiográfico, delimitam-se três eixos 

fundamentais. No primeiro deles, a ten-

são de desenvolver um projeto autoral e 

disruptivo, inspirado pela expectativa de 

que teria aceitação de seus pares quando 

chegasse em Nova York. Extremamente 

frustrada, a artista observou que sua pro-

posta havia sido plagiada por outro artista. 

Esse momento é emblemático, sobretudo 

no que diz respeito à constatação de que a 

cidade estadunidense, entendida até então 

enquanto espaço privilegiado para a criação 

artística e berço de uma cultura “universal”, 

era também marcada por disputas e com-

petições entre artistas de variadas origens, 

que buscavam ali sedimentar e consolidar 

suas carreiras. E, por vezes, estavam dispos-

tos a adotar caminhos tortuosos para isso.

Além dos laços cultivados com certa 

intelligentsia no Brasil, Regina Vater parece 

ter desfrutado de certa inserção em meios 

artísticos nos Estados Unidos. Um desses 

indícios é a proximidade que estabelece com 

Hélio Oiticica logo ao chegar em Nova York. 

Figura fundamental para a arte brasileira, 

Oiticica foi constantemente relembrado por 

Vater enquanto um mentor, tanto no que 

diz respeito às reflexões sobre o fazer artís-

tico, quanto pela possibilidade de mostrar 

a ela diferentes facetas da cidade. Há tam-

bém outros aspectos mencionados pela 

carioca que nos ajudam a compreender a 

sua inserção nos Estados Unidos. Em deter-

minado momento, mencionou que, antes 

de deixar Nova York, em 1974, seu tio, 

que era cônsul do Brasil em Boston, conse-

guiu que ela realizasse uma exposição na 

Galeria da Universidade de Loyola, em Nova 

Orleans. Desde então, seguiu para o sul, 

em direção aos países da América Latina: 

Guatemala, Colombia, Peru e Argentina 

seriam alguns desses.

O que faz de mim uma mulher e artista 

latino-americana, se eu sou o resultado 

de sangue alemão, português, indígena, 

basco, judaico e suíço? O fato de eu falar 

um idioma latino e ter raízes culturais por-

tuguesas, indígenas e negras misturadas 

com influências europeias e norte-ame-

ricanas? Que eu cresci em contato com 

uma natureza selvagem, uma mitologia da 

natureza e um amplo espaço com menos 

“história”? Que eu sou um indivíduo com 

psico-organismo feminino preocupado 

com meu lar, meus sentimentos, meu jeito 

de amar, o jeito que eu estou sendo amada, 

a maneira como compartilho minhas 

dependências pessoais e independência 

como mulher nesta sociedade... e sobre 

as condições humanas, conhecimento e 

sabedoria, ética e estética, sensibilidade e 

“beleza”? Talvez minha arte seja a visuali-

zação dessa consciência (Vater, 2004, p. 37).

No trecho acima citado, destaca-se 

novamente como Vater incorporou em seu 

espaço autobiográfico a narrativa de que 

se identificava enquanto mulher, de ori-

gem latino-americana. Essa percepção era 

consequência de suas origens  – de sua 

descendência, sobretudo – mas também 

do espaço em que cresceu: “uma natureza 

selvagem, uma mitologia da natureza e um 

amplo espaço com menos história” (Ibidem, 

2004, p. 39). É interessante considerar como 

a artista entende que o Brasil se diferen-

ciaria da Europa e dos Estados Unidos pela 

abundante natureza e por não possuir 

“tanta história”.

Assim, é interessante considerar como 

Vater não compartilha dessa visão quase 

hegemônica, que assinala enfaticamente as 

diferenças entre Brasil e América Latina e 

impediu que brasileiros compartilhassem 
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da identidade latino-americana. Em nosso 

entendimento, a percepção da artista pode 

ter sido acentuada durante suas expe-

riências nos Estados Unidos e na Europa. 

Frequentemente, a carioca foi reconhe-

cida pelos circuitos artísticos desses países 

enquanto pertencente à comunidade lati-

no-americana. De todo modo, Vater não se 

distanciou dessa identificação, mas a incor-

porou, tanto em seus relatos autobiográficos 

quanto em sua poética. Talvez, por ter vivido 

no exterior, a artista elaborou criticamente 

sua identidade e constatou que havia cer-

tas limitações impostas a ela por conta de 

sua origem. Apesar dos obstáculos enfren-

tados, afirmou que não havia uma união 

significativa entre os artistas do continente 

latino-americano: 

Eu não tinha conexões com a comunidade 

latino-americana naquela época. E não 

acredito que houvesse uma comuni-

dade forte. Na minha opinião não havia. 

A arte latino-americana não era valori-

zada nos Estados Unidos naquela época 

(Vater, 2004).

Se, por um lado, a primeira estadia em 

Nova York pôde ser caracterizada pelas ele-

trizantes oportunidades de ter contato com 

certa cultura, entendida por ela enquanto 

universal, nos momentos seguintes, Vater 

constatou que a arte latino-americana, 

da qual ela se entendia enquanto expoente, 

era pouco valorizada. Além de manifestar 

o entendimento de que não houvesse uma 

comunidade de latino-americanos estabele-

cida na cidade, Vater afirmou que, de fato, 

havia muitas pessoas, especialmente chi-

lenas, que souberam “manipular” os esta-

dunidenses ao construir uma imagem de 

artistas exilados. 

Bem, havia muita gente do Chile. Mas não 

significa que eram bons artistas, sabe? 

Havia pessoas como Paternostro, claro, 

e Omar Rayo, entre outros. Mas eu acho 

que eu não queria usar a simpatia dos 

americanos trazendo certa imagem de 

artista exilada, pois era muito fácil de 

manipulá-los com essa persona (Ibidem).

Adiante, Vater afirmou que de fato 

aconteciam coisas terríveis nas ditaduras 

latino-americanas, fator que gerou simpatia 

de norte-americanos mais liberais, os quais 

agiram de forma preocupada e colaborativa. 

Entretanto, em seu entendimento, era uma 

forma “muito fácil de entrar”. Tampouco 

servia como critério de qualidade. “Eu queria 

critérios em que pudesse ser avaliada por 

minha arte, sabe?” (Ibidem). Por isso, entende 

a si mesma enquanto uma maverick, isto é, 

uma dissidente, que permaneceu em trân-

sito por toda sua vida. E em suas palavras, 

não gostava de manifestar a questão do 

exílio para despertar interesse de latino-

-americanos. Ainda, afirma que era contra 

uma ideia de arte latino-americana, por ser 

uma arte “extremamente convencional”.

La herida americana: a chilena 
Lotty Rosenfeld e sua 
projeção internacional

O entendimento sobre a receptividade 

de estadunidenses e europeus aos latino-

-americanos é distinto para Lotty Rosenfeld. 

A chilena refletiu sobre o papel ocupado 

pelo continente no circuito internacional 

de arte ao longo de sua carreira, fosse em 

sua produção, fosse em entrevistas e demais 
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registros autobiográficos. No que diz respeito 

a esse assunto, são três os principais eixos de 

análise. O primeiro deles refere-se à cons-

trução de certa memória de si mesma, qual 

seja, ter permanecido no país a despeito do 

exílio voluntário de alguns colegas de pro-

fissão. O segundo diz respeito ao seu com-

prometimento com uma produção de arte 

crítica, contestatória e, por consequência, 

preterida pelo mercado internacional de 

arte, especialmente quando não reprodu-

zia os ideais do que significava ser latino-

-americano. O terceiro, por sua vez, trata 

das hierarquias presentes entre a Europa, 

os Estados Unidos e a América Latina no 

que concerne o acesso a novas tecnologias 

e dispositivos de criação artística.

Enquanto elaborava essas questões em 

seu espaço autobiográfico, Rosenfeld proble-

matizou o papel ocupado por ela no contexto 

artístico chileno. Segundo sua perspectiva, 

ocuparia um lugar intermediário: não teria 

obtido o devido reconhecimento em seu 

país de origem, pois não se submeteu aos 

apetites comerciais, e suas obras dificilmente 

poderiam ser armazenadas e reproduzidas 

por serem efêmeras. No exterior, haveria 

um interesse maior pelo seu trabalho, além 

da disponibilidade de recursos destinados às 

artes, mas eram igualmente problemáticos 

pois esperavam que ela cumprisse determi-

nadas expectativas. Tais análises denotam a 

constatação da artista de que o Chile ainda 

não disporia de um circuito artístico suficien-

temente autônomo, já que pessoas como ela 

padeciam por recursos e reconhecimento. 

Entretanto, de acordo com a leitura da chi-

lena, poderia ser explicado pela dependência 

econômica dos países da América Latina 

em relação aos Estados Unidos e à Europa. 

O primeiro eixo narrativo de Rosenfeld 

a respeito das interações entre as Américas 

e a Europa pode ser observada ainda nos 

anos 1970 e 1980, no início de sua carreira. 

Em correspondência enviada em 14 de outu-

bro de 1984, do Chile, Rosenfeld escreveu 

para Wolf Vostell, pintor e escultor alemão 

com quem manteve amizade por décadas, 

relatando a situação em que vivia: “O traba-

lho dos artistas torna-se cada vez mais difícil 

com obstáculos, devido à dramática situação 

sócio-política prevalecente no Chile. Há 13 

anos eu poderia ter optado por sair do país 

em busca de um caminho mais confortável” 

(Rosenfeld, 1980, tradução própria)8.

Adiante, na mesma correspondência 

(Ibidem, tradução própria), continuou discor-

rendo sobre os motivos que a fizeram perma-

necer no Chile, mesmo durante a ditadura: 

Optei por ficar e assim, através da arte, 

favorecer o terreno próprio à derrubada 

da ditadura. Uma tarefa que, depois de 

todos estes anos de horror, me roubou a 

‘alegria de viver e fortaleceu-se dia após 

dia na minha convicção da importância 

do trabalho do artista, da necessidade de 

insistir no trabalho que comecei em 19799.

8	 No original: “La labor de los artistas se torna cada vez 
más difícil y obstaculizada, debido a la dramática situación 
sociopolítica imperante. Hace 13 años podría haber 
optado por salir fuera de la patria en busca de un camino 
más llavadero”.

9	 No original: “Elegí quedarme y así desde el arte, favo-
recer el terreno proprio al derrocamiento de la dictadura. 
Tarefa que, después de todos estos años de horror me ha 
robado la ‘alegría de vivir junto con fortalecer junto día a 
día dentro de mi convicción de la importancia de la labor 
del artista, lo necesario que se va haciendo insistir en el 
trabajo que inicé en 1979”.
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Essa correspondência permite dois 

caminhos de análise. É possível constatar 

como a artista retoma a ideia de sacrifício 

pessoal ao ter permanecido no Chile durante 

o regime militar a despeito da censura e da 

violência. Igualmente relevante é analisar 

a interação estabelecida em nível transacio-

nal com artistas e curadores estaduniden-

ses e alemães. Em seguida, existe, de certa 

maneira, uma dualidade nas ações de 

Rosenfeld: enquanto a amizade com estran-

geiros permitia o acesso a bolsas de pesquisa 

e a exposições, a chilena não via com bons 

olhos quem havia escolhido deixar o país 

por longos períodos. Nas correspondências, 

ademais, evoca-se essa ficção de si – a da 

artista que haveria competido um sacrifício 

pessoal em prol da sua produção artística. 

Ao refletir acerca de sua permanência 

no Chile, Lotty rememorou a experiência 

de ter permanecido no Chile a despeito da 

ditadura. Existe, em certa medida, a noção de 

sacrifício pelo fazer artístico: embora pudesse 

ter saído do país como muito de seus com-

patriotas, acreditava que a arte seria uma 

forma de contestação do regime. Entretanto, 

seu engajamento face aos horrores da dita-

dura pinochetista haviam lhe “roubado a 

alegria de viver” e a convicção do trabalho 

do artista enquanto tarefa fundamental na 

resistência contra a ascensão de regimes 

autoritários. Ao mesmo tempo em que a chi-

lena denuncia a situação política de seu país 

de origem, também se diferencia dos demais 

artistas do período ao reafirmar seu enga-

jamento. Segundo sua leitura, haveria uma 

espécie de sacrifício pessoal quando escolheu 

residir no país a despeito da ditadura. 

Há duas questões que necessitam ser 

matizadas. A primeira delas refere-se à ideia 

de que haveria escolha entre permanecer 

no Chile e “salir fuera”. Tal entendimento 

desconsidera que para a vasta maioria dos 

expatriados do regime, o exílio impunha-se 

enquanto única alternativa além da prisão, 

tortura e morte. Entretanto, não se pode 

afirmar que os artistas e intelectuais exila-

dos tenham se afastado da situação política 

de seus países de origem. Isso porque diver-

sos deles se engajaram na produção de obras 

contestatórias à ditadura. Organizaram 

mostras, exposições e ciclos de debates e 

denunciaram a situação de seus países de 

origem pelos lugares por onde passavam. 

O segundo argumento presente no 

depoimento de Lotty trata de sua convicção 

da arte como ferramenta incontornável de 

contestação do regime. Assim, ao decidir 

permanecer no país, a artista reiterava seu 

comprometimento com a prática artística, 

especialmente aquela engajada politica-

mente. Contudo, as atrocidades cometidas 

pelo regime haviam lhe roubado a alegria de 

viver e, em certa medida, o princípio da arte 

como forma de resistência. Tal percepção 

a haveria inspirado a buscar uma bolsa de 

estudos nos Estados Unidos, financiada pela 

Guggenheim Foundation. Por isso, escrevia 

a London, na esperança de convencê-la a 

emitir um parecer positivo sobre seu tra-

balho, uma vez que sua proposta havia sido 

rejeitada, já que, segundo ela: “isso se deve, 

fundamentalmente, aos meus avaliadores. 

Todos eles com grande relevância no Chile, 

mas com pouca ou nenhuma relevância 

internacional” (Ibidem, tradução própria)10.

10	  No original: “esto se debió fundamentalmente a mis 
presentadores. Todos ellos de gran importancia en Chile, 
pero con poca o ninguna relevancia internacional”.
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Constata-se, então, um impasse: para 

os artistas que haviam sido exilados pelo 

regime ou optado pelo exílio voluntário, 

impunha-se a ideia de que teriam “fugido” 

ou “abandonado” seus países de origem, 

enquanto outras figuras haviam perma-

necido e “resistido” às atrocidades do regime. 

Evidentemente, essa percepção deve ser 

matizada, pois, afinal de contas, havia pos-

sibilidades de resistir à ditadura no exílio 

e, sobretudo, a necessidade de manterem a 

salvo a si mesmos e suas famílias. Para os 

artistas que escolheram ou puderam per-

manecer, estavam impostas as restrições 

do fazer artístico, principalmente aquele 

engajado. Quando tais figuras almejaram 

sair do país, havia a necessidade de costu-

rar alianças para que recebessem financia-

mento. E, quando permaneciam no país, 

articulavam relações com outros artistas, 

tanto para propor intervenções estéticas 

como políticas.

A temática do exílio permeou os deba-

tes historiográficos de países que enfren-

taram governos autoritários e totalitários. 

Essa produção crítica buscou investigar 

os contextos políticos e sociais que obriga-

ram cidadãos que viveram sob a égide de 

governos desses governos a buscar asilo em 

outros países. No caso da América Latina, 

esse debate se configurou a partir das expe-

riências autoritárias que se espalharam pelo 

continente a partir da segunda metade do 

século XX. A despeito das especificidades de 

cada país, o exílio esteve direta ou indireta-

mente presente na trajetória daqueles que se 

opuseram aos regimes militares. Entretanto, 

à primeira vista, os estudos sobre exílio não 

tomaram significativas proporções até o 

início dos anos 2000.

De acordo com Loreto Rebolledo 

(2012, p. 28) “dentro do conjunto de vio-

lações aos direitos humanos, o exílio era 

bastante menor comparado com a execução, 

o desaparecimento, a tortura e a morte”. 

Entretanto, a historiadora defendeu a 

importância de se observar o fenômeno, 

pois, para além dos impactos psicológicos, 

sociais e familiares, havia também aqueles 

referentes às experiências coletivas das 

comunidades de exilados que se formaram 

no exterior. Nos países onde passaram a resi-

dir, os exilados viviam em sua experiência 

de alteridade e (re)criaram núcleos sociais 

com expatriados de seus países. A maior 

parte dos exilados, especialmente os chile-

nos, buscou refúgio na França, na Suécia 

ou no Canadá. Após novembro de 1975 

com a formalização da operação Condor11, 

11	 Uma sistemática rede de colaboração estabelecida 
entre Brasil, Argentina, Chile e Paraguai e formalizada 
em 1975 pela DINA, a Dirección de Inteligencia Nacional, 
em Santiago, dirigida no período pelo coronel Manuel 
Contreras. Segundo Quadrat (2002), o argumento utili-
zado para defender a criação da Condor seria a neces-
sidade de articular uma defesa contra a organização 
internacional de militantes de esquerda dos países do 
Cone Sul. Apesar disso, as ações poderiam acontecer de 
forma autônoma, ou seja, sem o comando de um oficial 
de nível superior na hierarquia das forças armadas. Além 
disso, havia, também, um banco de dados contendo infor-
mações sobre organizações políticas e sociais de oposição 
às ditaduras na América do Sul. Os Estados Unidos desem-
penharam papel ambíguo nesse período. Embora tenham 
interferido diretamente na articulação dos instrumentos 
repressivos instaurados nas ditaduras do cone-sul, havia, 
também, a incorporação progressiva da defesa de direitos 
humanos na política externa estadunidense – especial-
mente em momentos estratégicos (Joffily, 2018). Ainda 
de acordo com Quadrat (2002), a Condor contou com a 
colaboração de diversos segmentos da sociedade civil. 
As companhias aéreas Lan Chile e Aerolíneas Argentinas 
foram empresas que colaboraram para o fortalecimento 
da operação. Além disso, havia também a colaboração de 
médicos e funcionários de Institutos Médicos Legais e de 
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tornava-se extremamente difícil que exila-

dos latino-americanos buscassem refúgio 

em outros países do continente.

Tais figuras foram forçadas a buscar 

exílio na Europa e nos Estados Unidos. Os exi-

lados que passaram a viver na Europa nesse 

período foram estigmatizados pela direita e 

pela esquerda. Ainda de acordo com Rebolledo 

(2012), os setores conservadores acusavam 

essas pessoas de serem responsáveis pela 

difusão do comunismo em nível internacional 

e que estariam manchando a imagem do Chile 

no exterior. Para alguns setores da esquerda, 

o exílio foi entendido como ato de covardia, já 

que seria um indício da incapacidade dessas 

pessoas em organizar resistência contra os 

setores golpistas. Em contrapartida, muitas 

comunidades de exilados foram fundadas e 

atuaram no sentido de denunciar as atroci-

dades cometidas em seus países de origem, 

aproveitando da liberdade que dispunham 

para fazê-lo no exterior. 

De qualquer forma, trata-se de uma 

disputa sobre a memória da resistência ao 

regime militar. Para os artistas, intelectuais 

e militantes que continuaram a residir no 

Chile, tratava-se de uma escolha fundamen-

tal para o combate: sair do país significaria 

desistir e fugir de seus compromissos políti-

cos e sociais. Em contrapartida, para aqueles 

que se autoexilaram ou foram compulsoria-

mente exilados, a estadia no exterior, ainda 

que forçada pelas condições políticas de seus 

países de origem, permitia a sua articulação 

política e a formulação de novas estratégias 

de resistência e denúncia, em escala global, 

cemitérios para acobertar os crimes de tortura, desapare-
cimento e ocultação de cadáver cometidos pela polícia e 
forças armadas desses países.

às sistemáticas violações de direitos huma-

nos que ocorriam na América Latina. 

Nesse sentido, as memórias sobre a dita-

dura militar estão intrinsecamente conecta-

das às experiências do exílio. Para os artistas e 

militantes que foram exilados, o deslocamento 

provocado por essas estadias no exterior era 

permeado pela angústia e sofrimento ocasio-

nados pela distância de suas origens. Para 

aqueles que residiram no Chile, as memórias 

do regime se detinham, sobretudo, às práti-

cas repressivas do Estado, às perseguições, 

aos desaparecimentos e às torturas impostas 

aos opositores políticos. Assim, observa-se 

uma disputa sobre a memória da resistência 

política à ditadura de Pinochet, mas, em par-

ticular, aos exilados políticos do regime que, 

na visão de Rosenfeld, teriam “escolhido” sair 

do país (Hiner, 2016).

Parceira intelectual de Rosenfeld, 

a escritora Diamela Eltit refletiu de maneira 

semelhante em seu ensaio intitulado 

“A Máquina Pinochet”, de 1974. Nas pala-

vras da escritora: 

Haviam ido embora, seguiam saindo. 

Carlos, meu amigo de infância, já estava 

em Paris. Em Paris! Seguiam indo embora 

e, de uma forma que se poderia conside-

rar injusta, instalou-se interiormente o 

rancor. Os fios deslocados do exílio teciam 

o ressentimento de um mapa antes insus-

peitado. A travessia imperiosa de uma 

fronteira antes apenas entrevista come-

çava a demarcar um cenário decisivo. 

Porque na verdade o que estava acon-

tecendo era uma divisão contundente e 

irreversível: o dentro e o fora. Muitos de 

nós entendíamos vagamente que o destino 

de nossos corpos seria unicamente o de 

encher o dentro (Eltit, 2017, p. 27).
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O sentimento de rancor e ressenti-

mento em relação aos opositores do regime 

pinochetista que deixaram o país, mani-

festados na entrevista de Rosenfeld, tam-

bém estão presentes no ensaio de Eltit. 

No entendimento da escritora, havia certo 

glamour nessas estadias no exterior. “Carlos, 

meu amigo de infância, já estava em Paris. 

Em Paris!” (Ibidem, p. 28). Embora reco-

nheça que seus sentimentos possam ser 

injustos, Eltit atesta certa posição de privi-

légio daqueles que deixaram o Chile para 

viver no exterior, ainda mais em cidades 

com grande produção artística e intelec-

tual. Tanto no relato de Eltit quanto no de 

Rosenfeld está presente a ideia de que os 

militantes e demais opositores políticos do 

regime que permaneceram no Chile foram 

relegados a uma espécie de esquecimento, 

já que as comunidades de expatriados no 

exterior acabavam por receber mais atenção 

da mídia e dos próprios militantes dos países 

nos quais eram recebidos. Nas palavras de 

Eltit, “Ficávamos para trás. Permanecíamos. 

Sem nomes para nossa estadia, de certo 

modo desprestigiados, carentes de reconhe-

cimento épico, formávamos uma massa con-

fusa, unicamente preparada para suportar” 

(Ibidem, p. 39).

A ausência de um substantivo capaz 

de conferir uma identidade comum aos 

militantes e artistas que viveram no Chile 

durante o período da ditadura militar seria 

o principal motivo para o seu “esquecimento”, 

na perspectiva de Eltit. Por conta do autorita-

rismo do governo, as denúncias às violações 

de Direitos Humanos, assim como das espe-

cificidades sociais, econômicas e políticas do 

país, circulavam com mais dificuldade. Além 

disso, o exílio ou autoexílio poderia conferir 

certa visibilidade aos artistas, pois, a depen-

der dos circuitos em que transitavam, seriam 

convidados para participar de seminários, 

rodas de conversa e exposições organiza-

das por latino-americanos residentes no 

exterior. Inclusive, militantes políticos de 

esquerda, responsáveis por acolher essas 

pessoas durante a sua estadia. 

Considerações finais: os desafios 
da internacionalização

Rosenfeld, no escopo desta pesquisa, 

foi a artista cujo posicionamento sobre as 

hierarquias e relações de poder estabele-

cidas entre europeus, estadunidenses e 

latino-americanos era mais evidente. Não se 

pode desconsiderar, entretanto, como de 

modos diferentes, que Vater e Minujín foram 

obrigadas a negociar a construção de suas 

carreiras, bem como seu reconhecimento 

como artistas.

A mobilização de estratégias para sua 

profissionalização pode ser constatada no 

caso de Minujín. No início de sua trajetória, 

enxergava positivamente as viagens para 

o exterior. Em seu entendimento, atesta-

riam seu sucesso artístico: fosse em Paris 

na década de 1960 ou em Nova York na 

década seguinte, sua presença significava 

a plena integração às produções de van-

guarda. Entretanto, essa visão otimista se 

deteriorou na medida em que constatou 

como não obteve o mesmo reconhecimento 

de seus colegas estadunidenses e europeus. 

Embora estivesse presente nos circuitos de 

arte contemporânea, a institucionalização 

de sua carreira se desenvolveu de modo 

distinto, pois sua produção não fora incor-

porada no circuito artístico como fruto de 
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experiências universais, das quais acreditava 

ter feito parte. Ao contrário, sua produção 

seria atrelada à ideia de arte argentina, 

embora tenha atuado consistentemente no 

exterior. Embora não desejasse levar adiante 

o emblema de arte argentina, foi concebida 

como uma expoente da produção nacional. 

E ainda que não aprovasse essa interpre-

tação de seu trabalho, não se absteve de 

refletir sobre aspectos políticos e econômicos 

característicos de seu país de origem em sua 

produção artística. Isto é, mesmo que não 

explorasse as interações entre a Argentina, 

os Estados Unidos e a Europa de maneira 

explícita em seu espaço autobiográfico, 

Minujín reconhecia as hierarquias e rela-

ções de poder intrínsecas a essas interações.

O caso de Regina Vater difere-se nesse 

aspecto. Para a artista carioca, sua identi-

dade latino-americana era componente 

fundamental de sua produção artística e 

autobiográfica. Segundo ela, a sua origem 

seria determinante na conformação de sua 

perspectiva sobre o mundo, sobre as rela-

ções políticas e a sociais. Vater, entretanto, 

residiu grande parte de sua vida nos Estados 

Unidos, na cidade de Austin. Em nosso 

entendimento, essa experiência longeva 

no exterior contribuiu para uma percepção 

acentuada de seu pertencimento à América 

Latina. Nesse caso, a experiência vivendo 

fora de seu país de origem corroborou para 

que buscasse construir relações duradouras 

com artistas brasileiros e latino-americanos, 

talvez, como forma de abrandar a distância 

e reafirmar sua individualidade em um cir-

cuito artístico globalizado. 

Tanto em seu espaço autobiográfico 

quanto em sua produção artística, Regina 

Vater ocupou-se de questões envolvendo 

sua identidade latino-americana. Em ambas 

as esferas, a artista buscava em suas raízes 

as justificativas para sua produção. Assim, 

a identidade aparece mais como compo-

nente subjetivo, responsável por moldar 

sua sensibilidade e olhar sobre o mundo e 

não tanto como um compromisso político. 

Rosenfeld, por sua vez, teve posicio-

namento diferente em relação a Vater e 

Minujín. Para a artista chilena, havia certo 

deslumbramento por parte de uma gera-

ção de artistas com a internacionalização, 

o que significaria, em seu entendimento, 

a submissão da arte aos ditames do mer-

cado. Além disso, afirmou em certas ocasiões 

como não se sentia devidamente valori-

zada quando expôs no exterior. Entretanto, 

a chilena também afirmava como sentia que 

sua obra recebia mais destaque e desper-

tava mais interesse de estrangeiros do que 

conterrâneos. E, não obstante, ressaltava 

como as condições materiais para o fazer 

artístico eram mais favoráveis na Inglaterra, 

na França e nos Estados Unidos. 

Nas três trajetórias, torna-se evidente 

como a internacionalização se tornou uma 

questão de primeira ordem para artistas 

latino-americanos. Independentemente se o 

propósito almejado por elas fosse a integra-

ção ou o distanciamento de um circuito artís-

tico cosmopolita, Vater, Minujín e Rosenfeld 

foram obrigadas a se posicionarem sobre o 

tema. Três percepções de mundo distintas 

entre si, mas que compartilham da ambigui-

dade e da indefinição diante de um circuito 

artístico fortemente globalizado, porém per-

petrador de desigualdades. 
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Este trabalho tem por objetivo analisar dimensões de transnacionalidade contidas 

nos projetos sobre as fronteiras étnicas e nas ações contra as sociedades indígenas 

do Pampa argentino, utilizando correspondências militares e outras fontes que 

evidenciam tal correlação ao fundamentarem argumentos sobre a situação argentina, 

com base em projetos similares ocorridos nos Estados Unidos. Os relatos da viagem de 

um militar argentino, Miguel Malarin, para os Estados Unidos e para a Europa entre 

os anos de 1876 e 1879, serão analisados a fim de compreender suas percepções sobre 

esses ambientes. O objetivo é poder situar a Campanha do Deserto em um contexto 

social e internacional mais amplo, capaz de relacionar as opções escolhidas pelos perso-

nagens da cena política argentina com ações em curso em outros países, discutindo 

conceitos como “civilização”, “barbárie” e “deserto”, além do espaço ocupado pelos povos 

originários nos projetos identitários em curso no final do século XIX.

Palavras-chave: Fronteiras. Campanha do Deserto. Argentina.

This work aims to analyze dimensions of transnationality contained in projects 

concerning ethnic borders and actions against indigenous societies of the Argentine 

Pampas, using military correspondence and other sources that demonstrate such 

correlation by supporting arguments about the Argentine situation, based on 

similar projects that occurred in the United States. The accounts of the journey of 

an Argentine military officer, Miguel Malarin, to the United States and Europe 

between the years 1876 and 1879 will be analyzed to understand his perceptions 

of these environments. The objective is to place the Desert Campaign in a broader 

social and international context, capable of relating the choices made by the figures 

of the Argentine political scene with actions underway in other countries, discussing 

concepts such as ‘civilization,’ ‘barbarism,’ and ‘desert,’ as well as the space occupied by 

Indigenous peoples in the identity projects taking place at the end of the 19th century.

Keywords: Borders. Desert Campaign. Argentina.

Este trabajo tiene como objetivo analizar dimensiones de transnacionalidad contenidas 

en proyectos en fronteras étnicas y en acciones contra sociedades indígenas en la 

Pampa argentina, utilizando la correspondencia militar y otras fuentes que demuestran 

tal correlación a la hora de fundamentar argumentos sobre la situación argentina, a 

partir de proyectos similares ocurridos. en los Estados Unidos. Se analizarán los relatos 

de viajes del soldado argentino, Miguel Malarín, a Estados Unidos y Europa entre 1876 

y 1879, con el fin de comprender sus percepciones sobre estos ambientes. El objetivo 

[   RESUMO  ABSTRACT  RESUMEN  ]
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es poder ubicar la Campaña del Desierto en un contexto social e internacional más 

amplio, capaz de relacionar las opciones elegidas por los personajes del escenario 

político argentino con acciones en curso en otros países, discutiendo conceptos como 

“civilización”, “barbarie” y “desierto”, además del espacio que ocuparon los pueblos 

originarios en los proyectos identitarios en marcha a finales del siglo XIX.

Palabras-clave: Fronteras. Campañas en el Desierto. Argentina.
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Introdução

A eliminação dos espaços de liberdade 

dos povos nômades foi um fenômeno recor-

rente da modernidade ocidental. Processos 

de incorporação violenta de populações 

autóctones em diferentes partes do globo 

foram legitimados por visões similares e 

que impunham a necessidade de “civilizar” 

sociedades que se encaixavam no estigma 

da “barbárie”. Conceitos, práticas e discur-

sos semelhantes, mas situados em diferen-

tes localidades, relacionavam os espaços 

povoados por sociedades originárias como 

res nullius ou terra de ninguém, sujeitando-os 

à presença de colonizadores dos próprios 

territórios ou de estrangeiros.

Na América Latina, o longo processo 

de formação dos Estados contou com pro-

jetos de nação elaborados por elites inte-

lectuais que definiram os componentes 

étnicos assumidos no corpo identitário 

dos novos países (Holt; Wade, 2003, p. 3). 

Nesse sentido, os grupos indígenas tiveram 

seus locais sociais redefinidos, principal-

mente em países onde persistiam socieda-

des organizadas de forma independente do 

Estado. Na Argentina, distintos grupos étni-

cos resistiram aos processos de submissão 

decorrentes da colonização espanhola e, 

posteriormente, da independência, coexis-

tindo de forma autônoma em espaços ainda 

não ocupados pelos argentinos, até a década 

de 1870. Na região do Pampa, ao sul de cinco 

províncias argentinas atuais (Buenos Aires, 

Santa Fé, Córdoba, Mendoza e San Luiz), 

além da região da Patagônia, a presença 

criolla limitou-se a enclaves de fronteira 

(Nacuzzi, 2010, p. 11), a exemplo de fortes 

posicionados nas proximidades das popula-

ções indígenas, com o objetivo de demarcar 

a jurisdição do país e tentar avançar sobre 

esses espaços.

O aumento da presença criolla nas 

proximidades desses enclaves, levou à for-

mação de uma região de fronteira, definida 

no século XIX e em oposição às fronteiras 

internacionais, como “fronteira interna”. Essa 

fronteira, no entanto, não correspondia a 

um limite entre duas sociedades opostas, 

conforme colocado por narrativas do período, 

a fim de justificar um avanço do espaço nacio-

nal sobre essas áreas. Estudos atuais consi-

deram a área como um “espaço de fronteira”, 

em alusão a categoria de “zona de contato” 

da canadense Mary Louise Pratt (2008, p. 8), 

para melhor explicar a dinâmica de interação 

dessas fronteiras étnicas como “um amplo 

território sujeito a múltiplas transferências” 

(Quijada, 2002, p. 108). A fronteira interna, 

portanto, era uma fronteira fluida, pois inter-

câmbios entre indígenas e argentinos ocor-

riam continuamente e assumiam diferentes 

formas como o comércio, a miscigenação e 

a guerra (Ratto, 2015, p. 145).

As áreas indígenas do Pampa e da 

Patagônia eram consideradas herdadas da 

colonização espanhola pelos argentinos, 

por pertencerem à jurisdição do vice-reinado 

do Rio da Prata. Assim, os fortes estabelecidos 

no espaço de fronteira visavam uma possível 

expansão que incorporasse definitivamente 

essas áreas. A primeira lei que represen-

tou a intenção de promover uma expansão 

nacional em direção aos territórios indígenas 

foi datada de 1867,1 embora a ocorrência 

da Guerra do Paraguai (1864-1870) tenha 

1	 Lei n. 215 que colocava que a fronteira interna 
deveria ser estabelecida no Rio Negro, norte da 
Patagônia argentina.
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impossibilitado o envio de tropas para a 

fronteira indígena no Pampa. Apenas com 

o governo do presidente Nicolás Avellaneda 

(1874-1879) que o Ministério de Guerra e 

Marinha adotou como primeiro objetivo 

colocar em vigor a lei de 1867, procurando 

fixar a fronteira interna no Rio Negro, avan-

çando sobre as áreas indígenas do Pampa e 

iniciando a expansão para a Patagônia2.

O intento de incluir os espaços indí-

genas dentro da jurisdição estatal advém da 

necessidade de fechar as fronteiras interna-

cionais e impedir a ocupação por potências 

estrangeiras (Bandieri, 2009, p. 119-120). 

Além da questão de soberania implícita 

à ocupação territorial, o projeto de nação 

concebido pela intelectualidade argentina 

pressupunha modelos estéticos e simbó-

licos com origem na Europa, excluindo os 

elementos autóctones das representações 

de identidade. Ao construir a imagem dos 

indígenas como “bárbaros” e “selvagens”, 

justificavam-se os discursos de destruição 

dessas sociedades e colocava-se a possibili-

dade de expansão territorial como uma dinâ-

mica inerente à construção de um Estado 

“civilizado” (Sá, 2012, p. 41).

Os ministros da Guerra do governo 

Avellaneda, Adolfo Alsina e, posteriormente, 

Julio Argentino Roca foram responsáveis 

por operações militares no Pampa que 

enfrentaram a soberania do cacique Juan 

Calfulcurá, cujo cacicado3 ocupava a região 

de Salinas Grandes ao sul de Buenos Aires 

(chamados de salineros ou chilenos). Entre 

2	 Sobre a conquista do Rio Negro como a “chave” 
para a conquista da Patagônia: Zeballos (2008, p. 29).

3	 Forma de organização política dos grupos étnicos 
chefiada por um ou mais caciques.

as outras etnias do Pampa e do norte da 

Patagônia que foram alvos de políticas esta-

tais na década de 1870 estavam os ranqueles 

e os tehuelches (Bechis, 2006, p. 7). Os pri-

meiros habitavam a região central do espaço 

de fronteira, nas proximidades da província 

de Córdoba, e os principais caciques eram 

Mariano Rosas e Manuel Baigorritá. Os 

tehuelches tinham como principal cacique 

Feliciano Purrán, e Valentín Saygüeque era 

o cacique representante dos manzaneros na 

região que corresponde à província atual 

de Neuquén4. Outros grupos ligados aos 

caciques Juan Catriel e Cachul habitavam 

as reduções no interior dos espaços de fron-

teira e eram considerados “índios amigos”5.

A reorientação das políticas contra 

os indígenas pelo Ministério da Guerra 

durante a década de 1870 resultou em 

posicionamentos cada vez mais agressivos. 

O principal objetivo de expandir o território 

para fixar uma nova fronteira interna no 

Rio Negro levou o ministro Adolfo Alsina a 

dividir as áreas de fronteira para facilitar a 

ação dos grupos militares, ao mesmo tempo 

em que construiu uma trincheira na região 

dos fortes mais próximos a Buenos Aires, 

chamada de zanja (ou foço) Alsina (De Marco, 

2010, p. 467). Essa trincheira tinha a função 

de impedir que os indígenas adentrassem o 

Pampa com animais das fazendas argenti-

nas após as recorrentes invasões chamadas 

4	 É necessário lembrar que essas denominações 
não são precisas, já que se tratava de grupos mestiços, 
com  nomenclaturas externas e atribuídas pela socie-
dade criolla. Ver: Nacuzzi (1998, p. 237) e Vezub (2009, 
p. 23).

5	 Índios amigos eram os grupos submetidos aos 
criollos, que participavam de atividades no exército 
como a defesa da fronteira contra outros grupos indí-
genas. Ver: Jong (2011, p. 85).
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de malones, enquanto o governo realizaria 

ataques às tolderías6 indígenas.

O posicionamento mais agressivo do 

Ministério da Guerra em relação aos indí-

genas também foi acompanhado de discus-

sões sobre alternativas às ações do ministro 

Alsina, juntamente com os possíveis desti-

nos que seriam dados a esses grupos após as 

operações militares (Passetti, 2012, p. 228). 

Julio Argentino Roca, que nesse momento 

era chefe de operações de uma das divisões 

da fronteira, se ocupou em analisar com 

intelectuais e outros militares, incluindo o 

próprio ministro Alsina, outras possibilidades 

para a condução dos conflitos com os indí-

genas do Pampa.

E foi nesse contexto que Miguel 

Malarin, militar de carreira, trocou uma 

série de correspondências com Roca, em que 

os principais assuntos comentados foram a 

resolução da “questão de índios” e a resolução 

da “questão de fronteiras”7. A documentação 

epistolar enviada de Malarin a Roca desde 

Washington e Paris, mostra interessantes 

temas de discussão, como: a questão indígena 

em uma perspectiva racial (de transcultu-

ração ou absorção dessa), a dificuldade de 

implementar apenas ações de destruição 

das sociedades indígenas, o que impunha a 

necessidade de pensar medidas para além 

dos conflitos militares e territoriais.

Analisar as cartas de Miguel Malarin 

para Julio A. Roca, entre os anos de 1876 

e 1879, em suas viagens para os Estados 

Unidos e para a Europa, está entre o objeto 

6	 Tolderías eram as habitações indígenas. 

7	 Cartas consultadas no Archivo General de la Nación 
(AGN), Argentina, Fondo Julio A. Roca (JAR), legajo 4 a 8.

central deste trabalho. Entre os temas rela-

tados pelo viajante, a organização das “ques-

tões” de índios e de fronteira nos Estados 

Unidos, levantam palpites sobre como eram 

pensados tais assuntos em seu país de ori-

gem, a Argentina. A existência de “desertos” 

em ambos os países, conectavam as expe-

riências de expansão territorial para as áreas 

indígenas, com o objetivo de suprimir as 

fronteiras internas. Nesse contexto, como 

incorporar (ou não) as diversas sociedades 

indígenas que margeavam as cidades criollas 

surgiam a partir da leitura de Malarin sobre 

as situações que acompanhou nos Estados 

Unidos. Utilizando a perspectiva da história 

transnacional, sairemos dos limites nacionais 

para observar a discussão de situações-pro-

blema para esses países pela perspectiva de 

um viajante em trânsito. Duas experiências 

distintas e conflitivas entre o Estado e as 

comunidades indígenas locais foram conec-

tadas pelo viajante, em um momento em que 

os projetos de expansão territorial para o sul 

da Argentina começavam a sair do papel.

Desde a “periferia para o centro”, a via-

gem de Malarin teve um objetivo infor-

mativo, mas que após algum tempo no 

estrangeiro, ele recebeu a posição de adido 

militar. Sua função era enviar os resulta-

dos de suas observações sobre a maneira 

como os estadunidenses lidavam com seus 

indígenas e suas fronteiras internas para 

outro militar interessado na mesma questão, 

Julio A. Roca. Diferente das viagens desde 

o “centro” para a “periferia”, com a finali-

dade de obter registros sobre a natureza e a 

sociedade de um “novo mundo”, a partir de 

uma cultura imperial que formalizava essas 

relações entre o que era considerado centro 

e periferia, as viagens dos latino-americanos 

para a Europa e para os Estados Unidos 

fornecem outra perspectiva de observação, 
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funcionando como “relatos de contramão” 

(Franco, 2018, p. 27). O viajante selecionava 

os tipos de experiência que julgava útil ou 

não para seu local de origem, em uma ope-

ração de autodescobrimento que o levava a 

ressignificar sua própria identidade. 

As situações escolhidas como impor-

tantes e que entraram na narrativa epistolar 

do viajante diziam mais sobre as questões e 

preocupações que encontrava em seu país 

de origem, do que sobre a situação visitada 

no estrangeiro. A partir da expectativa do 

outro como “civilizado” e capaz de lidar 

de melhor maneira com seus problemas 

internos, a experiência do viajante reconfi-

gura essas expectativas, apontando aspectos 

que podem ser tomados como exemplos ou 

não. Em algumas situações, a realidade de 

seu país de origem foi apontada como mais 

“avançada” em relação ao observado, indi-

cando uma clara seleção dos aspectos con-

siderados ou não como informações úteis.

Iremos tratar os relatos de viagem de 

Malarin como narrativas construídas a partir 

de sua experiência individual, conectada com 

o momento histórico argentino que buscava 

respostas para situações sociais concretas. 

Não se trata de relatos sobre acontecimen-

tos históricos, mas sim da visão indivi-

dual desse personagem a partir de suas 

experiências como viajante e como militar. 

Sua escolha por determinados assuntos e 

sua forma de abordar os assuntos refe-

rentes aos indígenas e fronteira, dizem 

mais sobre como essas questões poderiam 

estar sendo discutidas na Argentina do que 

no país observado, já que as cartas troca-

das enviadas tinham por objetivo buscar 

“respostas” para determinadas questões. A 

“cultura imperial” norteia a operação ima-

ginativa sobre o outro norte-americano e 

europeu, a partir dos latino-americanos. 

Imagina-se um mundo “civilizado” e capaz 

de funcionar como “modelo” para a América 

Latina. No entanto, esse modelo tem seus 

limites, o que fica evidente com a opera-

ção de seletividade que foi realizada pelo 

viajante latino-americano, em que nem tudo 

era considerado útil para seu país de origem 

(Said, 1993, p. 123).

As cartas analisadas foram escri-

tas entre 1876 e 1879, terminando com o 

regresso de Malarin para participar das últi-

mas operações da Campanha do Deserto, 

previstas para maio. Transitou entre os 

Estados Unidos e a Europa, escrevendo das 

cidades de Washington (DC), onde teve resi-

dência oficial como adido militar, e Paris. 

Escreveu principalmente sobre indígenas, 

fronteiras internas e exércitos. Narrou o que 

observou sobre as formas norte-americanas 

de lidar com seus indígenas e suas frontei-

ras e manifestou suas observações sobre 

os “desertos” norte-americanos e argenti-

nos, temática muito comum em seu país de 

origem, desde meados do século XIX. 

Duas questões: índios e fronteira

O ponto mais relevante da argumen-

tação de Malarin era o entendimento da 

situação de fronteiras internas na Argentina 

em duas questões distintas: a “de índios” e 

a de “fronteiras”. Sobre “questão de índios”8, 

Malarin colocou a necessidade de planificar 

as ações de inserção dos grupos indígenas à 

8	 Termos encontrados nas fontes.
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sociedade argentina, pois considerava que 

apenas o enfrentamento militar não seria 

a melhor forma de acabar com a existência 

soberana dessas comunidades. No final 

de 1876, Malarin iniciou sua temporada 

nos Estados Unidos e, no ano seguinte, 

foi nomeado agregado militar da legação 

argentina em Washington. Um dos objetivos 

de sua missão foi encaminhar informações 

sobre as ações dos norte-americanos con-

tra suas sociedades indígenas, já que esse 

país se ocupava dessas iniciativas desde a 

década de 1840. As correspondências entre 

Malarin e Roca ocorreram de forma cons-

tante durante os anos de 1878 e 1879, sendo 

que a partir de janeiro de 1879, Malarin 

escreveu de Paris como agregado da legação 

argentina na França9.

Na Argentina, o interlocutor de 

Malarin, o futuro presidente Julio A. Roca, 

atuava como diretamente na defesa da fron-

teira interna e manifestava opiniões que 

por vezes divergiam dos principais nomes 

da época. Entre 1876 e 1877, foi coman-

dante da posição cordobesa da fronteira 

interna, atuando no enfrentamento com a 

etnia Ranquele. A partir de 1878, assumiu 

o comando geral das ações nas fronteiras, 

ao substituir Adolfo Alsina no Ministério 

da Guerra e Marinha. A entrada de Roca 

no ministério, coincidiu com posturas mais 

agressivas em relação aos indígenas, mas 

sem diminuir a violência nas ações de seu 

antecessor. Junto com sua entrada no minis-

tério, foi iniciado no Congresso Nacional um 

projeto de lei para mover definitivamente a 

fronteira interna até o Rio Negro, no norte 

da Patagônia argentina, o que foi aclamado 

9	 Malarin para Roca, Paris, 19.9.1879. AGN, Fondo 
JAR, leg. 8.

como “Campanha do Deserto”. Juntamente 

aos projetos de lei e as discussões de ordem 

interna sobre como proceder militarmente 

na ocupação dos “desertos” e no enfreta-

mento de seus habitantes, Malarin enca-

minhava a Roca uma série de diretrizes que 

acreditava eficazes para a resolução do que 

chamava “problema de índios e de fronteira”. 

Malarin expunha diversos exemplos 

de ações dos Estados Unidos para com suas 

populações indígenas, a fim de embasar seu 

argumento sobre a necessidade de políticas 

específicas para solucionar a “questão de 

índios”, como pode ser verificado na citação 

adiante: “segundo o sistema que se coloque 

em prática a questão de índios será resolvida 

em 20 anos ou ainda durará séculos; e sobre 

isso não se deve ter ilusão: mas não creio que 

o senhor é capaz dela, pois conhece melhor 

que ninguém nossa história e a do continente 

norte-americano”10. A “questão de índios” 

correspondia ao conjunto de ações destinadas 

aos indígenas após as operações militares. 

Pensar e aplicar formas de recolocação dos 

indígenas na sociedade argentina consistia 

no “verdadeiro problema”, baseado em sua 

leitura do que ocorria nos Estados Unidos. 

A imposição militar seria o meio de iniciar 

sua inserção na sociedade argentina, aca-

bando definitivamente com seus locais de 

morada, os “desertos”. A definitiva inserção 

dessas sociedades iria depender de ações 

posteriores e destinadas a “civilizá-los”, o que 

não era possível apenas com o conflito:

10	 No original: “según el sistema que se ponga en 
práctica la cuestión india será resuelta en 20 años o 
durará aun siglos; y en esto no hay que hacer ilusión: 
pero no creo a U. capaz de ella, pues conoce mejor 
que nadie nuestra historia y del continente norte-
-americano”. In Malarin para Roca, Paris, 28.1.1879. 
AGN, Fondo JAR, leg. 7.
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A expedição ao deserto não vem a ser 

nada senão um meio de obrigar o Índio a 

aceitar nossos projetos e de forma alguma 

a resolução da parte principal. Submetidos 

os Pampas, é necessário dar-lhes ocupação, 

vesti-los, racioná-los [dar alimento, bens 

de consumo etc.], administrá-los, cuidar 

deles e manter-se em guarda para que 

não voltem às velhas práticas.11

Sua opinião divergia de outras formas 

de entender a situação do Pampa, justamente 

pela separação feita entre a “questão de fron-

teira”, entendida pela conquista territorial e o 

avanço da fronteira até o rio Negro, conden-

sado na chamada “Campanha do Deserto” e 

as ações não militares, na tentativa de inserir 

os grupos étnicos do Pampa na “civilização”, 

o que correspondia a “questão de índios”12. 

Malarin chamava a atenção de Roca para 

essa diferenciação, sendo que a última era 

a “questão” de resolução mais difícil:

Um ponto mais sério: refiro-me à con-

duta que deve ser observada com os índios 

submetidos, entre os quais podem contar-se 

cerca de 5.000 velhos, conservadores e 

impossíveis de domesticar. À primeira vista, 

11	 No original: “La expedición al desierto no viene a 
ser así sino un medio de obligar al Indio a aceptar nues-
tros proyectos y en manera alguna la resolución de la 
parte principal. Sometidos los Pampas es necesario 
darles ocupación, vestirlos, racionarles, adminístralos, 
cuidar de ellos y mantenerse en guardia a fin de que no 
vuelvan a las andadas”. Ibid.

12	 Álvaro Barros tem proposta similar ao diferen-
ciar “questão de índios” da “situação de segurança”, 
compreendida por medidas paliativas para aumentar 
a segurança dos povoados próximos à fronteira, que 
pode ser encontrado em: Álvaro Barros, AGN, FJAR, 
leg. 3, Buenos Aires, 15/5/1876. Mas no geral, Nicolás 
Avellaneda e Adolfo Alsina coincidem em não dife-
renciar as duas situações, tratando o avanço da fron-
teira como uma forma de conter e excluir os indígenas.

parecerá que ainda não é tempo de ocupar-se 

de uma questão dessa natureza, seguindo 

assim a opinião do Dr. Alsina. Mas estou 

convencido de que você não pensa assim 

e acredita que o verdadeiro problema está 
no que deve ser feito com os índios.13

Em sua visão, um estudo mais pro-

fundo da questão indígena nos Estados 

Unidos seria capaz de fornecer pistas para 

a resolução desse “problema”: “Permitir-me-ei 

[…] oferecer-lhe certos dados sobre o sis-

tema empregado nos Estados Unidos para 

a domesticação de 200.000 índios, muitos 

milhares dos quais apresentam os mesmos 

traços que os nossos”14. Em outras corres-

pondências, o militar descreveu diversas 

ações dos norte-americanos, mostrando 

como estes se ocupavam de seus “desertos”.

Estados Unidos e Argentina

As situações colocadas por Malarin 

como “questão de índios” e “questão de fron-

teira” foram encontradas em outros locais 

do globo, a exemplo dos Estados Unidos, 

13	 No original: “Un punto más serio: me refiero a la con-
ducta que debe observarse con los Indios sometidos, entre 
los cuales pueden contarse con 5.000 viejos, conservadores 
e imposibles de domesticar. A primera vista parecerá que 
aún no es tiempo de ocuparse de una cuestión de esa natu-
raleza, y en esto se seguiría la opinión del Dr. Alsina: pero 
estoy convencido de que U. no piensa así, y que cree que 
el verdadero problema está en lo que se debe hacer de los 
Indios”. In Malarin para Roca, Paris, 28.01.1879. AGN, 
Fondo JAR, leg. 7, grifos nossos.

14	 No original: “me permitire […] ofrecer a U. ciertos 
datos sobre el sistema empleado en los Estados Unidos 
para domesticación de 200.000 Indios, muchos miles de 
los cuales ofrecen los mismos rasgos que los nuestros”. Ibid.
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que continham fronteiras étnicas e presen-

ciavam o avanço do espaço nacional, e o 

conjunto documental em análise mostra uma 

conexão entre duas realidades históricas. 

Essas questões se relacionam à existência 

de fronteiras étnicas dentro do território 

considerado nacional, que permeiam outras 

questões como a construção identitária da 

nação, em que os indígenas foram excluídos 

dessas representações, em razão da busca 

utópica pela civilização de modelo ocidental. 

O uso do conceito de “deserto” 

pelos argentinos, é semelhante a “oeste” 

ou “wilderness” para os estadunidenses. 

De  acordo com Mary Anne Junqueira, 

o mito do Oeste nos Estados Unidos foi 

construído inicialmente por romancistas 

como James Fenimore Cooper, que narra-

vam aventuras de homens que iam além 

da frontier e enfrentavam os indígenas e 

o próprio wilderness. Com a popularização 

desses romances, difundiu-se a ideia da 

frontier, ou da fronteira, com um signifi-

cado diferente do border, que correspondia 

aos limites ou às fronteiras internacionais. 

A fronteira com o wilderness se tratava de 

“uma linha imaginária e móvel que foi sendo 

deslocada continuamente para o oeste do 

país até chegar ao Pacífico” (Junqueira, 2018, 

p. 86). A ideia da fronteira que circulava nos 

romances foi inserida no meio acadêmico 

em 1893 pelo historiador Frederick Jackson 

Turner, que relacionou o desenvolvimento 

material dos Estados Unidos com a expan-

são da fronteira para o Oeste, contribuindo 

para o fortalecimento do “mito do Oeste” e 

do papel central dos pioneiros que coloni-

zaram a área para o desenvolvimento do 

país (Junqueira, 2018, p. 89). A centralidade 

da fronteira para o desenvolvimento mate-

rial do país justificava ações de extrema 

violência contra as populações indígenas, 

dentro da busca pelo progresso material 

(Junqueira, 2018, p. 94).

Esse entendimento do conceito era 

semelhante ao utilizado por Malarin. Para 

ele, a fronteira estava ligada à conquista 

do deserto e à transformação do território 

indígena nacional. No entanto, sua esta-

dia nos Estados Unidos o fez entender as 

situações de forma separada: a “questão de 

fronteira” seria a etapa de conquista ter-

ritorial de ordem militar ou de expansão 

da população pioneira sobre os territórios 

indígenas, diminuindo ou abolindo com os 

desertos. Já a “questão de índio” consistia 

em um projeto de destruição ou assimilação 

da raça indígena, em que diferentes táticas 

poderiam cumprir o papel de imposição da 

lógica da civilização sobre essas populações. 

Tanto o extermínio por diferentes métodos, 

quanto o ato de “civilizar” os índios com a 

imposição de novas formas de trabalho, 

de um novo idioma ou de distintos hábitos, 

cumpririam o papel de “resolver o problema”. 

Lidar com a “questão de índios” poderia 

tanto ser uma etapa posterior e complemen-

tar ao avanço da fronteira, quanto poderia 

ocorrer em paralelo à resolução da “questão 

de fronteira”. No entanto, o mais importante, 

ao seu ver, era não acreditar que o fim dos 

desertos, ou seja, a finalização da etapa de 

conquista territorial e a ocupação efetiva do 

espaço “vazio” por populações integradas 

na lógica da civilização era o ponto final 

e a resolução do problema. Pelo contrário, 

acabar com os desertos não incluía neces-

sariamente uma solução definitiva para as 

populações indígenas que habitavam esses 

desertos. Essa questão deveria ser lidada ou 

após a etapa de conquista territorial, como 

parecia ser a situação na Argentina, ou conco-

mitante, como era o caso dos Estados Unidos, 
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pois, em sua visão, esse país realizava a 

destruição dos desertos com o envio de 

“pioneiros” e imigrantes para povoar, dei-

xando os grupos indígenas sem seus “desertos”. 

Paralelas à povoação do deserto estavam 

ações de educação ou de vigília aos grupos 

remanescentes, buscando a inserção des-

tes como mão de obra, em benefício ao pro-

gresso do país.

A partir da década de 1870, assistiu-se 

à diminuição dos tratados diplomáticos 

com os indígenas e a adição de políticas 

cada vez mais agressivas. A possibilidade 

concreta de expansão territorial pode ser 

uma das explicações para essa mudança 

de tratamento, onde as designações como 

“nações” e a suas colocações dentro de rela-

ções diplomáticas foram substituídas por 

termos como “selvagens” e “bárbaros” para 

referenciar esses grupos étnicos (Ratto, 2015, 

p. 160). Somaram-se a esses entendimentos 

a inserção em debates de cunho científico 

que legitimaram as noções de inferiorização 

das sociedades indígenas e contribuíram 

para a utopia da construção da “civilização” 

ao combater seus elementos de “barbárie”15. 

Ideias de classificação das espécies oriundas 

das ciências biológicas foram se adaptando 

a ideologias que pretendiam o ordenamento 

social dos grupos humanos, fortalecendo 

crenças racistas e excludentes, o que incluía 

o lugar a ser ocupado pelos povos originários 

do continente nas construções identitárias 

dos Estados nacionais latino-americanos16.

15	 Ver: Sarmiento (1883).

16	 Para questões raciais e darwinismo social no con-
texto de formação do Estado e da idetidade nacional, 
ver: Bolsanello (1996), Garcia (2008, p.  165), Maio e 
Santos (1996), Rodrigues (2006, p.  14), Stepan (1991) 
e Telles (2014, p. 17).

Nesse sentido, projetos de elimina-

ção das populações originárias nos Estados 

Unidos foram analisados por personagens 

importantes do cenário político argentino. 

O imaginário positivo sobre esse país se for-

taleceu após a unificação nacional na década 

de 1860, principalmente no que diz respeito à 

transformação dos “desertos” em “civilização”, 

ou seja, nas políticas de ocupação sistemati-

zadas dos territórios indígenas. No trecho 

abaixo, de Juan Bautista Alberdi, extraído de 

“Bases e pontos de partida para a organização 

política da República Argentina”, texto que 

serviu de base para a constituição de 1852, 

a imigração de europeus é mostrada como 

forma de transformação dos “desertos do 

Oeste” dos Estados Unidos em espaços de 

“civilização” e em conformidade com a “raça” 

(Grejo, 2006, p. 3) que se pretende identifi-

car como nacional, em detrimento da outra 

“raça” habitante desses “desertos”, a indígena:

A glória atual dos Estados Unidos é preen-

cher os desertos do Oeste com novos povos 

formados por sua raça; nossa política deve 

afastar da imaginação de nossas massas 

o quadro de nossos tempos heroicos, que 

representa a luta contra a Europa militar. 

Hoje, o país necessita de trabalhadores, 

homens de paz e bom senso, em vez de 

heróis, e de atrair a Europa, recebendo 

o influxo de sua civilização, ao invés de 

repeli-la” (Alberdi, 1852, p. 231)17.

17	 No original: “La gloria actual de los Estados Unidos 
es llenar los desiertos del Oeste de pueblos nuevos, 
formados de su raza; nuestra política debe apartar de 
la imaginación de nuestras masas el cuadro de nues-
tros tiempos heroicos, que representa la lucha contra 
la Europa militar, hoy que necesita el país de trabaja-
dores, de hombres de paz y de buen sentido, en lugar de 
héroes, y de atraer a Europa y recibir el influjo de su civi-
lización, en vez de repelerla”.
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A analogia entre o “oeste” norte-

-americano e o “deserto” dos Pampas argen-

tinos implícita no discurso de Alberdi em 

1852 também foi verificada posteriormente 

na década de 1870, durante um momento 

político em que as fronteiras internas se 

tornaram prioridades. Para o presidente 

Nicolás Avellaneda, o país vivia condições 

internas e externas propícias para fazer essa 

uma prioridade do governo: “A questão das 

fronteiras é a primeira de todas, e falamos 

incessantemente dela, embora não a nomee-

mos. [...] Suprimir os índios e as fronteiras não 

significa outra coisa senão povoar o deserto”18 

(Carta de Nicolás Avellaneda para Álvaro 

Barros, 1875 apud Sabato, 2012, p. 259).

Suprimir os indígenas e povoar os 

desertos com imigrantes foi um discurso 

recorrente na segunda metade do século XIX, 

e os Estados Unidos entraram nessa fórmula 

como um país a ser estudado e eventual-

mente seguido. A observação das políticas 

indigenistas do governo argentino em rela-

ção a outros contextos globais reforça que a 

consolidação do Estado Nacional, bem como 

de suas estruturas identitárias, territoriais e 

étnicas, não era uma questão apenas regional, 

mas um discurso que esteve em articulação 

com outras situações semelhantes. A tenta-

tiva de encontrar soluções para esses “pro-

blemas” relacionam diferentes ambientes 

conectados pelas mesmas perguntas. 

Na visão de Malarin, as “políticas de 

extermínio” eram “lentas e caras” e deveriam 

ser substituídas pela possibilidade de o “índio 

18	 No original: “la cuestión de fronteras es la primera 
cuestión de todas, y hablamos incesantemente de ella 
aunque no la nombramos. […] Suprimir los indios y 
las fronteras no implica en otros términos sino poblar 
el desierto”. 

se civilizar”. A questão era encarada dentro de 

uma lógica burocrática, considerando o que 

poderia ser mais dispendioso para o Estado, 

enquanto diferenciava a conquista militar da 

transculturação dos habitantes do deserto:

O deserto se combate com população, 

uma revolução com uma contrarrevolução, 

uma invasão de cristãos. O sistema de san-

gue e fogo […] nunca dará outro resultado 

que não seja esgotar o tesouro e perpetuar 

a resolução do problema. Nada de exér-

citos nem fronteiras militares; sistema 

de translado: aldeias indígenas, polícia 

indígena, escolas indígenas mistas, peni-

tenciária para os índios ruins, afastar os 

caciques e chefes menores de suas tribos, 

assegurar as mulheres, dar-lhes ovelhas 

em vez de vacas, comprar seus cavalos e 

deixá-los completamente livres com um 

ou dois franciscanos ou jesuítas, até que 

se tornem camponeses19.

O combate ao deserto, ou seja, 

ao espaço habitado por diferentes grupos 

autóctones, mas que não fazia parte do 

território efetivamente ocupado pela cha-

mada “civilização”, deveria ser “combatido” 

com políticas combinadas que envolviam a 

guerra, a imigração europeia, o assentamento 

de famílias indígenas em missões religiosas 

19	 No original: “El desierto se combate con población 
una revolución con una contrarrevolución, una invasión 
de cristianos. El sistema de sangre y fuego […] no dará 
nunca otro resultado que agotar el tesoro y perpetuar 
la resolución del problema – Nada de ejércitos ni fron-
teras militares; sistema de translación; pueblos indios, 
policía india, colegios indios mistos, penitenciaria a los 
indios malos, alejar los caciques y capitanejos de sus tri-
bus, asegurar las mujeres, darles ovejas en vez de vacas, 
comprarles caballos y dejarlos enteramente libres con 
uno o dos franciscanos o jesuitas, hasta que se convier-
tan en paisanos”. In:  Malarin para Roca, Washington, 
5.05.1878, AGN, fondo JAR, leg. 5, grifos nossos.
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e em colônias agrícolas, até que esses indí-

genas fossem convertidos em paisanos e 

inseridos à lógica da sociedade que suprimia 

sua cultura e identidade, enquanto moldava 

a sua própria. A transformação dos indí-

genas em “outros internos” (Del Rio, 2005, 

p. 17-18) ou em “paisanos” inseridos mar-

ginalmente em um novo contexto cultural 

foi um processo que deixou repercussões 

sociais profundas na sociedade argentina. 

Formas de apropriação 
das ideias circulantes

Sabemos que a ideia principal de 

Malarin era a necessidade de se pensar em 

separado as “questões de índios” e as “questões 

de fronteiras”, assim como conhecemos o fato 

de que essa solução não teve grande adesão 

na Argentina. Com base em suas observações 

nos Estados Unidos, Malarin acreditava que a 

Argentina não seguia em um rumo adequado, 

pois faltavam ações mais específicas voltadas 

à “questão de índios”, que não tinha relação 

com o domínio militar e territorial.

Nesse sentido, Malarin deu algumas 

ideias de como a “questão de índios” pode-

ria ser solucionada. A guerra e o combate 

direto contra os cacicados poderia ser 

substituído por outras medidas alterna-

tivas. No entanto, sabemos que a guerra 

foi o principal recurso escolhido por Roca 

em sua Campanha do Deserto, defendida 

perante a opinião pública em numerosas 

cartas de sua autoria publicadas em jornais, 

e no Congresso Nacional em 1878, na ocasião 

do projeto de lei que buscava disponibilizar 

fundos para a Campanha. 

Algumas ações tomadas perante as 

populações indígenas após a Campanha do 

Deserto tiveram inspiração nos escritos de 

Malarin, já que se tratava das mesmas pro-

postas. Tudo indica que Avellaneda e outros 

membros do governo tiveram conhecimento 

dessas ideias e as aproveitaram. A diferença 

foi que Malarin acreditava que a “questão de 

índios” e a “de fronteira” eram situações dife-

rentes: não seria necessária a realização de 

uma guerra para acabar com a presença das 

populações indígenas no Pampa. Ele defendia 

que a inserção dessas sociedades em uma 

lógica civilizada não ocorreria pela imposição 

bélica, mas sim por outras medidas mais espe-

cíficas nesse sentido. Uma vez conquistado o 

território, com o avanço de tropas e a instala-

ção de fortes, por exemplo, cidades poderiam 

ser construídas nos “desertos”, reduzindo as 

áreas disponíveis para os indígenas. A rea-

lização de outras ações, que não o conflito 

direto, poderiam ser feitas no sentido de 

buscar a conversão ou transculturação dos 

indígenas, aproveitando essa população como 

mão de obra. No ano de suas principais car-

tas, 1879, a parte da “questão de fronteira” 

já havia sido praticamente finalizada, com o 

avanço militar e o enfraquecimento dos prin-

cipais cacicados. O que faltava em comple-

mento seriam ações que buscassem cuidar 

da “questão de índios”. Para ele, se o Pampa 

começasse a ser povoado com imigrantes, 

cercando os locais de morada dos indígenas, 

estes seriam absorvidos eventualmente pelo 

combate ao deserto. Deixando de existir os 

desertos, as populações indígenas ficariam 

ilhadas entre a civilização. Junto a isso, elas 

seriam vigiadas por forças de exército em 

pontos fortificados. Outra possibilidade era 

a de aplicar políticas que assistissem essas 

populações na sua inserção à civilização e 

que as acompanhassem para que não retor-

nassem à condição original. 
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Roca concluiu sua guerra no Pampa 

em 1879 com a chegada ao Rio Negro, 

dispersando alguns grupos, assassinando 

outros e prendendo os remanescentes. 

Com esses prisioneiros, algumas medidas 

que faziam parte da “questão de índios” de 

Malarin foram empreendidas: a distribuição 

em casas de famílias, em engenhos de açúcar 

ou fazendas, o envio dos mais “perigosos” 

para prisões como a ilha de Martín García, 

e outros indígenas foram mandados para 

museus; medidas posteriores à fase militar, 

e não políticas de inclusão ou de combate 

aos desertos. Elas não tiveram a intenção 

direta de resolução da “questão de índios”, 

mas foram formas de encaminhar os prisio-

neiros. As ideias de Malarin foram parcial-

mente aplicadas: apenas depois da resolução 

da “questão de fronteiras”, medidas específi-

cas para a “questão de índios” foram toma-

das com os indígenas que sobreviveram ao 

conflito. A escolha por esse método de trans-

culturação, que chamamos de distribuição, 

teve, muito certamente, inspiração nas ideias 

de Malarin, que anos antes de sua aplicação 

já havia demonstrado essa possibilidade em 

seus relatos. No entanto, o cerne de suas 

ideias foi preterido. Enfrentar o deserto com 

o estabelecimento de cidades, aumentando 

a população civilizada no Pampa e cercando 

os indígenas com elas, não era a ação perse-

guida pelos políticos argentinos. Apesar de 

haver outras opções e ideias disponíveis no 

momento de sua Campanha, a guerra, sim, 

foi a “preferida” por Roca.

Na ideia de Malarin, ao separar as 

“questões de índios” e “de fronteira”, a chegada 

ao Rio Negro se tratava apenas de uma etapa: 

a fase territorial e não a mais importante e 

longa, que seria a “de índios”. Malarin insistiu 

que mais ações deveriam ser empreendidas 

no sentido de promover essa integração, 

já que considerava que essas populações 

não seriam convertidas por “inércia” apenas 

porque foram derrotadas. A chegada ao rio 

foi vista, no entanto, como a finalização da 

etapa de construção nacional e de resolução 

do “problema” indígena no Pampa. Não pode-

mos nos esquecer que a iminência das elei-

ções presidenciais e a construção de Roca 

como um candidato qualificado ajudaram 

no entendimento de que sua Campanha foi 

a parte final “do problema”, atribuindo a ele 

os méritos de resolver uma questão de longa 

data. Garantir a ocupação do Pampa abriria 

possibilidades para a ocupação da Patagônia 

e para o tratado de limites com o Chile, per-

mitindo o controle desses espaços pelos 

argentinos e afastando possíveis pretensões 

estrangeiras. Ao construir uma narrativa em 

que coloca Roca como um “herói” da nação, 

por finalizar um longo problema enfrentado 

na consolidação dos marcos territoriais do 

país, a disputa presidencial ficava pratica-

mente encerrada e Roca aparecia como o 

principal nome do momento. A necessidade 

de lidar com a “questão de índios” foi silen-

ciada e a Campanha do Deserto foi dada 

como concluída. 

As cartas de Malarin e a 
perspectiva transnacional

As conquistas de desertos, sertões e 

dos “espaços vazios” – mesmo que povoados 

por diversas sociedades indígenas – pela cha-

mada “civilização”, eram questões comuns na 

segunda metade do século XIX. A Argentina 

realizou uma empreitada militar entre os 

anos de 1876 e 1885 em direção ao Pampa 

e a Patagônia, visando integrar as áreas 
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indígenas, que constituem mais da metade 

de seu território atual. Nos Estados Unidos, 

um processo semelhante ocorreu desde as 

décadas de 1840 até as leis Dawes, em que 

ações militares de enfrentamento foram 

combinadas com outras estratégias de sub-

missão das populações indígenas, visando 

a ampliação do Estado nacional. 

Apesar de poucos trabalhos sobre a 

Campanha do Deserto se ocuparem das 

cartas de Malarin, enviadas para Julio 

Argentino Roca entre 1877 e 1879, os argu-

mentos e os pontos de vista apresentados por 

esse personagem demostram uma percepção 

crítica e destoante sobre o tema, além de 

conectar as experiências argentinas e norte-

-americanas. No livro Estado y cuestión 

indígena do historiador argentino Enrique 

Hugo Masses (2010), a correspondência de 

Malarin aparece para demostrar o inte-

resse de Roca sobre as chamadas “questões 

de índios” e “questões de fronteira”, antes de 

ocupar o cargo de ministro da Guerra e estar 

à frente da Campanha do Deserto. Masses 

argumentou que algumas das opções esco-

lhidas pelo governo argentino na fase final 

da ocupação militar do Pampa podem ter 

origem nos debates de Roca com outros per-

sonagens, onde Malarin se enquadra. Masses 

também informou em nota de rodapé uma 

breve biografia sobre esse militar, citando 

Graciela Corizo como fonte das informações. 

Miguel Pedro Antonio Malarin, nasceu em 

1858 na província argentina de Entre Ríos, 

entrando no Colégio Militar com 17 anos, 

onde logo passou às ordens de Roca, 

na Comandância de Fronteira em Córdoba. 

Com apenas 19 anos, passou a ser adido 

militar da legação argentina em Washington, 

sendo transferido para a França no final de 

1879. Ao retornar à Argentina, participou 

ativamente do segundo governo de Roca, 

com funções políticas e militares (Masses, 

2010, p. 64). 

Fora à alusão de Masses, o persona-

gem caiu em ostracismo pela historiografia 

sobre o assunto. Possivelmente, pelo pró-

prio reconhecimento do historiador argen-

tino sobre as ideias de Malarin: “sugere um 

método alternativo e contraposto”. As cartas 

de Malarin como fruto de sua viagem aos 

Estados Unidos e à Europa nos mostram 

como esse assunto transcendia as fronteiras 

nacionais e como foi refletido à luz de outros 

acontecimentos análogos e concomitantes 

de outros países. Igualmente, está entre nos-

sos objetivos refletir sobre as possibilidades 

disponíveis sobre os discursos de violência 

produzidos contra as sociedades originárias 

desses dois países, onde suas repercussões 

estão presentes atualmente.

Primeiro, esse é um estudo sobre fron-

teiras e territórios nacionais em construção. 

A definição da antropóloga colombiana, 

Margarita Serje (2019, p. 12-14), de “fron-

teiras do capitalismo” é um instrumental 

importante para essa pesquisa. Segundo a 

autora, as fronteiras surgem de uma abstra-

ção, uma “ideia que precede a experiência”. 

As fronteiras não são objetos ou lugares 

concretos, mas sim ideias que se materia-

lizam a partir de um conjunto de práticas 

e intervenções, que carregam diferentes 

formas de violência. Entre os objetivos das 

“fronteiras interiores” ou “fronteiras do capi-

talismo” está a integração do novo território 

com circuitos comerciais regionais e globais. 

Apesar de parte do Pampa ter um clima 

seco e regiões improdutivas, o que associou 

a intenção de dominar essa fronteira a uma 

questão de segurança dos povoados e estân-

cias em seu arredor, as novas áreas inte-

gradas após a “conquista do deserto”, o que 
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incluía a Patagônia, faziam parte de circuitos 

comerciais internacionais com a criação de 

bovinos e ovinos. Além desse fator mate-

rial, a integração ao capitalismo também 

se relacionava à necessidade do Estado em 

dotar de “civilidade” esses “desertos” e assim 

fazê-los “progredir”, conforme a narrativa do 

período. Os espaços ditos “vazios”, ou seja, 

o vasto território indígena e fora da jurisdição 

concreta dos Estados, eram considerados 

“res nullius” ou áreas vazias e passíveis de 

ocupação. Conquistar esses espaços esteve 

tanto nas pretensões dos Estados recém-

-formados nas Américas, ainda temerosos 

de ocupações Europeias e de suas intenções 

imperialistas, quanto nas disputas limítrofes 

pelos Estados vizinhos.

Articular diferentes projetos em con-

textos análogos e sair de uma visão restri-

tiva ao contexto nacional é auxiliada pelo 

viés transnacional, cujo objetivo é perceber 

situações de circulação, conexão e contato. 

Extrapolando as fronteiras nacionais, nosso 

viajante buscou contato com situações aná-

logas àquelas que encontrava na Argentina, 

buscando novas possibilidades de lidar com 

aquilo que seus conterrâneos viam como um 

problema: a presença de inúmeras socie-

dades indígenas em uma vasta área que o 

Estado tinha a pretensão de ocupar. A pers-

pectiva da circulação nos demonstra que 

os processos históricos se influenciavam 

mutuamente, saindo de uma visão unidi-

recional de uma narrativa apenas preocu-

pada em ratificar a influência de Estados 

Unidos e da Europa sobre a América Latina. 

O viés transnacional nos ajuda a descons-

truir essas narrativas, demonstrando que 

as fronteiras nacionais são espaços fluidos 

e em constante reelaboração, compostos por 

discursos múltiplos de identidades, que se 

relacionam, interagem ou se interseccionam. 

A etapa de consolidação dos Estados nacio-

nais, da qual o fechamento de suas frontei-

ras fez parte, passa a ser vista como uma 

construção social permeada pelo trânsito de 

ideias, pessoas e discursos, e não mais como 

uma metanarrativa de sentido unidirecional. 

Malarin não ressaltou uma “excep-

cionalidade” dos Estados Unidos em seus 

escritos; pelo contrário, colocou esse país 

em uma posição semelhante à Argentina, 

mas que em alguns pontos, assumiu opções 

estratégicas que pareciam, ao seu ver, inte-

ressantes de serem utilizadas em contexto 

argentino. O fato de os Estados Unidos have-

rem começado antes seu processo de expan-

são e ocupação de suas zonas de fronteira, 

colocavam esse país como um “exemplo” em 

termos de acertos e erros na resposta de 

situações consideradas como problemas.

A expulsão dos indígenas permitiu 

o avanço das fronteiras e dos territórios 

nacionais. Porém, para integrar a totalidade 

dos territórios indígenas e garantir a demar-

cação dos limites internacionais, medidas 

de controle e de integração dessas popu-

lações foram necessárias. A construção de 

uma ideia de cidadania indígena foi uma 

estratégia utilizada por ambos os países, 

de diferentes formas. Substituir as desig-

nações étnicas ou o vínculo de cada grupo a 

sua terra ou ao seu cacique por identidades 

nacionais foram maneiras encontradas para 

inserir os indígenas ao restante da popu-

lação, sem, no entanto, garantir direitos 

políticos completos.

Nos Estados Unidos, a opção por uma 

forma militarizada de políticas em relação 

aos indígenas convivia com a alternativa 

da educação em escolas internas (Trafzer; 

Keller; Sisquoc, 2006, p. 9). A educação em 
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colégios específicos acontecia com a retirada 

das crianças de suas famílias, forçando-as 

a hábitos culturais da “civilização”, em pro-

cesso tão violento quanto as demais for-

mas de destruição dos nativos. As reservas 

foram formas de controle e confinamento 

das populações, que muitas vezes foram 

obrigadas a viver em outros ambientes, 

o que diminuía suas chances de subsistência. 

Entre o dilema da possibilidade ou não 

de civilizar os grupos indígenas, engendrar 

um conteúdo racial responsável por sepa-

rar a cultura civilizada de outras formas de 

existência foi um debate crescente no final 

do século XIX, que pautou os processos de 

exclusão e legitimou atos de violência pelos 

Estados (Rodrigues, 2006, p. 15). Na década 

de 1880, as leis Dawes decretavam que os 

indígenas podiam receber propriedades de 

terras individuais, com o objetivo de rom-

per a lógica autóctone de pertencimento 

coletivo à terra ao mesmo tempo em que 

se tentava absorver as populações origi-

nárias como cidadãos norte-americanos, 

e não como indígenas livres (Prucha, 1981, 

p. 28-29; Hopkins, 2020, p.155). A educação 

dos indígenas em escolas públicas foi insti-

tucionalizada com o intuito de doutriná-los 

dentro da religiosidade cristã e do patrio-

tismo, destruindo ao longo das décadas seu 

patrimônio cultural e sua herança histórica 

ao forçá-los ao compartilhamento dos valo-

res nacionais impostos (Prucha, 1981, p. 31). 

A única possibilidade de existência deles na 

sociedade norte-americana seria por meio 

da conversão à civilização, condição única 

para que se tornassem cidadãos. 

O interesse dos argentinos pelos 

Estados Unidos pode ter ocorrido por diver-

sos fatores: ambos os países tiveram impor-

tante crescimento econômico com base na 

agropecuária, os dois possuíam imensas áreas 

para povoar, assim como vastos territórios 

indígenas de difícil ocupação. Nesses países, 

as diferentes etnias souberam se adaptar 

ao cavalo e absorveram elementos táticos e 

armamentos dos exércitos que os combatiam 

com violência. O grande fluxo imigratório 

e o desenvolvimento industrial chamavam 

a atenção dos argentinos, os quais tinham 

esses meios como chaves para alcançar o 

progresso da nação. No entanto, a viagem de 

Malarin aos Estados Unidos, assim como tan-

tas outras experiências de argentinos nesse 

país, nos mostra que havia um olhar crítico 

ao país visitado, junto com as reflexões sobre 

as semelhanças e diferenças entre ambos 

os contextos. Mais do que uma narrativa 

sobre as políticas de Washington para com 

suas populações originárias, esse conjunto 

epistolar nos revela falhas e ausências na 

resolução das “questões de índios” e de “fron-

teiras” pelos próprios argentinos. Embora 

existissem alguns pontos positivos, como o 

estado de avanço na “questão de fronteira” 

na Argentina, sobretudo com a conquista 

dos territórios indígenas no Pampa em 1879, 

bem como maiores possibilidades de assimi-

lação e convívio com a “raça índia” em com-

paração aos norte-americanos, a ausência de 

debates sobre ações paralelas ao enfrenta-

mento militar preocupava Malarin. Tal visão, 

dissidente no cenário argentino, coloca em 

evidência a atenção de Roca em acelerar o 

extermínio dos indígenas e, terminados os 

conflitos, a construção de uma narrativa 

em que os poucos sobreviventes já estavam 

encaminhados pelo sistema de distribuição: 

sejam enviados para cidades, sejam como 

mão de obra nos engenhos ou em outras 

atividades agrícolas. 

A imposição criolla obrigou os indíge-

nas a ressignificarem as formas de expressar 

sua identidade ao terem sua existência 
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sociocultural confrontada (Oliveira, 1999, 

p. 55). A implicação da cidadania também 

deve ser vista a partir das opções desses 

atores sociais indígenas que, em outro con-

texto, buscaram preservar ou reconfigu-

rar suas identidades, apesar da identidade 

“argentina” que foram obrigados a assumir. 

A imposição do projeto político que visava à 

homogeneidade cultural como única possibi-

lidade para o Estado-nacional trouxe consigo 

medidas excludentes quando impunha cate-

gorias genéricas a seus “novos” integrantes 

indígenas, ao mesmo tempo em que seguia 

reproduzindo discursos de hierarquização 

de “civilização” e de “barbárie”. 
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Este trabalho analisa o processo de especificação de sujeitos de direito nos debates da 

Assembleia Constituinte colombiana de 1991. Essa noção se manifestou na inclusão, no 

texto da Constituição da Colômbia de 1991, de sujeitos de direito até então desprovidos 

de direitos específicos no ordenamento constitucional do país, como mulheres e pessoas 

indígenas. Por meio do escrutínio das mobilizações desses grupos, o artigo reflete sobre 

a inserção do processo constituinte colombiano em uma tendência transnacional de 

especificação de sujeitos de direito nas décadas finais do século XX.
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This article analyzes the specification of subjects of rights during the 1991 

Colombian Constituent Assembly. This notion came to light with the inclusion in 

the 1991 Colombian Constitution of subjects of rights that had not previously been 

granted specific rights within the country’s constitutional order, such as women 

and indigenous peoples. By focusing on the struggles led by these groups, the article 

reflects on how the Colombian constituent process joined a transnational trend of 

specifying subjects of rights in the final decades of the 20th century.
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Este trabajo analiza el proceso de especificación de sujetos de derecho en la Asamblea 

Constituyente colombiana de 1991. Esta noción se manifestó en la inclusión, en la 

Constitución de Colombia de 1991, de algunos sujetos de derecho que no habían sido 

dotados de derechos específicos en el ordenamiento constitucional del país, como las 

mujeres y los pueblos indígenas. Al centrarse en las movilizaciones de estos grupos, 

este artículo reflexiona sobre cómo el proceso constituyente colombiano se insertó 

en una tendencia transnacional de especificación de los sujetos de derecho en las 

últimas décadas del siglo XX.
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Introdução

A promulgação da Constituição de 

1991 é um dos marcos mais importantes da 

história recente da Colômbia. O novo texto 

constitucional foi redigido na esteira de um 

período assaz turbulento (Palacios, 2012). 

Grassavam diversos conflitos armados no 

país durante a década de 1980. Desde o pacto 

de revezamento de poder conhecido como 

Frente Nacional (1958-1974), as contendas 

não eram mais travadas entre o Partido 

Liberal e o Partido Conservador, como no 

Oitocentos e no tempo de La Violencia (1946-

1957) (LaRosa; Mejía, 2014, p. 114-115, p. 

137). Passaram a envolver atores múlti-

plos: grupos armados esquerdistas – vide o 

Movimiento 19 de abril (M-19) e as Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia 

(Farc) –, paramilitares de direita, narco-

traficantes e o próprio Estado, por meio do 

Exército e das polícias (Ibidem, p. 75).

Diante da persistência dos confrontos, 

bem como do malogro das negociações de paz, 

um Estado de Sítio foi decretado em 1984 

e renovado sucessivamente. Essa medida 

comprometeu severamente a democracia 

colombiana (Lemaitre Ripoll, 2009, p. 53). 

A situação se agravou durante o governo de 

Virgilio Barco (1986-1990), quando diversos 

pré-candidatos presidenciais foram assas-

sinados, como Jaime Pardo Leal, Bernardo 

Jaramillo, Carlos Pizarro e Luis Carlos Galán 

(LaRosa; Mejía, 2014, p. 224).

Em 1989, após a morte de Galán – 

político em ascensão no Partido Liberal e favo-

rito para vencer as eleições presidenciais –, 

uma ideia ganhou a cena no debate público: 

o plano de se convocar uma Assembleia 

Constituinte para refundar a ordem jurídica 

colombiana, suspender o Estado de Sítio e 

favorecer a busca pela paz. A pauta, que foi 

levantada por movimentos estudantis uni-

versitários – sobretudo, aquele conhecido 

como “Todavía podemos salvar a Colombia”, 

frase de seu manifesto (Torres Forero, 2007) –, 

vinha sendo cogitada por diferentes agentes 

políticos, como o próprio presidente Barco. 

Essa circunstância contribuiu para que a pro-

posta fosse acolhida. Em 1990, um plebiscito 

foi realizado, saindo largamente vitoriosa a 

opção de se estabelecer uma Constituinte.

Naquele mesmo ano, o M-19, mediante 

negociações com o Estado colombiano, optou 

por abandonar as armas, incorporando-se 

à vida civil, com o objetivo de erigir uma 

democracia mais inclusiva (Vianna, 2015, 

p. 194). O antigo grupo guerrilheiro formou, 

junto de líderes comunitários e intelectuais, 

a Alianza Democrática M-19 (ADM-19). 

O partido obteve o segundo maior número 

de cadeiras nas eleições para a Assembleia 

Constituinte, que viria a se reunir em 1991 

(Arias Trujillo, 2017, p. 249-250).

A ADM-19 era uma das novidades 

mais relevantes na Constituinte colombiana, 

mas não foi a única. Outras guerrilhas de 

esquerda colocaram sua participação oficial 

na Assembleia – mesmo que sem direito a 

voto no órgão – como requisito para celebrar 

acordos de paz, condição que foi aceita pelo 

governo. Ex-combatentes dos movimentos 

armados Quintín Lame, Ejército Popular de 

Liberación (EPL) e Partido Revolucionario de 

los Trabajadores (PRT) foram alçados ao posto 

de constituintes em 1991, integrando os deba-

tes da Assembleia (Zuluaga Gil, 2017, p. 88). 

Malgrado o poderio do bipartidismo de libe-

rais e conservadores permanecesse colossal, 

a Constituinte presenciou um grau inédito de 

pluralismo político no país (Vianna, 2015, p. 49).
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Nem tudo eram flores. A Assembleia 

não alcançou a expectativa de resolver 

o conflito interno com os guerrilheiros. 

Os confrontos com as Farc acompanha-

ram a eleição e os trabalhos constituin-

tes (Arias Trujillo, 2017, p. 237). Mas não 

se pode negar que a Constituinte de 1991 

tenha representado transformações de 

monta sob o prisma histórico. Entre elas, a 

Constituinte inovou ao especificar direitos, 

na seara do constitucionalismo colombiano, 

a grupos sociais como mulheres e indígenas.

Este trabalho analisa o processo de 

estabelecimento de direitos titulados por 

esses sujeitos à luz dos discursos proferidos 

na Assembleia, do texto constitucional pro-

mulgado e de outras iniciativas de especifi-

cação do sujeito de direitos no mundo em 

fins do Novecentos. Começaremos por ana-

lisar a forma como a Constituição colom-

biana de 1991 e as mobilizações durante 

seu processo de elaboração se relacionaram 

com o quadro da chamada “era dos direi-

tos” (Bobbio, 2004). Em seguida, passa-se 

ao estudo das articulações e aspirações 

de mulheres e indígenas na Constituinte 

daquele ano. Por fim, à guisa de conclusão, 

refletiremos sobre a maneira pela qual a luta 

pelo reconhecimento de uma pluralidade 

de sujeitos políticos e pela especificação de 

seus direitos importa sob a perspectiva da 

produção do Direito Positivo.

Elaborando uma Constituição 
na “era dos direitos”

Não foi casual o fato de a Constituição 

colombiana de 1991, tal como a Constituição 

Federal brasileira de 1988, ter se imbuído de 

uma maior especificação de sujeitos de 

direito e ter firmado novos direitos a 

mulheres e indígenas. A ampliação de direi-

tos civis, políticos e sociais por meio de cons-

tituições foi um mecanismo institucional de 

diversos processos de democratização no 

último quartel do século XX (Hirschl, 2004, 

p. 7-8). Foi, ainda, um expediente retórico 

empregado para legitimar esses processos.

O recurso à consagração de direitos 

na seara constitucional – isto é, em maior 

hierarquia normativa perante a legisla-

ção ordinária – não se explica apenas pelas 

mudanças políticas ocorridas nos escopos 

nacionais. O fenômeno do constituciona-

lismo costuma ser apreendido em dimen-

são global, pois o conhecimento sobre as 

experiências constituintes dos mais varia-

dos países circula e inspira, alhures, novas 

empreitadas de redação constitucional 

(Ginsburg; Halliday; Shaffer, 2019).

A luta pela especificação de novos 

direitos, com o intuito de incluir grupos tra-

dicionalmente excluídos da política institu-

cional colombiana, não dialogou apenas com 

o constitucionalismo. Também interpelava 

outra ideia-força cara ao debate político de 

fins do século XX: a noção de direitos huma-

nos. Como evidenciou o historiador Samuel 

Moyn, nas décadas de 1970 e 1980, diversos 

agentes políticos se valeram da linguagem 

dos direitos humanos para alavancar suas 

agendas: da presidência estadunidense sob 

Jimmy Carter (1977-1981) – como meio de 

angariar apoio internacional para a política 

externa do país em meio à Guerra Fria (Moyn, 

2010, p. 155) –, até as famílias de vítimas do 

terrorismo de Estado das ditaduras militares 

latino-americanas (Garza Placencia, 2017) – 

regimes tantas vezes instaurados por golpes 

patrocinados pelos Estados Unidos.
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Os decênios de 1970 e 1980 também 

assistiram à propagação e ao fortaleci-

mento de organizações não governamen-

tais de alcance mundial, como a Anistia 

Internacional (Meirelles, 2016). A gramática 

dos direitos humanos passou a ser uma arma 

política para diversos movimentos sociais:

Dos direitos das mulheres […] a vários 

outros direitos culturais, indígenas 

e ambientais, a história dos direitos 

humanos desde a década de 1970 ine-

vitavelmente afastou a ideia das condi-

ções específicas em que ela emergiu [no 

pós-Segunda Guerra Mundial, 1939-1945]1 

(Moyn, 2010, p. 223, tradução própria).

A noção de direitos humanos foi 

mobilizada por um longo leque de grupos 

que vieram a canalizar suas ações políticas 

para a vindicação de direitos que lhes fos-

sem próprios. Essas iniciativas almejavam 

um processo de especificação do sujeito 

de direitos. Até então, os ordenamentos 

jurídicos identificavam genericamente um 

sujeito de direitos supostamente univer-

sal, por meio das categorias de “homem” e 

“cidadão”, prática que não raro encobria um 

viés discriminatório étnico e de gênero. Em 

face desse fenômeno, movimentos sociais 

ambicionaram a criação de textos normati-

vos que abrangessem expressamente sujei-

tos diversos. Tal estratégia, que visava à 

garantia de direitos para setores histori-

camente subjugados ou marginalizados, 

esteve por trás da celebração de diversos 

instrumentos do Direito Internacional 

1	 No original: “From women’s rights […] to various 
other rights of culture, indigeneity, and environment, 
the story of human rights since the 1970s has inevitably 
pushed the idea away from the particular conditions in 
which it emerged”.

na segunda metade do século passado. 

Conforme apontou o jurista e filósofo ita-

liano Norberto Bobbio (2004, p. 31-32),

Assim, com relação ao abstrato sujeito 

“homem”, que já encontrara uma primeira 

especificação no “cidadão” (no sentido de 

que podiam ser atribuídos ao cidadão novos 

direitos com relação ao homem em geral), 

fez-se valer a exigência de responder com 

nova especificação à seguinte questão: que 

homem, que cidadão? Essa especificação 

ocorreu com relação seja ao gênero, seja às 

várias fases da vida, seja à diferença entre 

estado normal e estados excepcionais 

na existência humana. Com relação ao 

gênero, foram cada vez mais reconhecidas 

as diferenças específicas entre a mulher e 

o homem. Com relação às várias fases da 

vida, foram se progressivamente diferen-

ciando os direitos da infância e da velhice, 

por um lado, e os do homem adulto, por 

outro. Com relação aos estados normais e 

excepcionais, fez-se valer a exigência de 

reconhecer direitos especiais aos doentes, 

aos deficientes, aos doentes mentais, etc. 

Basta folhear os documentos aprovados 

nestes últimos anos pelos organismos 

internacionais para perceber essa inova-

ção. Refiro-me, por exemplo, à Declaração 

dos Direitos da Criança (1959), à Declaração 

sobre a Eliminação da Discriminação à 

Mulher (1967), à Declaração dos Direitos 

do Deficiente Mental (1971).

Essas articulações de grupos discri-

minados – e em favor deles – cresceram 

a partir da década de 1960, inclusive na 

América Latina, vide os movimentos negros 

brasileiro e colombiano (Paschel, 2016). 

Tal expansão também estava atrelada à 

afirmação de marcadores sociais de gênero 

e etnia próprios a esses grupos – identidades 
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pluralizadas em comparação com marca-

dores tradicionalmente valorados, como o 

nacional, religioso ou de classe social (Hall, 

2006, p. 18, 45, 86). Na segunda metade do 

século XX, floresceram múltiplas lutas pelo 

reconhecimento e pela valorização de tais 

identidades (Fraser, 1995). Empunhando 

a bandeira dos direitos humanos, diver-

sos movimentos sociais reivindicaram, no 

plano jurídico, uma especificação do sujeito 

de direitos para que se assegurassem novos 

direitos a pessoas LGBT, crianças, pessoas 

idosas e pessoas com deficiência – entre 

outros grupos minorizados –, com o propó-

sito de inclusão social (Moyn, 2010, p. 174). 

Embora as forças dominantes não estives-

sem necessariamente mais receptivas aos 

clamores desses grupos, estes lançaram 

mão de estratégias discursivas novas e 

perspicazes para reivindicá-los. Com isso, 

lograram constranger e persuadir as anti-

gas elites políticas a aprovar a criação de 

direitos.

Essas frentes de batalha se fizeram 

presentes na Constituinte colombiana 

de 1991, em virtude não apenas das pressões 

dos citados ativismos sobre a Assembleia 

como também pela presença inédita – ainda 

que numericamente modesta – de represen-

tantes desses movimentos como membros 

do órgão. Mulheres e indígenas estiveram 

entre os diferentes grupos sociais que se 

engajaram na Constituinte e ocuparam a 

sua tribuna.

A seguir, analisaremos a atuação de 

tais movimentos e os direitos que conse-

guiram estabelecer na Constituição colom-

biana de 1991. A opção metodológica pelo 

exame desses dois movimentos em par-

ticular se justifica pela relevância e pela 

amplitude de suas ações relacionadas à 

Assembleia, bem como pelas muitas passa-

gens em que a Constituição do país andino 

especificou faculdades próprias às mulheres 

e a pessoas e comunidades indígenas.

As mulheres na Constituinte e na 
Constituição colombianas de 1991

As lutas pela positivação de direitos 

das mulheres na Colômbia não se iniciaram 

com a Constituinte de 1991. Por exemplo, 

o Decreto Ley 2820 de 1974 já havia refor-

mado o Código Civil do país andino para 

preconizar a igualdade civil entre os cônju-

ges, ensejando a igualdade no exercício do 

poder familiar (Ruiz Manotas, 2017, p. 122-

123). Antes, em 1954, uma emenda consti-

tucional estabelecera o sufrágio feminino 

(Wills Obregón, 2005). Nada obstante, a 

Constituição de 1991 demarcou substancial 

ampliação dos direitos das mulheres na 

normatividade jurídica colombiana.

A Constituição elevou à sede consti-

tucional a previsão expressa da igualdade 

entre homens e mulheres. Essa determina-

ção estava de todo ausente da Constituição 

de 1886, que não mencionava, sequer uma 

vez, a palavra “mulher”. Nem mesmo o Acto 

Legislativo – no Direito colombiano, o equi-

valente a uma emenda constitucional – nº 3 

de 1954, que alterou o texto constitucional 

para estender o direito de voto às mulheres, 

fez isso. A referida emenda apenas retirou 

a alusão a “homens” no artigo 15 da Carta 

Magna de 1886, que originalmente dispunha 

que “são cidadãos os colombianos homens 
com mais de vinte e um anos de idade que 

exerçam uma profissão, arte ou ofício, 
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ou tenham uma ocupação lícita ou, ainda, 

outro meio legítimo e conhecido de subsis-

tência”2 (República de Colombia, 1886, grifo 

nosso e tradução própria).

Em contraste, a Constituição de 1991 dis-

ciplinou de forma mais consistente a igualdade 

entre homens e mulheres. Além de afirmá-la 

com maior explicitude, a Constituição assi-

nalou a antijuridicidade de discriminações 

contra mulheres. Como consignou o artigo 

43 da Constituição: “Mulheres e homens têm 

direitos e oportunidades iguais. As mulheres 

não devem ser submetidas a nenhuma espécie 

de discriminação” (República de Colombia, 

1991g, tradução própria)3.

A Constituição de 1991 perfilhou, 

de modo similar, manifesto empenho com 

a promoção da igualdade entre os gêneros 

para além do âmbito privado. Nesse sentido, 

a Constituição instituiu o fomento à participa-

ção de mulheres na vida política, por meio da 

administração pública. O artigo 40 normati-

zou que para efetivar o direito à participação 

política, “as autoridades devem garantir a 

participação adequada e efetiva das mulheres 

nas instâncias decisórias da administração 

pública”4 (Ibidem, tradução própria).

Esse alargamento dos direitos para 

as mulheres foi possibilitado pelo ativismo 

de movimentos sociais nas vésperas da 

2	 No original: “[s]on ciudadanos los colombianos varo-
nes mayores de veintiún años que ejerzan profesión, arte 
u oficio, o tengan ocupación lícita u otro medio legítimo y 
conocido de subsistencia”.

3	 No original: “La mujer y el hombre tienen iguales 
derechos y oportunidades. La mujer no podrá ser some-
tida a ninguna clase de discriminación”.

4	 No original: “[l]as autoridades garantizarán la ade-
cuada y efectiva participación de la mujer en los niveles 
decisorios de la Administración Pública”.

Constituinte e pela presença feminina na 

Assembleia. De suas 74 cadeiras, quatro 

eram ocupadas por mulheres eleitas: Helena 

Herrán de Montoya (Partido Liberal), Aída 

Avella Esquivel (Unión Patriótica), María 

Mercedes Carranza (ADM-19) e María 

Teresa Garcés Lloreda (ADM-19).

Somaram-se à atuação dessas repre-

sentantes diversas iniciativas e campanhas 

de movimentos de mulheres colombianas 

que cresciam desde a década de 1970, no bojo 

da chamada “segunda onda” do feminismo 

(Matos; Paradis, 2013, p. 95). Essa experiência 

de engajamento alimentou as ações políticas 

feministas no período da convocação e da 

realização da Assembleia Constituinte de 

1991 (Villareal Méndez, 1994, p. 190-191).

As reivindicações por maiores direitos 

das mulheres marcaram muitos dos pro-

nunciamentos realizados na Constituinte. 

Tais discursos não se restringiram à discus-

são do conteúdo normativo dos dispositivos 

assecuratórios de direitos para as mulheres. 

Procuraram, analogamente, reivindicar e 

promover, na esfera pública, as mulheres 

como agentes políticas e como sujeitos de 

direitos. Dessa sorte, a afirmação do con-

ceito mulher como marcador social da dife-

rença apareceu em diversas preleções das 

constituintes colombianas de 1991.

A primeira fala oficial de uma pessoa 

eleita constituinte, no dia da abertura da 

Assembleia, coube a uma mulher. É signifi-

cativo que sua comunicação tenha se valido 

da referência ao marcador identitário de 

gênero. Da tribuna, a constituinte Aída 

Avella (Unión Patriótica – UP) declarou:

Como mulher, quero saudar, daqui desta 

Assembleia, todas as minhas  irmãs, 
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camaradas, todas as mulheres da 

Colômbia, conclamando-as a participa-

rem, ombro a ombro com todos os homens 

de nosso país, da grande obra de transfor-

mação e de despertar nacional que se avi-

zinha. Como filha da classe trabalhadora, 

com quem estou em dívida e que espero 

representar nesta grande Assembleia, 

almejo contribuir com aquilo que os tra-

balhadores sonham e desejam: uma vida 

menos dura, menos injusta, menos angus-

tiante, uma legislação trabalhista demo-

crática que não seja voraz com os salários 

dos trabalhadores […]. Em uma palavra, 

democracia!5 (República de Colombia, 

1991a, p. 2, grifo nosso e tradução própria).

Como o trecho revela, Avella atribuiu 

o fato de ter sido eleita ao seu elo com a 

classe trabalhadora e à sua ação política na 

defesa dos interesses laborais – a UP era um 

aguerrido partido de esquerda. No entanto, 

Avella não se colocou tão somente como 

representante dos trabalhadores. Em sua 

manifestação, postulou o lugar social de 

mulher atuante na política institucional, 

desafiando visões esquerdistas amarradas 

apenas à clivagem de classe. Em sua fala, 

aliás, Avella primeiro reivindicou a sua 

identidade de gênero e só depois abordou 

o seu pertencimento socioeconômico. Nesse 

procedimento retórico, notam-se traços 

5	 No original: “Como mujer, quiero saludar desde aquí 
todas mis hermanas, compañeras, a todas las mujeres de 
Colombia, llamándolas a participar hombro a hombro con 
todos los hombres de nuestro país en la gran obra de trans-
formación y despertar nacional que se avizora. Como hija 
de la clase obrera, a la que me debo y a la que espero repre-
sentar en esta magna Asamblea, aspiro a aportar lo que 
sueñan y desean los trabajadores: una vida menos dura, 
menos injusta, menos angustiosa, una legislación laboral 
democrática y no rapaz contra el salario obrero […]. ¡En 
una palabra, democracia!”.

semelhantes às preocupações com as quais 

o conceito de interseccionalidade – formu-

lado poucos anos antes (Crenshaw, 1989) – 

procurava lidar.

A bandeira da emergência das 

mulheres como agentes políticos e como 

sujeitos de direitos também foi empu-

nhada por alguns constituintes homens, 

a exemplo do indígena Francisco Rojas 

Birry (Organización Nacional Indígena de 

Colombia – ONIC). Em discurso, o manda-

tário, da etnia emberá, prometeu assumir

também a responsabilidade de lutar 

para que a nova Constituição reconheça 

o papel fundamental que as mulheres 

desempenham em nossa sociedade como 

geradoras de vida, primeiras educado-

ras das crianças e fonte de desenvol-

vimento econômico, social e cultural. 

Sem as mulheres, não há democracia6 

(República de Colombia, 1991b, p. 7, grifo 

nosso e tradução própria).

As pautas de ampliação e especifica-

ção de direitos das mulheres apareceram, 

na Constituinte, como resposta ao diag-

nóstico das inúmeras disparidades sociais, 

econômicas e políticas vinculadas ao gênero. 

Entre esses problemas, a Constituinte 

6	 No original: “también la responsabilidad de propug-
nar que la nueva carta Política reconozca el papel fun-
damental que desempeña la mujer en nuestra sociedad 
como generadora de vida, primera educadora de la niñez 
y fuente de desarrollo económico, social y cultural. Sin 
mujer no hay democracia”. A afirmação de que “sin 
mujer no hay democracia” evocava as reflexões de 
diversas feministas latino-americanas da década de 
1980, como a chilena Julieta Kirkwood, célebre pelo 
lema “Não há democracia sem feminismo” (González 
García, 2018 tradução própria). No original: “No hay 
democracia sin feminismo”.
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dedicou atenção a mulheres em condições 

especiais: a de gestante, puérpera e lactante 

e a de “chefe de família”. Ao fazê-lo, as e os 

constituintes procuraram desdobrar o pro-

cesso de especificação do sujeito de direitos 

mulher e tutelar, com maior atenção, direitos 

de certas mulheres em particular. O artigo 43 

da Constituição colombiana determinou que 

na gravidez e após o parto, a mulher “terá 

direito à assistência e à proteção especiais do 

Estado e deverá receber dele uma renda para 

alimentação se estiver desempregada ou 

desamparada. O Estado dará apoio especial 

às mulheres chefes de família” (República de 

Colombia, 1991g, tradução própria)7.

Entretanto, não havia um predo-

mínio de ideias abertamente feministas. 

Elaborados apenas por homens, o relató-

rio e o projeto que a Comissão Quinta da 

Constituinte sobre direitos das mulheres 

incorreram em uma representação discur-

siva que sacralizava a mulher em nome da 

maternidade8, imaginário que tem sido sobe-

7	 No original: “gozará de especial asistencia y protección 
del Estado, y recibirá de este subsidio alimentario si entonces 
estuviere desempleada o desamparada. El Estado apoyará 
de manera especial a la mujer cabeza de familia”.

8	 O relatório dizia: “Como geradora da vida, a mulher 
desempenha um papel vital na espécie humana. Esse sta-
tus, que durante séculos as colocou em uma posição de 
inferioridade – mesmo quando colocava suas vidas em 
risco, já que a gravidez, o parto e os problemas pós-parto 
são uma das principais causas de morte –, deve servir para 
enaltecê-las. Portanto, é essencial proteger as mulheres 
desde a infância e fornecer-lhes os cuidados necessários 
para que se desenvolvam como indivíduos. […] Assim, 
propõe-se que o Estado e a sociedade ofereçam proteção 
médica e nutricional às gestantes que não dispõem de 
meios para garantir o desenvolvimento adequado de seu 
processo de gestação” (República de Colombia, 1991d, p. 5, 
tradução própria). No original: “La mujer, como gestadora 
de vida, cumple una función vital para el género humano. 
Esta condición, que por siglos la colocó en una situación de 
inferioridad – aun cuando por esta acción pone en peligro su 
vida, ya que los problemas del embarazo, parto y posparto 

jamente criticado pelos feminismos e pelos 

estudos das relações de gênero. A despeito 

de tal tom, o relatório e o projeto enfrenta-

ram relevantes aspectos sociais e materiais 

referentes à gestação e à maternidade, como 

o direito ao trabalho da gestante e o direito 

à licença maternidade – paga pelo empre-

gador à gestante assalariada (República de 

Colombia, 1991d, p. 8).

O discurso assumido pela Constituinte 

colombiana de inserção social das famí-

lias monoparentais pobres se conectou, 

por um lado, a uma tendência do Direito 

Internacional dos Direitos Humanos. 

Conforme argumenta a jurista Maíra 

Zapater, as décadas de 1970 e 1980 foram 

marcadas por um “novo paradigma do 

desenvolvimento econômico como ‘mito 

fundador’ da nova agenda pelos direitos 

das mulheres” (Zapater, 2017, p. 114).

Por outro lado, a edição, por parte da 

Constituinte colombiana, de artigo concer-

nente à proteção das mulheres “cabezas de 
familia” não se compreende apenas por uma 

tendência jurídica do Direito Internacional. 

A norma deveu-se, sobremaneira, à atuação 

e às reivindicações desse grupo social em face 

da Assembleia. Prova disso está no fato de 

que o assunto mobilizou parcela da população 

diretamente envolvida na disputa. Conforme 

Jaime Benítez – relator da proposta de dis-

positivos constitucionais sobre direitos da 

família, da criança, do jovem, da mulher e 

son en alto grado causa de mortalidad – debe servirle para 
enaltecerla. Es indispensable, entonces, proteger a la mujer 
desde la infancia y prodigarle los cuidados que requiere para 
que pueda realizarse como individuo. […] Así, se plantea que 
el Estado y la sociedad den protección médica y alimentaria 
a la mujer embarazada que no disponga de los medios que 
garanticen el buen desarrollo de su proceso de gestación”. 
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da terceira idade – testemunhou, em sessão 

de 10 de maio de 1991, a Comissão Quinta 

da Assembleia Constituinte recebeu muitas 

cobranças interpostas por mães de famílias 

monoparentais:

“Artigo 3, [inciso quarto], a mãe assala-

riada goza de licença maternidade remu-

nerada e uma jornada de trabalho com 

duração especial durante o período de 

amamentação”, há necessidade de fazer 

algumas mudanças nesse trecho, porque 

recebemos visitas e mensagens de muitas 

mães que são chefes de família pedindo 

que elas recebam um tratamento espe-

cial na Constituição, porque elas são, sem 

dúvida (muitas pessoas não o sabem), uma 

porcentagem muito alta da sociedade […]9 

(República de Colombia, 1991f, p. 21, grifo 

nosso e tradução própria).

O episódio ilustra como os trabalhos 

da Assembleia foram compelidos a dialo-

gar e a prestar contas a diversos setores 

da sociedade civil colombiana. Não apenas 

as e os constituintes tiveram que redigir 

dispositivos constitucionais que contem-

plassem maior proteção social a esse grupo 

de mulheres, como também se viram obri-

gados a acolher demandas alavancadas por 

meio da tópica da especificação de sujei-

tos de direito. É a diferença que se per-

cebe entre a primeira versão do projeto 

(República de Colombia, 1991d, p. 5), exposta 

9	 No original: “Artículo 3, [inciso quarto], la madre 
asalariada goza de licencia remunerada por maternidad y 
de jornada especial durante el período de lactancia, hay 
allí necesidad de producir un par de cambios, pues hemos 
recibido la visita y el llamado de muchas madres quienes 
son jefes de hogar y piden que por favor se les dé un trata-
miento de especial consideración dentro de la Constitución 
porque son indudablemente, mucha gente no lo sabe, un 
altísimo porcentaje de la sociedad colombiana […]”.

para a Comissão Quinta, e a segunda ver-

são (República de Colombia, 1991e, p. 8), 

apresentada para apreciação do plenário, 

já incorporando a tutela de direitos para 

mulheres de famílias monoparentais.

Indígenas na Constituinte e na 
Constituição colombianas de 1991

Assim como no caso das mulheres, 

o processo de especificação de direitos 

das populações indígenas na Constituinte 

colombiana envolveu a afirmação, por parte 

de lideranças dos povos originários, de seu 

status de sujeitos de direito que mereciam 

ser defendidos na esfera constitucional. 

Porém, as falas dos constituintes indíge-

nas na Assembleia de 1991 tiveram no seu 

cerne o pleito por um reconhecimento que 

as mulheres brancas e mestiças já possuíam, 

mas eles ainda não: o reconhecimento como 

parte legítima e valiosa da sociedade colom-

biana. As etnias originárias ainda lutavam 

por essa consideração. Não à toa, os movi-

mentos indígenas se engajaram pelo esta-

belecimento do status de país multiétnico 

e multicultural para a Colômbia.

Esse reconhecimento foi entabu-

lado no artigo 7º da Constituição de 1991: 

“O Estado reconhece e protege a diversi-

dade étnica e cultural da nação colombiana” 

(República de Colombia, 1991g, tradução 

própria)10. A Constituinte deliberou pelo 

incremento da proteção à diversidade étnica 

aí referida por meio de dois dispositivos 

10	 No original: “El Estado reconoce y protege la diversi-
dad étnica y cultural de la Nación colombiana”.
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relativos à educação e à língua. O artigo 10 

normatizou que, além do Castelhano, 

“as línguas e os dialetos dos grupos étnicos 

também são oficiais em seus territórios. 

A educação oferecida em comunidades 

com tradições linguísticas próprias será 

bilíngue” (Ibidem, tradução própria)11. Por 

seu turno, o artigo 68, quanto à prestação 

dos serviços públicos e privados de edu-

cação, firmou que “os membros de grupos 

étnicos terão direito a uma educação que 

respeite e desenvolva sua identidade cul-

tural” (Ibidem, tradução própria)12.

A luta pelo reconhecimento da diver-

sidade étnica e cultural passava pelo con-

traponto à visão que ainda era socialmente 

hegemônica da história da Colômbia. O pas-

sado colombiano era narrado e rememorado 

em torno das instituições erigidas pelos con-

quistadores espanhóis e governada, após a 

Independência, pela elite criolla, descendente 

de europeus. A contestação a essa concepção 

de história nacional foi um ponto incontor-

nável na atuação dos movimentos indígenas 

na Assembleia de 1991 em função da efe-

méride do quinto centenário da chegada de 

Colombo à América, exaltada como o dito 

“descobrimento” do continente (Trouillot, 

2016, p. 201-210). Preparavam-se grandes 

iniciativas estatais, privadas e estrangei-

ras – nos Estados Unidos, na Espanha e 

em nações hispano-americanas – para fes-

tejar o evento histórico (Ibidem, p. 187, p. 

214). Na Colômbia, o aniversário dos 500 

11	 No original: “las lenguas y dialectos de los gru-
pos étnicos son también oficiales en sus territorios. 
La  enseñanza que se imparta en las comunidades con 
tradiciones lingüísticas propias será bilingüe”.

12	 No original: “las integrantes de los grupos étnicos 
tendrán derecho a una formación que respete y desarrolle 
su identidad cultural”.

anos também se relacionava a um aspecto 

peculiar do país, a saber, o fato de seu nome 

homenagear o navegante genovês a serviço 

da Coroa Espanhola13.

Rojas Birry ofereceu uma compreen-

são alternativa à narrativa oficial lauda-

tória do “descobrimento”, caracterizando 

o processo de colonização europeia como 

uma “invasão”, cujo legado foi altamente 

violento, discriminatório e destrutivo. 

O constituinte sustentou que a efeméride 

proporcionaria uma possibilidade de ree-

xame da história colombiana. Também 

seria um convite à transformação do país 

com o fito de incluir os povos originários, 

superando o ocultamento simbólico e polí-

tico a eles impingido:

13	 Como explica o filólogo Guillermo Guitarte (1997, 
p. 241, 245-246, tradução própria), “[n]a América espa-
nhola, o nome Colômbia foi introduzido por Francisco 
de Miranda, iniciando assim um novo estágio na histó-
ria da palavra. Parece que ele o tomou da forma inglesa 
Columbia, que deve ter conhecido em sua primeira 
viagem aos Estados Unidos. […] Durante sua atividade 
política, Miranda colocou a palavra Colômbia em circu-
lação, mas não a viu criar raízes. Coube a Bolívar fazer 
com que ela entrasse para a história, infundindo-lhe 
uma vida que, apesar de um desmaio passageiro, nunca 
mais abandonou. Sabe-se que na Carta da Jamaica […] 
[Bolívar afirma que o novo Estado independente, formado 
por antigas colônias espanholas no norte da América do 
Sul] ‘se chamaria Colômbia, como um tributo de justiça 
e gratidão ao Criador de nosso hemisfério’”. No origi-
nal: “[e]n la América Española el nombre Colombia fue 
introducido por Francisco de Miranda y con ello se inicia 
otra etapa en la historia de la palabra. Parece que la tomó 
de la forma inglesa Columbia, que ha de haber conocido 
en su primer viaje a los Estados Unidos. […] Durante su 
actuación política Miranda puso en circulación la palabra 
Colombia, pero no llegó a verla arraigar. Correspondió a 
Bolívar el haberla hecho pasar a la historia, infundiéndole 
una vida que, pese a un pasajero desmayo, nunca más 
abandonó. […] [E]s sabido que […] [na] Carta de Jamaica 
[…] [Bolívar afirma que o novo Estado independente, 
formado por ex-colônias espanholas do norte da 
América do Sul] ‘se llamaría Colombia, como un tributo 
de justicia y gratitud al Criador de nuestro hemisferio’”.
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Por ocasião dos 500 anos da invasão 

europeia a nossas terras, daqui desta 

Assembleia, queremos bradar para que 

a sociedade se conscientize sobre essa his-

tória oculta e esquecida, conhecimento 

que é o primeiro passo para o encontro 

com a nossa identidade. Nós, indígenas 

colombianos, com toda a raiva que acu-

mulamos ao longo de centenas de anos, 

rejeitamos a “celebração”, que se pretende 

fazer em 1992, da grande epopeia etno-

cida do Ocidente. Vocês, senhores cons-

tituintes, têm a oportunidade de saldar 

essa dívida secular [com os indígenas]14 

(República de Colombia, 1991b, p. 7, grifo 

nosso e tradução própria).

Em outro trecho do mesmo pronun-

ciamento na Constituinte, Rojas Birry 

abordou a resistência contra o etnocídio 

perpetrado, qualificando a população indí-

gena como “sobrevivente”. Para sobrepujar o 

histórico de opressão e construir um futuro 

inclusivo para as pessoas indígenas15, Rojas 

Birry defendeu o reconhecimento das 

singularidades culturais e identitárias de 

seus povos. Com esse intuito, advogou a 

14	 No original: “De cara a los 500 años de la invasión 
europea a nuestras tierras, queremos clamar desde aquí 
para que tome conciencia de esa historia oculta y olvi-
dada, primer paso hacía el encuentro de nuestra identi-
dad. Los indígenas colombianos rechazamos con toda la 
rabia que durante cientos de años hemos acumulado, la 
‘celebración’ que de la gran epopeya etnocida de occidente 
se quiere hacer en 1992. Ustedes, señores Constituyentes, 
tienen la oportunidad de saldar esta deuda de siglos”.

15	 Tal era o intento consignado no lema do 
III  Congresso Nacional Indígena colombiano, em 
junho de 1990: “do esquecimento emergimos para 
transmitir novas esperanças” (Diaz Uribe, 2021, p. 
402, tradução própria). No original: “del olvido surgi-
mos para transmitir nuevas esperanzas”. O encontro 
fora organizado pela ONIC – associação à qual Rojas 
Birry era filiado.

declaração, no texto constitucional, do cará-

ter multiétnico e pluricultural da Colômbia. 

Escorou seu ponto de vista a partir de um 

pungente relato histórico e testemunhal:

Sou um dos 600 mil indígenas sobre-

viventes que ainda vivem neste país. 

Por trás de minha presença aqui nesta 

Assembleia, há séculos de dominação, 

discriminação, expropriação e morte. 

Desde muito antes que algum Papa nos 

concedesse o status de seres humanos 

até os dias de hoje, nossa existência tem 

sido sinônimo de resistência e anseio pela 

vida… Na Colômbia, não haverá justiça 

enquanto a diferença que carregamos 

continue a ser afogada sob o manto 

enganoso da igualdade. Nossa princi-

pal aspiração é que a nova Constituição 

consagre o caráter multiétnico e pluri-

cultural de nosso povo. […] Basta trazer 

diante de vocês o eco da ignomínia com 

que fomos tratados para provar-lhes 

a verdade do que afirmei16 (República 

de Colombia, 1991b, p. 6, grifo nosso e 

tradução própria).

Outra das estratégias discursivas 

utilizadas por Rojas Birry para sustentar 

o ideal da multietnicidade e da pluricul-

turalidade foi um tocante elogio fúnebre. 

16	 No original: “Soy uno de los 600 mil indios sobre-
vivientes que aun habitamos en este país. Detrás de mi 
presencia aquí han corrido siglos de dominación, discri-
minación, despojo y muerte. Desde antes de que algún 
Papa nos concediera la calidad de seres humanos hasta 
hoy nuestra existencia ha sido sinónimo de Resistencia y 
anhelo de vida… En Colombia no habrá justicia mientras 
se siga ahogando bajo el manto engañoso de la igualdad la 
diferencia de la cual somos portadores. Nuestra principal 
aspiración es que la nueva constitución consagre el carác-
ter multiétnico y pluricultural de nuestro pueblo. […] Basta 
traer ante ustedes el eco de la ignominia con que hemos 
sido tratados para probarles la verdad de lo afirmado”.
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O constituinte rememorou duas figuras de 

proa das populações indígenas e afrodes-

cendentes da Colômbia, que tinham sido 

assassinadas havia pouco tempo:

Gostaria de começar este discurso relem-

brando aqueles que foram vítimas da 

intolerância e do desejo de construir uma 

pátria mais justa. Lembro-me do sacer-

dote indígena Alvaro Ulcue Chocue e 

do líder negro Eulides Blandon, recen-

temente falecido, conhecido por todos 

como Kunta Kinte. Como eles, Bernardo 

Jaramillo, Carlos Pizarro, Luis Carlos 

Galán e tantos outros também foram 

sacrificados. Em memória de todos eles 

e dos milhares de mortos anônimos que, 

como fantasmas, nos assombram, estas 

palavras de Padre Alvaro: “Eles podem 

matar o corpo, mas nunca conseguirão 

matar as ideias”17 (República de Colombia, 

1991b, p. 6, grifo nosso e tradução própria).

Com essa rememoração, Rojas Birry 

colocava em pé de igualdade políticos brancos 

de partidos influentes – como Galán – e líde-

res de comunidades negras e indígenas, 

pobres e marginalizadas na sociedade colom-

biana. Tanto uns como outros haviam sido 

recentemente vítimas de homicídio em casos 

de clara violência política, mas apenas as 

mortes das lideranças partidárias causaram 

17	 No original: “Quiero iniciar esta intervención evo-
cando a quienes han caído víctimas de la intolerancia 
y del deseo de construir una patria más justa. Viene a 
mi memoria el recuerdo del sacerdote indígena Alvaro 
Ulcue Chocue y del recientemente desaparecido líder 
negro, Eulides Blandon, conocido por todos como Kunta 
Kinte. Como ellos, también fueron sacrificados Bernardo 
Jaramillo, Carlos Pizarro, Luis Carlos Galán y tantos 
otros. En memoria de todos ellos y de los miles de muertos 
anónimos que, como fantasmas nos rondan, estas pala-
bras del Padre Alvaro: “Podrán matar el cuerpo pero a las 
ideas jamás podrán matarlas”.

comoção midiática massiva e luto nacional. 

Ao fazer questão de lembrar, honrar e lou-

var Alvaro Ulcue Chocue/Padre Alvaro e 
Eulides Blandon/Kunta Kinte, Rojas Birry 

subverteu essa hierarquia.

Aliás, a própria forma como se refe-

riu a esses dois indivíduos foi notável. 

Identificou-os, primeiramente, por seus 

nomes e sobrenomes civis oficiais, reco-

nhecidos pelo Estado. Todavia, na sequên-

cia, também os chamou pelo modo com 

que eram reconhecidos por seus pares. 

Designá-los de tal maneira pode ser enten-

dido como um ato de afirmação, pertença e 

orgulho desses grupos sociais, reforçando 

a demanda do reconhecimento da multi-

culturalidade e da plurietnicidade do país 

andino. Ressalte-se que esse gesto foi feito 

em uma Constituinte, epicentro da edifica-

ção da institucionalidade política e jurídica 

de uma nação. Se nações podem ser enten-

didas como “comunidades imaginadas”, tal 

qual sugeriu Benedict Anderson (2008), 

Rojas Birry reimaginava radicalmente a 

comunidade nacional colombiana (Castillo 

Gómez, 2006, p. 8).

Outro constituinte indígena, Lorenzo 

Muelas Hurtado (Autoridades Indígenas de 

Colombia – AICO), também fez uma apologia 

ao “direito à diferença” dos povos originários. 

Em um dos discursos mais emblemáticos 

da Assembleia colombiana de 1991, Muelas 

Hurtado lançou mão de um interessante 

recurso retórico para atestar a diversidade 

étnica e cultural da Colômbia. Era mais um 

chamado para se reimaginar o país:

Dentro desse panorama, nós, indígenas, 

não apenas enfrentamos as mesmas 

mazelas que os colombianos, mas tam-

bém sofremos discriminação por sermos 
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diferentes dos outros, por falarmos de 

forma diferente, pensarmos de forma 

diferente, sentirmos de forma diferente, 

agirmos de forma diferente. […] Moype 

namuy wantrawa waminchap, ñimuy 

na maya nukucha wamindamoirun 

truy wam mana mersrage truguri 

napa y ñimpa pegueleguinnatan. Aqui 

e agora falei em meu idioma. Eu poderia 

continuar a falar longamente, mas os 

senhores não me entenderiam. Se não 

me entenderam, se não entenderam o 

que eu disse, isso prova que somos dife-

rentes. Mas estou falando apenas em 

guambiano, quando aqui os senhores 

deveriam estar ouvindo dezenas de 

idiomas, mais de 60, dezenas de pensa-

mentos e formas de ver o mundo, dife-

rentes das seus, mas também diferentes 

das minhas. Porque isso é a Colômbia, 

em toda a diversidade e riqueza humana 

que os senhores ignoraram e talvez ainda 

haja alguns que queiram continuar 

ignorando nossa existência18 (República 

de Colombia, 1991c, p. 13, grifo nosso e 

tradução própria).

18	 No original: “Dentro de este panorama estamos los 
indígenas que no sólo afrontamos las mismas plagas de los 
colombianos sino que además sufrimos la discriminación 
por ser distintos a los demás, porque hablamos diferente, 
pensamos diferente, sentimos diferente, actuamos dife-
rente. […] Moype namuy wantrawa waminchap, ñimuy 
na maya nukucha wamindamoirun truy wam mana mers-
rage truguri napa y ñimpa pegueleguinnatan. Aquí y ahora 
hablé con ustedes en mi lengua. Podría seguir hablando muy 
largo, pero ustedes no me entenderían. Si ustedes no me han 
entendido, si no me han comprendido lo que dije, eso prueba 
que somos diferentes. Pero estoy expresando solamente en 
guambiano, cuando aquí deberían estar oyéndose decenas 
de lenguas, más de 60, decenas de pensamientos y formas 
de ver el mundo, diferentes a la de ustedes, pero también 
diferentes a la mía. Porque eso es Colombia, en la diversidad 
de riqueza humana que han ignorado y quizás hay algunos 
que quieren seguir el mismo camino de desconocimiento de 
nuestra existencia”.

Muelas não se restringiu à pauta do 

reconhecimento da multietnicidade e da 

pluriculturalidade na Constituição. Ciente 

das particularidades jurídicas das normas 

principiológicas, mais abertas, e das normas 

na modalidade de regra, mais taxativas, 

(Ávila, 2018, p. 55), o constituinte da etnia 

Misak – ou guambiana – asseverou que

Não basta proclamar que a Colômbia é 

um país multiétnico e pluricultural: os 

direitos dos povos indígenas e das mino-

rias étnicas precisam estar textualmente 

consagrados no texto da Constituição. 

Depois de 500 anos de desconhecimento 

[do Estado em relação aos indígenas], 

não podemos nos submeter ao capricho 

interpretativo de futuros legisladores19 

(República de Colombia, 1991c, p. 13, grifo 

nosso e tradução própria).

A reivindicação de Muelas Hurtado foi 

bem-sucedida na Assembleia Constituinte. 

O artigo 329 do texto constitucional 

colombiano garantiu explicitamente a 

inalienabilidade dos resguardos indígenas 

e a titulação de sua propriedade pelas pró-

prias comunidades (República de Colombia, 

1991g). De modo ainda mais proeminente, 

a Constituição previu nos artigos 246 e 171 

a existência de uma jurisdição especial dos 

povos originários, bem como a reserva de 

vagas para representantes indígenas no 

Senado da Colômbia (Ibidem).

19	 No original: “no basta proclamar que Colombia es un 
país multiétnico y pluricultural: es necesario que los dere-
chos de los pueblos indios de las minorías étnicas queden 
taxativamente plasmados en el texto de la Constitución. 
Después de 500 años de desconocimiento no podemos 
someternos al capricho interpretativo de posteriores 
legisladores”.
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Tal como os direitos das mulheres, 

as prerrogativas dos povos indígenas abar-

cadas na Constituição colombiana de 1991 

foram consequência de diversas articula-

ções na seara da sociedade civil durante 

a Assembleia e nos anos anteriores a ela 

(Caviedes, 2013, p. 10-11). Além de alianças 

locais, dinâmicas transnacionais também 

propiciaram o robustecimento do movi-

mento indígena colombiano entre as déca-

das de 1980 e 1990.

Entre esses fatores, ligados a um 

“multiculturalismo jurídico” (Santamaría 

Chavarro, 2013, p. 115), estiveram: 1.  a 

formação de redes transnacionais de ati-

vistas pelos direitos humanos e pelo meio 

ambiente; 2. a adoção do Convênio 169 (1989) 

da Organização Internacional do Trabalho 

(OIT), que reconheceu as coletividades dos 

povos indígenas como sujeitos de direito 

com autodeterminação, de forma a serem 

consultadas previamente pelos Estados em 

decisões que as afetassem20; e 3. a destina-

ção de recursos de organismos financeiros, 

como o Banco Mundial, e organizações não-

-governamentais do denominado “Norte 

global” para estudos e projetos envolvendo 

comunidades indígenas na América Latina 

(Lemaitre Ripoll, 2009, p. 325-327).

Naquela conjuntura, os represen-

tantes dos povos indígenas possuíam 

um conjunto de trunfos no jogo político 

colombiano21. Sua participação também era 

20	 O Convênio 169 da OIT também reconheceu as 
comunidades indígenas como titulares do direito 
a uma identidade cultural e a um sistema jurídico 
próprios.

21	 Santamaría Chavarro afirma que os movimentos 
de indígenas na Constituinte de 1991 ressignificaram 
o estatuto étnico que lhes havia sido atribuído desde 

importante na medida em que, sob a ótica 

das populações urbanas brancas e mes-

tiças, o apoio à atuação dos constituintes 

dos povos originários representava “uma 

crítica e uma penalização do sistema polí-

tico tradicional. […] A presença indígena 

contribuiu para legitimar a realização da 

ANC [Assembleia Nacional Constituinte]”22 

(Diaz Uribe, 2021, p. 408, tradução própria).

Esse papel estimulou alianças frutí-

feras com alguns constituintes não indíge-

nas, como Orlando Fals-Borda (ADM-19) 

(Santamaría Chavarro, 2013, p. 89). Mesmo 

assim, Muelas Hurtado relatou que houve 

tentativas, nos últimos dias da Assembleia, 

de reverter muitos dos direitos indíge-

nas anteriormente aprovados no órgão. 

Essas manobras foram denunciadas pelo 

a colonização espanhola, subvertendo hierarquias 
políticas tradicionais: “Essa relação com as autorida-
des espanholas lhes impôs um capital social que foi 
reconvertido, ao longo das gerações, em um pertenci-
mento étnico que implicaria dominação e segregação, 
mas que na década de 1960 permitiria uma sub-
versão do estigma e o advento de um capital étnico 
positivo. No contexto da Assembleia Constituinte, e 
a partir da década de 1980, esse capital étnico (posi-
tivo) tornou-se muito importante no campo polí-
tico, no contexto dos direitos especiais reconhecidos 
aos povos indígenas pela Convenção 169 de 1989 
da Organização Internacional do Trabalho (OIT)” 
(Santamaría Chavarro, 2013, p. 89). No original: “Esta 
relación con las autoridades españolas les otorgó un capi-
tal social, el cual se reconvirtió, a lo largo de las generacio-
nes, en una pertenencia étnica que implicaría dominación 
y segregación, pero que en los años sesenta del siglo XX 
permitiría una subversión del estigma, y  la emergencia 
de un capital étnico positivo. El capital étnico (positivo) 
en el marco de la Constituyente, y ya desde los años 
ochenta, se vuelve muy importante en el campo polí-
tico, en el marco de los derechos especiales reconocidos 
a los pueblos indígenas por el Convenio 169 de 1989 de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT)”. 

22	 No original: “una crítica y sanción al sistema político 
tradicional. […] [L]a presencia indígena contribuyó a legi-
timar la consecución de la ANC”.
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constituinte e acabaram derrotadas (Ibidem, 

p. 111). Foi a duras penas que a Assembleia 

Constituinte colombiana trouxe direitos 

preciosos para os indígenas.

Considerações finais – Colômbia, 
1991: uma Constituinte e uma 
Constituição marcadas pela 
especificação dos sujeitos de direito

Na versão apresentada à Comissão 

Quinta da Constituinte de 1991, o relatório de 

exposição de motivos da proposta de catálogo 

de direitos da família, da criança, do jovem, 

da mulher e da terceira idade teceu uma 

arguta consideração sobre a bandeira da 

especificação de direitos naquela Assembleia:

O país mostrou que queria ver refletida 

na Constituição a população colombiana 

em seu conjunto mas também separada-

mente [isto é, em seus diversos grupos 

sociais]. O fato de a Constituição em vigor 

desde 1886 não mencionar nenhum desses 

cinco direitos e de eles terem sido con-

templados apenas tangencialmente pelas 

reformas constitucionais nestes 105 anos 

talvez tenha sido o que agora incentivou 

a nação a tentar estabelecer os direitos e 

deveres específicos das pessoas que for-

mam o núcleo fundamental da sociedade. 

A Constituição que nos rege trata dos direi-

tos de algumas pessoas em abstrato, mas o 

que os cidadãos expressaram nas Mesas e 

Comissões desta Assembleia Constituinte 

foi seu desejo de consagrar questões essen-

ciais para os colombianos nas diferentes 

etapas de suas vidas, com particular aten-

ção aos direitos específicos das pessoas em 

maior vulnerabilidade, posição com a qual 

a Subcomissão está totalmente de acordo23 

(República de Colombia, 1991d, p. 2, grifo 

nosso e tradução própria).

O trecho expressou o entendimento 

de que, sob o manto de pretenso universa-

lismo, ordenamentos constitucionais – como 

o colombiano de 1886 – podem resultar dis-

criminatórios, uma vez que seriam incapa-

zes de titular direitos a inúmeros sujeitos. 

Por não se dedicar a disciplinar direitos de 

sujeitos como mulheres, crianças, jovens, 

idosos e pessoas com deficiência, o Direito 

Constitucional colombiano fundado no texto 

de 1886 privilegiava, ao revés, aqueles não 

pertencentes a esses grupos sociais. Ou seja, 

homens adultos e sem deficiência, perfil 

da maior parte dos ocupantes dos postos 

de poder – seja do âmbito público, seja do 

privado – na Colômbia de 1991 e ainda hoje 

na imensa maioria dos países. Constatação 

análoga se aplica ao silêncio da Constituição 

de 1886 sobre pessoas indígenas e negras. 

Essa omissão se deveu ao enraizamento da 

hegemonia das oligarquias bipartidistas – 

de políticos brancos ou mestiços –, bem como 

à persistência das suas concepções racistas 

e etnocêntricas (Arias Trujillo, 2017, p. 254).

23	 No original: “El país demostró que quería ver refle-
jado en la Constitución al grupo humano en su conjunto 
y también separadamente. El hecho que de la Constitución 
vigente desde 1886 no mencione ninguno de estos cincos 
derechos y que ellos apenas tangencialmente fueran trata-
dos em las reformas durante los 105 años, tal vez incentivó 
a la Nación a busca que ahora sí se definan los derechos 
y deberes específicos de  las personas que componen el 
núcleo fundamental de la sociedad. La Constitución que 
nos rige trata sobre los derechos de algunas de las perso-
nas en abstracto, y lo que la ciudadanía expresó en estas 
Mesas y Comisiones fue su deseo de que se consagren los 
asuntos esenciales que tienen que ver con el colombiano 
durante las diferentes etapas de su vida, concretamente los 
derechos específicos de los más vulnerables, con lo cual la 
Subcomisión está totalmente de acuerdo”.
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Movimentos sociais fizeram da 

Assembleia Constituinte de 1991 uma arena 

para pelejar contra esse estado de coisas. 

Lutou-se pela especificação do sujeito de direi-

tos, com vistas a materializar maior inclusão 

social de atores políticos como mulheres, indí-

genas e afro-colombianos. Essas iniciativas 

estavam conectadas a uma série de ideais e 

militâncias que, desde a década de 1970, gira-

ram em torno da noção de direitos humanos 

e da defesa da expansão de direitos.

As batalhas feministas na Assembleia 

Constituinte de 1991 também abarcaram 

a especificação de sujeitos em condições 

especiais dentro do conjunto de mulheres, 

como gestantes, lactantes e mães de famílias 

monoparentais. Essas mobilizações foram 

imbuídas de pleitos por um reconhecimento 

sociocultural, sem abandonar, contudo, 

demandas redistributivas relacionadas à 

materialidade24. É o que também se nota, 

igualmente, no exemplo da campanha pelo 

direito à terra de comunidades indígenas: 

não se tratava apenas da defesa de seus luga-

res de pertencimento e ancestralidade, mas 

também de seus espaços básicos de moradia, 

subsistência e produção econômica.

Tais disputas importam à luz da refle-

xão sobre o Direito. Como demonstram os 

ativismos de mulheres e pessoas indígenas 

24	 Axel Honneth (2007, p.  91-93, grifo nosso) 
observa que “[a]ssim como é impossível reduzir os 
movimentos de hoje inspirados por uma ‘política da 
identidade’ a objetivos culturais justos, os movimen-
tos tradicionais da resistência do final do século XIX 
e início do século XX também não podem ser redu-
zidos a meras demandas materiais ou legais. […] [A 
luta por reconhecimento] representa um conflito por 
parte da hierarquia institucionalizada sobre valores 
que governam quais grupos sociais, com base no seu 
status e sua estima, possuem direitos legítimos para 
uma quantidade específica de bens materiais”.

na Constituinte de 1991, a produção do 

ordenamento jurídico é moldada por pres-

sões e programas políticos. Os movimentos 

sociais citados, vislumbrando na extensão 

de seus direitos uma possibilidade de melhor 

inserção social, brigaram por certas utopias 
institucionais, “que articulam projetos de 

transformação social sob a forma de um 

redesenho das normas que regulam e deter-

minam a vida em sociedade” (Rodriguez, 

2019, p. 17). Entre essas utopias, estiveram a 

titulação coletiva do direito à terra de comu-

nidades de povos originários, o reconheci-

mento do caráter multiétnico da Colômbia, 

a representação indígena no Senado, a licen-

ça-maternidade e o fomento à participação 

feminina na administração pública.

Por fim, uma ressalva. Reconhecer o 

empenho e o êxito de grupos historicamente 

marginalizados no processo político da espe-

cificação de seus direitos não implica uma 

apologia inequívoca dessa tática ou estratégia 

de luta social. A opção pela via jurídico-insti-

tucional oferece tanto potencialidades como 

limites. Esse caminho pode, por exemplo, 

dificultar a concretização de horizontes radi-

calmente anti-institucionais e anticapitalistas. 

A própria noção de sujeito de direitos é objeto 

de profunda crítica por parte de filósofos e 

juristas marxistas, como Evgeni Pachukanis. 

O soviético reputou a forma jurídica cal-

cada no sujeito de direitos como capitalista 

e alienante, dado que reproduziria a lógica 

das relações de troca, presidida pela forma 

mercadoria (Pachukanis, 2017, p. 141-150). 

Para essa perspectiva teórica, a especificação 

do sujeito de direitos se apresenta menos 

sedutora. Mais: é tida como problemática.

Também se deve registrar que, eviden-

temente, nem todas as demandas de mulheres 

e indígenas foram triunfantes na Constituinte 



156

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 139 – 160, jan./jun. 2024

Mulheres, povos indígenas e a luta por direitos  
na constituinte colombiana (1991)

José Bento de Oliveira Camassa
﻿
﻿

colombiana. A militância indígena não logrou 

obter a reserva de assentos no Senado para 

comunidades afro-colombianas, com as quais 

Rojas Birry tinha uma forte aliança (Francisco, 

2021, p. 102). Tampouco os movimentos de 

mulheres conseguiram legalizar o aborto de 

gestação, pauta que lhes era cara. A materia-

lização dos próprios direitos constitucionais 

conquistados enfrentaria obstáculos econô-

micos e políticos após a promulgação do texto 

constitucional, em razão das disputas sociais 

subjacentes à aplicação do Direito Positivo. 

Da mesma maneira, a consagração de refor-

mas econômicas liberalizantes – alinhadas ao 

“Consenso de Washington” – na Carta Magna 

de 1991 desagradou progressistas, incluindo 

considerável fração dos movimentos indígenas 

e de mulheres (Jiménez Martín, 2006, p. 155).

De todo modo, o engajamento desses 

grupos sociais não pode ser minimizado. 

Desprezá-lo seria incidir no mesmo apa-

gamento que lhes impuseram uma antiga 

historiografia eurocêntrica e um Direito por 

séculos racista e patriarcal. As movimentações 

políticas de mulheres e indígenas na época da 

Assembleia de 1991 foram um fenômeno his-

tórico de inegável magnitude. A atuação des-

ses movimentos dentro e fora da Constituinte 

colombiana ilustra o fato de que o estabele-

cimento de direitos deve ser entendido não 

como mera concessão das elites políticas, mas 

como fruto dos esforços de sujeitos históricos 

plurais que tensionam a gênese da ordem 

jurídica (Rizzi, 2016, p. 489-490). Em outras 

palavras, o processo histórico estudado neste 

artigo corrobora a abordagem teórica de que 

“o direito deve ser entendido não como um 

quadro de referência [abstrato e ideal], mas 

como uma oportunidade política”25 concreta, 

25	  No original: “el derecho sea considerado no como un 
marco de referencia sino como una oportunidad política”.

dotada de limites e de potencialidades, como 

defende a jurista colombiana Julieta Lemaitre 

Ripoll (2009, p. 359, tradução própria). Bem o 

souberam Rojas Birry, Muelas Hurtado, Aída 

Avella Esquivel e as mães de famílias mono-

parentais que aproveitaram a oportunidade 

da Constituinte e se fizeram ouvir em 1991. 
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Ao longo dos anos a política de segurança no Brasil vem encarcerando maior número 

de pessoas negras, tornando as prisões um espaço destinado a um perfil populacional 

cada vez mais homogêneo. Para além das condições que levam pretos e pardos serem 

mais presos do que outras etnias, este artigo pretende identificar o acesso das pessoas 

negras ao direito à educação no cárcere. Nesse espaço, a educação enfrenta muitos 

desafios: a quantidade insuficiente de vagas oferecidas, as decisões políticas de governos, 

as gestões prisionais e até a própria sociedade que compreende a educação nas prisões 

como um privilégio (ainda que seja um direito que independe da condição de privação 

de liberdade do sujeito). Por meio das respostas apresentadas no questionário aplicado 

aos professores que atuam com educandos presos, este artigo revela os fatores que 

condicionam a seleção, matrícula e ocupação das vagas oferecidas nas escolas das 

unidades prisionais de Franco da Rocha – SP.

Palavras-chave: Racismo. Acesso à educação. Sistema prisional.

Over the years, security policies in Brazil have been incarcerating more Black 

people, making prisons a place for an increasingly homogeneous population profile. 

In addition to the conditions that lead Black and Brown people to be imprisoned 

more than other ethnic groups, this study aims to identify Black people’s access 

to the right to education in prison. Education faces many challenges in this space: 

the  insufficient number of offered places, the political decisions of governments, 

prison management, and even society itself, which understands education in 

prisons as a privilege (even though this right is independent of subjects’ condition of 

deprivation of liberty). By the answers given to the questionnaire that was applied 

to teachers who work with prisoners, this study shows the factors that condition 

the selection, enrollment, and occupation of the places offered in the schools in the 

prison units of Franco da Rocha – SP.

Keywords: Racism. Access to education. Prison system.

A lo largo de los años, las políticas de seguridad en Brasil han ido encarcelando a un 

mayor número de personas negras, contribuyendo a que las prisiones se conviertan en 

un espacio para un perfil de población cada vez más homogéneo. Además de las condi-

ciones que llevan a los negros y pardos a ser encarcelados más que otros grupos étnicos, 

este artículo pretende identificar el acceso de los negros al derecho a la educación en 

prisión. En este espacio, la educación enfrenta muchos desafíos: el número insuficiente 

de plazas ofertadas, las decisiones políticas de los gobiernos, de la administración 

[   RESUMO  ABSTRACT  RESUMEN  ]
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penitenciaria e incluso de la propia sociedad, que entiende la educación en las prisiones 

como un privilegio (aunque sea un derecho independiente de la condición de priva-

ción de libertad del sujeto). A través de las respuestas presentadas en el cuestionario 

aplicado a los profesores que trabajan con presos, este artículo revela los factores que 

condicionan la selección, matriculación y ocupación de las plazas ofrecidas en las 

escuelas de las unidades penitenciarias de Franco da Rocha – SP.

Palabras-clave: Racismo. Acceso a la educación. Sistema penitenciário.
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Introdução

Em junho de 2021, o Brasil atingiu 

a marca de 820.689 pessoas privadas de 

liberdade, de acordo com os dados do 

Departamento Penitenciário Nacional 

(Depen) (Ministério da Justiça e Segurança 

Pública, 2021). Atualmente, temos a ter-

ceira maior população carcerária do mundo, 

sendo duas pessoas negras(os) a cada três 

presos, o que representa mais de 500 mil 

pessoas do total de encarcerados no país. 

O  racismo, os  sistemas de segurança e 

justiça vêm caminhando em profunda 

conexão, sendo este um equipamento que 

favorece as desigualdades, as hierarqui-

zações, a manutenção do racismo, e que 

fomenta uma política de genocídio contra 

a população negra no país.

A vivência  de  grupos  e/ou 

movimentos sociais que adentram ao cár-

cere lhes permitem estar próximos de uma 

realidade que muitas vezes não é vista 

pela sociedade como um todo; a Pastoral 

Carcerária1 é um desses movimentos. 

Caracterizada como uma pastoral social 

vinculada à Conferência Nacional dos 

Bispos no Brasil (CNBB), tem como fina-

lidade (para além da evangelização) zelar 

pela dignidade humana no sistema prisio-

nal e, ainda, estar junto e/ou à frente de 

pesquisas acadêmico-sociais que levem às 

melhorias das práticas de atendimento dos 

1	 A Pastoral Carcerária é uma ação social e evan-
gelizadora vinculada à Conferência Nacional dos 
Bispos do Brasil (CNBB), que tem por objetivo aten-
der ao direito da pessoa presa ao atendimento reli-
gioso, bem como zelar pelos direitos e pela dignidade 
humana no sistema prisional.

seus agentes2 e ao levantamento de dados 

que possibilitem intervenções, construção 

de políticas públicas e a garantia dos direitos 

humanos às pessoas encarceradas. 

Foi por meio do vínculo com o tra-

balho pastoral que se despertou o inte-

resse nesta pesquisa, especificamente no 

campo da Pedagogia Social, que na práxis 

da Educação Social encontra no universo 

prisional um valioso campo de conhe-

cimento. O procedimento específico de 

investigação adotado neste trabalho foi o 

questionário, aplicado aos professores que 

atuam com educandos presos nas escolas 

das unidades prisionais, durante o horário 

de Aula de Trabalho Pedagógico Coletivo 

(ATPC)3 realizado na escola vinculadora4 

“E.E. Professor Domingos Cambiaghui” em 

Franco da Rocha, SP. Utilizamos o método 

dialético, com meios técnicos de investi-

gação observacionais e estatísticos para a 

construção de uma pesquisa exploratória, 

2	 O agente pastoral é um trabalhador voluntário que 
recebe formação para: auxiliar no desenvolvimento da 
cidadania das pessoas presas, familiares e egressos do sis-
tema prisional; evangelizar e promover estudos bíblicos; 
trabalhar em defesa da garantia dos Direitos Humanos; 
em situações conflituosas, propor medidas de diálogo e 
conciliação às partes; na sociedade, atua para o aperfei-
çoamento das condições do sistema prisional e na articu-
lação de oportunidades de inserção social aos egressos; 
e se relaciona com outros órgãos e movimentos sociais 
na motivação da criação de políticas públicas.

3	 ATPC é a Aula de Trabalho Pedagógico Coletivo, 
que reúne coordenadores e professores para plane-
jamento de aulas, discussão, análise, proposições e 
soluções com o objetivo de melhor atender às neces-
sidades educacionais apresentadas na escola.

4	 Resolução Conjunta SE-SJDC de 10/01/2017. 
Organizou o atendimento na educação, através da 
Unidade Escolar Vinculadora. Indicadas pela Diretoria de 
Ensino, sendo responsáveis pela efetivação dos registros 
escolares, pelo atendimento e acompanhamento pedagó-
gico do trabalho desenvolvido nas unidades (Brasil, 2017).
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com fontes de natureza bibliográfica, docu-

mental e de campo. “A dialética fornece as 

bases para uma interpretação dinâmica e 

totalizante da realidade, já que estabelece 

que os fatos sociais não podem ser enten-

didos quando considerados isoladamente, 

abstraídos de suas influências políticas, 

econômicas, culturais etc.” (Gil, 1989, p. 14).

Considerando que ao ser ou estar 

preso o indivíduo se encontra na tutela 

do Estado, sob a condição de grave vulne-

rabilidade, e isto muitas vezes significa o 

apagamento da sua vida social no cárcere, 

e (inclusive) ao sair da prisão, este artigo 

busca compreender quais são os fatores 

que condicionam o acesso ao direito à edu-

cação no cárcere, de forma a responder a 

seguinte questão: como se dão as práticas 

de seleção, matrícula e ocupação das vagas 

nas escolas prisionais? 

Desse modo, esta investigação, a partir 

de relato e experiências dos professores, 

teve como objetivo geral verificar se há 

e quais são as dificuldades no acesso às 

escolas no sistema prisional, bem como o 

objetivo específico de identificar se o fator 

racial interfere (e de que forma) no acesso 

ao direito à educação no cárcere. A análise 

das respostas dadas pelos professores revela 

o “lugar” que as pessoas negras (pretos e 

pardos) ocupam nas atividades educativas 

dentro das unidades prisionais, bem como 

os impactos positivos no acesso à educação 

na vida das poucas pessoas que estudam de 

maneira formal na prisão.

Desenvolvimento

Racismo, pobreza e o 
encarceramento em massa da 
população negra

De acordo com Silva (2019), a população 

prisional é formada majoritariamente por 

jovens, negros, em idade apropriada para 

estarem no mercado de trabalho, porém com 

baixa escolarização e sem qualificação pro-

fissional. Há um perfil sociocultural e econô-

mico que homogeneíza os cárceres brasileiros 

e vem aumentando sua população a cada 

ano por vários motivos, como as precárias 

políticas de atendimento das pessoas mais 

pobres e o agravamento das penas punitivas 

relacionadas à política antidrogas5.

Quando falamos em população negra 

aprisionada, precisamos compreender que 

são pessoas impactadas pelo racismo no país, 

e que muito antes de adentrarem ao cárcere, 

já sofreram em sua maioria discriminação 

e/ou preconceito por causa da sua raça/cor, 

pois o racismo “é uma forma sistemática de 

discriminação que tem a raça como funda-

mento” (Almeida, 2019, p. 22).

Dentro da unidade prisional as rela-

ções étnico-raciais são enviesadas por 

outro marcador, a instituição. Segundo 

5	 Em 2006, foi aprovada a Lei n. 11.343/2006 que 
instituiu o Sistema Nacional de  Políticas  Públicas 
sobre Drogas (Sisnad) e prescreveu medidas para pre-
venção do uso indevido, atenção e reinserção social 
de usuários e dependentes de drogas, em consonância 
com a política sobre drogas vigente.
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Almeida (2019), há três concepções de 

racismo6: “individualista”, que seria uma 

forma patológica de conceber o racismo; 

“institucional”; e “estrutural”. Nas unida-

des prisionais, as pessoas presas e “não 

brancas”7 são possivelmente atingidas pelas 

três classificações.

A fim de apresentar os contornos funda-

mentais do debate de modo didático, classi-

ficamos em três as concepções de racismo: 

individualista, institucional e estrutural. 

A classificação aqui apresentada parte dos 

seguintes critérios: a) relação entre racismo 

e subjetividade; b) relação entre racismo 

e Estado; c) relação entre racismo e eco-

nomia (Almeida, 2019, p. 24).

Além de fundante do sistema sociopo-

lítico brasileiro, o racismo liga-se ao sistema 

capitalista de modo a converter em pobreza 

a população negra no país e submetê-la a 

condições de profunda adversidades.

A concepção de racismo estrutural se 

encaixa na perspectiva da luta pela 

hegemonia da concepção materialista 

de racismo. Não se trata apenas de uma 

outra dimensão da percepção do racismo – 

o racismo estrutural distinto do institu-

cional e do individual/comportamental. 

Mas de entender que o racismo estrutural 

é conceber o racismo como produto de 

uma estrutura sócio-histórica de produ-

ção e reprodução de riquezas. Portanto, 

é na base material das sociedades que 

6	 Lei nº 7.716, de 5 de janeiro de 1989, que define os 
crimes resultantes de preconceito de raça ou de cor.

7	 Todas as etnias consideradas de cor-raça não 
negras e não pardas seriam principalmente as pessoas 
de origem europeia e de cor-raça branca.

se devem buscar os fundamentos do 

racismo estrutural (Oliveira, 2021, p. 66).

Segundo Borges (2019, p. 33), “os sis-

temas punitivos têm em sua constituição, 

uma ideologia hegemônica e absolutamente 

ligada à sustentação de determinados grupos 

sociais em detrimento de outros”. O sistema 

carcerário compõe o sistema de justiça crimi-

nal, e nesse sentido, as mazelas desse sistema 

são atribuídas racialmente aos corpos de 

pessoas negras. De modo geral é uma rea-

lidade que dificulta a vida social de pessoas 

negras, ao mesmo tempo que as tornam mais 

vulneráveis à criminalidade e consequen-

temente ao cárcere.

Há mais de 500 anos o racismo acom-

panha o desenvolvimento da sociedade bra-

sileira, sendo importante compreendê-lo 

como uma ideologia que funda e transcende 

as transformações históricas, atravessando 

as instituições e as relações sociais. Mas é no 

universo carcerário que se aprofunda seus 

efeitos desumanizadores. “O sistema criminal 

é construído e ressignificado historicamente, 

reconfigurando e mantendo essa opressão 

que tem na hierarquia racial um dos pilares 

de sustentação” (Borges, 2019, p. 33).

Dados do censo do Conselho Nacional 

de Justiça (CNJ) de 2014, apontam para 

“cor-raça” predominante no Sistema de 

Justiça Criminal Brasileiro, e revela onde e 

como encontramos negros e brancos:

• 84,5% dos juízes, desembargadores 

e ministros do Judiciário são brancos, 

15,4% negros, e 0,1% indígenas; [...]

• 69,1% dos servidores do Judiciário são 

brancos, 28,8% são negros, 1,9% amarelos; [...]
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• 67% da população prisional é negra 

(tanto entre homens quanto entre 

mulheres) (Borges, 2019, p. 58).

Para além de observarmos a homo-

geneidade a respeito da população negra 

encarcerada, Amaral e Vargas (2019, p. 115), 

indicam a relação cor-raça com a pobreza 

no país – os negros são pobres porque são 

negros, ou seja, existe uma relação entre a 

desigualdade social e o racismo no Brasil: 

“a ideia de que a concentração de renda em 

nada tem a ver com a cor da pele é mais 

um recurso discursivo, que converge com 

a ilusão da harmonia entre as raças”.

Reconhecemos que há grupos mino-

rizados8 dentro do sistema prisional. Essa 

problemática torna-se relevante e tema cen-

tral desta investigação, principalmente para 

que tenhamos um olhar diferenciado no 

campo da educação no cárcere (entre outros), 

o qual acaba por reproduzir a exclusão que 

esses grupos, em especial, as pessoas negras, 

vêm sendo submetidos desde sua infância. 

É por aí que se entende que o outro lugar 

natural do negro sejam as prisões e os 

hospícios. A sistemática repressão poli-

cial, dado ao seu caráter racista (segundo 

a polícia, todo crioulo é marginal até que 

se prove o contrário), tem por objetivo 

8	 [] De acordo com Sodré (2005), há características 
básicas de grupos que compõem as minorias sociais e 
estas tornam grupos vulneráveis socialmente: vulne-
rabilidade jurídico-social; identidade in statu nascendi; 
luta contra-hegemônica; e estratégias discursivas. 
Apesar disso, autores como Nildo Viana (2016) con-
sideram que o termo “vulnerabilidade social” é uma 
“ilusão” sociológica e é utilizado erroneamente pelas 
ciências humanas. Neste artigo utilizamos o termo de 
modo a afirmar, segundo Lélia Gonzalez (2022), que a 
prisão é um dos lugares destinados à população negra 
e pobre, além dos hospitais psiquiátricos e favelas.

próximo a imposição psicológica através 

do medo (Gonzalez, 2022, p. 22).

Segundo Marques (2021, p. 18), 

“O reconhecimento dos sujeitos de direitos 

faz emergir a necessidade de uma nova pers-

pectiva de educação, faz-se necessário criar 

fissuras na escola que é o lócus de reprodu-

ção de determinadas classes e onde novos 

sujeitos não estão assistidos”. Há uma liga-

ção profunda entre o racismo que fundou 

a sociedade brasileira e que se protagoniza 

nas relações atuais, e uma política de jus-

tiça criminal que não somente atua sem 

considerar as circunstâncias que levam o 

indivíduo à criminalidade, mas que fomenta 

o encarceramento da população negra e 

pobre no país, desconsiderando que essa é 

a maioria do povo brasileiro.

Desafios e fatores que 
condicionam a seleção, matrícula 
e ocupação das vagas nas escolas

A Lei de Execução Penal (LEP)9 prevê 

a educação escolar no sistema prisional; 

portanto, a educação é dever do Estado e 

direito consagrado na Constituição Federal. 

O investimento na educação oferecido às 

pessoas privadas de liberdade, para além do 

conhecimento escolar, humaniza, diminui 

conflitos, promove um ambiente favorável à 

reinserção na vida social e possibilita ante-

cipar o desencarceramento, pois a lei deter-

mina que 12 horas de frequência escolar 

equivalem a um dia a menos de pena.

9	 Lei n. 7.210/1984: institui a LEP, que tem por objetivo 
efetivar as disposições de sentença ou decisão criminal 
e proporcionar condições para a harmônica integração 
social do condenado e do internado (Brasil, 1984).
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A grande maioria dos indivíduos presos 

não tiveram melhores oportunidades 

ao longo de suas vidas, principalmente 

a chance de estudar para garantir um 

futuro melhor. Nesse sentido, o tempo 

que despenderá atrás das grades pode e 

deve ser utilizado para lhe garantir estas 

oportunidades que nunca teve, por meio 

de estudo e, paralelamente, de trabalho 

profissionalizante (Novo, 2021, p. 2).

O ensino oferecido a jovens e adultos 

nas prisões enfrenta muitos desafios estrutu-

rais, pois é um espaço de diferentes culturas 

e classe social, e como já vimos, pessoas das 

camadas mais pobres. Além das dificuldades 

socioculturais há questões subjetivas que 

aproximam ou afastam as pessoas presas da 

oferta à educação no cárcere, pois “quando 

ingressam na prisão estão com a autoestima 

baixa, necessitando de amparo material, 

psicológico, jurídico, dentre outros” (Oliveira; 

Araújo, 2013, p. 184).

Apesar de amparados pela lei, as difi-

culdades de os aprisionados acessarem às 

matrículas para estudarem fazem com que a 

educação no sistema prisional não seja priori-

zada, pois na maioria das vezes só observam 

a importância dos estudos para a diminuição 

da pena10, e não pelo valor do conhecimento 

adquirido. Dessa forma, o amparo educacional 

acaba sendo relegado a um segundo plano, 

vindo a confirmar “que o acesso à educação 

muitas vezes se dá por ocasião da progressão 

de regime por meio da remição da pena 

(Oliveira; Araújo, 2013, p. 184).

10	 Lei n. 12.433, sancionada em 29 de junho de 2011: 
institui a remição da pena pelo estudo.

Ainda que a LEP normatize a educa-

ção no sistema prisional, no Brasil, segundo 

Lobato et al. (2020), o número de detentos 

inseridos em atividades educativas é pouco 

mais de 10% de uma superpopulação de mais 

de 726 mil presos (à época). Esse talvez seja 

o maior dos desafios dentro do sistema 

carcerário, o de garantir vagas nas escolas 

das unidades para todas as pessoas presas 

que desejam estudar, quantidade ínfima 

de vagas diante do aumento contínuo da 

população prisional.

De acordo com Silva (2019, p. 390), “ao se 

confrontar os dados de encarceramento com 

os da baixa escolarização, evidencia-se o pre-

domínio dos negros”, ou seja, a condição de 

pretos e pobres com pouco ou nenhum acesso 

à educação se intersecciona no cárcere, onde, 

pouco conhecedores dos seus direitos, não 

visualizam a realidade tão comum entre eles 

próprios. Ainda que, enquanto aprisionado e 

o seu direito de ir e vir esteja suspenso, outros 

direitos lhe são conferidos.

Em relação ao acesso à educação, 

um outro desafio recorrente é que esse 

direito muitas vezes é visto como um pri-

vilégio dentro da prisão, e neste sentido 

Marques (2021, p. 35) disserta:

Considero que com a atual conjun-

tura nacional, faz-se premente traba-

lhos que reafirmem que a educação 

no sistema penitenciário não pode ser 

entendida como privilégio, benefício ou, 

muito menos, recompensa oferecida em 

troca de bom comportamento. A educa-

ção é um direito fundamental de todos, 

homens e mulheres, independentemente 

do meio em que se encontram e o caminho 
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para reintegração e diminuição da vul-

nerabilidade social.

De acordo com Marques (2021, p. 64), 

“A educação constitui um dos modos mais 

significativos pelos quais o Estado e a 

Sociedade podem promover rompimento 

de ciclos de repetição de miséria e margi-

nalização”. As adversidades que ocorrem 

no sistema prisional inviabilizam a práxis 

da educação enquanto direito. Ainda assim, 

é dever do Estado o cumprimento da lei, 

o que visa ressignificar o acesso à educação, 

tornando-a objeto primordial na promoção 

da reintegração social e no reconhecimento 

da cidadania do encarcerado, e não utilizar 

a atividade educativa apenas como uma 

maneira de diminuir o tempo ocioso da pes-

soa presa, como muitas vezes é considerada. 

A Educação Social e o acesso ao 
direito à educação no cárcere

A realização desse trabalho se deu 

pela intersecção da pesquisadora-aluna 

do Curso de Especialização Internacional 

em Pedagogia Social11 com o universo 

prisional, por meio do seu trabalho 

como agente da Pastoral Carcerária. 

Atualmente, a principal atuação política 

dessa organização é a Agenda Nacional pelo 

Desencarceramento12, e que leva em conta 

as consequências devastadoras na história 

de vida das pessoas presas. Nesse sentido, 

11	 Curso de Especialização Internacional em Pedagogia 
Social, oferecido pela FEUSP (2021-2022), coordenado 
pelo professor livre-docente Roberto da Silva.

12	 Atualizada em 2016, e assinada por mais de 
40  instituições, apresenta um programa com metas 
claras de desencarceramento para redução ime-
diata e drástica da população prisional. Disponível 
em: https://carceraria.org.br/agenda-nacional-pelo- 
desencarceramento. Acesso em: 25 maio 2022.

Silva (1997) aponta para o interesse do 

campo pedagógico nos estudos desta par-

ticularidade: “A pedagogia, igualmente, 

não se interessa pela sistemática de apli-

cação das penas, pela morfologia do crime 

nem pela biotipologia criminosa e, muito 

menos, pelas implicações socioeconômicas, 

tão recorrentes na justificação da crimina-

lidade (Silva, 1997, p. 183).

Ao compreendermos a dimensão da 

práxis de “alguns” dos agentes da pastoral 

carcerária, verificamos que suas atuações 

seguem muito além de práticas evangelizado-

ras; devido à sua postura e a suas atitudes no 

contexto prisional, identificam-se como edu-

cadores e pesquisadores sociais: “a presença 

continuada no interior da prisão, o acesso 

aos seus espaços e o diálogo com detentos e 

funcionários possibilitam conhecer certas 

dinâmicas de funcionamento, bem como tra-

ços estruturantes da experiência da punição 

(Godoi et al., 2020, p. 149).

Quando os agentes levam suas expe-

riências e habilidades para o campo da 

pesquisa, a posição de educador social e 

pesquisador se legitima, conferindo-lhe 

tal identidade: 

Temos insistido que ser Educador Social 

é mais uma atitude, uma postura de vida 

do que resultado de formação acadê-

mica propriamente dita. A afirmação se 

sustenta porque atributos como empa-

tia, equidade, sensibilidade, alteridade, 

são personalísticos, próprio de cada pes-

soa e tem a ver com suas experiências de 

vida, seu olhar sobre o outro e o mundo 

(Silva; Souza, 2009, p. 192).

A Pedagogia Social, na práxis da 

Educação Social, encontra no universo 

https://carceraria.org.br/agenda-nacional-pelo-desencarceramento
https://carceraria.org.br/agenda-nacional-pelo-desencarceramento
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prisional um valioso campo de atuação, 

quando seus programas e suas ações educa-

cionais são pautados na aplicabilidade desses 

fundamentos. No cárcere, essas abordagens 

favorecem a compreensão de que a apren-

dizagem escolar e a elevação dos níveis de 

escolaridade auxiliam na boa convivência 

social e no exercício individual e coletivo da 

cidadania, bem como no (re)conhecimento 

dos direitos civis e humanos.

Reconhecemos que o universo prisio-

nal possui suas especificidades no que se 

refere à educação, ainda que consideremos 

o ensino formal oferecido pelo Estado, e as 

particularidades dos seus alunos, pois não 

estamos aqui tratando de alunos “livres” e 

que escolhem a escola onde irão estudar, 

muito menos horários e/ou condições. 

Torna-se, portanto, campo de pesquisa da 

Pedagogia Social, pois é a ciência que aplica 

soluções pedagógicas a problemas sociais. 

A Pedagogia Social é a disciplina acadêmica 

que reconhece a educação como parte do 

processo de desenvolvimento social e não 

como investimento individual na pessoa. 

Aborda as questões sociais do ponto de vista 

pedagógico e não o inverso. A Educação 

Social, por sua vez, aborda a educabilidade 

social do sujeito e visa sua preparação para 

a vida em sociedade (Marques, 2021, p. 19).

De acordo com as bases teóricas dia-

logadas nesta pesquisa, no que tange ao 

racismo, ao encarceramento em massa de 

pessoas negras e à educação no sistema pri-

sional, compreendemos que há uma popula-

ção homogênea preta e parda a qual durante 

anos vem sendo lançada ao cárcere, e que 

nesse universo enfrenta todas as adversi-

dades oferecidas pelo sistema, inclusive no 

campo da educação. A partir dos conceitos 

da Pedagogia Social verificamos como os 

dados desta pesquisa, analisados qualitati-

vamente, revelam os desafios sobre o acesso 

da população negra à educação no cárcere.

Percurso metodológico

Esta pesquisa foi realizada na E. E. 

Domingos Cambiaghi, escola vinculadora, 

que atende os educandos presos das sete uni-

dades prisionais do município de Franco da 

Rocha – SP. A escola foi pioneira na cidade, 

inaugurada em 1930, e se vinculou ao sis-

tema prisional no ano de 2013. 

Utilizamos o horário de ATPC13 para 

entrevistar 32 professores de diversas 

especialidades atuantes nas unidades pri-

sionais do município, sendo que a maioria 

destes lecionavam em mais de uma unidade 

(no total são 35 o número de professores 

distribuídos nas escolas prisionais). Os pro-

fissionais têm como formação (primeira) as 

áreas de: Educação Física (2), Pedagogia (6), 

História (5), Letras  (9), Geografia  (2), 

Ciências Biológicas  (3), Engenharia 

Civil (1), Matemática (2), Enfermagem (1) e 

Economia (1).

A pesquisa foi realizada a partir da 

aplicação de um questionário, com 33 per-

guntas semiestruturadas abertas e fecha-

das, que foram lidas e dialogadas com os 

13	 Neste trabalho foi combinado com o diretor da 
Escola E.E. Domingos Cambiaghi que os professores 
presentes (em comum acordo) utilizariam desse 
horário para responderem ao questionário de pesquisa.
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docentes antes e durante o preenchimento 

das respostas, com objetivo de esclarecer 

possíveis dúvidas. O questionário apresen-

tou-se como uma técnica de investigação 

mais apropriada na busca das informações 

para esta pesquisa, desse modo, as questões 

abertas possibilitaram maior liberdade de 

respostas. No entanto, fizemos uso de um 

maior número de questões fechadas, por-

que conferem maior uniformidade às res-

postas e podem ser facilmente processadas 

(Gil, 1989, p. 123).

De todo modo, levemos em consideração,

Pressupor que uma pergunta tem o mesmo 

sentido para sujeitos sociais separados 

pelas diferenças de cultura, associadas à 

origem de classe, é ignorar que as dife-

rentes linguagens não diferem apenas 

pela amplitude de seu léxico ou grau de 

abstração, mas também pelas temáticas 

e problemáticas que veiculam (Bourdieu; 

Chamboredon; Passeron, 2007, p. 57).

A partir das respostas obtidas no ques-

tionário, realizamos a tabulação e a interpre-

tação qualitativa dos resultados. Para nós, 

do campo da Pedagogia Social, é importante 

compreender como se desenvolvem os fenô-

menos sociais, a partir do conhecimento 

empírico reconhecido na pesquisa, portanto, 

as respostas dos professores a respeito dos 

seus alunos (perfil), vinculadas ao campo de 

atuação (escola prisional). 

A abordagem qualitativa realiza uma apro-

ximação fundamental e de intimidade 

entre sujeito e objeto, uma vez que ambos 

são da mesma natureza: ela se volve com 

empatia aos motivos, às intenções, aos pro-

jetos dos atores, a partir dos quais as ações, 

as estruturas e as relações tornam-se signi-

ficativas (Minayo; Sanches, 1993, p. 244).

Conforme orienta Poupart et al. (2012, 

p. 216), enquanto argumento metodológico, 

a entrevista de tipo qualitativo se importa 

como as “ferramentas de informação” são 

capazes de elucidar as realidades sociais, 

mas, principalmente, como instrumento 

privilegiado de acesso à experiência dos ato-

res”. Assim, conhecer a realidade do acesso 

da população negra à educação nas prisões 

a partir desses atores – os professores – 

é para nós, pesquisadores sociais, um nicho 

importante na construção do conhecimento 

científico, essencial para pensar e propor 

futuras pesquisas relacionadas às dinâmicas 

prisionais que interferem diretamente na 

garantia de direitos das pessoas aprisionadas.

Resultados e discussão

O público participante desta pesquisa 

foi em sua maioria mulheres (59%) com idade 

acima de 40 anos (77%). Quanto à etnia, 69% 

dos professores se autodeclararam pretos e 

pardos, 22% brancos e 9% indígenas. Dos 

entrevistados, 75% nasceram no estado de 

São Paulo, 42% são casados e 47% possuem 

em média de dois a três filhos (2,6%).

A partir da informação disponibilizada 

pela própria escola, a Tabela 1 apresenta 

a quantidade total de presos no complexo 

penitenciário de Franco da Rocha, o nível de 

ensino, e o total de alunos atendidos em cada 

unidade prisional, no período da realização 

deste trabalho.
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[ Tabela 1 ]
População prisional das unidades de Franco da Rocha e as 

matrículas atendidas pela escola vinculadora14

Unidades 
Prisionais

População 
Prisional

Anos Iniciais Anos Finais Ensino Médio
Total de alunos 

/ Unidade

PI 1654 (172 PRSA) 20 alunos 125 alunos 75 alunos 220 alunos

PII 1179 (300 PRSA) 30 alunos 105 alunos 70 alunos 205 alunos

PIII 1153 0 alunos 100 alunos 50 alunos 150 alunos

CDP 683 20 alunos 40 alunos 20 alunos 80 alunos

CPP 2299 20 alunos 50 alunos 25 alunos 95 alunos

HCTP I 434 40 alunos 50 alunos 50 alunos 140 alunos

HCTP II 188 20 alunos 20 alunos 0 alunos 40 alunos

TOTAL 7597 150 alunos 490 alunos 290 alunos 930 alunos

Fonte: Elaborado pela autora.

Para conhecer os mecanismos que 

permitem o acesso à educação no cárcere, 

bem como os educandos presos, utilizamos 

as respostas dadas ao questionário pelos 

professores entrevistados. Nessa pers-

pectiva, os docentes caracterizaram seus 

alunos como pessoas de baixa autoestima, 

desanimados, com poucos ou sem objetivos 

e que sofrem com preconceitos e discrimi-

nações. Na relação com os professores, são 

solidários, disciplinados, educados e que-

rem adquirir conhecimentos. Segundo os 

entrevistados, os educandos presos são em 

maioria negros, pobres ou com família de 

baixa renda. Evadiram-se da escola quando 

crianças ou na adolescência, possuem défi-

cits de aprendizagem, e alguns são usuá-

rios de drogas.14

14	 Dados da população prisional computados pela 
Secretaria de Administração Penitenciária (SAP) em 
27 de maio de 2022. Disponível em: http://www.
sap.sp.gov.br/uni-prisionais/hos-.html. Acesso em: 
30  mar. 2022. Dados da distribuição das matrículas 

Ao passar pelo processo educativo, 

no período de cumprimento da pena, para 

além do que podemos considerar como 

“processo de ressocialização”, essas pessoas 

experenciam a emancipação por meio da 

educação, que, de acordo com Freire (1998) 

tem a ver com o processo de libertação polí-

tica, cultural e social – daqueles que estão 

na condição de oprimidos. Portanto, acessar 

o espaço educativo importa na medida em 

que problematizamos o acesso à educação da 

população negra (maior grupo de encarcera-

dos no país), “enquanto um fazer humanista 

e libertador, o importante está, em que os 

homens submetidos à dominação lutem por 

sua emancipação” (Freire, 1998, p. 49).

Como dito anteriormente, os profes-

sores responderam que os alunos atendidos 

nas unidades prisionais são em maioria pretos 

nas unidades prisionais fornecidas pela Escola 
Estadual Domingos Cambiaghi em 1 de junho de 2022.

http://www.sap.sp.gov.br/uni-prisionais/hos-.html
http://www.sap.sp.gov.br/uni-prisionais/hos-.html
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e pardos, o que corresponde a 78% das res-

postas. Percentual semelhante (79%) a uma 

pesquisa realizada em 2019 (Silva et al., 2020) 

no Presídio Odenir Guimarães, situado no 

município de Aparecida de Goiânia – GO. 

No entanto, em Franco da Rocha – SP, há 

diferenças desse percentual a depender da 

unidade prisional. Alguns professores disse-

ram atender maior número de alunos bran-

cos nas Unidades de Regime Semiaberto 

e nos Hospitais de Custódia e Tratamento 

Psiquiátrico (HCTP). 

Em outra questão os professores “suge-

riram um percentual” de “maior número” 

de atendimento dos alunos brancos do que 

pretos e pardos. Segundo suas percepções 

(a depender da unidade que atuam) os núme-

ros se modificam. A Tabela 2 nos apresenta 

esses percentuais.

[ Tabela 2 ]
População prisional das unidades 

de Franco da Rocha e as matrículas 
atendidas pela escola vinculadora

Cor-raça dos alunos
Atendimento 

nas escolas

Mais alunos pretos e pardos 55%

Mais alunos brancos 23%

Mesma proporção entre 
pretos, pardos e brancos

Não responderam

16%
  6%

Fonte: Elaborado pela autora.

Vimos que a quantidade de educandos 

pretos e pardos superam o número de edu-

candos brancos, e/ou (a depender da unidade) 

indicam certa equivalência entre negros e 

brancos atendidos. Quando nos referimos 

ao sistema prisional nacional, na opinião de 

65% dos entrevistados, a disponibilidade de 

vagas nas escolas prisionais ocorre na mesma 

proporção para pessoas negras e brancas 

encarceradas no sistema prisional brasileiro; 

já 35% deles acreditam que essa proporciona-

lidade não acontece. Apesar dos dados serem 

relevantes, não evidenciados nas respostas 

dadas a essa questão, marcadores raciais que 

afetam o acesso às vagas nas escolas prisionais.

Sobre as temáticas étnico-raciais 

(que devem ser desenvolvidas nas apren-

dizagens dos conteúdos escolares), os profes-

sores disseram que 78% dos seus educandos 

não têm conhecimento e consciência crí-

tica sobre tais assuntos contra 12% que têm 

consciência sobre os temas relacionados. 

Abordamos os professores sobre as Leis 

n. 10.639/2003 e n. 11.645/200815. Os entre-

vistados disseram que “esses temas não 

estão sendo abordados nas escolas prisio-

nais (69%) e/ou nas disciplinas que lecionam”. 

Compreendemos que:

Ao longo da história da educação no Brasil 

e em especial da implementação de Políticas 

Públicas, podemos destacar a maneira na 

qual essas políticas, estiveram na maio-

ria das vezes entrelaçadas aos interesses 

dos setores conservadores, dificultando o 

acesso de grupos étnicos tidos como minori-

tários.  Sendo assim, por meio desses privi-

légios os grupos elitizados se perpetuaram 

e comandaram o poder político, econômico, 

social e impuseram a sua cultura por meio 

da ideologia de superioridade, inferiori-

zando as culturas, sobretudo dos africa-

nos, afro-brasileiros e dos povos indígenas 

(Campos; Tebet, 2018, p. 365).

15	 Em 2003 entrou em vigor a Lei n. 10.639/2003, 
tornando obrigatório o ensino de História e Cultura 
africana e afro-brasileira no ensino fundamental e 
médio. Cinco anos mais tarde, a Lei n. 11.645/2008 
instituiu a obrigatoriedade do ensino indígena nos 
currículos do sistema de educação.



174

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 161 – 181, jan./jun. 2024

A população negra e o acesso à educação  
nas prisões brasileiras

Andrea Alves Pinto
Roberto da Silva
﻿

A Tabela 3 apresenta as respostas 

dadas pelos professores sobre os motivos 

que acreditam que os educandos presos 

frequentam a escola, e sobre como os seus 

alunos entendem o acesso à educação no 

sistema prisional. 

[ Tabela 3 ]
Os motivos pelos quais educandos 
presos frequentam a escola e como 
eles entendem o acesso à educação.

Por que os alunos 
frequentam a escola

Como os alunos 
entendem o acesso à 

educação

29% para receberem 
a remição da pena

26% para conseguirem 
a remição da pena

15% adquirirem 
conhecimento

23% é parte do processo 
de ressocialização

13% ter uma 
oportunidade de 
saírem do raio16

20% uma boa 
oportunidade para 

adquirir conhecimento

13% conviverem 
com outras pessoas

16% é uma forma 
de passar o tempo

12% retomarem 
os estudos

  9% iniciarem 
os estudos

15% é uma garantia 
de direitos

Fonte: Elaborado pela autora

Sobre as possibilidades de haver “crité-

rios internos” (nas unidades) que “definem” 

o acesso à educação e ainda haver critérios 

que “dificultam” o acesso. Os professores 

responderam que sim, 49%, há critérios que 

16	 As unidades prisionais são divididas em raios 
(espaços físicos separados e de convívio) que alocam 
populações geralmente caracterizadas por “perfis” de 
aprisionados ou atividades que realizam, tais como pri-
mários, reincidentes, ou raio de trabalho e/ou educação. 
Um aprisionado de determinado raio não tem contato 
com aprisionados de outros raios. Assim, durante a 
realização das atividades educacionais, é possível sair 
do raio para frequentar a escola e ampliar a rede de 
relações (com funcionários e outros presos).

definem o acesso; 42% disseram não haver 

tais critérios e 9% não responderam. Sobre 

a existência de critérios que dificultam o 

acesso à educação, 48% disseram que sim, 

existem critérios que dificultam; 35% dis-

seram que não; e 17% não responderam a 

essa questão. À frente, as respostas abertas 

dadas ao questionário irão revelar que de 

fato os critérios que dificultam e definem 

o acesso são relevantes e não estimulam a 

prática educativa no cárcere.

Dos entrevistados que responderam 

haver critérios internos que “definem” o 

acesso à educação, 54% apontaram que o 

“bom comportamento” é o critério mais 

importante e 46% citaram outros motivos, 

como: o levantamento da vida escolar fora 

da unidade (pregressa); que depende do 

interesse das pessoas presas; o “ato” (tipo do 

crime) cometido; ou ainda o próprio “perfil” 

de cada unidade. Daqueles que responderam 

não haver critérios internos que “definem” o 

acesso à educação, apenas um entrevistado 

concluiu sua resposta dizendo que acredita 

que há uma seleção igualitária por meio 

de entrevista a todos os interessados em 

se matricularem.

Entre os critérios possíveis e que 

“dificultam” o acesso, citaram o espaço físico 

insuficiente para mais estudantes; a idade 

(avançada) das pessoas presas; o interesse 

pela escola (ou a falta de interesse); o mau 

comportamento no raio ou na própria cela; 

algumas “regras” que são “controladas” por 

funcionários; o “perfil” da unidade prisio-

nal; escolher entre estudar e trabalhar (caso 

tenham as duas oportunidades disponíveis); 

e a cor da pele (referindo-se ao racismo).

Os professores identificam a existência 

de conflitos que afetam de forma negativa 



175

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 161 – 181, jan./jun. 2024

A população negra e o acesso à educação  
nas prisões brasileiras

Andrea Alves Pinto
Roberto da Silva
﻿

as atividades educacionais. São eles: a prio-

ridade às questões de segurança (45%); as 

situações que envolvem medidas disciplina-

res – castigos – (27%); a superlotação (20%); 

e outros conflitos que prejudicam as ativida-

des (8%). Quanto a esta última resposta, disse-

ram que há questões de segurança sobre levar 

materiais escolares para o raio, dificuldades 

para dormir, o que afeta os estudos, e ainda 

dos educandos terem que tomar banho frio 

pela manhã (são obrigados) para frequen-

tarem a escola.

Para os professores entrevistados, 

há muitos desafios a serem superados na 

educação oferecida no sistema prisional, 

e que os afetam diretamente. Nesse con-

texto, disseram que:

•	 Há problemas de espaço físico, ao ar 

livre e na quadra esportiva para prática 

das aulas de educação física;

•	 Falta de materiais didáticos e/ou “recursos 

extras” para utilizarem nas aulas e o pou-

co uso das tecnologias nas escolas;

•	 Convencer os estudantes sobre a im-

portância dos estudos e auxiliá-los em 

relação à autoestima;

•	 “Fazer” com que a “segurança” (setor) en-

xergue os educandos como alunos e não 

como detentos (pelo menos em sala de 

aula);

•	 Ter uma comunicação melhor entre as 

Secretarias de Educação e de Segurança;

•	 As dificuldades em trabalhar em salas 

multisseriadas, principalmente quando 

o conhecimento do aluno é inferior ao 

conteúdo que está sendo apresentado;

•	 A (des)valorização do trabalho do pro-

fessor dentro do sistema carcerário;

•	 Ter a educação como prioridade den-

tro do espaço prisional – sobrepondo às 

regras disciplinares das unidades, e não 

estar sempre no meio dos conflitos;

•	 A “desconfiança” por parte dos agentes 

de segurança para com os professores, 

que se sentem “controlados”;

•	 A falta de suporte técnico por parte da 

escola vinculadora. 

Por fim, perguntamos aos docentes 

sobre as mudanças que conseguem obser-

var na vida dos estudantes que frequentam 

a escola. Dos entrevistados, 94% disseram 

que essas mudanças ocorrem e 6% disse-

ram que não as observam. Sobre isso, fala-

ram que no início os educandos chegam a 

resistir aos estudos, mas conforme as aulas 

vão acontecendo, começam a se interessa-

rem pelo conteúdo. Mudam a maneira de se 

comunicar, a postura, falam sobre o desejo 

de mudarem de vida e repensam sobre o 

que farão ao sair do sistema prisional. 

Percebe-se o compromisso dos alunos 

por meio das atitudes, nas relações intera-

tivas e o interesse pelo conhecimento. Eles 

ampliam a visão no sentido de observar 

seu processo dentro e fora da prisão, dizem 

que farão uma história melhor, que irão 

cuidar da família, do filho e da esposa. 

Adotam um compromisso com os estu-

dos e dizem ser os professores “visitantes”, 

que oferecem além dos conhecimentos das 

disciplinas, “esperança”.

Provavelmente, essas mudanças estão 

atribuídas ao reconhecimento social adquirido 
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no acesso à educação, à participação social e 

às relações que vão sendo construídas nesse 

processo. Freire (1987) nos aponta para o reco-

nhecimento do educando como agente do 

processo educativo, bem como da inserção 

de educador e aluno na luta de classes entre 

oprimidos e opressores. 

Ao fazer-se opressora, a realidade implica 

na existência dos que oprimem e dos que 

são oprimidos. Estes, a quem cabe real-

mente lutar por sua libertação juntamente 

com os que com eles em verdade se soli-

darizam, precisam ganhar a consciência 

crítica da opressão, na práxis desta busca 

(Freire, 1987, p. 24).

Os educandos dizem aos professores 

que por estarem frequentando a escola, são 

mais valorizados por seus familiares e perce-

bem que a educação pode ajudá-los a mudar 

de vida. Ao participarem da escola, os alunos 

passaram a buscar livros paradidáticos na 

biblioteca do presídio, a escreverem mais e 

ter menos dificuldades com essa habilidade. 

Os educandos passaram a “falar melhor” (sem 

usar as “gírias do sistema”), tornaram-se mais 

comunicativos, desenvolveram o “poder de 

crítica”, tornaram-se entusiasmados e melho-

raram significativamente sua autoestima.

Considerações finais

Ainda que a Constituição Federal de 

1988 seja nossa lei suprema e conste nela que 

a educação “é um direito de todos” e “dever do 

Estado” (Brasil, 1988, art. 205), e na condição 

de pessoa presa, a Lei de Execuções Penais 

reafirma esse direito, acrescentando o bene-

fício da remição da pena, compreendemos 

que a ideia de ressocialização é recente e se 

deu somente a partir da década de 1950 – 

e de forma mais efetiva com a implementa-

ção da Lei de Execução Penal nº 7.210/1984. 

Até então, a proposta era unicamente a con-

tenção de pessoas.

Apesar da lei prever a educação esco-

lar no sistema prisional, na realidade vimos 

que as condições de ensino são precárias: 

é ínfimo o número de vagas, há conflitos 

administrativos entre os setores da educação 

e da segurança, observa-se o tipo de crime 

cometido, se há bom comportamento, entre 

tantas outras questões que foram reveladas 

neste trabalho, inclusive a cor da pele.

Esta investigação nos apresenta um 

profundo abismo entre a universalização da 

educação no Brasil e o acesso a esse direito 

no cárcere, que vem se apresentando como 

um mundo à parte da sociedade, e que revela 

como a educação ainda é vista como privi-

légio e não como direito constituído - intra 

e extramuros – evidenciando no cenário 

prisional a inefetividade da lei.

Ainda que esta pesquisa demonstre 

que a maioria dos estudantes são negros, 

apresentamos as várias dificuldades que 

esses alunos enfrentam na educação, e um 

perfil de educando com déficits significati-

vos de aprendizagem, marcados pela evasão 

escolar, desistências e ensino oferecido de 

baixa qualidade. Assim, ter baixa escolari-

dade e nenhuma profissionalização, não só 

agrava o processo de estigmatização como 

exclui o negro e o pardo da competição pelas 

oportunidades oferecidas pelo conjunto da 

sociedade (Silva, 1997).
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A condição deste estudante na prisão 

reafirma a lógica social da exclusão e do 

lugar reservado ao negro na sociedade bra-

sileira, como aponta Gonzalez (2022), além 

da obsolência e incapacidade das prisões 

serem instituições que reintegram (de fato) 

as pessoas à vida social. “A prisão funciona, 

portanto, ideologicamente como um local 

abstrato em que os indesejáveis são depo-

sitados, aliviando-nos da responsabilidade 

de pensar sobre as verdadeiras questões que 

afligem as comunidades de que os presos são 

retirados em números tão desproporcionais” 

(Davis, 2018, p. 15).

Termos uma maioria de estudantes 

negros (conforme vimos na pesquisa) não 

revela, por exemplo, o quantitativo das pes-

soas desse grupo sem acesso à educação 

na prisão simplesmente pelo fato de não 

terem sequer “nível de escolaridade”, já que 

há quantidade limitadas de vagas para cada 

nível educacional. Ou seja, com isso, menos 

pessoas negras acessam à educação por-

que a maioria delas teve baixo ou nenhum 

acesso à educação formal (fora do cárcere). 

Esse grupo encontra-se em um lugar que os 

remete à condição de profundas desigual-

dades sociais e econômicas: “Desde a época 

colonial aos dias de hoje, a gente saca a exis-

tência de uma evidente separação quanto 

ao espaço físico ocupado por dominadores 

e dominados” (Gonzalez, 2022, p. 21).

Para além dos desafios aqui apre-

sentados pelos professores que atuam na 

educação prisional, temos um significativo 

número de pessoas presas que não acessam 

e que provavelmente cumprirão suas penas 

sem participarem das atividades educati-

vas, ainda que esse direito esteja garantido 

por lei, e que para esses, em sua maioria pre-

tos e pobres, a lei ficará confinada no papel. 

O investimento em programas educacio-

nais no sistema prisional é essencial para 

a elevação dos níveis educacionais, além 

de possibilitar um retorno de um “cidadão” 

“mais qualificado” à sociedade, e com pos-

sibilidades de mudanças de vida.

O desafio maior é fazer com que o 

acesso à educação alcance a todos, mas prin-

cipalmente àqueles que há muito tempo 

sofrem as consequências do racismo, 

hierarquizado nas estruturas das institui-

ções do país. Assim, “o racismo presente 

na matriz colonial de poder é um arranjo 

institucional do capitalismo dependente que, 

por sua vez, se assenta sobre as transferên-

cias desiguais de valor e a superexploração 

do trabalho” (Oliveira, 2021, p. 195).

Se para aqueles que possuem certo 

grau de instrução há dificuldades de 

(re)inserção profissional, bem como o acesso 

à educação a níveis superiores, quiçá para 

esses, tão “atrasados” e “depositados” na mais 

profunda exclusão promovida por um sis-

tema prisional cruel e racista. O que resta 

para essas pessoas? Como superar uma vida 

inteira de falta de acesso a direitos funda-

mentais? A reincidência ao crime? Talvez 

seja um caminho muitas vezes escolhido por 

tantas pessoas que não conseguem sequer 

uma oportunidade de escolarização durante 

a passagem pelo cárcere.

Colaborar para que as pessoas presas 

não adoeçam é mais um desafio que nos 

aponta a educação no sistema prisional. 

Quando há massificadamente um grupo 

de pessoas que não acessam a educação, 

podemos dizer que para além da negligência 

dos direitos humanos dessas pessoas à edu-

cação, há uma contrapartida cruel: o isola-

mento, o confinamento e o acometimento 
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das doenças mentais e físicas. Tornam-se 

mais expostas a situações conflituosas e de 

violências no cotidiano.

Compreendemos a necessidade de 

romper com a estagnação e pensar polí-

ticas públicas que impacte a realidade e a 

transforme, o que em lentos passos vem 

sendo alcançado com as ações afirmativas 

e as políticas de cota raciais17, ao menos fora 

do cárcere. Para o(a) aprisionado(a) o cum-

primento de sua pena privativa de liberdade 

tem sido um período ocioso e de grande dano 

social, isso porque a lei não é cumprida na 

sua integralidade. 

Nesse sentido, vimos que o sistema 

prisional está cada vez mais destinado às 

pessoas pretas e em vulnerabilidade econô-

mica e que não adquiriram (anteriormente 

ao cárcere) o conhecimento advindo da edu-

cação. Que possamos reconhecer essas defi-

ciências e mazelas das prisões brasileiras.

Dentro do cárcere, porém fora da 

escola, a população negra é duplamente 

condenada à miserabilidade social, e nesse 

sentido, a sociedade deve se tornar corres-

ponsável pela efetiva garantia de acesso à 

educação no cárcere, contribuindo para o 

avanço do cumprimento das leis, expandindo 

a oferta à toda população carcerária e priori-

tariamente aos mais excluídos. De todo modo 

há de se considerar a necessidade de adotar 

políticas públicas efetivas e que impactem a 

população negra e encarcerada. 

17	 São políticas públicas ou privadas que têm o escopo 
de reservar percentual de vagas a um grupo de pes-
soas tradicionalmente excluídas por motivo étnico ou 
racial. É a efetivação de uma “Ação Afirmativa” que 
tem por objetivo corrigir desigualdades raciais pre-
sentes na sociedade, acumuladas ao longo de anos.
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As organizações não governamentais (ONGs) têm se destacado ao longo das últimas dé-

cadas como relevantes atores sociais, que trabalham com os grupos marginalizados so-

cialmente e em vulnerabilidade econômica. Um desses grupos é composto pelas pessoas 

diagnosticadas com o vírus HIV. Considerando o desenvolvimento das ONGs com 

atuação na temática HIV/aids, este artigo visa refletir como a inserção das ferramentas 

comunicacionais pode contribuir para o crescente processo de profissionalização 

dessas organizações a partir da década de 1990. Conforme se verá, essas ferramentas 

contribuíram para o estabelecimento de uma nova perspectiva de atuação nas questões 

sociais no Brasil, que até a segunda metade do século XX baseava-se no assistencialismo, 

e a partir dessas mudanças assumiram um sentido de ativismo político, herdado das 

tradições de lutas socias latino-americanas. O artigo está estruturado metodologicamente 

em uma abordagem qualitativa e uma revisão de literatura. 

Palavras-chave: ONGs. HIV. Aids. Comunicação. Lutas sociais.

Non-Governmental Organizations have stood out over the last few decades as 

relevant social actors, working with marginalized groups and populations in 

situations of economic vulnerability such as people diagnosed with the HIV virus. 

Considering the development of NGOs addressing HIV/AIDS, this qualitative 

literature review reflects on how the use of communication tools can contribute 

to further professionalize these organization starting in the 1990s. As we will see, 

these tools helped to establish a new action perspective on social issues in Brazil, 

which was based on welfare until the second half of the 20th century, and from 

these changes assumed a sense of political activism inherited from traditional Latin 

American social struggles. 

Keywords: NGOs. HIV. AIDS. Communication. Social struggles.

Las organizaciones no gubernamentales (ONG) se han destacado durante las últimas 

décadas como actores sociales relevantes, trabajando con grupos socialmente marginados 

y en situación de vulnerabilidad económica. Uno de estos grupos está conformado 

por personas diagnosticadas con el virus VIH. Considerando el desarrollo de las ONG 

que trabajan en el tema de VIH/sida, este artículo tiene como objetivo reflexionar sobre 

cómo la inserción de herramientas de comunicación puede contribuir al creciente 

proceso de profesionalización de estas instituciones a partir de la década de 1990. 

Como veremos, estas herramientas contribuyeron al establecimiento de una nueva 

perspectiva de acción sobre las cuestiones sociales en Brasil, que hasta la segunda 
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mitad del siglo XX se basó en el bienestar y, a partir de estos cambios, asumió un 

sentido de activismo político, heredado de las tradiciones de las luchas sociales 

latinoamericanas. Este artículo se estructura metodológicamente en un enfoque 

cualitativo y una revisión de la literatura.

Palabras clave: ONG. VIH. Sida. Comunicación. Luchas sociales.
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Introdução

A sociedade brasileira sempre foi mar-

cada pela desigualdade social. Ao tentar res-

gatar as raízes históricas desse problema, 

Pedroso (2020, p. 32) aponta para o processo 

de colonização que o Brasil atravessou entre 

os séculos XVI e XIX, marcado por uma 

atitude de exploração dos portugueses em 

relação a nova terra e aos seus primeiros 

habitantes, os indígenas; associado aos quase 

quatro séculos de escravidão, que legou uma 

estrutura social caracterizada pelo precon-

ceito de classe e racial. Em consequência de 

tais fatores, ainda destaca o autor, houve 

a marginalização de estratos da popula-

ção que foram relegados a uma posição de 

segunda categoria.

Ao longo das últimas décadas, alguns 

grupos da sociedade civil têm se dedicado ao 

desenvolvimento de ações com a finalidade 

de minorar os efeitos da desigualdade social 

brasileira, atuando não apenas com foco na 

assistência social, mas principalmente na 

emancipação das pessoas em situação de 

vulnerabilidade e dos grupos minoritários 

que sofrem com outros problemas sociais, 

como a violência de gênero e a discriminação 

por razões da sorologia positiva para doenças 

como o HIV. Conforme aponta o estudo do 

UNAIDS (2019), que foi realizado com 1.784 

pessoas em sete capitais brasileiras, 19,6% 

dos entrevistados relataram prejuízos pro-

fissionais por terem o diagnóstico de HIV e 

46,3% afirmaram ter sofrido discriminação, 

sendo que em 46% dos casos a agressão foi 

feita por algum familiar. 

Neste artigo, propõe-se a análise dos 

processos históricos e sociais que possibili-

taram a emergência das organizações não 

governamentais (ONGs) no cenário social 

brasileiro na década de 1970. Veremos como 

esses processos influenciaram a atuação das 

entidades sociais sem fins lucrativos, que a 

partir das décadas de 1980 e 1990 nasceram 

com o propósito de atuação exclusiva com 

a temática HIV/aids. 

Nesse contexto de atuação, as ONGs 

não tinham o foco apenas assistencial, 

mas estavam imbuídas de um caráter de 

busca, por meio do ativismo político, da trans-

formação da realidade de vida das pessoas 

com HIV e aids e da visão da sociedade em 

relação aos infectados; diminuindo, portanto, 

a visão discriminatória (Silva, 1998, p. 130).

Um dos campos de atuação dos tra-

balhos desenvolvidos pelo atores da socie-

dade civil ocorre no espaço das ONGs, cuja 

expressão surgiu logo após o fim da Segunda 

Guerra Mundial, em 1945, em um documento 

da recém-criada Organização das Nações 

Unidas (ONU), como forma de nomear as 

entidades que, apesar de terem uma atuação 

baseada em atividades comunitárias e filan-

trópicas e, portanto, com interesses públicos, 

não eram estatais, guardando relações com 

os governos da época apenas no sentido de 

contribuir na cooperação internacional entre 

os países, em uma conjuntura geopolítica 

do pós-guerra, caracterizada pelas ruínas 

sem precedentes e pelas perdas das vidas 

humanas em consequência do conflito bélico 

(Barbosa, 2006, p. 174).

Na América Latina, o conceito de ONG 

e suas ações práticas no campo social come-

çaram a ter mais espaço no debate público 

a partir da década de 1970, em um contexto 

social e político baseado na luta de setores da 

sociedade contra as ditaturas militares que 

se impuseram por meio dos golpes de Estado, 
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sucedidos pela instauração de governos 

autoritários em vários países latino-ame-

ricanos; a exemplo daqueles ocorridos no 

Brasil, na Argentina, na Bolívia e no Chile1. 

Isso fez com que a discussão sobre o 

papel das ONGs na América Latina fosse 

integrada à nova perspectiva teórica da 

noção de sociedade civil, um conceito pro-

veniente da literatura sociológica europeia. 

No século XIX, esse conceito teve entre os 

seus principais intérpretes o filósofo ale-

mão Georg Wilhelm Friedrich Hegel, que o 

compreendia como a descrição do processo 

de constituição das relações sociais basea-

das nas forças da economia, por sua vez 

estabelecidas na divisão do trabalho e nas 

instâncias estatais (Ciotta, 2007, p. 48-49). 

Dentro da tradição filosófica hege-

liana, Marx e Engels (1998, p. 55-56) aprofun-

dam o entendimento conceitual da sociedade 

civil, descrevendo-a como o elemento social 

central que se constituiria no verdadeiro 

palco da história. De acordo com os auto-

res, é na sociedade civil onde aconteceria a 

formação das classes sociais e por meio do 

qual poderia ser compreendido o processo 

do desenvolvimento das forças produtivas 

do trabalho na sociedade; culminando na 

intepretação dialética da história, em que 

luta de classes ocuparia um papel precípuo 

na compreensão do desenvolvimento das 

sociedades de todas as épocas. 

Em direção conceitual descritiva 

oposta à compreensão de Hegel e Karl Marx, 

o teórico italiano Antônio Gramsci concebe 

1	 Sobre os golpes militares na América Latina entre 
as décadas de 1960 e 1970 e os regimes militares que 
os sucederam, ver: Cordeiro et al. (2014); Fico (2008); 
Wasserman e Guazzelli (2004) e Rouquié (1984).

a sociedade civil, conforme assinala Portelli 

(2007, p. 22), como um campo pertencente, 

acima de tudo, à esfera social da superestru-

tura2. Ao colocá-lo nesse novo plano explica-

tivo, Gramsci ressignifica o conceito e atribui 

ao termo um sentido de luta coletiva, cujos 

principais atores seriam “as igrejas, partidos 

políticos, sindicados, meios de comunicação, 

instituições de caráter científico e artístico” 

(Coutinho 2011, p. 24-25). 

A concepção gramsciana da sociedade 

civil foi uma forte influência para as mudan-

ças sociais e políticas advindas com o fim 

das ditaturas militares na América Latina, 

principalmente no Brasil, onde houve, 

a partir da década de 1970, o surgimento 

dos novos movimentos sociais e a emergên-

cia das ONGs, imbricados com a presença 

de características – para além daquelas já 

delineadas e oriundas das discussões sobre a 

nova realidade latino-americana até aquele 

momento apenas teorizada – de uma dimi-

nuição crescente da intervenção estatal 

autoritária dos governos militares nestes 

movimentos e organizações (Duriguetto; 

Souza; Silva, 2009, p. 15).

A finalidade, desse modo, era conferir 

mais poder participativo à sociedade civil, 

2	 Em seus estudos, Karl Marx desenvolve os con-
ceitos de estrutura e superestrutura como formas de 
compreensão das forças sociais nas quais se assen-
tava a sustentação do modo de produção capitalista e 
a organização social que possibilitava a manutenção 
da burguesia enquanto classe detentora dos aparatos 
de dominação social. Nesse sentido, Marx concebia a 
infraestrutura como o campo das relações econômicas 
e, portanto, como a força constituinte do mundo das 
relações do trabalho; ao contrário da infraestrutura, 
compreendida como a expressão dos fatores políticos, 
culturais, jurídicos e religiosos que serviriam como 
mecanismos de perpetuação do poder da classe domi-
nante ver: Donário e Santos (2016).
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que em meados da década de 1970 já se 

organizava em associações comunitárias 

e outras formas de organização popular, 

onde foram iniciadas as reinvindicações 

pela abertura democrática e a restituição 

dos direitos políticos e civis, que em muitos 

casos tinham sido restringidos e em outros 

anulados nos anos anteriores (Duriguetto; 

Souza; Silva, 2009, p. 15). 

Ao ser imbuído dessas perspectivas 

oriundas das lutas socias de caráter reivin-

dicatório, o novo sentido, já ressignificado 

e conferido às ONGs, encaminha para as 

mudanças nas noções acerca da condução 

das políticas sociais no Brasil, em que o assis-

tencialismo – até então o padrão estabelecido 

em que o governo e os setores religiosos, 

notadamente a Igreja Católica, tinham a pre-

ponderância da atuação nessa perspectiva – 

começa igualmente a ser ressignificado. 

Em seu paralelo, surgiu um sentido de busca 

pela transformação social e a emancipação 

dos grupos populares; a exemplo, como des-

taca Landim (2002, p. 224), dos processos 

sociais desenvolvidos a partir das décadas de 

1980 e 1990, quando começou a ser desen-

volvido no campo da ação social prática um 

novo tipo de ativismo social. 

O novo contexto, ainda de acordo com 

Landim (2002, p. 224), também foi resultado 

das mudanças na concepção dos modos de 

intervenção nos problemas sociais e na pro-

fissionalização das entidades da sociedade 

civil, principalmente diante das mudan-

ças legislativas ocorridas na década de 

19903, período em que as entidades sociais 

3	 No Brasil, as Organizações da Sociedade Civil são 
regidas pela Lei federal  n.  9.790, promulgada em 1999 
e conhecida como Lei do Terceiro Setor (Brasil, 1999); 
grupo no qual as ONGs – apesar de alguns dirigentes 

adquiriram estatuto jurídico, possibilitando 

a realização de parcerias com outros ato-

res sociais como o Estado e as empresas 

privadas – o que levou, portanto, vários 

atores inseridos na sociedade civil a traba-

lharem em conjunto com as instituições do 

âmbito governamental, em um contexto 

democrático, e com os agentes privados 

sem a obrigação social estabelecida em lei, 

a exemplo dos empresários4.

Nesse contexto, a temática HIV/aids se 

constituiu em uma das pautas que tiveram 

um espaço, a partir da década de 1980, cada 

vez maior no campo das discussões e atuação 

de algumas ONGs. Em consequência, houve 

a criação de organizações sem fins lucra-

tivos com trabalhos voltados unicamente 

para esse tema, que foram responsáveis 

pelo protagonismo nas reinvindicações em 

defesa dos direitos das pessoas convivendo 

com o HIV, em um cenário marcado, naquele 

final do século XX, pela rápida expansão do 

número de casos da doença em vários países. 

Essa epidemia levou mudanças a diferentes 

níveis da sociedade, tornando a doença uma 

realidade na vida de milhões de pessoas 

ao redor do mundo, que a partir de então 

passaram a ter um contato direto com essa 

patologia, seja por contágio ou pela relação 

próxima com alguém que havia recebido o 

diagnóstico positivo (Fonseca et al., 2020; 

Grmek, 1995).

delas não partilharem da visão que as inclui no campo 
do Terceiro Setor – são concebidas como pertencentes.

4	 O regime de parcerias entre as Organizações da 
Sociedade Civil, como as ONGs, com o poder público e 
as empresas privadas passaram por uma nova regula-
mentação em 2014, por meio da Lei federal no 13.019 
(Brasil, 2014). 
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Conforme veremos neste artigo, 

a busca pela mudança da realidade social 

veio acompanhada do processo de profissio-

nalização das entidades da sociedade civil, 

em virtude das mudanças legislativas e da 

crescente inserção da comunicação nessas 

organizações, notadamente das práticas da 

comunicação organizacional. 

Diante disso, cabe a reflexão teórica 

sobre esses processos de comunicação 

e como eles possibilitaram a articulação 

política das ONGs, que foi fundamental 

para a estruturação das ações coletivas de 

reinvindicações junto ao poder público, 

com foco na criação e, posteriormente, 

no aprimoramento das políticas públicas 

de oferta no tratamento às pessoas com HIV 

e o esclarecimento sobre a doença para a 

sociedade brasileira. 

Partimos da compreensão de que 

toda patologia traz consigo não apenas 

implicações na saúde de quem ela atinge, 

mas também à sociedade na qual está inse-

rido o doente. Diante disso, o artigo foi 

estruturado como uma pesquisa bibliográ-

fica e se buscou articulá-la na perspectiva 

do entendimento do HIV enquanto fator 

biológico e social. Foram feitos usos de 

bibliografias que possibilitassem a aná-

lise dos processos históricos e sociais 

e também do contexto do surgimento 

das ONGs, inicialmente em um cenário 

macro – ao termos como campo a América 

Latina, na década de 1970 –, indo para 

um contexto já delimitado à sociedade 

brasileira, com todas as implicações polí-

ticas causadas por essas ações na década 

de 1980 em diante, em um cenário social 

em que a aids já era uma realidade a qual 

ninguém poderia ignorar. 

O discurso da caridade cristã na 
atuação das questões sociais

Para a compreensão do contexto 

social em que as ONGs começaram a ser 

discutidas no cenário brasileiro a partir da 

década de 1970, faz-se necessária, inicial-

mente, uma breve reconstituição das práticas 

assistenciais realizadas no Brasil até aquele 

período, em que o assistencialismo governa-

mental, destaca Miceli (2009), e o discurso da 

caridade cristã eram as concepções predomi-

nantes, cujos atores principais eram o Estado 

e a Igreja Católica; em que o primeiro, apesar 

de ter o seu papel na área social ressignificado 

a partir da década de 1980, teve uma atuação 

fundamental – e em menor dimensão alguns 

setores religiosos também – na condução da 

assistência aos pacientes com HIV. 

A posição da Igreja Católica, aponta 

Fernando Lima (2019, p. 312), provém da 

visão formada durante o período medie-

val, cuja concepção baseou o surgimento 

do mundo ocidental, assentado sob bases 

cristãs, em que o discurso caritativo  – 

portanto, sem as perspectivas de mudanças 

sociais mais profundas, como vieram a ser 

pensadas posteriormente por alguns setores 

da própria Igreja a partir da segunda metade 

do século XX – tinha um lugar central nos 

processos sociais organizativos de que dis-

punham as autoridades religiosas. 

Foi apenas entre os séculos X e XI que 

se iniciou gradualmente a mudança na esfera 

de atuação dos trabalhos assistenciais na 

Europa, quando a Igreja Católica começou a 

perder a exclusividade nessa área. Tal pro-

cesso foi intensificado com a consolidação 

dos Estados Nacionais no século XV, período 
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em que o Estado e a burguesia começaram a 

ter uma presença política cada vez maior na 

Europa, o que levou as pessoas desses gru-

pos – principalmente os burgueses católicos 

não pertencentes ao clero – a disputarem 

espaços de poder com os grupos religiosos. 

Uma dessas formas de disputa ocorreu por 

meio do gerenciamento que a classe burguesa 

passou a exercer em algumas instituições de 

caridade, o que resultou no início da laicização 

das questões sociais na Europa (Correia, 1999, 

p. 25-32; F. Lima, 2019, p. 314).

Apesar da reconfiguração de poder na 

Europa, a Igreja Católica continuou a ter uma 

grande participação nas questões sociais. 

Essa presença se tornou relativamente mais 

forte após a chegada dos europeus no conti-

nente americano no final do século XV e o 

processo de colonização que começou a ser 

realizado nas Américas; participação que no 

Brasil foi exercida junto aos governos locais 

durante todo o período colonial e, apesar 

do relativo declínio, também após a inde-

pendência, que foi seguida pelos governos 

imperiais (Reis, 2013).

A atuação da Igreja Católica no Brasil na 

área social seguiu, portanto, o mesmo cami-

nho da Europa: a assistência aos pobres e o 

gerenciamento das instituições voltadas para 

esses objetivos; sendo desenvolvido, ressalta 

Azevedo (2004, p. 111), nos dois primeiros 

séculos após a chegada dos portugueses no 

Brasil, um modelo de cooperação mútua 

em algumas áreas entre o Estado e a Igreja, 

no qual a autoridade governamental se sobre-

punha a religiosa, fazendo com que o clero 

estivesse subordinado à Coroa portuguesa. 

Durante todo este período – mesmo 

após a expulsão dos jesuítas em 1759 e o 

ingresso das ideias iluministas e de cunho 

racionalista no Brasil – a igreja continuou 

a ter espaço na condução das ações sociais, 

em muitos momentos tendo um papel quase 

monopolista na área e, portanto, sem  a 

interferência de outros atores sociais, o que 

resultou na continuidade do predomínio nas 

questões sociais do discurso da caridade cristã 

sem horizontes de transformações mais pro-

fundas na sociedade (Azevedo, 2004, p. 111). 

Foi apenas a partir da década de 1950 

que a concepção diretiva na atuação desses 

temas dentro da Igreja Católica no Brasil 

começou a receber novas influências, basea-

das em uma visão crítica em relação à rea-

lidade social brasileira (Soares, 2014, p. 11). 

Isso ocorreu, sobretudo, a partir dos traba-

lhos da pastoral e da criação da Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) em 

1952, que surgiu a partir do esforço dos ecle-

siásticos ligados à Ação Católica, que tinham 

acompanhado a trajetória dos militantes 

católicos leigos, que tinham como o objetivos 

principais a busca pelo compromisso com os 

pobres e o entendimento que a divulgação 

do evangelho não poderia ser dissociada das 

reformas sociais (Soares, 2014, p. 141-142). 

É importante observar, para as fina-

lidades deste artigo, como as novas ideias 

difundidas entre alguns setores do clero 

católico na década de 1950 propiciaram as 

primeiras discussões e atividades práticas 

que vieram a ganhar mais espaço no pen-

samento social brasileiro nas décadas de 

1960 e 1970, principalmente com o advento 

da teologia da libertação. Essa abordagem 

católica, conforme apontam Silva e Baptista 

(2020, p. 42), surge na América Latina em 

um cenário social caracterizado pela pobreza 

que atingia um enorme número de pessoas 

na região, associada à dependência econô-

mica frente aos países do chamado primeiro 



190

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 182 – 205, jan./jun. 2024

Comunicação e ativismo social: breve contexto da luta de 
entidades que atuam na temática HIV/aids no Brasil

Oséas Batista dos Santos
Flávia de Almeida Moura
﻿

mundo, que impedia o desenvolvimento 

dos povos latino-americanos, que a partir 

da segunda metade da década de 1960 

começaram a sofrer com a instauração de 

governos autoritários, após a realização 

de golpes de Estado. 

Diante disso, a teologia da libertação, 

que teve entre seus primeiros difusores o 

teólogo peruano Gustavo Gutiérrez, propu-

nha a reflexão sobre os problemas sociais 

em uma perspectiva que buscasse a eman-

cipação não apenas econômica e social, mas 

também humana dos povos que sofriam com 

a injustiça social (Silva; Baptista, 2020, p.46). 

Essa perspectiva é corroborada e teorizada 

na década de 1970 pelo teólogo brasileiro 

Leonardo Boff, para quem o cristão deveria 

não apenas ter uma atitude de resiliência em 

relação às injustiças, mas também assumir 

uma postura consciente diante das mazelas 

sociais, denunciando as opressões sofridas 

pelos mais vulneráveis (Boff, 1976, p. 91). 

No processo de crescente participação 

política dos grupos católicos não clericais, 

ressalta Fernando Lima (2019, p. 316), houve 

o rompimento de alguns deles com o clero, 

levando à formação de novas linhas de mili-

tância política e ao surgimento de novas 

organizações, cujos integrantes tinham um 

histórico de atuação na Ação Católica e esta-

vam imbuídos do sentido de reforma social. 

É nesse cenário, defende Fernando 

Lima (2019, p. 316), que surge o embrião 

histórico que vai dar origem, alguns anos 

depois, às modernas formas de organiza-

ção da sociedade civil, conhecidas como 

ONGs. Nesse sentido, o autor destaca o 

papel importante que organizações como 

a Ação Popular, fundada em 1962, tiveram 

ao possibilitar uma experiência coletiva de 

militância política com o objetivo de trans-

formar a realidade social, inicialmente ligada 

ao catolicismo para, em seguida ao rompi-

mento com o clero, desenvolver uma atua-

ção com o objetivo de alcançar o socialismo, 

proferindo a necessidade de não abandonar 

o humanismo cristão. 

É importante destacar a figura do 

sociólogo e ativista pelos direitos humanos 

Herbert de Sousa, o Betinho, que iniciou a 

sua trajetória de militância na Ação Popular 

e depois se tornou um dos intelectuais de 

maior destaque no campo teórico e prático 

relativo a concepção das ONGs no Brasil, 

especialmente daquelas ligadas às lutas pelos 

direitos sociais das pessoas com HIV; grupo 

do qual ele fazia parte após ser infectado 

pelo vírus durante uma transfusão de san-

gue que realizava periodicamente por ser 

hemofílico, falecendo em 1997 por compli-

cações relacionadas à doença (Correia, 1999). 

O sociólogo propôs novas práticas de 

atuações sociais baseadas na reinvindica-

ção política e na formação de grupos mais 

conscientes dos problemas sociais com o 

objetivo de proporcionar à emancipação 

das classes dominadas. O instrumento dessa 

militância seria realizado a partir da criação 

de ONGs, fundadas com um sentido de luta 

contra os dilemas identificados e absorvendo 

o discurso da  caridade cristã – até então 

dominante por meio da atuação da igreja 

Católica – , substituindo-o pelo engajamento 

político, contudo sem excluir os grupos reli-

giosos (F. Lima, 2019). 

Ao se contrapor a essa tradicional 

defesa católica da caridade, Betinho não pro-

punha o rompimento com a religiosidade, mas 

sim integrá-la na nova perspectiva cidadã e 

do papel das ONGs que defendia. Isso pode 
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ser mais bem compreendido por meio da 

formação do sociólogo na Juventude Católica 

Brasileira e na Ação Popular durante a década 

de 1960 e das discussões que participou 

durante o período que esteve exilado nos 

anos 1970, momento em que entre outras 

questões era debatido o papel da religião na 

sociedade brasileira, naquele período de aber-

tura política do país (F. Lima, 2019, p. 306).

A compreensão do processo histórico 

e das dinâmicas sociais em que estão inse-

ridas as ONGs brasileiras a partir do final 

da Ditadura Militar passa necessariamente 

pela articulação junto aos setores religiosos – 

notadamente a Igreja Católica – e a transi-

ção da concepção da caridade cristã como 

única promotora das ações junto aos grupos 

marginalizados socialmente, para uma dinâ-

mica de ativismo político e profissionalização 

dos membros dos setores da sociedade civil 

que passaram a atuar nesse novo espaço, 

conforme explica Landim (2002, p. 219).

As atuais ONGs, portanto, e com tem 

sido estudado, começam a existir em anos 

de regime militar. Acompanhando um 

padrão característico da sociedade brasi-

leira, onde o período autoritário convive 

com a modernização e diversificação social 

do país e com a gestação de uma nova 

sociedade organizada, baseada em práticas 

e ideários de autonomia em relação ao 

Estado, num contexto em que a sociedade 

civil tende a se confundir, por si só, com a 

oposição política. As chamadas ONGs se 

consolidam na medida em que se cons-

trói e fortalece um amplo e diversificado 

campo associações da sociedade, a partir 

sobretudo de meados dos anos 1970 – 

tendência que caminha em progressão 

pelas décadas de 1980 e 1990. 

Nesse contexto, a comunicação 

assume, em paralelo às novas correntes 

teóricas que estavam sendo difundidas em 

setores da esquerda católica na América 

Latina, uma perspectiva  crítica diante dos 

problemas sociais e do autoritarismo mili-

tar daquele período. Berger (2010, p. 256) 

aponta o novo sentido conferido à pesquisa 

acadêmica na área comunicacional, em que 

pesquisadores começaram a desenvolver 

trabalhos na linha de uma pesquisa militante 

e contra-hegemônica, que compreendesse as 

dinâmicas sociais latino-americanas e propu-

sesse novos caminhos, a fim de modificar a 

realidade social das classes populares.

O surgimento dessa linha de pesquisa 

comunicacional, ressalta Barbero (1984), 

foi um resultado direto da luta pela rede-

mocratização dos países latino-americanos. 

O processo, afirma o autor, pode ser com-

preendido em duas perspectivas: democrá-

tico e de transformação social. Em relação 

ao primeiro ponto, houve o alcance dos obje-

tivos a partir do fim dos Regimes Militares 

na América Latina. 

O segundo aspecto, referente à luta 

contra a desigualdade social, configura-se, 

conforme destaca Matta (1983), como um 

processo lento, baseado na introdução de 

políticas públicas e no fortalecimento de 

uma comunicação popular e alternativa. 

Este último tipo de comunicação, aponta 

Peruzzo (2024, p. 101), caracteriza-se pelas 

práticas comunicacionais realizadas nos 

movimentos sociais e organizações sem fins 

lucrativos, que na América Latina, em razão 

do seu desenvolvimento ter ocorrido década 

de 1970, apresentaram um caráter classista, 

concernente à representação no campo 

comunicacional da tentativa de conferir 
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a ampliação do espaço de ação dos gru-

pos marginalizados socialmente; processo 

caracterizado, ressalta Silva (2006, p. 332), 

pelo novo sentido de luta na esfera  política, 

o que resultou no afastamento gradual da 

concepção cristã da prática social, por meio 

das propostas de transformação social na 

América Latina.

O assistencialismo governamental 
e a ressignificação do papel do 
Estado na área social

No Brasil, os primeiros resultados prá-

ticos da nova perspectiva social proposta por 

esses grupos foram percebidos a partir do 

fim da ditadura militar em 1985 e do pro-

cesso político de instalação da Assembleia 

Nacional Constituinte em 1987, o que resul-

tou na promulgação da nova Constituição no 

ano seguinte, em 1988 (Guizardi; Pinheiro, 

2008, p. 110).

Durante o período dos trabalhos da 

Constituinte, um dos pontos de maior debate, 

apontam Noronha e Pereira (2013, p. 19), 

foi a criação do Sistema Único de Saúde, 

conhecido como SUS, que surgiu no âmbito 

do movimento de reforma sanitária, e defen-

dia a proposta de custeio governamental das 

despesas dos serviços de saúde prestados 

à população. A criação do SUS em 1988 e 

sua estruturação na década seguinte foi um 

fator fundamental na implementação da 

política universalista de distribuição dos 

medicamentos antirretrovirais utilizados 

no tratamento dos pacientes diagnostica-

dos com o vírus HIV, segundo Alves et al. 

(2023, p. 2).

Até aquela época, a saúde pública 

tinha como diretriz o atendimento, sobre-

tudo, aos trabalhadores que tinham a 

cobertura do Instituto de Aposentadorias 

e Pensões (IAPs), criado no primeiro governo 

de Getúlio Vargas (1930-1945), e substituído, 

durante os governos militares, pelo Instituto 

Nacional de Previdência Social (INPS). Ao 

restante da população era destinado os 

serviços de saúde mantidos por meio de 

recursos filantrópicos.

Na efervescência dos movimentos que 

lutavam contra a ditadura militar, conforme 

destaca Oliveira (2012, p. 39-40), surge o 

movimento de reforma sanitária, que tinha 

como propósito a democratização do acesso 

à saúde no Brasil, compreendendo-a não 

apenas no seu aspecto físico, mas também 

como algo que deve ser trabalhado na esfera 

biológica, mental, social e política. 

O movimento teve maior impulso a 

partir da 8a Conferência Nacional de Saúde, 

realizada em 1986 no governo do então pre-

sidente da República José Sarney, tendo 

como um dos objetivos alinhar as discussões 

sobre a temática, a fim de levá-la para a 

Constituinte, que iniciaria no ano seguinte. 

A Constituinte estabeleceu a obrigação do 

Estado em promover políticas públicas, a fim 

de garantir os serviços de saúde de modo 

universal e gratuito para todos os cidadãos 

brasileiros, o que foi especificado, em seus 

vários níveis e atribuições para cada ente 

público na esfera municipal, estadual e 

federal, por meio da Lei orgânica federal 

n. 8.080/1990.

Esses anos de transição e efetivação da 

democracia foram marcados por uma intensa 

participação da sociedade civil, com o objetivo 

de garantir a cidadania dos grupos tradi-

cionalmente marginalizados da sociedade 

brasileira. Nesse sentido, a partir da década 

de 1990, alguns desses grupos passaram a 
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compreender as ONGs como espaços per-

tencentes do Terceiro Setor, expressão que 

começou a ser utilizada naquele período por 

acadêmicos para designar um ator social a ser 

utilizado – por meio dos trabalhos das orga-

nizações e entidades não governamentais – 

para minorar os efeitos da desigualdade social 

no país e lutar pela garantia da efetividade 

dos direitos sociais, sendo o Terceiro Setor, 

compreendido nessa perspectiva de atuação, 

“um espaço de compromisso e luta rumo à 

equidade e à justiça social, valorizando as 

potencialidades humanas e conscientizando 

sobre a importância de transforma-se em 

sujeito político, construtor e executor de 

práticas democráticas e cidadãs”, conforme 

explica Barbosa (2006, p. 175).

O ingresso da discussão, aponta Boscari 

e Silva (2015, p. 109-110), sobre o Terceiro 

Setor no debate sobre as questões sociais 

foi um fator fundamental para o processo 

de ressignificação do papel do Estado nessa 

área, atuação que era baseada até aquele 

momento em uma concepção assistencia-

lista, cuja primeira regulamentação legal no 

Brasil foi em 1938, período em que ocorreu 

a criação do Serviço Social pelo Conselho 

Nacional de Serviço Social (CNSS). 

Esse foi o primeiro organismo estatal 

destinado unicamente ao campo da assistên-

cia social no Brasil; seguido, em 1942, pela 

criação da Legião Brasileira de Assistência 

(LBA) durante o governo de Getúlio Vargas, 

com o objetivo de oferecer auxílio às famílias 

dos pracinhas que tinham lutado na Segunda 

Guerra Mundial. Após o fim da guerra, os tra-

balhos da LBA foram estendidos para a pres-

tação de serviços sociais voltados aos cuidados 

da população em situação de vulnerabilidade 

social (Boscari; Silva, 2015, p. 109-110). 

A LBA foi extinta em 1 de janeiro de 

1995, no mesmo período em que as discus-

sões sobre o Terceiro Setor e a atuação das 

ONGs propunham novas formas de práticas 

sociais não assistencialistas. Uma dessas 

práticas, aponta Resende (2000, p. 6), foi a 

Comunidade Solidária, criada durante o 

governo FHC e baseada a partir da proposta 

de uma atuação conjunta entre o governo 

e a sociedade civil com objetivo de atuação 

na área social, sem eximir o Estado das suas 

responsabilidades sociais, conforme expli-

cava a primeira-dama e responsável pela 

iniciativa, Ruth Cardoso.

Atuação e ativismo das 
Organizações da Sociedade civil

Os processos sociais abordados se 

integram às discussões sobre as políticas 

públicas relacionadas à prevenção ao 

HIV e o tratamento aos infectados pelo 

vírus. Nesse contexto, em que a aids já 

era compreendida como uma patologia 

com implicações não apenas na saúde 

pública, mas  também na área social, 

as Organizações da Sociedade Civil tive-

ram um papel preponderante no estabe-

lecimento de uma nova visão assentada 

não apenas na solidariedade, mas também 

no respeito à diversidade e às minorias, 

no contexto de uma doença que inicial-

mente atingiu principalmente os homens 

gays – historicamente vítimas do precon-

ceito em razão da sua orientação sexual –, 

os usuários de drogas injetáveis, os pro-

fissionais do sexo e hemofílicos (Mann; 

Tarantola; Netter, 1993, p. 48). 
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Nesse sentido, a construção das novas 

práticas de intervenção social no Brasil, 

das quais fazem parte as organizações 

sociais voltadas para o público diagnos-

ticado com o vírus HIV, coincidiu com o 

auge do contágio da doença e das mortes 

em consequência do vírus no país, con-

forme aponta o UNAIDS (2022). Naquele 

momento, a expansão avassaladora da 

doença pelo mundo trouxe mudanças na 

sociedade em vários aspectos: social, eco-

nômico, de costumes e saúde pública, mas 

principalmente trouxe um novo olhar sobre 

os direitos sociais, levando ao debate sobre 

a luta pelo respeito à condição humana 

dos pacientes infectados pelo vírus, que 

nos primeiros anos da doença carregavam 

no resultado positivo para o HIV a quase 

certeza da morte física.

Valle (2002, p. 181) destaca a catego-

ria dos vínculos sociais que foram forma-

dos a partir da epidemia de HIV no Brasil, 

e frisa o trabalho das ONGs, dos movi-

mentos sociais, das comunidades e demais 

atores da sociedade civil, que mesmo dis-

tantes geograficamente compunham o 

mundo social da aids. Para Valle (2002, 

p. 186), foi a partir do trabalho dessas orga-

nizações e movimentos que a imprensa 

começou, a partir do início da década de 

1990, a adotar uma mudança no discurso 

acerca do HIV, enfatizando estudos com 

evidências de que não apenas os homens 

gays, os usuários de drogas injetáveis e 

outros grupos considerados de risco pode-

riam ser infectados; mas todas as pessoas, 

independentemente da orientação sexual, 

desde que tivessem relações sexuais sem 

o uso de preservativos, compartilhassem 

seringas ou recebessem transfusões de 

sangue em bancos que não tivessem o 

correto processo de triagem.

As ONGs e demais atores sociais passa-

ram a fazer parte do chamado “Espaço Aids”, 

expressão utilizada por Barros e Vieira-da-

Silva (2017, p. 1) como uma forma de desig-

nar as ações dos grupos pertencentes a áreas 

diversas como a medicina, política, buro-

cracia e as próprias ONGs, que atuaram de 

alguma maneira na formulação de políticas 

públicas voltadas para epidemia de HIV no 

Brasil. De fato, não é possível compreender 

a evolução histórica da doença no país sem 

levar em consideração o trabalho desses 

atores e a noção do “Espaço Aids”. Isso por-

que as políticas públicas voltadas para o HIV 

no Brasil demoraram quase duas décadas e 

quatro governos até serem estruturadas a 

nível nacional como atualmente, tendo como 

principal característica a universalização 

dos medicamentos antirretrovirais.

As transformações no Espaço Aids entre 

os anos 1983 e 2001, articuladas à demo-

cratização do país e aos desdobramentos 

da Reforma Sanitária Brasileira nesse perí-

odo, resultaram na operacionalização de 

uma política com características conside-

radas exemplares, como a universalidade 

e a não discriminação. A implementação 

dessa política materializou na prática o 

princípio do SUS de integralidade. O prota-

gonismo do Espaço Aids, nesse sentido, 

decorreu de uma mobilização específica 

de profissionais de saúde, militantes da 

Reforma Sanitária Brasileira e ativistas das 

ONGs/Aids cuja competente articulação 

com o campo jurídico e político possibili-

taram a universalização do tratamento 

(Barros; Vieira-da-Silva, 2017, p. 125).

Diante disso, as organizações da socie-

dade civil voltadas para a temática HIV/

aids assumiram várias funções, sendo elas: 

a constituição dos espaços de acolhimento 
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para os soropositivos, criando laços de soli-

dariedade; a luta contra o estigma social por 

meio da conscientização da sociedade sobre 

a doença com base nas informações cientifi-

cas que surgiam; e ainda as tarefas políticas, 

desenvolvidas no sentido de criar canais 

de articulação com o poder público para 

institucionalização dos diretos dos pacien-

tes com HIV, como o acesso universal dos 

medicamentos antirretrovirais (A. Lima, 

2019, p. 55).

Esse foi um dos indicativos, assinala 

Nascimento (2005, p. 103), identificado em 

meados da década de 1990 que mostraram 

a importância das ONGs na participação 

efetiva nas discussões sobre as políticas 

públicas voltadas para a área do HIV; soma-

dos, em 1994, ao empréstimo firmado pelo 

governo federal junto ao Banco Mundial, 

estabelecendo o Comitê de Avaliação 

e Seleção de Projetos. Subordinado ao 

Programa Nacional de Doenças Sexualmente 

Transmissíveis, esse comitê visava a sele-

ção dos projetos das ONGs e entidades da 

sociedade civil para receber financiamento 

do Ministério da Saúde. 

Até aquele momento, aponta Silva 

(2022, p. 94), parte do financiamento para 

a realização das atividades das ONGs brasi-

leiras HIV/aids vinha de organismos inter-

nacionais, como a Fundação Ford, que a 

partir de 1987 teve um papel importante 

no estabelecimento dessas entidades no 

cenário brasileiro e para o  financiamento 

das pesquisas na área de ciências sociais, 

que proporcionassem o desenvolvimento de 

políticas públicas abrangentes em todos os 

níveis socias afetados pela epidemia de HIV.

Uma das ONGs que se destacou 

nesse período foi a Associação Brasileira 

Interdisciplinar de AIDS , a ABIA, fundada 

em 1986 pelo sociólogo Herbert de Sousa. 

A ABIA, ressalta Fernando Lima (2019, 

p. 92), se destacou por um trabalho pioneiro 

nas análises e estratégias de comunicação e 

articulação com outros atores e instituições 

sociais como a Igreja Católica e não apenas o 

governo, realizando, portanto, um novo tipo 

de ativismo social, marcado pelo permanente 

diálogo e visão estratégica da conjuntura 

daquele momento.

Nesse sentido, destaca-se o ativismo 

social enquanto instrumento de ação, 

conforme apontam Siedschlag e Lana (2023, 

p. 3), para quem essa prática se caracteriza 

como um mecanismo por meio do qual 

determinados grupos, sem acesso aos meios 

institucionais e midiáticos, desenvolvem 

atividades que confiram visibilidade para 

determinados problemas sociais.

Indo na mesma direção conceitual 

descrita acima, Henriques (2007, p. 93) 

destaca que o processo que possibilita as 

ações desenvolvidas a partir do ativismo 

social e, portanto, conferindo características 

de mobilização social ocorre a partir de 

uma visão comum de valores e discursos 

presentes nos indivíduos pertencentes a 

determinados grupos. Para o autor, é a partir 

dessa visão conjunta sobre determinados 

problemas sociais que as estratégias comu-

nicacionais vão sendo formadas no interior 

desses grupos.

Essa comunicação, que se constitui 

em uma das categorias em que se baseia o 

ativismo contemporâneo, é apontada por 

Henriques (2007, p. 94) como um canal 

que permite entender as novas estraté-

gias desenvolvidas por esses grupos, cuja 

ação está baseada na horizontalidade 
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mobilizadora, ao criar um espaço de coesão 

entre os indivíduos pertencentes ao mesmo 

grupo de ação; e a visibilidade da causa, na 

tentativa de pautar na agenda midiática 

as atividades realizadas e a necessidade de 

implementação na pauta governamental 

das ações requeridas. 

A decisão de promover propostas 

alternativas por meio da formulação de 

políticas públicas teve o objetivo de esta-

belecer novos caminhos para as ações de 

enfrentamento ao HIV no Brasil. De tal 

modo, a ABIA não tinha como foco o assis-

tencialismo, mas o propósito de realizar dis-

cussões que gerassem diagnósticos sobre o 

panorama do HIV no Brasil, desenvolvendo 

uma visão crítica e a profissionalização dos 

seus integrantes nas questões ligadas à área 

de atuação (F. Lima, 2019, p. 94).

Práticas da comunicação 
organizacional das ONGs

Ao analisar as novas formas de mobi-

lização social em torno das entidades sem 

fins lucrativos como as ONGs, Kunsch (2007, 

p. 65-69) desenvolve o termo “cidadania 

planetária” para descrever o processo de 

organização de atores da sociedade civil em 

torno de temas sociais e de enfrentamento 

a um cenário de “globalização autoritária 

assimétrica”, que afetou vários países em 

desenvolvimento econômico na década de 

1990, como é o caso do Brasil.

Segundo Kunsch (2007), a comuni-

cação assume um papel importante diante 

do cenário contemporâneo, marcado pela 

internacionalização da economia em um 

mundo globalizado. Para a autora, cabe ao 

profissional de comunicação desenvolver 

uma visão estratégica no sentido de promo-

ver a crescente abertura e visibilidade nos 

espaços públicos dos movimentos sociais e 

das ONGs, nas quais desenvolve o traba-

lho das ferramentas comunicacionais.

Na esfera de atividades realizadas 

pelas organizações sem fins lucrativos, 

o tipo de comunicação desenvolvida é de 

nível organizacional. De tal modo, para 

Kunsch (2008), a comunicação organiza-

cional é o campo perpassado por diversas 

vertentes, onde a área é compreendida, ini-

cialmente, como uma disciplina acadêmica 

que estuda os fenômenos comunicacionais e 

todas as dinâmicas e categorias relacionadas, 

à exemplo das organizações sejam elas de 

quaisquer segmentos. 

Ainda segundo Kunsch (2008), 

na comunicação organizacional são ana-

lisados todos os sistemas, fluxos, níveis e 

processos que transcorrem nas organizações. 

Isso fará com que nessa área se busque a 

“construção e disputa de sentidos no âmbito 

das relações intersubjetivas e, por  isso, 

os atores envolvidos desempenham vários 

papéis sociais e constroem identidades múl-

tiplas” (Baldissera, 2022, p. 53).

A centralidade dessa busca e dos pro-

cessos ocorre nas organizações que vêm 

assumindo um papel mais decisivo nas socie-

dades por ser o ambiente onde esses atores 

desenvolvem essas relações e trocas não 

apenas internamente, mas também com 

público externo. Diante disso, cabe, inicial-

mente, para o entendimento de tais pro-

cessos, uma abordagem sobre o conceito de 

organização e como ele se relaciona, nesse 
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contexto, à categoria da comunicação orga-

nizacional em que está inserido este artigo.

Nesse sentido, Kunsch (2003) define as 

organizações a partir de dois aspectos, obser-

vados com base no desenvolvimento prático 

e social, sendo o primeiro referente aos atos 

administrativos que se personificam na atua-

ção das organizações a partir da necessidade 

de organizar as esferas e os setores inseridos 

no espectro das ações das atividades pro-

postas. O segundo aspecto, assinalado pela 

autora, se refere às questões humanas que o 

conceito carrega, principalmente em relação 

ao conjunto das pessoas que, partilhando de 

um propósito comum, desenvolvem funções 

e atividades pretendendo chegar à concreti-

zação dos seus objetivos.

A partir da compreensão desses dois 

aspectos, é possível concluir que, inicial-

mente, o termo cabe às organizações do 

Estado, ao mercado e ao Terceiro Setor. Para 

além das áreas de atuação, conforme já foi 

apresentado, um dos aspectos que diferen-

cia esses segmentos sociais no desenvolvi-

mento das suas atividades, no que se refere 

ao campo prático do conceito de organização, 

é o papel da comunicação como processo 

mediador entre as relações dessas organiza-

ções com seus públicos interno e externo e a 

função que ocupa para a realização do pro-

grama organizacional delineado no campo 

da missão, visão e valores.

Esse programa assume um duplo 

papel, sendo o primeiro para nortear os 

membros e os funcionários sobre o percurso 

a ser seguido e o que se pretende conseguir 

organizacionalmente, e o segundo voltado 

para o público externo, no sentido de apre-

sentar o que se pretende oferecer como 

serviços e bens para ele, que, a depender 

do setor no qual a comunicação está sendo 

desenvolvida, poderá ser chamado de 

cidadão, na esfera das organizações públicas; 

de clientes, nas empresas privadas e de bene-

ficiários e mantenedores, nas organizações 

do Terceiro Setor.

Enquanto no governo e nas empre-

sas privadas o esquema de relação comu-

nicacional ocorre basicamente entre dois 

atores: o governo e o cidadão e empresa e 

cliente, respectivamente; nas ONGs há três. 

A comunicação delineada nessa perspectiva 

opera, portanto, com outra proposta de valor, 

baseada, de acordo com Utsunomiya (2007), 

em causas sociais, diferenciando-se dos 

demais setores por não ter como objetivo 

o lucro financeiro, no caso das empresas 

privadas ou interesses políticos, como acon-

tecem nas esferas governamentais. 

É com base nessa perspectiva que 

a comunicação é trabalhada nas ONGs e 

requer uma atenção maior do pesquisador, 

conforme ainda destaca Utsunomiya (2007), 

pois o ambiente onde acontece o processo 

comunicacional nas organizações sem fins 

lucrativos é caracterizado pela complexi-

dade em razão do sentido simbólico presente 

nas relações entre as organizações e o seu 

público externo. São essas trocas simbólicas 

as responsáveis pelo caráter modular das 

ações administrativas e de comunicação, 

delineadas pelos responsáveis por seto-

res organizacionais e de comunicação das 

entidades sociais. 

Oliveira (2022) destaca o caráter 

social e político das organizações e como 

essas características influem na absorção, 

por parte das organizações, das tendências 

culturais e econômicas circulantes na socie-

dade em que as atividades organizacionais se 
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desenvolvem. Isso faz com que se estabeleça 

uma relacionamento com o público externo, 

aponta o autor.

É esse o cenário adentrado pela comuni-

cação organizacional, tornando as organiza-

ções, enquanto atores sociais, “um fenômeno 

comunicacional contínuo e, como tal, [que] 

se auto-organiza graças à interação comu-

nicativa e reconhecidas como um espaço de 

interações que se constrói em torno das ideias 

de disputas de poder, linguagem, construção 

de sentido” (Oliveira, 2022, p. 43).

Esse componente que a comunicação 

tem na área organizacional e administrativa 

pode proporcionar uma integração entre as 

partes que compõe a organização, possibili-

tando, assim, o equilíbrio e o encadeamento 

das suas funções (Torquato, 2015). Para o 

autor, uma organização só consegue se 

desenvolver e ter continuidade com obten-

ção dos seus objetivos a partir do sistema 

comunicacional por ela criado, propiciando 

a efetivação das suas estratégias nos sis-

temas políticos, entendidos nesse campo 

como o conjunto dos valores norteadores 

organizacionais e da visão estratégica do 

ambiente em que está inserida; o sistema 

econômico-industrial que, compreendendo 

fundamentalmente as empresas privadas, 

se constitui na perspectiva mercadológica 

e nas leis de mercado; e, por fim, o sistema 

do microclima interno das organizações, 

em que as políticas e estratégias organiza-

cionais e comunicativas são geradas, sendo 

a esfera na qual ocorre as relações entre 

membros e coordenadores das organizações. 

Independentemente do segmento organi-

zacional, o primeiro e o terceiro sistema 

descritos se apresentam nas organizações, 

com exceção do segundo, em que predomi-

nam as atividades das empresas privadas.

A comunicação assume, desse modo, 

uma função de análise dos ambientes interno 

e externo das organizações e de aplicação 

das estratégias responsáveis pelo direciona-

mento das mensagens que serão recebidas 

pelo público-alvo das organizações. São esses 

papéis da comunicação que formam a cul-

tura organizacional do ambiente interno, 

destacada por César (2008), composta por 

quatro aspectos: o primeiro, referindo-se ao 

problemas de gestão organizacional, entende 

que cada organização apresenta uma dinâ-

mica própria e mesmo naquelas inseridas 

no mesmo segmento setorial – a exemplo 

das entidades do Terceiro Setor – é possível 

analisar especificidades de gestão, oriundas 

a partir da forma como são conduzidas as 

atividades administrativas e de comunicação.

O segundo aspecto, destacado pela 

autora, é em relação à integração das pessoas 

que fazem parte das rotinas administrativas 

e de comunicação das organizações e como 

devem ser conduzidas as metas e planos de 

trabalho, tendo em vista formar a sinergia 

necessária para a concretização dos objetivos 

em comum.

O terceiro aspecto consiste nas crenças 

e valores organizacionais circulantes no 

ambiente interno e como, em conjunto, elas 

influem no direcionamento dos planos das 

organizações. Por fim, o quarto aspecto rela-

ciona-se às políticas comunicacionais dire-

cionadas para o público interno, no sentido 

de encaminhar mecanismos integradores 

para a coesão das funções desenvolvidas 

dentro das organizações.

Os quatro aspectos citados evidenciam 

como mesmo dentro do mesmo segmento é 

necessária uma visão diferenciada sobre os 

problemas e desafios que cada organização 
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apresenta e como a perspectiva das funções 

organizacionais levam a caminhos diferentes 

para a continuidade dos trabalhos desen-

volvidos pelas ONGs, seja qual for a causa 

em que atuam.

Considerações finais

Durante o processo de construção 

deste artigo buscou-se estabelecer uma linha 

coesa que proporcionasse um sentido lógico 

textual no encadeamento das categorias 

relacionadas ao tema e objeto da pesquisa, 

que foram abordados ao longo do texto, 

inserindo-as entre os campos da comuni-

cação, ONGs, o HIV e das lutas sociais na 

América Latina.

Nesse sentido, compreendeu-se que as 

ONGs focadas na temática HIV/aids atuaram 

desde o início das suas trajetórias na década 

de 1980 em um relação diversa, no sentido 

da promoção da dignidade das pessoas infec-

tadas pelo vírus e na formação dos vínculos 

sociais e identitários desses grupos, entre 

os quais o sociólogo Herbert de Sousa. Este 

participou ativamente durante o exílio dos 

debates sobre as novas formas de cidadania 

e emancipação popular frente ao autorita-

rismo militar e à continuidade das mazelas 

sociais, às quais estavam submetidas as clas-

ses subalternas na América Latina. Assim, 

essas discussões vieram a se integrar à luta 

social no contexto da epidemia de HIV no 

Brasil, que acabou por vitimá-lo.

Buscou-se, ao longo deste artigo, situar 

no panorama histórico os fatores condicio-

nantes que levaram às transformações sociais 

ocorridas na segunda metade do século XX 

no Brasil e como elas estão vinculadas à tra-

dição de luta latino-americana, em que não 

bastava apenas uma atuação de caridade, 

mas era necessário realizar a militância 

social com maior enraizamento na socie-

dade, tendo em vista um novo sentido de 

ativismo; contudo, sem excluir os grupos reli-

giosos, mas absorvendo o seu sentido social e 

conferindo-lhe uma perspectiva de atuação 

profissional e de emancipação popular. 

Diante da não concretização da cida-

dania, surge a necessidade do agrupamento 

de indivíduos com os mesmos interesses e 

demandas, que por meio da mobilização 

social reivindicam junto ao poder público 

medidas no sentido de preencher as lacunas 

ou mesmo de complementação das ações 

governamentais, para que possam desen-

volver ações nesse sentido.

Foi nesse contexto que se desenvol-

veram as entidades sem fins lucrativos no 

Brasil voltadas para a temática do HIV, 

inicialmente no sentido de acolhimento dos 

soropositivos e prevenção de novos casos, 

para depois – em conjunto com o acolhi-

mento – atuar na assistência alimentar, 

jurídica, psicológica, de moradia e outras 

necessidades identificadas ao longo do pro-

cesso de escuta desses indivíduos. 



200

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 182 – 205, jan./jun. 2024

Comunicação e ativismo social: breve contexto da luta de 
entidades que atuam na temática HIV/aids no Brasil

Oséas Batista dos Santos
Flávia de Almeida Moura
﻿

[  OSÉAS BATISTA D OS SANTOS  ]

Jornalista e mestre pelo Programa de 

Pós-Graduação em Comunicação e Mestrado 

Profissional da Universidade Federal do Maranhão 

(UFMA). Desenvolve pesquisas na área de 

Comunicação organizacional e Terceiro Setor.

E-mail: oseas.batista@discente.ufma.br

[  FLÁVIA DE ALMEIDA MOURA ]

Doutora em Comunicação pela Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 

Professora do Departamento de Comunicação e 

Programa de Pós-Graduação em Comunicação 

e Mestrado Profissional da Universidade 

Federal do Maranhão (UFMA).

E-mail: flavia.moura@ufma.br 



201

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 182 – 205, jan./jun. 2024

Comunicação e ativismo social: breve contexto da luta de 
entidades que atuam na temática HIV/aids no Brasil

Oséas Batista dos Santos
Flávia de Almeida Moura
﻿

Referências

ALVES, Ana Maroso et al. Para além do acesso ao medicamento: papel do SUS e perfil da 

assistência em HIV no Brasil. Revista de Saúde Pública, São Paulo, v. 57, p. 1-9, 2023.

AZEVEDO, Dermi. A Igreja Católica e seu papel político no Brasil.  Estudos avançados, 

São Paulo, v. 18, n. 52, p. 109-120, 2004.

BALDISSERA, Rudimar. Notas para uma epistemologia da comunicação organizacional. 

In: KUNSCH, Margarida Maria Krohling (org.). Gestão estratégica em comunicação 
organizacional e relações públicas. São Paulo: Difusão, 2009. p. 49-64.

BARBOSA, Lia Pinheiro. Significados do Terceiro Setor: de uma nova prática política à 

despolitização da questão social. Sociedade e cultura, Goiânia, v. 9, n. 1, p. 173-186, 2006.

BARROS, Sandra Garrido de; VIEIRA-DA-SILVA, Ligia Maria. A terapia antirretroviral 

combinada, a política de controle da Aids e as transformações do Espaço Aids no Brasil 

dos anos 1990. Saúde em Debate, Rio de Janeiro, v. 41, n. 3, p. 114-128, 2017.

BERGER, Christa. A pesquisa em comunicação na América Latina [Apontamentos de sala 

de aula]. Disciplina: Teorias da comunicação. Conceitos, escolas e tendências. [S. l.]: [s. n.], 

2001. p. 241-277, 2001. Disponível em: https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4564366/

mod_resource/content/1/berger_americalatina.pdf. Acesso em: 14 nov. 2024.

BOFF, Leonardo. Teologia do cativeiro e da libertação. Petrópolis: Vozes, 1976.

BOSCARI, Marilene; SILVA, Fátima Noely da. A trajetória da assistência social até se 

efetivar como política social pública.  Revista Interdisciplinar de Estudos em Saúde, 

Caçador, v. 4, n. 1, p. 108-127, 2015.

BRASIL. Lei n.  9.790, de 23 de março de 1999. Dispõe sobre a qualificação de pessoas 

jurídicas de direito privado, sem fins lucrativos, como Organizações da Sociedade Civil 

de Interesse Público, institui e disciplina o Termo de Parceria, e dá outras providências. 

Diário Oficial, Brasília, DF, 1999. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/

leis/l9790.htm. Acesso em: 13 jun. 2024.

BRASIL. Lei n. 13.019, de 31 de julho de 2014. Estabelece o regime jurídico das parcerias 

entre a administração pública e as organizações da sociedade civil, em regime de 

mútua cooperação, para a consecução de finalidades de interesse público e recíproco 

[…]. Diário Oficial, Brasília, DF, 2014. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/

CCIVIL_03/_Ato2011-2014/2014/Lei/L13019.htm. Acesso em: 13 jun. 2024.

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4564366/mod_resource/content/1/berger_americalatina.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4564366/mod_resource/content/1/berger_americalatina.pdf
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9790.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l9790.htm
https://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/_Ato2011-2014/2014/Lei/L13019.htm
https://www.planalto.gov.br/CCIVIL_03/_Ato2011-2014/2014/Lei/L13019.htm


202

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 182 – 205, jan./jun. 2024

Comunicação e ativismo social: breve contexto da luta de 
entidades que atuam na temática HIV/aids no Brasil

Oséas Batista dos Santos
Flávia de Almeida Moura
﻿

CÉSAR, Ana Maria Roux Valentina Coelho. Comunicação organizacional e cultural. 

In: KUNSCH, Margarida Maria Krohling (org). Gestão estratégica em comunicação 
organizacional e relações públicas. São Paulo: Difusão, 2009. p. 25-46.

CIOTTA, Tarcílio. O conceito de sociedade civil em Hegel e o princípio da liberdade 
subjetiva. 2007. Tese (Doutorado em Filosofia) – Universidade Estadual de Campinas, 

Campinas, 2007.

CORDEIRO, Janaína Martins et al. (org.). À sombra das ditaduras. Rio de Janeiro: 

Mauad, 2014.

CORREIA, Fernando da S. Origens e formação das Misericórdias Portuguesas. Lisboa: 

Livros Horizonte, 1999.

COUTINHO, Carlos Nelson. O leitor de Gramsci: escritos escolhidos: 1916-1935. 

Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011.

DONÁRIO, Arlindo Alegre; SANTOS, Ricardo Borges dos. A teoria de Karl Marx. Lisboa: 

de Análise Económica de Regulação Social; Universidade Autónoma de Lisboa, 2016.

DURIGUETTO, Maria Lúcia; SOUZA, Alessandra Ribeiro de; SILVA, Karina Nogueira. 

Sociedade civil e movimentos sociais: debate teórico e ação prático-política.  Revista 
Katálysis, Florianópolis, v. 12, n. 1, p. 13-21, 2009.

FONSECA, Luciana Kelly da Silva et al. Análise da estigmatização no contexto do HIV/

AIDS: Concepções de Pessoas que Vivem com HIV/AIDS. Gerais: Revista Interinstitucional 
de Psicologia, Minas Gerais, v. 13, n. 2, p. 1-15, 2020.

FICO, Carlos. Ditadura e democracia na América Latina: balanço histórico e perspectivas. 

Rio de Janeiro: Editora FGV, 2008.

GRMEK, Mirko. O enigma do aparecimento da Aids. Estudos avançados, São Paulo, v. 9, 

n. 24, p. 229-239, 1995.

GUIZARDI, Francini Lube; PINHEIRO, Roseni. Novas práticas sociais na constituição 

do direito à saúde: a experiência de um movimento fitoterápico comunitário. Interface-
Comunicação, Saúde, Educação, Botucatu, v. 12, n. 24,  p. 109-122, 2008.

HENRIQUES, Márcio Simeone. Ativismo, movimentos sociais e relações públicas.  In: 

KUNSCH, Waldemar Luiz; KUNSCH, Margarida Maria Krohling (org.). Relações públicas 
comunitárias: a comunicação em uma perspectiva dialógica e transformadora. São Paulo: 

Summus, 2007.p. 92-104. 



203

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 182 – 205, jan./jun. 2024

Comunicação e ativismo social: breve contexto da luta de 
entidades que atuam na temática HIV/aids no Brasil

Oséas Batista dos Santos
Flávia de Almeida Moura
﻿

KUNSCH, Margarida Maria Krohling. Planejamento de relações públicas na comunicação 
integrada. São Paulo: Summus, 2003.

KUNSCH, Margarida Maria Krohling. Sociedade civil, multicidadania e comunicação social. 

In: KUNSCH, Waldemar Luiz; KUNSCH, Margarida Maria Krohling (org.). Relações 
públicas comunitárias: a comunicação em uma perspectiva dialógica e transformadora. 

São Paulo: Summus, 2007. p. 59-77.

KUNSCH, Margarida Maria Krohling (org.). Gestão estratégica em comunicação 
organizacional e relações públicas. São Paulo: Difusão, 2008.

LANDIM, Leilah. Experiência militante: histórias das assim chamadas ONGs. Lusotopie, 

Provence, v. 9, n. 1, p. 215-239, 2002. 

LIMA, Ana Cláudia Teixeira de. O câncer gay e o orgulho gay: a experiência da Aids para 

o movimento LGBT da cidade do Rio de Janeiro (1986-1995). 2019. Dissertação (Mestrado 

em História) – Fundação Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, 2019. 

LIMA, Fernando. Betinho e as ONGs: sociogênese de uma nova militância. Sociologias, 

Porto Alegre, v. 21, n. 51, p. 306-331, 2019.

MANN, Jonathan; TARANTOLA, Daniel; NETTER, Thomas W. (org.). A AIDS no mundo: 

história social da AIDS. Rio de Janeiro: Relumé Dumará, 1993.

MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã. São Paulo: Martins Fontes, 1998.

MATTA, Fernando Reys (org.). Comunicacion y busque  das democracias. México: Illet, 1983.

MICELI, Sergio. A elite eclesiástica brasileira: 1890-1930. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2009.

NASCIMENTO, Dilene Raimundo do. AIDS no Final do Século XX. In: NASCIMENTO, 

Dilene Raimundo do (org.). As pestes do século XX: tuberculose e aids no Brasil, uma 

história comparada. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2005. p. 81-112.

NORONHA, José Carvalho de; PEREIRA, Telma Ruth. Princípios do sistema de saúde 

brasileiro. In: FUNDAÇÃO OSWALDO CRUZ (org.). A saúde no Brasil em 2030: prospecção 

estratégica dos sistema de saúde brasileiro. Rio de Janeiro: Fiocruz, 2013. p. 19-32. 

OLIVEIRA, André Luiz de. História da saúde no Brasil: dos primórdios ao surgimento do 

SUS. Revista Encontros Teológicos, Florianópolis, v. 27, n. 1, p. 31-42, 2012.



204

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 182 – 205, jan./jun. 2024

Comunicação e ativismo social: breve contexto da luta de 
entidades que atuam na temática HIV/aids no Brasil

Oséas Batista dos Santos
Flávia de Almeida Moura
﻿

OLIVEIRA, Ivone de Lourdes. A comunicação organizacional no Brasil. In: KUNSCH, 

Margarida Maria Krohling et al. (org.). Gestão estratégica em comunicação organizacional 
e relações públicas. São Paulo: Difusão, 2009. p. 49-64.

PEDROSO, Márcia Naiar Cerdote. A pobreza e a desigualdade: uma realidade brasileira 

no século XXI. Leituras de Economia Política, Campinas, n. 31, p. 31-54, 2020.

PERUZZO, Cicilia M. Krohling. Fundamentos teóricos da comunicação popular, 
comunitária e alternativa. Vitória, ES: Edufes, 2024.

PORTELLI, Hugues. Gramsci e o bloco histórico. São Paulo: Paz e terra, 2007.

REIS, Elisa (org.). ONGs: novos vínculos entre a sociedade e o Estado. Rio de Janeiro: 

Letras, 2013.

RESENDE, Luis Fernando de Lara. Comunidade solidária: uma alternativa aos fundos 

sociais. Brasília, DF: Ipea, 2000.

ROUQUIÉ, Alain. O estado militar na América Latina. Buenos Aires: Emecé, 1984.

SIEDSCHLAG, Djeison; LANA, Jeferson. O efeito do ativismo social em organizações: uma 

visão integrativa da literatura. Cadernos EBAPE. BR, Rio de Janeiro, v. 21, n. 6, p. 1-14, 2022. 

SILVA, Claudia Neves da. Igreja católica, assistência social e caridade: aproximações e 

divergências. Sociologias, Porto Alegre, n. 15, p. 326-351, 2006.

SILVA, Cristina Luci Câmara da. ONGs/Aids, intervenções sociais e novos laços de 

solidariedade social. Cadernos de Saúde Pública, Rio de Janeiro, v. 14, p. S129-S139, 1998.

SILVA, Sandro Coutinho da. A resposta brasileira à AIDS: o percurso dos anos iniciais 

das ONGs até 2001. 2022. Dissertação (Mestrado em História das Ciências) – Fundação 

Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, 2022.

SILVA, Wellington Teodoro; BAPTISTA, Paulo Agostinho Nogueira. A revolução nas 

origens da esquerda católica brasileira e a Teologia da Libertação. Sociedade e Cultura, 

Goiânia, v. 23, p. 1-37, 2020.

SOARES, Edvaldo. Pensamento católico brasileiro: influências e tendências. Marília: 

Oficina Universitária; São Paulo: Cultura Acadêmica, 2014.

TORQUATO, Gaudêncio. Comunicação nas organizações: empresas privadas, instituições 

e setor público. São Paulo: Summus, 2015.



205

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 182 – 205, jan./jun. 2024

Comunicação e ativismo social: breve contexto da luta de 
entidades que atuam na temática HIV/aids no Brasil

Oséas Batista dos Santos
Flávia de Almeida Moura
﻿

UNAIDS. Estatísticas. Brasília, DF, UNAIDS, 2022. Disponível em: https://unaids.org.br/

estatisticas/. Acesso em: 2 fev. 2024.

UNAIDS. Estudo revela como o estigma e a discriminação impactam pessoas vivendo 
com HIV e AIDS no Brasil. Brasília, DF, 10 dez. 2019. Disponível em: https://unaids.

org.br/2019/12/estudo-revela-como-o-estigma-e-a-discriminacao-impactam-pessoas-

vivendo-com-hiv-e-aids-no-brasil/. Acesso em: 20 jun. 2024.

UTSUNOMIYA, Fred Izmumi. Relações Públicas na gestão da comunicação institucional 

no terceiro setor. In: KUNSCH, Waldemar Luiz; KUNSCH, Margarida Maria Krohling (org.). 

Relações públicas comunitárias: a comunicação em uma perspectiva dialógica e 

transformadora. São Paulo: Summus, 2007. p. 310-324.

VALLE, Carlos Guilherme do. Identidades, doença e organização social: um estudo das 

“pessoas vivendo com HIV e AIDS”. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, v. 8, n. 17, 

p. 179-210, 2002.

WASSERMAN, Cláudia; GUAZZELLI, Cesar Barcellos. Ditaduras militares na América 
Latina. Porto Alegre: Editora UFRGS, 2004.

https://unaids.org.br/estatisticas/
https://unaids.org.br/estatisticas/
https://unaids.org.br/2019/12/estudo-revela-como-o-estigma-e-a-discriminacao-impactam-pessoas-vivendo-com-hiv-e-aids-no-brasil/
https://unaids.org.br/2019/12/estudo-revela-como-o-estigma-e-a-discriminacao-impactam-pessoas-vivendo-com-hiv-e-aids-no-brasil/
https://unaids.org.br/2019/12/estudo-revela-como-o-estigma-e-a-discriminacao-impactam-pessoas-vivendo-com-hiv-e-aids-no-brasil/


Fernanda Morais
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro

Nilton G. Gamba Junior
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro

[ DOSSIÊ ]

DIFUSÃO 
SUSTENTÁVEL 
DE CULTURAS 

MARGINALIZADAS: 
O REGISTRO DE 
PASSO A PASSO 
DA CASACA DE 

BATE-BOLA



207Difusão sustentável de culturas marginalizadas: o registro de passo a passo da casaca de Bate-Bola

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 206 – 227, jan./jun. 2024

DOI: https://doi.org/10.11606/extraprensa2024.225941

Fernanda Morais
Nilton G. Gamba Junior
﻿

Neste artigo, apresenta-se a aplicação do método de registro passo a passo, parte 

da Metodologia de Design de Histórias, elaborada no Laboratório de Design de 

Histórias (Dhis), da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), 

em uma pesquisa de campo cujo objeto de estudo é o festejo dos Bate-Bolas, 

do Rio do Janeiro. Com o objetivo de mapear e divulgar o processo produtivo da 

casaca, peça central na indumentária confeccionada pelos brincantes, produziu-se 

um vídeo documentário sobre esse conteúdo. Essa foi uma estratégia de imersão no 

campo, para coleta de dados e posterior análise semiológica do contexto complexo 

no qual a casaca é criada, e aqui a documentação dos processos fabris se consolida 

como método relevante para a difusão sustentável sobre culturas marginalizadas.

Palavras-chave: Design. Método. Sustentabilidade social. Passo a passo. Bate-Bola.

This article presents the application of a step-by-step recording method, part of the 

Metodologia de Design de Histórias developed at the Laboratório de Design de 

Histórias (Dhis), at Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), in a 

field research on the celebration of Bate-Bolas, in Rio de Janeiro. Aiming to map and 

publicize the production process of the vest, a central piece of the costume made by 

celebration-goers, a documentary video was produced. This field immersion strategy 

allowed us to collect data for subsequent semiological analysis of the complex context 

in which the vest is produced. Here, the documentation of manufacturing processes 

emerges as a relevant method for sustainable dissemination of marginalized cultures.

Keywords: Design. Method. Social sustainability. Step by step. Bate-Bola.

En este artículo se presenta la aplicación del método de registro paso a paso, parte 

de la Metodología de Design de Historias, desarrollada en el Laboratório de Design 

de Histórias (Dhis) de la Pontificia Universidad Católica de Rio de Janeiro (PUC-Rio), 

en una investigación de campo que tiene como objeto de estudio de la celebración del 

Bate-Bolas de Río de Janeiro. Con el objetivo de mapear y dar a conocer el proceso de 

producción del chaleco, prenda central de la confección de los fiesteros, se produjo 

un videodocumental sobre este contenido. Esta fue una estrategia de inmersión en 

el campo de recolección de datos para el posterior análisis semiológico del complejo 

contexto en el que se crea el chaleco, y aquí la documentación de los procesos de 

fabricación se consolida como un método relevante para la difusión sostenible entre 

culturas marginadas.

Palabras clave: Diseño. Método. Sostenibilidad social. Paso a paso. Bate-Bola.
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Introdução

Este artigo relata uma fase da pesquisa 

de doutorado de Fernanda Morais, orientada 

por Nilton G. Gamba Junior, no Laboratório 

de Design de Histórias (Dhis) do Programa 

de Pós-Graduação em Design da Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro 

(PUC-Rio). O projeto de pesquisa envolve 

a aplicação da Metodologia de Design de 

Histórias no trabalho com expressões da 

cultura popular. Destaca-se aqui o objetivo 

de mapear, registrar, difundir, gerar acervo 

de memória local e permitir a ideação de 

projetos em parceria com essa metodologia, 

que não só conduz etapas de investigação 

e projetação como também gera, nas fases 

intermediárias, produtos para o campo.

A metodologia tem ainda em perspec-

tiva, em um âmbito maior, a responsabilidade 

social e política do uso da teoria e da técnica 

narrativa no projeto – seja na organização 

de suas etapas de desenvolvimento, seja 

no tipo de produtos gerados ou nas formas 

de avaliação de impacto. Essa preocupa-

ção fundamenta-se no conceito de susten-

tabilidade comunicacional (Gamba Junior; 

Sarmento, 2019), que oferece parâmetros de 

atuação nos níveis de pesquisa, análise e repre-

sentação de forma socialmente responsável.

Como foco desta pesquisa, introduzimos 

uma manifestação da cultura popular típica 

no carnaval dos bairros periféricos do Rio 

de Janeiro, os festejos dos Bate-Bolas. Essa é 

uma manifestação de grande impacto cultural 

nesses bairros, que tem laços ancestrais com 

outros mascarados no mundo e movimenta, 

hoje, uma cadeia produtiva importante, 

envolvendo fornecedores nacionais e inter-

nacionais e vários sistemas de serviços locais.

Ao olhar para uma expressão com a 

abrangência quantitativa e qualitativa dos 

Bate-Bolas cariocas, faz-se necessária a orga-

nização de recortes em uma amostragem 

ampla. Dessa forma, apresenta-se, aqui, 

uma pesquisa que se dedica a uma parte 

da indumentária desses brincantes, a casaca. 

Essa peça é um artefato fundamental para 

o rito, considerada o “coração da fantasia”, 

constituindo o maior painel de exposição 

das figurações que vão ilustrar o tema do 

ano. Muito ornamentada, leva nas costas 

ilustrações de alta complexidade, pintadas 

com a técnica da gliteragem. O estudo da 

casaca nesta pesquisa constitui, portanto, 

a porta de entrada para o contexto cultural 

no qual ela se insere, segundo a visão de 

seus criadores e usuários, e conhecer o seu 

processo produtivo é o ponto de partida 

para uma análise semiológica do contexto 

complexo no qual ela é criada.

Como descrito acima, na Metodologia 

de Design de Histórias, a imersão no campo 

e as etapas iniciais de pesquisa geram pro-

dutos intermediários que dialogam com o 

objetivo central do processo. Atendendo a 

essa demanda, a semiologia da realidade de 

Pasolini (1981), ao articular aspectos esté-

ticos, sociais e políticos, favorece a análise 

crítica sobre contextos culturais e se apre-

senta, portanto, como base teórica para a 

investigação. A obra de Pasolini (1981; 1990) 

sobre o risco de desaparecimento de manifes-

tações locais periféricas entra em diálogo com 

o conceito benjaminiano de intermitência, 

no livro A sobrevivência dos vaga-lumes, 

de Didi-Huberman (2011).

Assim, a triangulação entre as visões 

desses autores em diferentes contextos 

históricos (primeira e segunda metades do 

século XX e primeira metade do século XXI) 
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subsidia a elaboração de categorias de análise 

mais interdisciplinares e reitera a dimensão 

histórica de todo o processo.

Neste artigo, descreve-se o processo de 

registro e difusão, com a geração de produtos 

intermediários, na observação da produ-

ção das casacas dos Bate-Bolas, abordando 

também a justificativa e a relevância da 

pesquisa. A comunicação sobre a manifes-

tação é, sem dúvida, um ponto relevante 

para o estudo de certos estigmas culturais 

que o festejo sofre.

A comunicação sobre os Bate-
Bolas: estereótipos e estigmas

A manifestação dos Bate-Bolas é um 

festejo de mascarados que acontece durante 

o período do carnaval nos bairros periféricos 

do Rio de Janeiro e adjacências na Baixada 

Fluminense. Os brincantes se organizam em 

turmas que, anualmente, produzem fantasias 

extremamente complexas do ponto de vista 

estético, hoje elaboradas segundo critérios de 

luxo, beleza e inovação. Esse caráter osten-

tatório, no entanto, é relativamente recente, 

visto que, inicialmente, a brincadeira consistia 

no medo provocado pelo anonimato e pelo 

pique associado com o bater da bola no chão.

Apesar de sua tradição e força expres-

siva – até 2019, estimava-se a existência de 

400 a 700 turmas (Silva, 2019) –, a cultura 

Bate-Bola é pouco conhecida pela população 

de outras regiões do Rio de Janeiro, por conta 

de sua ausência nos bairros frequentados 

pela elite. Assim, permanece ainda marcada 

por estigmas e preconceitos, predominantes 

entre aqueles(as) que não têm envolvimento 

com o festejo, devido, especialmente, à ação 

da mídia hegemônica, que, constantemente, 

reforça sua associação com a criminalidade 

e a violência.

No período do carnaval, a maior parte 

das notícias veiculadas nos grandes jornais 

sobre os Bate-Bolas retrata situações de briga 

entre as turmas, pessoas usando máscaras 

e fantasias (se valendo do anonimato) na 

prática de crimes, e abundam as imagens de 

fantasias apreendidas por policiais, como se 

elas próprias fossem armas ou artigos ilícitos.

À parte o sensacionalismo de algumas 

imagens e manchetes, existem, sem dúvida, 

violência e criminalidade no universo dos 

Bate-Bolas. Entretanto, o problema é que 

essa seja a única face exposta pela mídia, pois 

assim se constrói uma imagem estereotipada, 

preconceituosa e estigmatizante. Se antes o 

caráter do medo era algo saudável e parte da 

brincadeira do festejo, hoje, essa ideia foi sub-

vertida pelo aumento dos índices de violência 

e criminalidade e pelo estado de insegurança 

e vulnerabilidade instalados no cotidiano 

das áreas que sofrem com a desigualdade 

social e são negligenciadas pelo poder público. 

A ideia do terror, relacionado anteriormente 

ao festejo como um jogo, ganha, na contem-

poraneidade, outra dimensão.

Além dos flagrantes ataques da mídia 

hegemônica, há outros processos mais sutis 

que, igualmente, intoxicam a comunicação 

relativa ao festejo dos Bate-Bolas, associados 

ao racismo e ao preconceito cultural dirigido 

à população pobre brasileira. Pasolini (1990) 

e Jessé Souza (2009) dialogam ao expor os 

processos de dominação do centro sobre a 

periferia, pelas vias da dominação cultural, 

com vistas à manutenção de privilégios.
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A produção estética dos Bate-Bolas é 

altamente referenciada em elementos da 

cultura de massa. Pasolini já alertava para os 

perigos da cultura do consumo e da padro-

nização do desejo, sobretudo para a popu-

lação pobre, que, além de se desconectar de 

sua identidade, termina por se frustrar pela 

opressão de seu desejo, em razão da falta 

de condições financeiras. Se os Bate-Bolas 

trazem esse referencial em suas fantasias, 

é para expressar esse desejo oprimido e por-

que outro referencial lhes foi negado, como 

parte da estratégia de dominação das elites.

Nesse sentido, Jessé Souza (2009) 

revela o interesse das elites na perpetuação 

dos discursos racistas, que têm como 

intenção reforçar os estigmas sobre a parcela 

oprimida da população, a fim de perpetuar 

seus privilégios econômicos e culturais e 

sua ação na manipulação desses discursos, 

resultando na constante marginalização 

e na opressão da população pobre. Negar 

reconhecimento e valor à produção cultural 

periférica faz parte do jogo de manipulação e 

sustentação do status quo. Assim, a produção 

dos Bate-Bolas será criticada porque não 

é do interesse da classe dominante validar 

qualquer tipo de produção que represente 

um caminho para a emancipação.

A desqualificação da cultura dos Bate-

Bolas por parte das elites acontece, portanto, 

pelo não reconhecimento do seu valor, dado o 

fato de o julgamento delas se pautar no referen-

cial da cultura de massa. Para isso, contribui, 

ainda, a crítica aos temas que eles trazem para 

as ruas, às vezes considerados politicamente 

incorretos, segundo a moral burguesa, sem que 

se levem em conta os abismos sociais e a con-

sequente existência de uma moral alteritária. 

A imposição de padrões burgueses de con-

duta e moral constitui uma forma de opressão, 

porque, se descontextualizada, só tem como 

efeito a invalidação da produção periférica, 

a desmoralização e o comprometimento da 

autoestima e a segregação, reforçando as desi-

gualdades sociais e os privilégios das classes 

hegemônicas por meio da dominação cultural.

Enquanto a cultura Bate-Bola repre-

senta medo, violência e criminalidade para 

grande parte da população carioca, sobre-

tudo a elite – que não tem contato direto com 

a cultura –, para os Bate-Bolas, sua própria 

cultura tem uma significação bem diferente. 

Em nossa pesquisa de campo, observamos 

que, para os brincantes, o festejo está asso-

ciado a valores como arte, beleza, trabalho, 

técnica, cuidado, socialização e encanta-

mento. Atualmente, o ápice da comemo-

ração acontece nas saídas das turmas, 

momento em que os brincantes revelam 

para o público a fantasia produzida para 

aquele ano, em uma espécie de desfile per-

formático, com corrida, música e fogos de 

artifício. A intenção dessa performance é 

levar beleza, alegria e encantamento para 

o público que aguarda a saída. A fantasia, 

portanto, é um elemento central. Há disputa 

entre as turmas sobre qual fantasia é a mais 

bonita, de acordo com seus critérios de luxo, 

beleza e inovação. Por isso, os Bate-Bolas 

dão grande importância a todo o processo 

de confecção, buscando sempre explorar 

novos recursos gráficos, materiais e técnicos.

Dada a importância e a complexidade 

da confecção das fantasias, há uma signifi-

cativa cadeia produtiva, que gera trabalho 

e renda para muitos dos envolvidos com o 

festejo, seja na comercialização dos materiais 

necessários ou na prestação de serviços de 

desenho, estampa, pintura, costura, produção 

de adereços, acessórios etc. A produção das 

fantasias dura o ano todo, pois, para além 
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do período do carnaval, a cultura Bate-Bola 

está presente nas festas e nos eventos orga-

nizados pelas turmas para levantar fundos 

e na socialização que acontece nos barra-

cões, locais onde as fantasias são produzidas 

de forma coletiva, às vezes envolvendo os 

próprios integrantes das turmas.

Em resposta à imagem negativa perpe-

tuada pelas mídias hegemônicas e para aten-

der às necessidades de comunicação entre 

os brincantes, eles próprios criam e geren-

ciam canais alternativos nas redes sociais, 

como o “Equipe Bruno Magia! Mais Carnaval! 

Menos Ódio”1, produzido por Ednaldo e dedi-

cado à documentação de saídas e eventos de 

diversas turmas, e o “Jhaba Conceito OFC”2, 

no qual Bruno Jhaba ensina e demonstra 

diversas técnicas envolvidas na confecção 

das fantasias, ambos na plataforma YouTube.

Portanto, para os Bate-Bolas, o festejo 

é sobre alegria, beleza, encantamento, socia-

lização e respeito. Porém, sabendo que há 

turmas que ainda o utilizam para gerar 

brigas e violência, há, de um modo geral, 

preocupação e cuidado com a preservação 

da paz e do respeito durante as festas, 

que contam, também, com a participação 

de muitas famílias e crianças.

O Dhis, há muitos anos, vem nessa dire-

ção, tentando colaborar para o que seria uma 

maior sustentabilidade comunicacional do 

evento, ou seja, para comunicar de forma 

menos tóxica, compreendendo haver duas 

questões sobrepostas: em primeiro lugar, 

1	 Disponível em: https://www.youtube.com/@
EdnaldoBrunomagia. Acesso em: 7 nov. 2024.

2	 Disponível em: https://www.youtube.com/@
jhabaconceitoofc8623. Acesso em: 7 nov. 2024.

não há vínculo com a criminalidade por parte 

de muitas turmas, que se organizam em torno 

de famílias e amigos com objetivo de cele-

brar, preservar uma manifestação ancestral 

e ampliar as relações com seu bairro e seu 

entorno; em segundo lugar, não se trata de 

uma busca de higienização do festejo. A proxi-

midade regional, social e política do crime é 

fruto do abandono histórico de um estado 

racista e de políticas genocidas. Logo, mani-

festações que emergem nesse contexto serão 

diretamente relacionadas a ele – não autô-

nomas ou artificiais. Assim como o samba, 

a capoeira ou o funk foram historicamente 

estigmatizados por outros grupos sociais pela 

associação com o crime, os Bate-Bolas também 

o são e vão sobreviver, independentemente 

de uma assepsia pleiteada pela burguesia e 

pela aristocracia de outros grupos sociais.

Observa-se, assim, um descompasso 

entre as colocações da mídia e da memória 

coletiva e aquelas postas pelos represen-

tantes do movimento ao longo da pesquisa 

de campo. Enquanto na primeira situação 

as percepções estão no campo semân-

tico do medo, da violência e da pobreza, 

na segunda elas se encontram no campo 

semântico da arte, da técnica e do cuidado. 

Tal discrepância, enraizada nas tensões entre 

centro e periferia, produz dois discursos em 

disputa: de um lado, o que aqui trataremos 

como “olhar de fora”, correspondente à per-

cepção majoritária entre a elite desconectada 

do movimento da cultura, contaminada pelo 

estigma redutor da violência e da crimina-

lidade; de outro, o “olhar de dentro”, corres-

pondente à visão dos brincantes e demais 

envolvidos com os festejos, que desejam o 

reconhecimento e a valorização da sua arte e 

a garantia do direito de realizar seu festejo 

e manifestar sua cultura, independentemente 

do olhar da elite para a sua estrutura.

mailto:https://www.youtube.com/@EdnaldoBrunomagia
mailto:https://www.youtube.com/@EdnaldoBrunomagia
mailto:https://www.youtube.com/@jhabaconceitoofc8623
mailto:https://www.youtube.com/@jhabaconceitoofc8623


212

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 206 – 227, jan./jun. 2024

Difusão sustentável de culturas marginalizadas: o registro de passo a passo da casaca de Bate-BolaFernanda Morais
Nilton G. Gamba Junior
﻿

[ Figura 1 ]
Saída da turma Animação, de Jacarepaguá, no carnaval de 2023.

Fonte: Acervo Dhis.

Uma proposta de 
comunicação socialmente 
responsável: a pesquisa sobre 
processos produtivos

Baseado nos conceitos de semiologia 

da realidade e pedagogia das coisas, de Pier 

Paolo Pasolini (1981, 1990), a responsabili-

dade social inclui uma ampliação da visão 

comunicacional, associando ensinamentos, 

modelos de vida e valores à ideia de produ-

ção de conhecimento, Além disso, a perspec-

tiva de uma comunicação híbrida (diferentes 

veículos, técnicas e linguagens) fica explícita 

na noção de “coisas”. São as coisas, na ampli-

tude do que elas indicam (formas, cores, 

movimentos, textos, áudios e outros estí-

mulos), que nos ensinam quem nós somos, 

em que sociedade estamos.

Como enfrentamento, uma análise 

complexa que envolve esses múltiplos sen-

tidos e funções – a semiologia das coisas 

(da realidade). Entre a sintaxe, a semân-

tica e a dimensão pragmática, ela envolve 

níveis de “realidade” que vão do texto ao 

movimento, passando pela arquitetura ou 

pela luz. Nessa perspectiva ética e política 

de enfrentamento, a literacia híbrida é uma 

responsabilidade social no recorte apontado 

neste texto: a sustentabilidade comunica-

cional – a dimensão cultural dos processos 

multissensoriais de produção de sentido.

Se Pasolini aponta riscos como o geno-

cídio cultural ou a morte dos vagalumes 

(vagalumes, aqui, constituem uma metáfora 

do autor para a sutileza da cultura local), 

Didi-Huberman propõe um olhar menos 

apocalíptico e uma ideia de intermitência 

onde memória e experiência – conceitos 

benjaminianos (Benjamin, 1994) – possi-

bilitam categorias de análise para pensar 

renascimentos. Com foco nessa semiopeda-

gogia pasoliniana, a metodologia de design 

de histórias foca na produção de acervos cultu-

rais em cada etapa da pesquisa de campo. 
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Além da imersão do designer, histórias 

de vida, processos fabris, performances e 

criações inovadoras geram acervo sobre a 

cultura local para a cultura local. 

A Metodologia de 
Design de Histórias aplicada: 
documentação do Passo a Passo 
da casaca de Bate-Bola

A fim de pesquisar o processo produ-

tivo da casaca de Bate-Bola, adotamos o 

método de documentação de passo a passo, 

estratégia de pesquisa imersiva em con-

textos alteritários. A casaca de Bate-Bola é 

considerada o coração da fantasia. Trata-se 

de uma espécie de colete, com acabamento, 

geralmente, em boá de plumas. Ela pode 

variar, tendo apenas uma imagem nas costas 

e fecho na parte da frente, ou uma imagem 

nas costas e outra na frente, com fechos nas 

laterais. As casacas com fecho na frente são 

características das turmas de sombrinha, 

sendo as outras usadas pelas turmas de bola e 

bandeira. As imagens das casacas são as mais 

complexas da fantasia e sintetizam o enredo. 

Tradicionalmente, são pintadas à mão ou 

em serigrafia com aplicação de glitter. Esse 

processo é chamado gliteragem. No entanto, 

com a evolução dos materiais e dos meios 

de produção, hoje há imagens de casaca 

impressas em sublimação sobre tecido com 

glitter em sua composição. Essa é uma alter-

nativa menos onerosa e mais ágil. O glitter 

é o material mais característico da fantasia.

Fundamentados nas teorias da semio-

logia da realidade (Pasolini, 1981), que traz 

a noção de hibridismo como ferramenta 

de análise sobre contextos complexos, 

e  da linguagem pedagógica das coisas 

(Pasolini,  1990), que entende o artefato 

como parte integrante de uma realidade 

que se constitui como linguagem – reco-

nhecendo, portanto, que o objeto traz em si 

significações –, entendemos que um estudo 

sobre o artefato, entendido como expressão 

da produção estética da cultura Bate-Bola, 

nos levaria a uma melhor compreensão 

sobre esse contexto cultural.

O objetivo da pesquisa de campo era, 

assim, o de coletar dados que subsidiassem 

uma análise híbrida sobre o artefato, 

contemplando aspectos sintáticos, semân-

ticos, pragmáticos e sociais, entre outros. 

Como metodologia, optou-se por começar 

pela pesquisa e análise de materiais e pro-

cessos, pois ela traria, também, dados para 

os outros níveis de análise. Em conso-

nância com o método de Design de Histórias 

desenvolvido no Dhis, foi decidido produzir 

um documentário em vídeo sobre o passo 

a passo da confecção da casaca, adotando 

estratégias de design em parceria com 

dimensão colaborativa (Gamba Junior et al., 

2023). Nesse sentido, os artistas Bate-Bolas 

participaram ativamente na roteirização 

e na direção do documentário, seja apro-

vando as propostas de roteiro e direção, seja 

propondo soluções diretamente. O vídeo 

foi publicado no YouTube com o título 

“Pega a visão: passo a passo da casaca de 

bate-bola – Turma Simpatia, 2023” (Pega a 

visão…, 2023). A produção teve início em 

2022, quando começamos a acompanhar e 

registrar o processo produtivo das casacas 

nos barracões de duas turmas de Bate-Bola 

para o carnaval do ano seguinte.

Conforme anteriormente abordado, 

a pesquisa passo a passo diz respeito ao 
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registro do processo fabril e é um método 

que vem sendo utilizado em alguns estudos 

do Dhis. Trata-se de uma estratégia de imer-

são do pesquisador no campo da cultura em 

estudo, consistindo na produção de regis-

tros audiovisuais sobre uma produção local, 

geralmente tendo um artista ou artesão como 

interlocutor, que faz demonstrações de suas 

técnicas e dos materiais utilizados enquanto 

explica seus fazeres. Os registros são edita-

dos em uma sequência que reproduz todas 

as etapas do processo produtivo do artista. 

Portanto, ela objetiva a produção de acervo 

de memória e difusão da cultura local, consti-

tuindo um produto intermediário para outras 

ações. No caso da pesquisa aqui relatada, 

tanto o vídeo quanto o processo de produção 

geraram materiais para posterior análise e 

também material referencial para a criação de 

um livro infantil ilustrado. Em linhas gerais, 

podemos descrever o método em cinco etapas: 

1. planejamento; 2. aprovação da proposta e 

cronograma; 3. filmagens; 4. organização dos 

registros; e 5. edição. 

•	 Planejamento: o planejamento começa 

com a escolha do artista ou artesão cujo 

trabalho será registrado, seguido de 

pesquisa ou levantamento de dados, 

no intuito de se elaborar algum conheci-

mento prévio sobre sua atividade e seus 

processos. É importante estabelecer 

uma primeira relação com o artista e, 

em uma conversa, verificar seu inte-

resse em participar da pesquisa. Com isso, 

é possível esboçar uma escaleta (roteiro 

de conteúdo) inicial e uma estimativa 

da quantidade de encontros que serão 

necessários para a produção dos regis-

tros. Também devem ser definidas as 

equipes de filmagem e edição e os equi-

pamentos para as capturas. São neces-

sárias, no mínimo, duas câmeras 

filmando  simultaneamente, o  que in-

dica que, preferencialmente, a  equipe 

deve contar com uma ou duas pessoas 

responsáveis pela captura de imagem 

e som, para que o pesquisador pos-

sa se dedicar à observação do trabalho 

do artista, às anotações, às  entrevistas, 

à direção e ao roteiro. Assim, os equi-

pamentos necessários são, pelo menos, 
duas câmeras ou celulares que capturem 

imagens com qualidade, microfones, 

tripés e, havendo disponibilidade, equipa-

mento de iluminação e estabilizadores.

•	 Aprovação da proposta e cronograma: 

para uma melhor compreensão da pro-

posta por parte do artista, é possível 

ilustrá-la com o envio de outros vídeos 

de passo a passo, como referência sobre 

o que se pretende produzir. O planeja-

mento deve ser apresentado, preferen-

cialmente, em um documento, para que 

se estabeleça um compromisso. Nele, 

devem constar a quantidade de encon-

tros previstos e o esboço da escaleta, 

para que o artista possa avaliar a possibi-

lidade de fazer demonstrações e simu-

lações do conteúdo (viabilidade técnica, 

disponibilidade de tempo, de mate-

rial e de parceiros com quem divide o 

trabalho), além de expressar suas pri-

meiras considerações sobre o conteúdo 

proposto. Cada etapa é explicada breve-
mente, em tópicos que pontuam aquilo 

que se pretende registrar. Na medida 

do possível, cabe listar os materiais 

necessários para as demonstrações, 

visando evitar esquecimentos. O artista 

deve tecer suas considerações sobre o 

material. Quando estiver aprovado e 

ajustado, o planejamento servirá como 

escaleta final. O artista também necessita 

ter ciência de que a gravação demanda 
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algum tempo dedicado exclusivamente 

a essa atividade, pois é difícil conciliar 

as necessidades desse processo com o 

seu fluxo de trabalho normal. Portanto, 

para que ele se engaje no projeto, 

é  importante que perceba uma contra-

partida, seja ela simbólica ou material. 

Devem ser definidos, ainda, os locais 

das filmagens, avaliando-se sua infraes-

trutura e as condições de luminosidade 

e acessibilidade. Também, se possível, 

devem ser estabelecidas datas para os 

encontros, observando o cronograma 

de produção do artista, para conciliar 

com os registros, considerando, sempre, 

a possibilidade de imprevistos.

•	 Filmagens: antes de cada sessão de fil-

magem, recomenda-se repassar com o 

artista o conteúdo que deverá ser gra-

vado e os materiais necessários, para 

que ele possa se organizar e preparar 

previamente o local para a filmagem, 

sobretudo se for seu próprio atelier ou 

espaço de trabalho. Conforme mencio-

nado anteriormente, deve-se contar, 

preferencialmente, com uma equipe 

para auxiliar nas filmagens, com uma 

ou duas pessoas para operar câmeras e 

equipamentos de som, para que não haja 

sobrecarga de funções. É  importante 

considerar que, durante a filmagem, 

além de cumprir funções de direção e 

roteiro, o pesquisador está também em 

um momento de aprendizagem e deve 

estar preparado para observar o que 

está acontecendo, fazer perguntas e 

improvisar roteiro e direção. Deve ter 

em mãos a escaleta e, se necessário, 

organizar listas de perguntas sobre os 

materiais, métodos e processos e fazer 

entrevistas para auxiliar na compre-

ensão e no levantamento de conteúdo. 

As filmagens devem ser feitas em dois 

tipos de enquadramento: plano ameri-

cano, com a câmera posicionada em tripé, 

para a visão geral do artista, sua ativida-

de e o contexto, e closes de detalhes das 

ações e materiais com a câmera na mão. 

É desejável, também, produzir registros 

do ambiente e do contexto em que se dá 

o trabalho. O  artista deve usar micro-

fone de lapela sem  fio, para que suas 

explicações sejam gravadas enquanto 

ele trabalha.

•	 Organização dos registros: é neces-

sário avaliar os registros, levantar os 

conteúdos registrados, organizá-los por 

categorias e produzir uma escaleta de 

edição, baseada nas etapas de produção 

documentadas. Esse processo deve ser 

feito por alguém que tenha acompa-

nhado as filmagens.

•	 Edição: o conteúdo é organizado em 

sequência, o roteiro é ajustado e, então, 

o editor faz a edição final de vídeo e áudio. 

Ajustes de roteiro são discutidos sobre as 

propostas apresentadas pelo editor.

Notas sobre o campo

Para a produção do documentário, 

optamos por trabalhar com Bate-Bolas da 

categoria sombrinha, que tendem a produzir 

fantasias mais sofisticadas do ponto de vista 

técnico e estético. Escolhemos duas turmas, 

a Animação Original e a Simpatia.

A turma Animação é conhecida 

pela excelência de seu trabalho. Luciano 

Guimarães é o cabeça da turma e seu principal 

artista encarregado, já tendo colaborado 

com outras pesquisas do Dhis. Seu traba-

lho se destaca pelo domínio da pintura, 
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pela precisão e pela riqueza de detalhes. 

Com impressionante domínio sobre a pro-

dução das paletas cromáticas, suas pinturas, 

hoje, ultrapassam 150 cores, uma marca 

impressionante, levando-se em conta a difi-

culdade da execução.

Luciano se diz criador da técnica da 

pintura com agulha. Em lugar do pincel, 

usa agulhas de crochê e outros materiais 

para pintar com mais precisão. Ele  é, 

provavelmente, quem inaugurou o “estilo 

realista” nos Bate-Bolas, que se caracteriza 

pela representação de figuras humanas 

usando muitos tons de pele para produzir 

efeitos de luz e sombra e redução do uso do 

contorno preto para separar figura e fundo. 

Luciano é muito influente na cultura Bate-

Bola, sendo o “estilo realista”, atualmente, 

apreciado e cobiçado por outras turmas, 

que tentam replicá-lo. Acreditamos que a 

projeção do seu estilo vem contribuindo 

para a crescente obsolescência dos temas 

de personagens de desenho animado, 

histórias em quadrinhos e videogames. 

Vale destacar que ele valoriza o trabalho 

artesanal e não renuncia a essas técnicas 

em seu processo de produção das casacas. 

Além das fantasias da Turma Animação, 

também produz pinturas para outras 

turmas, por encomenda.

Luciano inaugurou a turma Animação 

Original em 2006, quando fez o primeiro 

Bate-Bola, motivado pela falta de recursos 

para comprar um pronto. A turma é do 

bairro de Curicica, na região de Jacarepaguá, 

Zona Oeste da cidade do Rio de Janeiro. 

Via de regra, as turmas de Bate-Bola são 

movimentos bairristas, o que significa 

que as saídas da Turma Animação acon-

tecem pelas ruas de Curicica, geralmente 

nas imediações do número 3.300  da 

Estrada dos Bandeirantes, próximo à Rua 

Caungula. O local de concentração dos 

brincantes pode variar, dependendo da 

organização da festa a cada ano. Não há 

integrantes fixos, exceto o próprio Luciano 

e Marcos Vinícius, os cabeças de turma 

e principais artistas, responsáveis pela 

produção das fantasias. Ao longo do tempo 

em que acompanhamos a turma, observa-

mos que os componentes variam de ano 

para ano, em uma média de 16 brincantes. 

Luciano se destaca na cultura Bate-Bola 

pelo pioneirismo técnico e estético, e isso 

lhe garante um status social que, por 

vezes, extrapola o universo dos Bate-

Bolas. Em  suas palavras, na turma há 

“policiais e bandidos, mas, no carnaval, todo 

mundo respeita o Bate-Bola”. Em muitas 

ocasiões, Luciano falou das dificuldades 

enfrentadas em sua localidade, relativas 

às guerras entre tráfico, polícia e milícia, 

que, frequentemente, restringem a mobi-

lidade da população nas regiões afetadas. 

No entanto, o respeito que as pessoas têm 

pela sua arte lhe garante maior facili-

dade de circulação. Sua turma é cobiçada 

e respeitada.

A turma Simpatia foi fundada em 

2007 por Glauber Silva, ainda hoje o artista 

responsável pela produção das fantasias. 

Conhecemos seu trabalho por meio de publi-

cações no Instagram, e foi neste projeto que 

inauguramos o contato.

A turma é de Guapimirim, muni-

cípio da região metropolitana do Rio de 

Janeiro, vizinho de Teresópolis, Petrópolis, 

Itaboraí, Cachoeiras de Macacu e Magé. 

As saídas acontecem no centro da cidade 

de Guapimirim, atualmente na Beira Linha, 

contando com um total de 30 componentes, 

que se revezam a cada ano, dependendo da 
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disponibilidade de cada um deles para parti-

cipar. Além das saídas no carnaval, a turma 

Simpatia organiza, anualmente, a Feijoada 

de São Jorge e a Festa das Crianças, em 

outubro, além de outras ações sociais, como 

cursos de capacitação sobre as técnicas de 

confecção da fantasia, objetivando a instru-

mentalização e a inserção dos jovens nas 

atividades econômicas ligadas ao carnaval, 

e ações de incentivo às crianças pelo bom 

desempenho nas escolas.

Entre os amigos, Glauber é apelidado 

de “rei do degradê”, pois o diferencial do seu 

trabalho é o uso de muitos tons para uma 

mesma cor e a produção de muitos efeitos 

em degradê, mesmo na reprodução de per-

sonagens de desenhos animados e quadri-

nhos, originalmente produzidos em cores 

chapadas. A fantasia de 2023 foi a primeira 

que produziu no estilo realista. Os últimos 

enredos foram Smurfs, Turma do Arrepio 

e Ursinhos Gummi. Sua relação com as 

artes e a pintura vem de muito tempo. 

Ele acredita que sua experiência anterior 

como pintor de azulejo contribuiu para 

o desenvolvimento de sua técnica. Hoje, 

Glauber atua como arquiteto e urbanista, 

é empreendedor e seu escritório está em 

crescimento. Presta serviços para a prefei-

tura de sua cidade e é bem relacionado no 

local. Considera que a associação de sua 

imagem com os Bate-Bolas é benéfica para 

o festejo, porque colabora com a dissolução 

dos estigmas.

Acompanhar duas turmas foi uma 

estratégia adotada para contornar difi-

culdades que se apresentaram no campo. 

A princípio, acompanharíamos somente 

Luciano, mas, em razão dos obstáculos 

que se impuseram ao longo da produ-

ção dos registros e da perspectiva de 

comprometimento do trabalho, recorremos 

também a Glauber, para documentar seu 

passo a passo. Por fim, ao acompanhar os 

dois artistas, tivemos a oportunidade de 

observar dois processos diferentes: a glite-

ragem com pintura à mão, técnica adotada 

por Luciano, e a gliteragem com serigrafia, 

a praticada por Glauber.

O planejamento das sessões de filma-

gem foi pautado em conhecimento prévio 

sobre o processo de gliteragem, elaborado a 

partir de pesquisa bibliográfica e documental, 

sobretudo trabalhos produzidos anterior-

mente no Dhis. Estimou-se a necessidade de 

seis encontros para cobrir todas as etapas de 

produção da casaca com Luciano, que acon-

teceriam no decorrer do ano, conforme o 

fluxo de trabalho em seu barracão.

Infelizmente, só conseguimos reali-

zar quatro encontros, de modo que não 

registramos as últimas etapas da pintura 

e a montagem das casacas. Em razão da 

escassez de tempo e da proximidade da 

data do Carnaval, com Glauber fizemos um 

planejamento emergencial de dois encon-

tros, que foram suficientes para documentar 

todo o trabalho. O processo de gliteragem 

com serigrafia é mais mecânico e, portanto, 

seu registro é mais simples. Além disso, 

Glauber usa vetorização digital e, por isso, 

ele pôde produzir esse conteúdo para a fil-

magem de forma independente, gravando a 

tela de seu computador, enquanto demons-

trava a etapa de vetorização e planejamento 

das telas de serigrafia. Assim, optamos 

por editar somente os registros sobre o 

trabalho de Glauber, pois os de Luciano 

estavam incompletos.

Avaliamos que uma das maiores 

dificuldades na pesquisa de campo com 
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Luciano foi a extensão do projeto. No caso, 

era inevitável a tomada de um tempo alar-

gado, porque o agendamento das sessões 

dependia do andamento de seu trabalho 

no barracão, que se estende por muitos 

meses, em função do tempo dedicado à 

pintura manual. A possibilidade de con-

centrar o registro do trabalho de Glauber 

em apenas duas sessões foi um importante 

facilitador no processo.

Somado a isso, a pouca disponibilidade 

e os compromissos do artista também foram 

determinantes no impedimento da conclusão 

dos registros. Tivemos muitas dificuldades 

para realizar os encontros – a cada sessão, 

ele oferecia material relativo a desenhos 

diferentes, comprometendo a continuidade 

na edição. Por fim, não conseguimos agendar 

sessões para registrar as últimas etapas de 

pintura e montagem das casacas, o que 

comprometeu o trabalho.

Compreendemos, no entanto, que a 

sucessão de imprevistos foi também parte 

do problema. Com Luciano, passamos pela 

impossibilidade de agendamento de ses-

sões, por conta de situações de violência 

em sua localidade e também pela ocor-

rência de chuvas intensas, com risco de 

enchentes. Da mesma forma, imprevistos 

impactaram a qualidade do material gra-

vado, como, por exemplo, a interferência 

de ruídos externos durante as gravações. 

Em algumas situações, gravamos suas 

explicações em áudios separados, para que 

fossem usados na edição cobertos com 

imagens das atividades.

Ainda a respeito da qualidade dos 

registros, outro problema foi a indefinição 

da equipe, que dificultou a produção dos 

registros do trabalho de Luciano e gerou 

inconsistências estéticas, em razão de 

disparidades relativas ao conhecimento 

técnico e escolhas de cada membro da 

equipe que atuou nas sessões. Não tivemos 

esse problema com os registros de Glauber, 

pois contamos com a ajuda de um mesmo 

estudante de iniciação científica respon-

sável pelos registros e pelas configurações 

dos equipamentos.

Resultados

O trabalho de campo desenvolvido 

junto a Luciano e Glauber possibilitou obter 

referências e conhecimentos fundamentais 

para a pesquisa, como se pode observar 

no Quadro 1, que resume algumas espe-

cificidades dos processos desses artistas 

analisadas comparativamente.

[ Quadro 1 ]
Comparação entre os processos de Luciano e Glauber para o carnaval de 2023

LUCIANO GLAUBER

Enredo Amor de mãe Tempo

Interpretação do enredo

Homenagem à figura materna. 
Contempla etnias, classes sociais, 

avós, pessoas que assumem o 
papel de mãe e Nossa Senhora

Uma reflexão sobre o envelhecimento 
humano e a negação desse processo 

natural que por vezes leva o indivíduo 
à rejeição de sua aparência física
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LUCIANO GLAUBER

Linguagem Realismo (7 anos consecutivos) Realismo (1º ano)

Referências visuais Fotografias; obras de arte Signos icônicos

Contratações Ilustrador de confiança Profissional alheio à cultura Bate-Bola

Especialização Gliteragem Gliteragem

Atuação na criação 
da casaca

Direção criativa, gerenciamento, 
pré-produção e gliteragem

Direção criativa, gerenciamento, 
pré-produção e gliteragem

Técnicas usadas 
Gliteragem com pintura 

manual sobre brim
Gliteragem com serigrafia 

sobre nylon dublado

Ferramentas usadas 
na pré-produção

Papel vegetal, lápis, canetas, tela de 
serigrafia, tinta à base d’água, rodo

Programa de edição de imagem vetorial

Ferramentas e materiais 
usados na gliteragem

Tinta à base d’água, aplicadores, 
pincel, lápis, agulha, glitter.

Tinta à base d’água, telas de 
serigrafia, rodo, fita adesiva, glitter

Variações da casaca Três Uma

Inovações

Aprimoramento da técnica, 
maior precisão nos detalhes, 

18 tons de pele, paleta completa 
com mais de 150 cores

Superação pessoal, inserção da turma 
na nova tendência, buscar estilo novo 

(com ilustrador de fora do circuito)

Fonte: Elaborado pelos autores.

Como resultado, produzimos o docu-

mentário intitulado “Pega a visão: passo 

a passo da casaca de bate-bola – Turma 

Simpatia, 2023”, disponível no YouTube, 

conforme citado anteriormente (Pega a 

visão…, 2023). Produzimos também um 

teaser sobre o documentário, um subproduto 

utilizado para a divulgação do trabalho tanto 

por nós quanto por Glauber. A proposta de 

produção do documentário como método 

de pesquisa sobre o campo cumpriu seu 

objetivo e o produto gerado servirá para a 

elaboração da análise híbrida, para a cria-

ção do livro infantil e como referencial em 

outras pesquisas, além de distintas funções 

que não podemos prever, característica do 

Método de Design de Histórias.

A necessidade de roteirizar o documen-

tário estimulou uma melhor compreensão 

sobre as etapas dos processos produtivos dos 

Bate-Bolas. Esse conhecimento foi elaborado 

junto com os artistas com quem trabalhamos, 

que, apesar de terem o domínio sobre os faze-

res, tinham seus métodos pouco estruturados 

e formalizados. A partir das conversas mantidas 

com eles, da observação de seu trabalho e da 

parceria na construção do roteiro, chegamos 

à proposta de estruturação das etapas para 

confecção de casaca de Bate-Bola apresentada 

no Quadro 2. O esquema contempla a produ-

ção de casaca para turmas de sombrinha com 

pintura gliterada. Não abrange a produção 

com materiais e técnicas diferenciadas, como 

apliques, bordados, esculturas etc.

Quadro 1 - Continuação
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[ Quadro 2 ]
Descrição das etapas de produção de casaca de Bate-Bola.

ETAPA DESCRIÇÃO

Escolha 
do enredo

Os integrantes observam as tendências relativas ao enredo e estilo entre outras turmas, 
seja a adequação ou a oportunidade de propor inovações. Os cabeças das turmas 

escolhem um enredo geralmente inspirado em temas cotidianos, podendo variar entre 
elementos da cultura de massa, filmes, homenagens a personalidades, temas religiosos, 

fatos históricos ou questões sociais. Os artistas, então, buscam um aprofundamento sobre 
o enredo por meio de pesquisas, para acumular informações e referências visuais.

Criação 
do desenho

O desenho pode ser feito pelo próprio cabeça da turma ou encomendado a algum artista 
especializado, alguns deles reconhecidos entre os Bate-Bolas. Em caso de encomenda, 

o formato do briefing pode variar, desde esboços a lápis a pedidos mais ou menos abertos à 
interpretação do artista sobre o tema, depois da discussão sobre algumas ideias. Os estudos 

de composição da ilustração são feitos no molde da casaca com traços a lápis, colagens 
digitais ou outras ferramentas, dependendo do artista. Os ilustradores entregam um 
desenho original ou reprodução (física ou digital). Os desenhos, geralmente, são feitos 

com lápis de cor e marcadores ou são imagens digitais vetorizadas a partir de colagens.

Arte final

Os degradês do desenho são reinterpretados em cores chapadas e as áreas de cada cor 
são traçadas. Esse processo pode ser feito manualmente com lápis e papel vegetal sobre 

o desenho original (nesse caso, as áreas são separadas com linhas) ou digitalmente, 
com programas de edição de imagens vetoriais (nesse caso, as áreas são separadas em 

formas sólidas). O processo manual é adequado para a gliteragem com pintura manual, 
porque as linhas são necessárias para a pintura, e o processo digital é adequado para 
a gliteragem com serigrafia, porque as formas sólidas são gravadas separadamente 
em diversas telas para a impressão das cores. Nessa etapa, os últimos ajustes podem 

ser feitos no desenho, caso não esteja ajustado ao formato do molde da casaca.

Preparação para 
a gliteragem

Os tecidos onde serão feitas as ilustrações das casacas são cortados e fixados em placas 
de madeira. O processo que antecede a gliteragem em pintura manual é a impressão das 

linhas em serigrafia. Deve-se utilizar uma tinta de cor clara, para que as linhas sejam 
cobertas posteriormente na pintura sem deixar sombras. Para a gliteragem em serigrafia, 

o processo de preparação consiste na gravação das telas com a marcação das cores. 

Gliteragem

Primeiramente, o artista define a paleta cromática. Cada cor é composta por 
uma base de tinta e uma camada de glitter sobre ela. Há muitos tipos de glitter, 
em várias cores, e eles reagem de forma diferente sobre as tintas, produzindo 

efeitos diversos, podendo realçar ou alterar as cores. O gabarito da paleta contém 
informações sobre a composição das tintas e o tipo de glitter aplicado sobre ela. 

A gliteragem é feita em série: a mesma cor é aplicada em todas as casacas por vez. 
Seja na pintura manual ou na serigrafia, o tecido recebe a tinta e, antes que seque, 
o glitter é aplicado em abundância sobre ela. Não é necessário misturar cola, pois 

a tinta úmida garante a aderência necessária. Ao cobrir a área de tinta com glitter, 
deve-se inclinar a placa de madeira e bater por baixo, para que o glitter excedente 
caia, preferencialmente dentro de um recipiente, para evitar desperdício. É muito 

importante que a tinta gliterada seque antes que se aplique uma nova cor em outra 
área do desenho. Caso contrário, o glitter excedente de uma cor pode aderir à outra e 
comprometer o trabalho. O uso de secadores com ar quente pode agilizar o processo. 

Montagem 
da casaca

Os coletes são montados com a costura das partes da frente, das costas e dos fechos. 
A pintura é anexada e, por último, o boá é costurado nas bordas, dando acabamento à peça. 

Fonte: Elaborado pelos autores.
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Passo a passo da criação das casacas da turma Simpatia para o carnaval de 20233

[ Figura 2 ]
Desenho e processo de separação de cores.

Legenda: À esquerda, desenho feito com lápis de cor e marcadores, entregue em 
arquivo digital, para as casacas da turma Simpatia. À esquerda, processo de separação 
das cores e criação das telas de serigrafia em programa de edição de imagem vetorial.

Fonte: Acervo dos autores.

[ Figura 3 ]
Preparação para a gliteragem em serigrafia.

Legenda: À esquerda, mapa das telas de serigrafia com as cores 

correspondentes. À direita, fotolitos para a gravação das telas.

Fonte: Acervo dos autores.

[ Figura 4 ]
Gliteragem em serigrafia.

Fonte: Acervo dos autores.

3	 O passo a passo está registrado no documentário gravado e editado como parte desta pesquisa (Pega a visão…, 2023).
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[ Figura 5 ]
Montagem das casacas da turma Simpatia com as ilustrações prontas.

Fonte: Acervo dos autores.

[ Figura 6 ]
Fantasia da turma Simpatia para o Carnaval de 2023.

Fonte: Acervo dos autores.

Concluído o trabalho, avaliamos algu-

mas dificuldades e desafios que enfrentamos 

durante o processo, que servem de referen-

cial para o planejamento de projetos futuros, 

visando mitigar eventuais problemas: 

•	 Disponibilidade do artista: a produção 

dos registros depende da disponibili-

dade do artista para colaborar, pois ele 

precisa explicar as tarefas, participar 

da construção dos roteiros, simular, 
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representar e refazer cenas, a fim de 

atender às necessidades da filmagem. 

Não há como realizar as filmagens en-

quanto o artista trabalha em seu ritmo 

habitual. O compromisso com o crono-

grama, o agendamento dos encontros e 

a responsabilidade para oferecer a es-

trutura necessária para o registro das 

etapas deve vir de ambas as partes.

•	 Imprevistos: sobretudo, ao lidar com 

artistas em condições periféricas, em lo-

calidades de infraestrutura precária 

e vulneráveis em relação à violência, 

criminalidade, adversidades decorren-

tes de condições climáticas e toda sorte 

de intervenções externas, é necessário 

ter em conta a maior probabilidade de 

ocorrência de imprevistos que atrapa-

lhem as filmagens.

•	 Adaptabilidade e improviso: conside-

rando que o momento das filmagens é 

ainda de aprendizado e compreensão 

sobre o passo a passo, é natural que a 

escaleta inicial seja superficial, incom-

pleta ou até equivocada em relação ao 

processo real, pois é pautada em um 

conhecimento ainda em construção. 

Portanto, deve-se contar sempre com 

a possibilidade de ajustes, adaptações 

e improvisos na escaleta de filmagem. 

Por esse motivo, a organização e o con-

trole sobre o conteúdo que está sendo 

filmado são fundamentais. O uso de 

uma planilha em branco para listar os 

conteúdos filmados (previstos e não 

previstos), a hora da filmagem e o equi-

pamento utilizado podem ser úteis para 

a fase de organização dos registros.

•	 Preparação da equipe: a equipe deve 

contar com integrantes comprometidos 

com o projeto, apesar das dificuldades, 

e com uma distribuição de tarefas bem 

definida. Preferencialmente, deve ha-

ver dois integrantes, além do pesqui-

sador, para auxiliar nas filmagens e na 

captura de áudio. Caso contrário, a so-

brecarga de trabalho e o acúmulo de 

funções irão dificultar o trabalho, visto 

que o pesquisador deve se concentrar 

na compreensão e na produção do con-

teúdo, no roteiro e na direção.

•	 Domínio de técnicas de produção audio-
visual: a falta de conhecimento sobre 

equipamentos e condições de filmagem 

(avaliação da iluminação e do som) pode 

comprometer a produtividade da sessão 

de filmagem ou, ainda, a  qualidade do 

material captado, gerando descartes e 

perda de conteúdos às vezes irrecupe-

ráveis. Já  a insegurança em relação à 

qualidade dos registros que estão sendo 

produzidos e a falta de técnica em relação 

ao controle sobre o roteiro de filmagem 

podem causar um volume excessivo de 

material gravado, o que também pode 

ocasionar problemas nas etapas de orga-

nização do conteúdo e edição.

•	 Extensão do projeto: a quantidade ex-

cessiva de sessões e grandes intervalos 

de tempo entre elas podem dificultar o 

trabalho, porque aumentam as chances 
de mudanças nas condições de trabalho, 

de ocorrência de imprevistos, desgaste, 

dispersão e desinteresse do artista, 

por conta da inconstância no ritmo 

das atividades.

Apesar dos desafios, avaliamos alguns 

fatores que facilitaram ou potencializaram 

o desenvolvimento da pesquisa. Podemos 

citar a facilidade do contato direto com os 
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artistas e a ausência de barreiras burocrá-

ticas institucionais; a receptividade deles 

e a vontade de colaborar com a pesquisa e 

com a construção da memória da cultura 

Bate-Bola; e o seu interesse na produção do 

documentário, por diferentes motivações – 

pessoais, registro e memória, divulgação da 

cultura, divulgação da própria turma etc. – 

que estimulam a colaboração.

A pesquisa sobre as casacas, embora 

objetivasse primariamente o levantamento de 

dados sobre materiais e processos de confec-

ção, possibilitou ainda a coleta de informações 

relativas ao contexto social e cultural no qual 

ela é criada, tal como prevíamos, ao tomar a 

semiologia da realidade (Pasolini, 1981) como 

embasamento para a abordagem ao campo. 

Essas informações serão processadas, a fim de 

embasar a análise sobre o contexto em outras 

dimensões, que não serão aqui focalizadas, 

pois fogem do escopo do artigo. No entanto, 

apontamos os seguintes dados:

1.	 Sobre relações de trabalho:

•	 Relações informais de trabalho. Relações 

de trabalho e amizade se confundem.

•	 O espaço de trabalho (barracões) é tam-

bém espaço de socialização e constru-

ção da cultura Bate-Bola.

•	 Ambiente predominantemente machista, 

onde as mulheres ocupam lugar secun-

dário no processo de criação e confecção 

das fantasias. São raros os casos em que 

estão envolvidas na pintura ou na tomada 

de decisões a respeito da produção 

das casacas ou outras peças. Elas podem, 

entretanto, ocupar papéis mais centrais 

quando são fornecedoras dentro da 

cadeia de produção, como, por exemplo, 

as costureiras de meias de lycra, que for-

necem serviços para muitas turmas.

2.	 Sobre economia:

•	 Movimentação de um mercado especí-

fico de produtos e serviços voltado para 

a produção de fantasias.

•	 Muitos artistas, embora estejam vincu-

lados a determinadas turmas, prestam 

serviços para outras. Carnaval é fonte 

de renda para muitas famílias. Não con-

seguimos detectar se há pessoas que 

tenham como fonte de renda exclusi-

vamente o carnaval.

3.	 Sobre valores:

•	 Meritocracia. Os resultados vêm exclu-

sivamente do esforço pessoal.

•	 O trabalho é dignificante.

•	 Inovação, ineditismo, originalidade, cria-

tividade, capacidade de resolver pro-
blemas por meio de processos mentais, 

conhecimento pela prática e experiência, 

superação, competição entre as turmas 

pelo reconhecimento de ser o mais bonito, 

luxo, arte, alegria, paz, orgulho do bairro, 

pertencimento, colaboração coletiva.

•	 Ações sociais com a finalidade de ofe-

recer um retorno para a comunidade 

(organização de oficinas de capacitação, 

incentivo para as crianças se dedicarem 

aos estudos).

4.	 Sobre cultura:

•	 Transmissão de saberes pela oralidade.

•	 Aprendizado pela experiência.

•	 Influência do carnaval das escolas 

de samba.

A pesquisa de passo a passo, portanto, 

se comprova como um método de pesquisa 

e análise sustentável, capaz de levantar 

informações indispensáveis para a poste-

rior produção de comunicações socialmente 

comprometidas com o campo.
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Considerações finais

A produção do documentário aqui rela-

tada se insere em uma pesquisa mais ampla, 

que tem como perspectiva, ainda, o cum-

primento de outros objetivos. No entanto, 

enquanto etapa intermediária, já oferece 

resultados. Conforme mencionado, tratou-se 

de uma estratégia de imersão no campo, para 

coletar informações sobre o contexto cultural 

produtor do artefato estudado. A pesquisa 

pretende uma análise mais ampla sobre os 

Bate-Bolas e sua produção estética: referên-

cias culturais, relações sociais envolvidas no 

festejo e na produção, valores simbólicos 

associados etc., que será elaborada com as 

informações sobre o campo levantadas.

A Metodologia do Design de Histórias, 

focada na documentação de registros de 

História de Vida e de Passo a Passo, aqui apli-

cada na pesquisa de materiais e processos de 

confecção da casaca, conduziu a investigação 

sobre o artefato com responsabilidade social e 

política porque, conforme previsto, convocou 

o interlocutor do campo para participar da 

construção da narrativa sobre o artefato e 

validar o documentário, produto final dessa 

etapa. Com isso, obtivemos dados fidedignos 

e relevantes para a realidade dos Bate-Bolas 

(conforme levantados por eles mesmos), 

que serão fundamentais para o desenrolar 

da pesquisa e para a criação de um produto 

comunicacional sustentável e relevante para 

o contexto. Além disso, o próprio documen-

tário, produto intermediário, já configura um 

retorno útil ao campo, porque contribui para 

mapear, registrar, difundir e gerar acervo de 

memória local sobre o festejo.

Não há como precisar o impacto do 

documentário sobre o campo, porque não 

se pode prever nem rastrear o seu uso, pois 

está publicado de forma aberta na plata-

forma YouTube. No entanto, a expressiva 

contagem de acessos (mais de 2.900 visuali-

zações em um ano de publicação) revela sua 

relevância para o campo, o que aponta um 

impacto positivo. Acreditamos, ainda, que as 

ações entre universidade e campo, quando 

elaboradas dentro de parâmetros decoloniais, 

como é o caso desse estudo, contribuem para 

a autoestima dos artistas, que se sentem 

valorizados. Depois de inaugurada a parceria 

entre a Turma Simpatia e o Laboratório Dhis, 

Glauber Silva vem ampliando seu engaja-

mento no carnaval, tendo realizado o evento 

Bate-Bola Work, um workshop com vários 

artistas convidados voltado para os Bate-

Bolas, dedicado ao ensino das técnicas de 

confecção e pintura das fantasias, além de 

ter começado a prestar serviços para outras 

turmas e instituições relacionadas ao tema.

Do ponto de vista da contribuição 

da ação para a pesquisa, percebemos que 

roteirizar e dirigir as cenas contribuiu para 

uma melhor compreensão das etapas de 

produção da casaca. Na medida em que era 

necessário produzir conteúdo para aten-

der a um roteiro, o envolvimento foi mais 

aprofundado que o proporcionado por uma 

observação passiva sobre o processo. Para 

melhor compreender e comunicar o passo 

a passo no documentário, estivemos mais 

atentos a detalhes que poderiam passar des-

percebidos. Mas o roteiro e a direção das 

cenas, muitas vezes, foram pensados em 

conjunto com o artista que estava sendo 

filmado, mediante discussões e trocas de 

saberes em uma relação horizontalizada. 

Daí a dimensão colaborativa do design em 

parceria, onde a atuação conjunta na prática 

de campo configura troca de saberes entre 

pesquisadores e sujeitos da pesquisa. 
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Este artigo busca acrescentar ao debate sobre princípio do mínimo existencial 

reflexões sobre os conceitos cultura e território, tais como diversidade e identidade, 

como parte essencial à vida, assim como a materialidade. Intenta-se colaborar para 

um pensamento crítico sobre a relevância da cultura na existência material e ima-

terial dos territórios latino-americanos, como contribuição para um pensamento 

jurídico contemporâneo que se debruce sobre um direito cultural territorial que 

trata das diferenças arraigadas nos arranjos espaciais comuns, constituídos por uma 

diversidade étnico-racial, mas comumente atingida pelos extratos de pobreza e exclusão 

dos espaços simbólicos institucionais e materiais da terra. A construção do texto se 

deu pela metodologia de revisão bibliográfica à luz da legislação existente. Por fim, 

baseou-se na questão: em que medida o simbólico não é essencial à vida humana, 

além da materialidade dos direitos básicos sociais?

Palavras-chave: Direitos culturais. Território. Mínimo existencial. Identidades culturais. 
Territorialidades.

This article adds to the debate on the existential minimum principle reflections on 

the concepts of culture and territory, such as diversity and identity, as an essential 

part of life and materiality. It seeks to contribute to critical thinking about the 

relevance of culture in the material and immaterial existence of Latin American 

territories in a contemporary legal thinking that focuses on territorial cultural law, 

which addresses differences rooted in common spatial arrangements constituted by 

ethnic-racial diversity but commonly affected by poverty and exclusion from the 

symbolic institutional and material spaces of the earth. Inquiring  to what extent 

is the symbolic not essential to human life, beyond the materiality of basic social 

rights, the text conducts a bibliographic review of existing the legislation?

Keywords: Cultural rights. Territory. Existential minimum. Cultural identities. 
Territorialities.

Este artículo busca contribuir al debate sobre el principio del mínimo existencial con 

reflexiones sobre los conceptos de cultura y territorio, como el de diversidad e identidad 

como parte esencial de la vida, así como el de la materialidad. El objetivo es contribuir 

al pensamiento crítico sobre la relevancia de la cultura en la existencia material e 

inmaterial de los territorios latinoamericanos como un aporte al pensamiento jurídico 

contemporáneo que se centra en el derecho cultural territorial al abordar diferencias 

arraigadas en arreglos espaciales comunes, constituidos por grupos étnicos y raciales, 

[   RESUMO  ABSTRACT  RESUMEN  ]
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pero comúnmente afectada por la pobreza y la exclusión de los espacios simbólicos 

institucionales y materiales de la tierra. La construcción del texto se realizó mediante 

la metodología de revisión bibliográfica a la luz de la legislación vigente. Finalmente, 

se centra en la siguiente cuestión: ¿Hasta qué punto lo simbólico no es esencial para 

la vida humana, más allá de la materialidad de los derechos sociales básicos?

Palabras clave: Derechos culturales. Territorio. Mínimo existencial. Identidades culturales. 
Territorialidades.
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Introdução

O artigo pretende contribuir para o 

debate sobre a importância dos estudos 

territoriais e culturais para a ciência jurídica, 

provocando um campo de reflexões que 

atravessa conceitos da antropologia, socio-

logia e geografia, entretecidos a temas de 

direitos fundamentais.

Por meio de uma revisão bibliográfica 

transversal a diferentes áreas das ciências 

humanas, buscou-se tecer provocações 

sobre novas formas de se pensar o Direito 

vocacionado para uma hermenêutica que 

se debruce sobre a diversidade e a cole-

tividade no entrelaçamento do material 

e simbólico no território. Entres as prin-

cipais referências do arcabouço teórico, 

nas discussões sobre cultura e identidade 

cultural, utilizou-se Geertz (2008) e Hall 

(2006); sobre territorialidades, Haesbaert 

(2007) e Saquet (2008); sobre o princípio 

do mínimo existencial, Sarmento (2016); 

e autores de relevância para novas epis-

temologias que atravessam a discussão 

sobre território e direito como Kopenawa e 

Albert (2015), Krenak (2019), Santos (2023), 

Tupinambá (2023) e Gonzalez (2020).

Se a vida humana se dá na coletivi-

dade, pode, então, o conhecimento inter-

disciplinar introduzir novos debates para 

se pensar modelos ultrapassados de socia-

bilidades, assim como as instituições que 

os conservam. Nesse sentido, ao se falar de 

território e direitos fundamentais, o princípio 

do mínimo existencial debatido no âmbito 

jurídico destaca os mínimos materiais para a 

dignidade da pessoa humana em diferentes 

perspectivas de autores. Todavia, para além 

da materialidade espacial, territórios surgem 

do encontro de diferentes indivíduos com 

suas expressões culturais, os quais o pro-

cesso histórico latino-americano se sucedeu 

pelas violências simbólicas constitutivas de 

estruturas racistas que perpetuam as desi-

gualdades de forma latente e refinada por 

discursos e instituições.

Dessa forma, chega-se à reflexão 

dos direitos culturais identificados com os 

direitos territoriais, para além do campo da 

materialidade da sobrevivência, já que o Ser, 

com sua identidade e referências culturais, 

não tem assegurada sua existência plena 

na estrutura social do capital neoliberal, 

que reduz as vivências e corpos a meras 

mercadorias, por isso, acredita-se que o 

mínimo existencial demanda o acolhimento 

das diferenças no axioma jurídico com suas 

normas para ressoar igualdade nas territo-

rialidades, conjuntamente, com o acesso a 

recursos materiais assegurados pelo Estado.

Identidade cultural 
e territorialidades

Os atores sociais, quando grupo coeso, 

organizam-se por traços comuns, ou seja, 

pela cultura. São inúmeros conceitos de que 

tratam o entendimento de cultura. Para além 

de uma análise da funcionalidade imposta 

no território por determinado ator, a inves-

tigação destaca os padrões culturais que 

atores projetam no território, o qual anuncia 

o simbólico, entendimento relevante para 

entender a análise de territorialidade e 

identidade cultural. De acordo com Geertz 

(2008), caso o ser humano não fosse diri-

gido por padrões culturais – que seriam 
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sistemas organizados de símbolos signifi-

cantes –, o comportamento do ser humano 

seria incontrolável, um simples caos de 

atos sem sentido e de explosões emocionais, 

e sua experiência não teria praticamente 

qualquer forma. Como exemplo de sistemas 

de símbolos significantes, há a linguagem, 

a arte, o mito e o ritual (Geertz, 2008).

Com isso, é perceptível que esses 

traços comuns, ao serem transmitidos, criam 

a associação entre indivíduos e padrões valo-

rativos que formam a ideia de identidade 

cultural. Na concepção sociológica clássica, 

identidade é formada na “interação” entre 

o eu e a sociedade (Hall, 2006). O sujeito 

tem sua essência, mas está em um contínuo 

diálogo com os mundos culturais exteriores. 

É a troca entre o mundo pessoal e o público.

No decorrer do tempo, os atores se 

modificam e a identidade cultural jamais 

se conserva estática. Uma vez que signos 

culturais são diferenciadores, surge a dicoto-

mização, a ideia de “Nós” e “Eles” (Poutignat; 

Streiff-Fenart, 2011), surge a problemática 

do conflito dos grupos nos territórios que 

se sobrepõem. O território é estruturado 

em camadas históricas estabelecidas entre 

diferentes grupos, por vezes na lógica do 

encontro, outras na contenda. A estrutu-

ração destas camadas se dá pelo ator ven-

cedor do embate “Nós” e “Eles”, projetando 

seus valores e marcas no arranjo espacial, 

homogeneizando a cultura local.

O “Nós” no território traz a concep-

ção de rede, enquanto o “Outro”, a sujeição 

a um poder. Nesse sentido, Saquet (2008) 

sustenta que a territorialidade se efetiva em 

distintas escalas espaciais e varia no tempo 

por meio das relações de poder, das redes 

de circulação e comunicação, da dominação, 

das identidades, entre outras relações sociais 

estabelecidas entre sujeitos e entre estes com 

seu lugar de vida, tanto econômica como 

política e culturalmente.

Há territórios e territorialidades sobre-

postos e em redes. Há redes nos terri-

tórios e territórios em redes, bem como 

movimento do território e das redes. 

Os  territórios e as territorialidades 

humanas são múltiplos, históricos e 

relacionais. Há,  em cada território, 

tempos históricos e tempos coexis-

tentes (ritmos) presentes, em unidade, 

a mesma unidade da relação espaço-

-tempo e da relação idéia-matéria. Pela 

nossa concepção, há rompimento das 

delimitações e áreas; sobreposições; 

uma miríade de atores e redes sociais; 

movimento do e no território; movi-

mento entre os territórios; transtempo-

ralidade e transescalaridade; unidade 

entre sociedade e natureza. Unidade 

que se traduz, sucintamente, na vida, 

na atuação e na territorialização dos 

homens (Saquet, 2008, p. 86-87).

Tal movimento consubstancia o 

embate de forças, a manifestação do poder 

e a espacialização destas relações. O poder se 

dá também pela alternância e sobreposições. 

Contudo, o substrato espacial, ainda que 

permanente, é testemunha das variações, 

e também constitui um redesenho elabo-

rado pelos diferentes grupos. O território 

e a territorialidade devem ser compreen-

didos também como um continuum dentro 

do processo de dominação e/ou apropriação. 

Percebe-se que a territorialidade tem a ver 

com seus atores, pois deve-se distinguir os 

territórios de acordo com aqueles que os cons-

troem, sejam indivíduos ou grupos sociais – 

Estado, Igreja, empresa, instituições no geral.
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Para falar em multiterritorialidade 

precisamos, em primeiro lugar, escla-

recer o que entendemos por território 

e por territorialidade. Desde a origem, 

o território nasce com uma dupla cono-

tação, material e simbólica, pois etimo-

logicamente aparece tão próximo de 

terra-territorium quanto de terreo-territor 

(terror, aterrorizar), ou seja, tem a ver 

com dominação (jurídico-política) da terra 

e com a inspiração do terror, do medo – 

especialmente para aqueles que, com esta 

dominação, ficam alijados da terra, ou no 

“territorium” são impedidos de entrar. 

Ao mesmo tempo, por outro lado, pode-

mos dizer que, para aqueles que têm o 

privilégio de plenamente usufrui-lo, 

o território pode inspirar a identifi-

cação (positiva) e a efetiva “apropriação” 

(Haesbaert, 2007, p. 20).

Segundo o mesmo autor, “não há terri-

tório sem alguma identificação e valoração 

simbólica (positiva ou negativa) do espaço 

pelos seus habitantes” (Haesbaert, 2007, 

p. 37). Não existe território que não carre-

gue uma valoração simbólica, visto que a 

construção identitária é inerente à realidade 

espacial. Haesbaert e Araújo (2007, p. 43) 

citam Strauss, para quem

A luta para afirmar as diferentes iden-

tidades tem consequências e condições 

materiais […] uma das bases, portanto, 

que pode dar mais consistência e eficácia 

ao poder simbólico na construção iden-

titária, diz respeito a referenciais espa-

ciais, materiais (no presente e no passado) 

aos quais a identidade faz referência.

Haesbaert e Araújo (2007, p.  44) 

entendem que as identidades territoriais 

constroem e se reconstroem na dinâmica 

dos espaços e tempos, geografias e histórias, 

de modo que os habitantes de um determi-

nado território se reconheçam, de alguma 

forma, como participantes do espaço e de 

uma sociedade comuns.

Cultura e território são conceitos indis-

sociáveis, é no espaço que se desenvolve as 

trocas simbólicas construindo no proces-

sos histórico as territorialidades. Haesbaert 

(2007) traz importante contribuição à geo-

grafia cultural, conectando conceitos da 

Antropologia, Sociologia e Sociologia ao dar 

enfoque a importância das identidades cul-

turais no vivido espacial, a territorialidade, 

que não escapa das relações de poder que 

emanam as instituições.

Direitos culturais territoriais

A noção de cultura, assim como terri-

tório, é ampla e diversa, abarcando conteú-

dos simbólicos de cada indivíduo inserido 

na sua coletividade. A de cultura se dá na 

multiplicidade e a diversidade de acepções 

do mundo e da vida. Nesse sentido, é árdua 

a tarefa de definir cultura em um enunciado 

normativo, o que não afasta a imperativi-

dade de fazê-lo, haja vista a Constituição 

Federal de 1988 (Brasil, 1990), em seus artigos 

215 e 2161. Tomando a definição ampla de 

1	 Art. 215. O Estado garantirá a todos o pleno 
exercício dos direitos culturais e acesso às fontes 
da cultura nacional, e apoiará e incentivará a valo-
rização e a difusão das manifestações culturais. 
§ 1º – O Estado protegerá as manifestações das 
culturas populares, indígenas e afro-brasileiras, 
e das de outros grupos participantes do processo 
civilizatório nacional.
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cultura à luz do direito constitucional mais 

ampla, que identifica a cultura como uma 

realidade complexa, enraizada em grupos 

sociais, agregados populacionais ou comuni-

dades políticas, que conjuga nomeadamente 

elementos de ordem histórica, filosófica, 

antropológica, sociológica, ou mesmo psicoló-

gica, aglutinados de acordo com três vectores 

orientadores, a saber: tradição, inovação e 

pluralismo (Haberle, 2002 apud Silva, 2007).

Ainda nesse entendimento, considera-

mos a necessidade de estabelecer esta tripla 

dimensão (tradição, inovação, pluralismo) 

dos fenômenos culturais (em sentido amplo) 

como horizonte orientador dogmático de 

qualquer dogmática à volta do Direito 

Constitucional Cultural, assim como qual-

quer Teoria da Constituição como a Ciência 

da Cultura (Haberle, 2002 apud Silva, 2007).

§ 2º – A lei disporá sobre a fixação de datas comemo-
rativas de alta significação para os diferentes seg-
mentos étnicos nacionais.
* § 3º A lei estabelecerá o Plano Nacional de Cultura, 
de duração plurianual, visando ao desenvolvimento 
cultural do País e à integração das ações do poder 
público que conduzem à:
I – defesa e valorização do patrimônio cultural brasileiro;
II – produção, promoção e difusão de bens culturais;
III – formação de pessoal qualificado para a gestão da 
cultura em suas múltiplas dimensões;
IV – democratização do acesso aos bens de cultura;
V – valorização da diversidade étnica e regional.
Art. 216 – Constituem patrimônio cultural brasileiro 
os bens de natureza material e imaterial, tomados 
individualmente ou em conjunto, portadores de refe-
rência à identidade, à ação, à memória dos diferentes 
grupos formadores da sociedade brasileira, nos quais 
se incluem:
I – as formas de expressão;
II – os modos de criar, fazer e viver;
III – as criações científicas, artísticas e tecnológicas;
IV – as obras, objetos, documentos, edificações e demais 
espaços destinados às manifestações artístico-culturais;
V – os conjuntos urbanos e sítios de valor histórico, 
paisagístico, artístico, arqueológico, paleontológico, 
ecológico e científico. […].

Cunha Filho (2018) entende que 

Direitos Culturais, em sentido diverso aos 

apresentados, pressupõem, como visto, 

a especificação, se não de um rol, ao menos 

categorias de direitos relacionados com a 

cultura, compreendida a partir de núcleos 

concretos formadores de sua sustância, como 

artes, a memória coletiva e o fluxo dos saberes.

O autor faz relevante distinção 

entre direito à cultura e direitos culturais. 

Considera direito à cultura como aspec-

tos abstratos e genéricos da convivência 

humana, cuja prerrogativa é participar na 

vida cultural da comunidade. “O direito à 

cultura contextualiza-se os direitos culturais 

como uma de suas principais manifesta-

ções, e os direitos culturais, por seu turno, 

nos direitos humanos” (Pedro, 2001, p. 34 

apud Cunha Filho, 2018).

De outra parte, direito da cultura, 

segundo Cunha Filho (2018, p. 35), “permite 

vislumbrar ‘o’ direito que rege relações espe-

cíficas e tangíveis, a partir de elementos de 

um universo cultural”, destacando as políticas 

públicas como fundamentais, considerando 

a oferta de serviços públicos culturais, ação 

estatal de polícia cultural e com o impulsiona-

mento das políticas culturais, intensifica-se 

os fluxos e litígios, demandando parâmetros 

e estruturas a solução.

Nesses parâmetros e estruturas, 

na modelação do ordenamento jurídico cons-

titucional, princípios e normas consubstanciam 

a positividade de direitos. À luz do território 

brasileiro, Cunha Filho (2018) disserta sobre 

os desafios de evidenciar (1) seus principais 

dogmas; (2) em relações a estes, as atribuições 

do Estado e seus poderes; e (3) os procedi-

mentos determinados constitucionalmente no 

sentido de que se materializem na realidade.
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Ainda nessa esteira,  o autor 

encorpa a discussão elencando dogmas 

culturais constitucionais,

1) Diversidade cultural com resguardo de 

elementos identitários; 2) liberdade cria-

tiva e de expressão com responsabilidades 

pessoais; 3) abrangência meta-individual do 

patrimônio cultural como reconhecimento 

de grupos e indivíduos; e 4) reconheci-

mento da propriedade intelectual em equi-

líbrio com sua função social e sua natureza 

cultural (Cunha Filho, 2018, p. 135).

Diversidade cultural e seus elementos 

identitários, patrimônio cultural como reco-

nhecimento e a valorização da propriedade 

intelectual são conceituações que abarcam 

os direitos culturais no seu nascedouro, 

assim como sustentação jurídica.

Dessa feita, ao passo que cultura se dá 

na terra, há que se falar em direito territorial 

em articulação com as expressões culturais 

essenciais à vida humana.

Falar em direitos territoriais, no contexto 

do debate acadêmico contemporâneo, 

remete-nos à ideia de Direitos cultu-

rais, uma vez que tais direitos também 

expressam as formas de vida, nos seus 

modos de “criar, fazer e viver” (Art. 216, II, 

CF/1988). Extrai-se um primeiro sentido, 

o de que, a expressão cultural, territorial-

mente manifestada assume um papel 

constituinte e fundamental nas coletivi-

dades dos povos originários e tradicionais 

(Chagas, 2017, p. 185).

Chagas traz importante debate sobre a 

relação entre direito territorial e identidade 

e pertencimento, conectando aos direitos 

culturais, em um chamado epistemológico 

ao qual geógrafos como Haesbaert enunciam 

na relação intrínseca do fazer cultural no 

território. Vida e território são indissociáveis.

A recepção de todo este debate deflagra 

assim, pela América Latina e projeta nos 

Estados nacionais uma discussão que 

se propõe a conferir o status de funda-

mentalidade a estes direitos territoriais 

e culturais. Busca-se, para tanto, o reco-

nhecimento e sua observância como 

imperativo da clivagem constitucional. 

Trata-se de um novo paradigma, proposto 

como um referencial questionador das 

próprias políticas de Estado. No caso 

do Equador (Constituição de 2008) e da 

Bolívia (Constituição de 2009), a consa-

gração desta abordagem configura-se 

nos conceitos ontogênicos do “Sumak 

kawsay” (buen  vivir), “Pacha Mama” 

(Mãe Terra), “Terra y Territorio”, enfim. 

É neste contexto que envolve a dimensão 

de aplicabilidade deste direito, seu sen-

tido e alcance, que se tratará adiante, 

ao se abordar o tema da judicialização 

(Chagas, 2017, p. 189).

Percebe-se que países latino-ameri-

canos já se debruçam em conceitos arro-

jados em seus enunciados normativos que 

interconectam os direitos culturais com os 

direitos territoriais. Dentro na esteira de 

fundamentos abarcados nas discussões sobre 

direito constitucional, que expressam cada 

vez mais a efetividade da aplicação de nor-

mas de proteção aos territórios, percebe-se a 

importância de se repensar paradigmas sobre 

a normatividade estabelecida, seja jurídica 

ou social, repensando paradigmas onde se 

separa a vida humana, com a linguagem 

simbólica que se projeta no comum, e a terra 

sob o entendimento mercantil sob a lógica 

da financeirização e empresariamento.
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Nas provocações de Chagas (2017), 

para além dos povos originários, entende-se 

a discussão para outros grupos étnico-raciais, 

como população negra, ciganos, ribeirinhos 

e tantos outros, e coloca-se nesta discussão 

o conceito de direitos culturais territoriais 
de forma a acentuar a vocação da cultura e 

território como indissociáveis.

Ainda que se compreenda que cul-

tura esteja contida na elaboração conceitual 

territorial, aglutina-se ambos os conceitos 

de direitos culturais e direitos territoriais de 

modo a evidenciar o cerne do debate que se 

insere na relação interdisciplinar dos estudos 

territoriais e culturais à luz do Direito.

Princípio do mínimo existencial

É bastante relevante a percepção de 

que no âmbito do desenho institucional 

acerca dos interesses da sociedade, os indi-

víduos partilham seus recursos e reelaboram 

o arranjo espacial que compõe toda organiza-

ção num ordenamento jurídico estabelecido 

por um contrato social. E, nesta conjuntura, 

que sempre se verifica a desigualdade, 

é bastante possível verificar e projetar as conse-

quências no estado temporal e espacial, ima-

nente das coisas, por isso, no sopesamento 

de decisões sobre recursos, há que surgir a 

solidariedade no dissecar das desigualdades e 

nos mínimos essenciais à vida. Assim, surgem 

no plano desta discussão, os  princípios 

de forma a concatenar interesses cole-

tivos transtemporais.

Importante ressaltar que o princí-

pio do mínimo existencial não há previsão 

constitucional no Brasil. Existe enquanto 

princípio norteador comum ao rizoma de 

obrigações jurisdicionais do Estado de Direito 

diante dos cidadãos.

Barroso e Barcellos destacam 

que regras são proposições normativas 

aplicáveis sob a forma de tudo ou nada 

(“all or nothing”). Por isso, ocorrendo os fatos 

que estão previstos por esta, a regra deve 

incidir, de modo direto e automático, produ-

zindo seus efeitos. Dessa forma, destaca-se 

que uma regra somente deixará de incidir 

sobre a hipótese de fato que contempla se 

for inválida, se houver outra mais especí-

fica ou se não estiver em vigor. Sua apli-

cação se dá, predominantemente, mediante 

subsunção. “Princípios contêm, normal-

mente, uma maior carga valorativa, um 

fundamento ético, uma decisão política rele-

vante, e indicam uma determinada direção 

a seguir” (Barroso; Barcellos, 2003, p. 151).

A origem do princípio do mínimo exis-

tencial vem na toada na discussão alemã 

sobre a prestação jurisdicional estatal, 

o qual segundo Sarlet e Zockun, na ausência 

expressa da previsão sobre os direitos 

sociais típicos de cunho prestacional no 

texto alemão, a discussão sobre a garantia 

do mínimo existencial ganhou destaque 

na doutrina e na jurisprudência, tendo em 

vista ser um direito fundamental que asse-

gura condições materiais mínimas para uma 

vida com dignidade (Sarlet; Zockun, 2016 

apud Bussi; Leão Junior; Moraes, 2020).

Os debates sobre este princípio aven-

tam na sua essência o reconhecimento do 

Estado em proteger a dignidade da pessoa 

humana, reconhecendo a obrigação em 

fornecer prestações materiais. Essa discus-

são remonta à Constituição da República 
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de Weimar, na Alemanha, em 1919, e se 

estende ao âmbito internacional, como evi-

denciado pelo artigo XXV da Declaração 

Universal dos Direitos Humanos das Nações 

Unidas, que atribuiu a todas as pessoas o 

direito ao mínimo existencial, ou seja, 

o direito a um nível de vida suficiente para 

assegurar a sua saúde, o seu bem-estar e o de 

sua família (Bussi; Leão Junior; Moraes, 2020).

Atualmente, as reflexões sobre o 

mínimo existencial transpassaram fronteiras 

em diferentes países, inclusive, latino-

-americanos como o Brasil. Sarmento (2016), 

um dos juristas constitucionais que mais 

aprofunda as questões atinentes ao mínimo 

existencial, destaca que já havia debate no 

Brasil sobre o princípio do mínimo existencial, 

por meio do jurista Pontes de Miranda:

Como direito público subjetivo, a subsis-

tência realiza, no terreno da alimentação, 

das vestes e da habitação, o standard of 

living segundo três números, variáveis 

para maior indefinidamente e para menor 

até o limite, limite que é dado, respectiva-

mente, pelo indispensável à vida quanto à 

nutrição, ao resguardo do corpo e à insta-

lação. É o mínimo vital absoluto. Sempre, 

porém, que nos referirmos ao mínimo 

vital, deve-se entender o mínimo vital 

relativo, aquele que, atentando-se às cir-

cunstâncias de lugar e de tempo, se fixou 

para cada zona em determinado período 

[…]. O mínimo vital relativo tem de ser 

igual ou maior que o absoluto. O direito à 

subsistência torna sem razão de ser a cari-

dade, a esmola, a humilhação do homem 

ante o homem. […] Não se peça a outrem, 

porque falte; exija-se do Estado, porque 

êste deve. Em vez da súplica, o direito 

(Pontes de Miranda, 1933, p. 28-30 apud 

Sarmento, 2016, p. 1646).

Em seu artigo intitulado “O mínimo 

existencial”, o autor embrenha-se no princípio 

em epígrafe, entretecendo debates sobre a 

garantia constitucional do mínimo existencial,

sobre a efetividade da Constituição, também 

neste particular, deixa muitíssimo a desejar 

[…] já que há abismo entre as suas promessas 

generosas e a realidade da vida, de vastos 

segmentos da população brasileira, que 

sobrevivem em condições francamente 

indignas (Sarmento, 2016, p. 1647).

Além do exposto, o autor investiga, 

minuciosamente, os fundamentos filosófi-

cos para o mínimo existencial, relacionan-

do-o com “mínimo existencial e liberdade”, 

“mínimo existencial e democracia”, “mínimo 

existencial, necessidades básicas e justiça: 

fundamentação independente” e “o mínimo 

existencial fragiliza os direitos sociais?”.

No que concerne à fragilização dos 

direitos sociais, Sarmento (2016) expõe que 

o princípio não define as prestações materiais 

que devem ser asseguradas pelo Estado a 

cada indivíduo em condição de vulnerabili-

dade, mas apenas estabelece um piso, abaixo 

do qual não se pode descer. Além do que, 

o autor sustenta que mesmo no plano cons-

titucional, o mínimo existencial não pode ser 

empregado para justificar genericamente a 

denegação de prestações materiais previstas 

na própria Lei Fundamental, mas que nele 

não se insiram.

Ainda que não seja cabível aprofundar, 

neste artigo, o debate sobre todos os fun-

damentos destacados por Sarmento (2016, 

p. 1657, grifo nosso), há que se frisar

O primeiro ponto que deve ser esclare-

cido é que o mínimo não pode se limitar 
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às condições necessárias à sobrevi-

vência física. Ele tem de ser mais amplo 

para abarcar as condições básicas para 

uma vida digna, abrangendo também 

o chamado “mínimo sociocultural”. 

Prestações materiais que não se afigu-

rem indispensáveis para a sobrevivência 

física, mas sejam condições elementares 

para a vida digna, como, por exemplo, 

o  acesso à educação básica, também 

devem estar abarcadas.

Aqui, é relevante fazer um destacamento 

conceitual proposto por Sarmento  (2016) 

sobre o entendimento de que o essencial ao 

individuo não se limita à prestação material. 

Neste ponto, os estudos culturais contribuem 

na oferta de conceitos da essencialidade das 

identidades culturais serem protegidas na 

lógica do espaço comum de sociabilidade.

O mínimo existencial e os 
direitos culturais territoriais

O território é parte essencial à vida dos 

seres, é o mínimo existencial que possibilita 

uma série de socialidades que ensejam o 

desenho institucional jurídico no desenho 

do arranjo espacial à luz dos valores cultu-

rais dos indivíduos. A vida se dá na terra. 

O processo histórico da humanidade se dá 

no espaço natural.

Do mesmo modo, verifica-se que a relação 

de espaço e tempo é observável na con-

figuração territorial, pois, no começo da 

história do ser humano, tal configuração 

se constitui simplesmente do conjunto de 

complexos naturais. A medida em que a 

história vai se fazendo, a configuração 

territorial é dada pelas obras dos homens, 

por exemplo, as cidades. A configuração 

territorial é resultado de uma produção 

histórica e tende a negar a natureza natural 

(Santos, 2006, p. 39).

Antes do Império Romano até as colô-

nias na América Latina, a supremacia de um 

povo se dava pela supressão de suas crenças, 

práticas religiosas e experiências culturais. 

Isso é evidente na influência dominante da 

cultura eurocêntrica nas Américas, que não 

apenas erradicou os valores simbólicos de 

diversas etnias, mas também consolidou 

estruturas institucionais para promover 

uma ideologia de dominação transmutada 

inúmeras vezes pelas instituições vigentes até 

os dias de hoje. A normatividade não é neutra.

A “ocupação colonial” em si era uma ques-

tão de apreensão, demarcação e afirmação 

do controle físico e geográfico – inscrever 

no terreno um novo conjunto de relações 

sociais e espaciais. Essa inscrição de novas 

relações espaciais (“territorialização”) foi, 

enfim, equivalente à produção de fron-

teiras e hierarquias, zonas e enclaves; 

a subversão dos regimes de propriedade 

existentes; a classificação das pessoas de 

acordo com diferentes categorias; extra-

ção de recursos; e, finalmente, a produção 

de uma ampla reserva de imaginários cul-

turais. Esses imaginários deram sentido 

à instituição de direitos diferentes, para 

diferentes categorias de pessoas, para 

fins diferentes no interior de um mesmo 

espaço; em resumo, o exercício da sobe-

rania. O espaço era, portanto, a matéria-

-prima da soberania e da violência que 

ela carrega consigo. Soberania significa 

ocupação, e a ocupação significa relegar 

o colonizado a uma terceira zona, entre 
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o estatuto de sujeito e objeto (Mbembe, 

2018, p. 39, grifo nosso).

Nota-se que, em sendo a diversidade e 

identidade culturais extremamente voláteis, 

assim como as acepções de cultura, um texto 

normativo não poderá ser perene, de modo 

a se tornar obsoleto rapidamente, de pouca 

aplicabilidade prática, além de correr o risco 

de incorrer em distorções interpretativas.

Os direitos culturais são direitos 

humanos, haja vista que, independentemente 

de quais sejam os direitos culturais, assim 

como seus conceitos, todos evocam valores 

de liberdade de expressão, solidariedade e 

igualdade como fonte animadora das normas 

no ordenamento jurídico de um território 

com suas múltiplas territorialidades.

Assim, de modo a aprofundar o debate, 

além das conquistas inigualáveis acerca de 

enunciados normativos que protegem estes 

direitos, invoca-se aqui um acréscimo da refle-

xão, tomando emprestado do direito consti-

tucional, o princípio do mínimo existencial.

A diversidade e as identidades são 

inerentes à vida coletiva. Muitas violên-

cias são cometidas no espaço comum, sejam 

raciais e de gênero; por exemplo, o racismo, 

machismo, transfobia e homofobia são 

violências que se projetam no espaço da 

necropolítica, onde há “instrumentalização 

generalizada da existência humana e a 

destruição material de corpos humanos 

e populações” (Mbembe, 2017 p. 11) num 

sistema capitalista incrustrado no campo 

da ideologia. Violências em territórios como 

terreiros e terras indígenas é sobre racismo 

que atinge a materialidade na invasão da 

terra, mas também suprime aspectos simbó-

licos daqueles que vivenciam tais espaços.

A cidade é diferente de acordo com 

a corporeidade. Não se aprofundando aqui 

nas questões raciais e de gênero, que são 

essenciais ao debate das identidades, 

o espaço comum – público é o comum ins-

titucionalizado, consoante Garcia Canclini 

(XIII Seminário…, 2024) – é o local onde cor-

pos se encontram e se expressam. As reser-

vas indígenas, os quilombos, as comunidades 

ribeirinhas, as praças públicas com diferen-

tes grupos, as festas de rua, carnaval, baile 

funk no fluxo da rua, cortejos, procissões, 

todas são formas de relação do simbólico 

com o espaço, que convivem com a lógica de 

rede sobrepostas em um modelo de predação 

de produção urbana de “empresariamento 

do espaço” (Hall, 1988). Território carrega 

em si suas multiterritorialidades, segundo 

Haesbaert (2007), e carrega suas diferenças.

Se o território é compreendido numa 

lógica de mercadoria, vide a financeirização 

do espaço, descola-se o Ser do território. 

Esta desconexão da experiência da iden-

tidade cultural do entendimento do terri-

tório emoldura um quadro dissonante na 

contemporaneidade, onde a objetificação 

de corpos acentua os modelos de mercan-

tilização da terra. A separatividade do sim-

bólico na interpretação da terra fragiliza 

suas formas de proteção, o direito trata de 

forma apartada formas únicas de relação 

de identidades com territórios, o que atinge 

principalmente, as comunidades tradicionais. 

A demarcação de terras indígenas possibilita 

a vivência e a relação dos povos originários 

com a ancestralidade da terra, os direitos 

territoriais são culturais.

Quando, por vezes, me falam em imaginar 

outro mundo possível, é no sentido de reor-

denamento das relações e dos espaços, de 

novos entendimentos sobre como podemos 
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nos relacionar com aquilo que se admite ser 

a natureza, como se a gente não fosse natu-

reza. Na verdade, estão invocando novas 

formas de os velhos manjados humanos 

coexistirem com aquela metáfora da natu-

reza que eles mesmos criaram para con-

sumo próprio. Todos os humanos que não 

somos nós estão fora, agente pode comê-

-los, socá-los, fraturá-los, despachá-los para 

outro lugar do espaço. O estado de mundo 

que vivemos hoje é exatamente o mesmo 

que os nossos antepassados recentes enco-

mendaram para nós (Krenak, 2019, p. 67).

O direito constitucional é o direito que 

estrutura a sociedade a partir de princípios 

e normas. Em se ocupando da prestação juris-

dicional estatal, os direitos fundamentais 

são de relevância para garantir ao indivíduo 

e coletividade a existência digna dentro de 

uma sociedade. Há a obrigação do Estado 

zelar pelo bem comum e, no estado de desi-

gualdade, inquestionável a imperatividade 

de se tutelar pelo mínimo existencial.

O princípio é o começo. E o começo 

é inexplorado, com distintos caminhos a 

se percorrer. Um princípio jurídico não se 

sobrepõe à norma, por isso o mínimo exis-

tencial no debate que se correlacione com 

os direitos culturais é uma possível forma de 

hermenêutica e aplicabilidade da normativa 

de proteção às multiterritorialidades.

Percebe-se que os embates identitá-

rios são incontáveis a partir de uma análise 

mais acurada entre o conflito entre grupos 

e dentro deste próprio grupo nos territórios, 

abrindo um campo de reflexão sobre a con-

dição imanente de “orientação à dominância 

social” (Sidanius et al., 2004) nas relações 

interpessoais e na constituição das divergên-

cias das diferentes relações e territorialidades.

Na perspectiva do pensamento plural 

no espaço comum, a convivência, ainda que 

inerente à linguagem e à cultura, é forma de 

socialidade e construção da vida material. 

Assim, o território no encontro das diferenças 

vai muito além da condição material, é nele 

que a vida se expressa.

Consoante Sodré (2019, p. 62-63),

a questão do contraditório, do múltiplo, 

do diverso adquire uma grande fecundi-

dade para o pensamento contemporâneo, 

quando se considera a persistência da difi-

culdade para consciência ocidental, mesmo 

mais esclarecida, de lidar na prática com as 

diferenças. […] No entanto, para deixar o 

diferente aproximar-se é preciso, de algum 

modo, conceber ou vivenciar um ponto 

comum, alguma totalidade (embora não 

hegemônica, sem síntese dialética dos con-

trários) nas diferenças. Um pensamento 

não-racista surge da perspectiva de um 

solo comum com o Outro, pois o espaço 

real de uma nação consiste no processa-

mento de diferenças sem perda de sua 

totalidade. Apenas a totalidade não se cria 

“por um todo” imposto à força (das armas 

ou razão) nem por uma “cultura nacional” 

(que só existe como monopólio oficial de 

ideias), mas pela aceitação de um jogo plu-

ralista heterocultural, em que se afronta 

sempre o Destino.

A Constituição Federal assegura prote-

ção a diversidade cultural com resguardo de 

elementos identitários como menciona Cunha 

Filho (2018), mas a interpretação do enunciado 

normativo por vezes confere, a depender da 

posição que ocupa o hermeneuta, distorções 

de que a diversidade é descolada da vivência 

territorial, que se trata de manifestações cul-

turais, assim como a própria territorialidade.
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A lição do terreiro é o convívio de dife-

rença sem a perda da perspectiva de 

fundo comum. Foi assim que a diversi-

dade política africana não impediu que 

se divisasse, na diáspora, uma totalidade 

na diferença com o Ocidente europeu. 

Existem atitudes – ainda que os conteú-

dos sociorritualísticos difiram entre si – 

comuns à maioria dos povos da África, 

que permite falar, com extrema cautela, 

de um “homem africano”, isto é, do sujeito 

de um paradigma civilizatório não prome-

teico, não dissociado de uma ordem cós-

mica, não criadora de oposições radicais 

entre sujeito e o objeto, mas francamente 

territorializante. Em outras palavras, 

um paradigma que inscreve no corpo 

das regras culturais o imperativo do limite 

(Sodré, 2019, p. 63).

No espaço comum ideal de convivência, 

as diferenças se encontram e são tratadas 

de forma igualitária. As desigualdades aper-

feiçoadas por grupos privilegiados aos longos 

dos séculos pelos mecanismos institucionais, 

não conseguem dar cabo às inúmeras formas 

de existência. A subalternidade arraigada na 

estrutura social quando não erradica a plura-

lidade de visões de mundo, as distorce. Será 

que o Direito consegue abraçar igualmente 

as diferenças e oportunizar uma construção 

de espaço comum na diversidade?

A maioria das terras das comunidades tra-

dicionais no Brasil são consideradas espó-

lios, pois ninguém faz escritura. Mas se hoje 

em dia nós fazemos, porque nos é imposto, 

há algo mais grave implicado. Para fazer 

o título é preciso ter laudo antropológico 

– mesmo que a lei diga que ser quilombola 

é autodeclaratório – e um laudo agronô-

mico. Um relatório técnico de identifica-

ção de demarcação – é a mais sofisticada 

utilização da inteligência do Estado para 

identificar o perfil de resistência. Por que 

precisaríamos de um antropólogo para nos 

diagnosticar, ler nossos costumes, as nossas 

tradições, a cultura? Porque quem mais 

ameaça hoje o sistema são os povos e comu-

nidades tradicionais, pois somos donos de 

um saber transmitido espontaneamente 

pela oralidade, sem cobrar nada por isso 

(Santos, 2023, p. 9).

Veja que Antonio Bispo dos Santos 

(2023) em sua fala torna inquestionável as 

distorções jurídicas, por meio de mecanismos 

legais, onde o Estado cria a institucionali-

zação da segmentação do direito ao terri-

tório e a cultura, exigindo das comunidades 

tradicionais a adequação às demandas do 

aparelho tecnocrático.

Assim, discutir a regularização das terras 

pela escrita não significa concordar com 

isso, mas significa que adotamos uma arma 

do inimigo para transformá-la em defesa. 

Porque quem vai dizer se somos quilom-

bolas-ou não- não é o documento da terra, 

é a forma como vamos nos relacionar com 

ela. E nesse momento nós e os indígenas 

confluímos. Confluímos nos territórios, 

porque o nosso território não é apenas 

a terra, são todos os elementos (Santos, 

2023, p. 15, grifo nosso).

Na subalternidade, o mínimo existen-

cial se impõe, o que é contraditório, já que 

o Estado ratificou em muitas instâncias a 

desigualdade nos territórios no decorrer 

do processo histórico de colonização das 

Américas. Mas há que garantir a dignidade 

existencial para que todes tenham a opor-

tunidade de ter acesso aos espaços físicos 

e simbólicos para questionar e modificar 

as instituições.
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Vida é o direito primeiro na ponde-

ração de princípios fundamentais. Corpos 

vivos máquinas ou corpos vivos que se 

deslocam e se expressam, criam e recriam 

suas realidades na terra? Como destaca 

Almeida  (2021), o processo da moderni-

dade operou uma separação entre razão 

e desejo, sujeito e objeto e ser e dever-ser, 

a fim de conter as energias pulsionais. 

Ainda neste sentido, nem tudo poderia ser 

reificado, transformado em objeto de cál-

culo e, consequentemente, em mercadoria. 

Algumas fantasias e desejos deveriam ser 

sublimados em nome de um determinado 

projeto civilizador (Mbembe, 2018 apud 

Almeida, 2021).

Cantar, dançar e viver a experiência 

mágica de suspender o céu é comum 

em muitas tradições. Suspender o céu é 

ampliar o nosso horizonte; não o horizonte 

prospectivo, mas um existencial. É enri-

quecer as nossas subjetividades, que é a 

matéria que este tempo que nós vivemos 

quer consumir. Se existe uma ânsia por 

consumir a natureza, existe também uma 

por consumir subjetividades – as nossas 

subjetividades. Então vamos vivê-las 

com a liberdade que formos capazes de 

inventar, não botar ela no mercado. Já que 

a natureza está sendo assaltada de uma 

maneira tão indefensável, vamos, pelo 

menos, ser capazes de manter nossas 

subjetividades, nossas visões, nossas poé-

ticas sobre a existência. Definitivamente 

não somos iguais, e é maravilhoso saber 

que cada um de nós que está aqui é dife-

rente do outro, como constelações. O fato 

de podermos compartilhar esse espaço, 

de estarmos juntos viajando não significa 

que somos iguais; significa exatamente 

que somos capazes de atrair uns aos outros 

pelas nossas diferenças, que deveriam 

guiar o nosso roteiro de vida. Ter diversi-

dade, não isso de uma humanidade com o 

mesmo protocolo. Porque isso até agora foi 

só uma maneira de homogeneizar e tirar 

nossa alegria de estar vivos (Krenak, 2019, 

p. 32-33).

No entanto, é muito comum os homens 

mais velhos apenas discorrerem com 

sabedoria, sem dar nenhuma instrução. 

Nesse caso falam somente para que seus 

ouvintes possam ganhar conhecimento. 

Assim, quando um grande homem acorda, 

antes de amanhecer, na hora do orvalho, 

pode enumerar em hereamuu as antigas 

florestas onde seus avós viveram, descendo 

aos poucos das terras altas. Evoca o lugar 

onde nasceu e queles onde cresceu.

Já os xamãs, em seus discursos de here-

amuu, falam sobretudo do tempo dos ante-

passados animais yarori. Costumam iniciar 

assim: “No primeiro tempo, nossos ances-

trais viraram outros, transformaram-se 

em veados, antas, macacos e papagaios”. 

Prosseguem então com o relato das des-

venturas de alguns deles e narram como 

metamorfosearam. Contam também 

como uma mulher menstruada sentada 

no chão da floresta virou um rochedo 

e de que modo os macacos-aranha lhe 

arrancaram o braço tentando colocá-la 

de pé (Kopenawa; Albert, 2015, p. 382).

Artistas indígenas, negros, quilombolas, 

refugiados ocupam instituições culturais, 

exposições e Bienais. “O que se passará depois 

das Artes?”, como assinala Garcia Canclini 

(XIII Seminário…, 2024).

Ainda que os pós modernos abandonem a 

noção de ruptura-fundamental nas esté-

ticas modernas -e usa imagens de outras 
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épocas em seu discurso artístico, seu modo 

de fragmentá-las e diz configurá-las, as lei-

turas deslocadas ou paródica das tradições, 

restabelecem um caráter insular e auto 

referido do mundo da arte. A cultura 

moderna se construiu negando as tra-

dições dos territórios. Seu impulso ainda 

vigora nos museus que procuram novos 

públicos, nas experiências itinerantes, 

nos artistas que usam espaços urbanos 

isentos de conotações culturais, que pro-

duzem fora de seus países e descontextu-

alizam os objetos (Garcia Canclini, 2015, p. 

49, grifo nosso).

Glicéria Tupinambá, artista selecionada 

na Bienal de Veneza de 2024, no Pavilhão 

Hãhãwpuá, fala

Hoje fui colocada no lugar de artista, mas 

a única coisa que eu realmente sei fazer é 

lutar pelo território. Nós somos pessoas que 

sonham o território, e o território sonha 

com a gente. Se ele se sente ameaçado, 

se se sente agredido, ele vai falar conosco 

e todos na aldeia vão ter o mesmo sonho 

(Tupinambá, 2023, p. 187).

Os direitos culturais territoriais devem 

ser considerados como mínimos essenciais 

à existência plena de indivíduos na sua 

experiência coletiva. O princípio do mínimo 

existencial, assim como direitos culturais em 

suas acepções, foram debatidos em Estados 

europeus. Na realidade latino-americana, 

a diversidade e a desigualdade são costuradas 

à identidade territorial de diversos povos.

A inovação não anda só com as inteli-

gências artificiais polvorosas. É premente a 

inovação de conceitos, escutando a ancestra-

lidade de povos anteriores ao entendimento 

do conceito de direito contemporâneo.

Considerações finais

Sem a pretensão de exaurir o extenso 

debate sobre temas transversais aos direitos 

culturais territoriais, o artigo cuidou de pro-

vocar uma discussão inicial sobre os desafios 

da linguagem institucionalizada, a do Direito, 

em frente a tantos termos fundamentais 

sobre a descolonização do pensamento 

latino-americano.

Fica evidente que a sobrevivência 

do ser humano dependente de recursos 

materiais e o partilhamento sob a égide 

do Estado. E na desigualdade estruturante 

que se elabora o espaço comum, território 

mercadoria, seres humanos são desprovidos 

do mínimo para sua existência, cabendo ao 

Estado assistir aos cidadãos à essencialidade 

da vida, na materialidade, no bojo de direitos 

à habitação, à saúde, à segurança e à alimen-

tação, assim como na esteira da reflexão de 

Sarmento (2016), no âmbito além da mate-

rialidade, como direito à educação e, aqui, 

neste artigo, direito ao território cultural, 

com suas territorialidades e ancestralidades.

Na colonização, os processos de exter-

mínio se dão nos corpos e nas suas formas 

de expressão. Do capitalismo mercantil ao 

neoliberalismo. As visões de mundo são 

extirpadas dos grupos dominados e toda uma 

construção simbólica institucional se costura 

na cultura hegemônica. A descolonização do 

pensamento se dá a entender que a separati-

vidade do pensamento, tão presente na cul-

tura ocidental, não se dá em outras culturas 

que fazem a América Latina. Dos africanos 

da diáspora forçada aos povos originários, 

muitos saberes foram apropriados para 

sustentar um modelo econômico, outros 

apagados. Na construção de um modelo 
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desenvolvimentista racista, as instituições, 

tais como os poderes que sustentam o Estado 

de Direito, amparam uma visão não plural de 

mundo, ainda que as normas estabelecidas em 

âmbito constitucional e infraconstitucional 

cuidem de proteger a diversidade.

Nessa perspectiva, não podemos ignorar o 

importante papel dos movimentos étnicos 

como movimentos sociais. Por um lado, 

o movimento indígena, cada vez mais forte 

na América do sul (Bolívia, Brasil, Peru, 

Colômbia, Equador) e a América central 

(Guatemala, Panamá e Nicarágua, como já 

vimos), não apenas propõem novas discus-

sões sobre estruturas sociais tradicionais 

mas busca reconstrução de sua identidade 

ameríndia e o resgate de sua própria história. 

Por outro lado, o movimento negro – e vamos 

falar sobre o caso brasileiro, esclarecendo 

a articulação entre as categorias de raça, 

classe, sexo e poder – desmascarar as estru-

turas de dominação de uma sociedade e de 

um Estado que considera “natural” o fato 

de que quarto quintos da força de trabalho 

negra são mantidos presos em uma espécie 

de cinto socioeconômico que “lhes oferece 

a oportunidade” de trabalho manual e não 

qualificado. Desnecessário dizer que, para 

o mesmo trabalho realizado por brancos, 

os rendimentos são sempre mais baixos para 

trabalhadores negros de qualquer catego-

ria profissional (especialmente aqueles que 

exigem qualificações mais altas). Enquanto 

isso, a apropriação lucrativa da produção 

cultural afro-brasileira (transfigurada em 

brasileira nacional e etc) também é vista 

“como natural” (Gonzalez, 2020, p. 147).

Será que a relação do simbólico com 

o território não é essencial à vida humana? 

A produção e apropriação do espaço, vide a 

massiva concentração no espaço urbano, 

modos de produção do trabalho, é uma inter-

pretação de mundo, cujo hermeneuta está à 

baila da produção simbólica que anuncia a 

vida e sua relação com a mercadoria.

O mínimo existencial é basal no Estado 

de Direito, que serve, em sua operação, 

uma distorção no anteparo das desigualdades. 

O que se pode aprender com o saber dos povos 

tradicionais com sua cosmovisão para mirar 

possíveis formas de coletividade e comum?

A crise ambiental na urgência climática, 

com suas tragédias já vividas em âmbito global, 

anuncia a demanda por quebra de paradigmas 

éticos sobre o plural do global ao local, políticas 

públicas transversais e um direito que dê cabo 

às distintas demandas no território, que não 

são possíveis de inserção em compartimentos 

epistemológicos. A vida se dá na terra e a 

despeito das fronteiras simbólicas, todos seres 

vivos convivem no mesmo espaço.

A floresta está viva, e é daí que vem sua 

beleza. Ela parece sempre nova e úmida, 

não é? Se não fosse assim, suas árvores 

não seriam cobertas de folhas. Não pode-

riam mais crescer, nem dar aos humanos 

e aos animais de caça os frutos de que se 

alimentam. Nada poderia nascer em nossas 

roças. Não haveria nenhuma umidade na 

Terra, tudo ficaria seco e murcho, pois a 

água também está viva. É verdade. Se a 

floresta estivesse morta, nós também esta-

ríamos, tanto quanto ela! Ao contrário, está 

bem viva. Os brancos talvez não ouçam 

seus lamentos, mas ela sente dor, como os 

humanos. Suas grandes árvores gemem 

quando caem e ela chora de sofrimento 

quando é queimada. Ela só morre quando 

todas as suas árvores são derrubadas e 

queimadas. Então  restam dela apenas 

troncos calcinados, desmoronado sobre uma 
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Terra ressecada. Não cresce mais nada ali 

anão ser um pouco de Capim (Kopenawa; 

Albert, 2015, p. 468, grifo nosso).

Os direitos culturais territoriais são 

uma provocação conceitual para se repensar 

a transversalidade de saberes das diferentes 

identidades que constituem o espaço comum 

à vida, à coletividade e à igualdade. As territo-

rialidades são distintas, assim como os arranjos 

espaciais e institucionais e, no cenário latino-

-americano, territorialidades pensadas na 

categoria de amefricanidade (Gonzalez, 2020).

Já na época escravista, ela se manifes-

tava nas revoltas, na elaboração de estratégias 

de resistência cultural, no desenvolvimento 

de formas alternativas de organização social 

livre, cuja expressão concreta se encontra nos 

quilombos, cimarrones, cumbes, palenques, 

marronages, maroom societies, espraiadas 

pelas mais diferentes paragens de todo o 

continente. […] Reconhecê-la é, em última 

instância, reconhecer um gigantesco trabalho 

de dinâmica cultural que não nos leva para o 

lado do Atlântico, mas que nos traz de lá e nos 

transforma no que somos hoje: amefricanos 

(Gonzalez, 2020, p. 138).

O lugar comum às identidades é o 

território, onde todos pisam, a costura 

pelo comum e diversidade é a igualdade 

na diferença – em oposição à necropolítica 

(Mbembe, 2018) – onde há normas de con-

vivência onde, hoje, falamos no mínimo, 

mas no sonho comum, no cotidiano sem 

necessidade de atuação da coerção norma-

tiva. Améfrica Ladina (Gonzalez, 2020) é 

marcada pela luta e sonhos históricos pelo 

acesso ao viver territorial em sua plenitude 

de expressão simbólica no espaço comum, 

um mínimo existencial como norma jurídica 

e um todo existencial inerente ao Ser. 
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O Banco Mundial (BM) começou a financiar projetos educacionais na América Latina 

e no Brasil nos anos 1970. Antes disso, o Banco desenvolveu missões técnicas e estudos 

de setores e países. O artigo destaca que, desde cedo, o BM tinha interlocutores privi-

legiados no Brasil, agentes que, junto dele, disseminavam ideias e um modo de olhar o 

setor educacional brasileiro (e latino-americano) a partir de uma concepção econômica 

da educação. Na análise de material referente às primeiras missões técnicas, aos estudos 

e aos financiamentos, complementados por entrevistas, chamam a atenção a circu-

lação de ideias, os temas que surgem e o perfil dos interlocutores, o que nos dá pistas 

dos processos de legitimação e consagração de diagnósticos e recomendações para a 

educação no país. Algumas dessas ideias ganharam centralidade nos anos 1990, auge 

da convergência entre o BM e o governo brasileiro, com a chegada de um grupo de 

intelectuais/policymakers ao poder e a implementação de uma reforma gerencial na 

educação; mas, como o texto explora, a construção dos vínculos é anterior.

Palavras-chave: Banco Mundial. Educação no Brasil. Circulação de ideias. Policymakers. 

Convergências.

The World Bank started financing educational projects in Latin America and 

Brazil in the 1970s. Before, the Bank had developed technical missions and sector 

studies in the region. This paper highlights that, since the beginning, the World Bank 

had privileged partnerships in Brazil, internal agents who influenced educational 

policies through an economic concept of education. The analysis of materials from 

the first technical missions, studies and financing, complemented by interviews, 

stands out the circulation of ideas, alongside the emergent topics and the 

partner’s profiles, which gives us clues about the legitimation and consecration 

processes of diagnosis and recommendations for education in Brazil. Some of the 

shared ideas gained centrality in the 1990s, when the convergence between the 

World Bank and the Brazilian government peaked, thanks to the arrival of a group of 

intellectuals/policymakers to State power and the implementation of a managerial 

reform in education, but their roots were established earlier. 

Keywords: World Bank. Education in Brazil. Circulation of ideas. Policymakers. Convergences.

El Banco Mundial (BM) empezó a financiar proyectos educativos en los países de 

América Latina y en Brasil en los años 1970. Pero antes el Banco desarrolló misiones 

técnicas y estudios de sectores y países. Este artículo destaca que, desde una etapa 

temprana, el BM tuvo interlocutores privilegiados en Brasil, agentes que, junto con él, 
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influyeron con ideas y un modo de mirar al sector educativo brasileño (y latinoamericano) 

desde una concepción económica de la educación. El análisis de estas primeras misiones 

técnicas, estudios y financiamientos, complementado con entrevistas, llama la atención 

para la circulación de ideas, de temas que surgen y del perfil de los interlocutores, 

lo que nos da pistas de los procesos de legitimación y consagración de diagnósticos y 

recomendaciones para la educación en Brasil. Algunas de las ideas ganaron relevancia 

en la década de 1990, el apogeo de la convergencia entre el BM y el Gobierno brasileño, 

con la llegada de una intelectualidad (con perfil de formulador de políticas) al poder 

y la implementación de una reforma de la gestión en educación, pero, como explora 

este texto, la construcción de vínculos es previa.

Palabras clave: Banco Mundial. Educación en Brasil. Circulación de ideas. Formuladores de 
políticas. Convergencias.
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Introdução

O Banco Mundial (BM)1 é um dos 

organismos criados no contexto do 

pós-guerra que atua intensamente no que 

se constitui como campo da cooperação 

internacional para o desenvolvimento 

(Salles, 2010). Nele, o BM começa a financiar 

projetos em educação nos países chamados 

“em desenvolvimento”2 – na América Latina e, 

em especial, no Brasil nos anos 1970 – 

e, a partir de uma posição central, dissemina 

ideias e influencia os debates e as ações em 

torno das políticas educacionais. Ao longo 

de décadas de atuação nesse setor, tem como 

pressuposto que a educação e a economia 

são e devem ser conectadas (Jones, 2007). 

Em diálogo com as teorias do capital humano3, 

promovidas sobretudo por economistas da 

educação gradativamente incorporados ao 

1	 Com “Banco Mundial” ou “Banco” ou BM nos 
referimos: ao Banco Internacional de Reconstrução 
e Desenvolvimento (BIRD), que faz empréstimos a 
governos de países em desenvolvimento com renda 
per capita média, como o Brasil, ou países de baixa 
renda solventes; e à Associação Internacional de 
Desenvolvimento (AID), que faz doações e emprés-
timos a governos de países mais pobres do mundo. 
O Grupo Banco Mundial inclui, além dessas, outras 
cinco agências (Pereira, 2018).

2	 Os termos usados pelo BM mudam ao longo dos 
anos: “regiões atrasadas”, países “subdesenvolvidos”, 
depois “em desenvolvimento”, entre os quais alguns 
são denominados “emergentes”, como é o caso do 
Brasil (Toussaint, 2007, p. 123, nota 1).

3	 Na teoria do capital humano, economistas analisam 
como investimento em treinamento e educação são 
responsáveis pelas diferenças de renda dos países 
(Schultz, 1961; Becker, 1964). A disseminação e legi-
timação dessa teoria, e da percepção da educação 
como um investimento, e não um custo (jogando a 
perspectiva para o futuro, e possibilitando, portanto, 
esperar – e calcular – que desses investimentos haveria 
um retorno) são uma mudança importante na história 
das ideias. (Heyneman, 2003; Mello, 2012).

seu quadro (Heyneman, 2003; Mello, 2012; 

Mundy, 2002), a educação é tratada pelo BM 

como elemento propulsor do desenvolvi-

mento no sentido econômico (na formação 

de mão de obra, no combate à pobreza ou 

ao comunismo, no controle demográfico, 

no crescimento econômico dos países ou, 

mais recentemente, na promoção da socie-

dade do conhecimento e na integração em 

uma economia global) – e raramente como 

um direito. Assim, no campo internacional 

(Pronko, 2014), o Banco torna-se ator-chave 

no processo de disseminação e legitimação 

de um modo de olhar a educação (e diag-

nosticar problemas educacionais) a partir 

de uma concepção econômica, além de 

defensor da importância do setor privado 

(e dos seus mecanismos) nas políticas educa-

cionais, consagrando, aí, um conjunto de 

temas, diagnósticos e recomendações 

(Mello, 2012; Vior; Cerruti, 2014).

O Banco se torna, em 1995, a maior 

fonte de financiamentos externos em 

educação para países em desenvolvimento, 

provendo cerca de ¼ de todos os recursos 

para esses fins no mundo (World Bank, 

1995, p.145). Com o dinheiro – que, por vezes, 

requer contrapartida4 – esses países seguem 

os aconselhamentos (a assistência técnica, 

no vocábulo do BM) que ajudam a definir 

as áreas e as práticas a serem financiadas 

e privilegiadas. Assim, o Banco Mundial – 

devido ao seu poder econômico, mas também 

político e intelectual (Pereira, 2010) –, 

torna-se importante disseminador e 

financiador de políticas transnacionais na 

segunda metade do século XX, com posição 

4	 Em países que obtêm financiamento do BIRD, 
como o Brasil, é necessária a contrapartida nacional 
nos financiamentos.
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de destaque entre os discursos disponíveis 

sobre as políticas educacionais, influen-

ciando governos, ONGs, universidades, 

centros de pesquisa e mídia, nas mais 

diversas regiões do mundo.

Apesar disso, quando da aprovação 

de financiamentos propriamente ditos, 

o Banco Mundial precisa negociar com 

cada governo (nacional ou subnacional) 

interessado nos seus recursos e nas suas 

ideias. Isto é, como abordado em Mello 

(2012), ao mesmo tempo em que o BM 

vai se tornando uma presença constante, 

em várias áreas, nos debates sobre políticas 

públicas, no que busca inserir elementos 

reformadores nos Estados Nacionais 

(Nogueira, 1998), as suas negociações se 

dão com diferentes governos dentro de 

cada período e contexto histórico, e os 

resultados que alcança em cada região/

setor são distintos. Assim, se, por um lado, 

o Banco funciona como uma espécie de vetor 

a sinalizar a direção das mudanças neces-

sárias, a partir do seu ponto de vista, além 

de buscar mecanismos para viabilizá-las, 

combinando elementos coercitivos com 

persuasão, os resultados das suas investidas 

variam conforme as relações que consegue 

estabelecer com cada país ao longo dos anos. 

Quer dizer, a par com os constrangimentos 

e dissimetrias que as relações entre o BM 

e os países possam conter (que não são 

poucos), tal organismo não atua sozinho 

(Pereira, 2018). 

No Brasil, um dos maiores clientes 

históricos do BM, os financiamentos para 

a educação realizados com os governos, 

via BIRD, foram contínuos e relevantes 

entre 1970 e 1990, quando então começam 

a ser alvo de maior escrutínio e críticas5. 

Em um contexto de políticas de ajuste estru-

tural, onde o neoliberalismo dá o tom, e o 

processo de globalização econômica avança, 

análises do período enfatizam a capacidade 

do Banco e sua instituição irmã, o Fundo 

Monetário Internacional (FMI), de impor 

políticas e receituários à América Latina, 

incluso aí o Brasil. As análises sobre o BM 

em educação6, que surgem naquele período, 

têm importância ímpar, sobretudo política, 

ao denunciar as dimensões coercitivas da 

sua atuação e os problemas dessa modali-

dade de “co-financiamento” (Fonseca, 1995) 

(i.e. custos, arbitrariedades, condicionali-

dades). Contudo, apesar da concentração 

de poder e influência do BM, processos de 

circulação, transmissão e apropriação7 

internacional de ideias e políticas são 

bastante complexos, e envolvem uma série 

de mecanismos, agentes e redes em conexão 

(Pereira, 2018). Seguindo pistas deixadas por 

Bourdieu (2002), a compreensão de processos 

dessa natureza demanda a análise das condi-

ções sociais dessa circulação internacional 

de ideias, ou da importação-exportação 

5	 Estudos importantes mas esparsos começam a criticar 
o BM por sua ingerência nos assuntos domésticos 
dos países e ligação ao imperialismo norte-americano 
(Hayter, 1971). Na América Latina, Ianni (1974) analisa 
a atuação da tecnocracia internacional na manutenção 
das relações de dependência (com ênfase no papel dos 
economistas, do FMI, e do BM). Nos anos 1980/1990, 
as críticas ao BM aumentam, de várias frentes. Ver, sobre 
o assunto: Maranhão (2009), Mello (2012), Pereira 
(2010) e Toussaint (2008).

6	 Ver, por exemplo, trabalhos pioneiros de Fonseca 
(1992; 1995; 1996); Tommasi, Warde e Haddad (1996).

7	 O termo apropriação sugere o desnível de poder 
entre os agentes envolvidos nas trocas/circulação 
de práticas e ideários e a flexibilidade necessária no 
caso de ideários. Ideias são traduzidas, apropriadas e 
moldadas em cada contexto (Mello, 2012).
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intelectual. Tais processos envolvem hierar-

quias, hegemonias e dominação, mas não 

são unilaterais (Mello, 2012). Vale assim 

considerar outra dimensão mais à som-

bra no debate, como propomos aqui: desde 

cedo, as ideias e políticas do Banco encon-

tram interlocutores privilegiados no Brasil, 

entre pessoas e instituições, que também 

têm papel central na construção da sua 

legitimidade no setor da educação. 

Isso importa, pois, como também 

indicam Dezalay e Garth (2000), a rele-

vância que ideias e práticas ganham em 

um dado contexto depende de como elas 

são recebidas dentro dele, incluso aí o 

papel de grupos sociais ou partes da elite. 

Para eles, uma chave importante para 

compreender as mudanças institucionais, 

e a institucionalização das mudanças, seria 

o que chamaram de “paralelismo estrutural” 

entre processos nos países exportadores e 

importadores, ou melhor, a similaridade 

estrutural na posição de atores – no que diz 

respeito aos poderes econômico e político – 

tanto ao sul quanto ao norte do globo. Nessa 

linha, exportações simbólicas tendem a ser 

mais bem-sucedidas quando há homologias 

estruturais entre o sul e o norte:

[…] quando as estruturas se encaixam 

particularmente bem, as exportações não 

são nem mesmo vistas como exportações. 

Isso não se deve apenas ao fato de que 

todos os lados acreditam nos mesmos 

referenciais gerais e nas mesmas formas de 

resolver os problemas […] O que é especial-

mente relevante é o fato de que suas estra-

tégias os levam a fazer o trabalho de seus 

parceiros internacionalizados. Da mesma 

forma, noções de dominância ou depen-

dência tornam-se invisíveis e naturalizadas 

(Dezalay; Garth, 2000, p. 165).

Essas considerações estimulam novas 

análises sobre as relações entre o BM e o 

Brasil nos períodos em tela, tendo em conta, 

também, as confluências e convergências 

entre as partes, e não apenas imposições 

(Mello, 2012; 2014). A partir daí, o estudo 

das relações entre o BM e a educação no 

país podem ganhar um novo enfoque. Como 

similarmente propôs Cunha (2002, p. 110),

[…] A análise da elaboração e da implemen-

tação das políticas educacionais deve partir 

da identificação dos grupos envolvidos. 

[…] os grupos que têm interesse material 

e/ou simbólico nas políticas em questão e 

seus oponentes. Devem ser identificados 

grupos concretos com interesses concretos 

[…] Mais do que conexão lógica, é preciso 

buscar conexão sociológica.

Em diálogo com esses autores 

(Bourdieu, 2002; Cunha, 2002; Dezalay; 

Garth, 2000, 2002), o objetivo deste artigo 

é o de refletir, a partir de uma perspectiva 

sociológica, sobre a circulação de ideias 

entre o Banco Mundial e o Brasil a partir 

do tema da educação, identificando agentes 

(pessoas e instituições) que foram interlo-

cutores nacionais na área, a partir de uma 

gênese desse processo. Ao analisar docu-

mentação do BM pouco conhecida (sobre-

tudo estudos de país e de setor, publicações 

do BM e de seus interlocutores) e também 

entrevistas, ganham destaque as trocas, 

os temas que surgem, e o perfil dos agentes – 

mormente ligados à economia da educação 

– o que nos dá pistas dos processos de legi-

timação e consagração de diagnósticos e 

recomendações para a educação no país, 

que influenciaram as políticas educacionais 

no período. Eles iluminam os caminhos da 

circulação de ideias e práticas que foram 

sendo compartilhadas e consagradas, e os 
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processos de convergência de agendas 

(Mello, 2012). 

Quanto ao perfil desses interlocutores, 

ênfase é dada ao papel que um grupo de 

acadêmicos-especialistas teve na circulação 

de ideias. Dito de outro modo, trata-se de 

analisar o papel de partes da tecnocracia e 

de policymakers, de uma intelligentsia8, como 

chamamos (Mello, 2012), com passagem por 

universidades, na circulação e apropriação 

de ideias, políticas e práticas que, se defen-

didas pelo BM, eram igualmente comparti-

lhadas por aqueles interlocutores no/do país. 

Em comum, eles compartilham também uma 

visão do mundo e uma visão de educação. 

Seu perfil é de policymakers, consultores, 

muitos deles economistas (mas não apenas), 

em diálogo direto com os technopols anali-

sados por Dezalay e Garth (2000, 2002). 

No período analisado, a partir de 

meados dos anos 1960, mas, especialmente, 

a partir de 1970, há uma gradativa circu-

lação de ideias (e pessoas) entre algumas 

instituições de ensino e/ou pesquisa, esferas 

do governo brasileiro e organismos inter-

nacionais, que irá se intensificar mais à 

frente, nos anos 1990 (Dezalay e Garth, 

2000; Almeida; Bittencourt, 2012). No caso 

do Brasil, o período da passagem dos anos 

1980 a 1990 coincide, também, com o fim 

da ditadura militar, início do processo de 

redemocratização, contexto de intensas 

mudanças políticas e abertura econômica, 

com a chegada de novos grupos ao poder, 

8	 Ver Gramsci (1968) e Mannheim (1956, 1982, 1986, 
2008). Em Mannheim (1982), intelligentsia é traduzido 
como “grupo dos intelectuais” ou “intelectual”. Sobre 
intelectuais e Estado no Brasil, ver Oliveira (1988), 
Martins (1987), Pécaut (1989), Miceli (2001), Ridenti, 
Bastos e Roland (2006). 

no qual o Estado precisa de uma tecnocracia 

(Oliveira, 1988). Para Dezalay e Garth (2000, 

p.163), nesse período, a maior parte dos 

países latino-americanos seria, no final do 

século XX, “governada por ‘técnico-políticos’ 

que combinam conhecimento técnico sofis-

ticado com sensibilidade política”, technopols, 
sendo seus maiores exemplos Pedro Malan 

e Fernando Henrique Cardoso no Brasil, 

Domingo Cavallo na Argentina, Alejandro 

Foxley no Chile e Pedro Aspe no México, 

e os seus exemplos paradigmáticos os 

economistas9. Os autores evidenciam o 

papel de alguns indivíduos, agora com 

perfil de “políticos tecnocráticos”, nas 

mudanças que ocorreram nos Estados 

latino-americanos (de desenvolvimentistas 

a neoliberais) ampliando, assim, a com-

preensão do Estado: de algo mais abstrato, 

passa-se a considerar, na análise, as pessoas 

e o conhecimento que produzem e que 

impulsionam esses processos. A proposta 

aqui é similar, mas a partir da temática educa-

cional, e das relações com o BM, no que se 

destacam também os economistas, mas os 

ligados à educação. Tal análise nos ajuda 

a compreender a convergência de posi-

ções e crenças entre o Banco Mundial e o 

governo brasileiro no setor educacional que 

começa a chamar a atenção dos estudiosos 

sobretudo a partir de meados da década de 

1990 (Mello, 2014), mas cujos processos de 

circulação de ideias nos remetem a décadas 

anteriores. A passagem dessa intelligentsia 

por algumas instituições também chama a 

9	 “Técnico-políticos” substituíram “políticos-bacharéis”, 
que antes ocupavam, no Estado, “posições dominantes 
e cujo conhecimento generalista foi atacado e desacre-
ditado pelos técnicos-políticos” (Dezalay; Garth, 2000, 
p. 164); sobre technopols, ver Dominguez (1997); sobre 
economistas no Brasil, ver Loureiro (1997; 1998); e legiti-
mação de economistas na educação, ver Almeida (2008).
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atenção para o papel delas no fornecimento 

privilegiado de interlocutores para o Banco 

Mundial no Brasil, lembrando ser o BM, 

em geral, bastante seletivo nas suas relações 

(Mello, 2012).

Gênese das relações entre o BM 
e os especialistas em educação 
no Brasil: ideias em circulação

Em meados dos anos 1960, contexto 

de ditadura militar, e mesmo diante da proe-

minência do vínculo entre o Ministério 

da Educação e Cultura e a Agência Norte-

Americana para o Desenvolvimento 

Internacional (conhecidos como acordos 

MEC/USAID) no campo educacional 

brasileiro (Nogueira, 1998), várias relações, 

que se mostraram duradouras, entre o 

Banco Mundial e interlocutores no país 

começam a ser plantadas. Como analisou 

Martins (1988, p.47), já nesse período 

“as formulações teóricas da ‘economia da 

educação’ influenciavam o pensamento 

educacional brasileiro”. Para o autor,

[…] ao pressupor que a instrução e o 

progresso no conhecimento constituem 

importantes fatores de crescimento 

econômico, que um país em desenvol-

vimento deve superar sua escassez de 

‘capital humano’, estavam antecipando 

um estilo de pensamento e o discurso 

educacional que seria amplamente 

consagrado e colocado em prática depois 

do golpe de 64 (Martins, 1988, p. 47).

Desde então se firma, no país, um solo 

receptivo a ideias e políticas que também 

são compartilhadas pelo Banco Mundial. 

Para Martins (1988, p. 55), o caráter auto-

ritário do novo modelo político brasileiro 

instaurado em 1964, além das medidas 

desmobilizadoras adotadas pelo governo 

no plano educacional, evidenciam a colocação 

de problemas educacionais (sobre-

tudo os ligados a universidades) como 

objeto de estudo, planejamento e execução de 

um círculo bastante restrito de “auto-procla-

mados especialistas”. Se, no período anterior, 

de tendência nacional-desenvolvimentista, 

o pensamento educacional estava ligado à 

construção de uma nação mais autônoma, 

tendo, para o autor, como figura chave o 

educador na produção de projetos de refor-

mulação ou na participação de debates sobre 

a reconstrução da universidade brasileira, 

por exemplo, a participação docente teria 

sido amputada com o golpe de 64, e em 

especial com o Ato Institucional n. 5 (AI-5). 

É então que “o ‘problema educacional’ passa a 

ser assumido pelo Estado como um problema 

técnico, centralizando as decisões sobre a 

educação num pequeno círculo de supostos 

especialistas” (Martins, 1988, p. 48). E no 

que se refere às relações entre o Brasil e 

o BM na área educacional, e a articulação 

entre especialistas dos dois lados ao longo 

dos anos, há um processo de construção 

de convergências e alinhamentos, e não 

apenas divergências ou consentimentos 

(Mello, 2012).

Apesar de terem uma importância 

ainda pequena no período, é a partir da 

década de 1960, mas sobretudo de 1970, 

que o Banco Mundial começa, também no 

Brasil, a fazer os primeiros financiamentos 

para o setor social. Os projetos financiados 

pelo Banco Mundial para a educação brasi-

leira iniciam, mais pontualmente, em 1971, 

seis anos após a aprovação do primeiro 
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projeto educacional na América Latina com 

o governo chileno10. Os investimentos nesse 

setor constituem, então, uma novidade no 

portfólio do organismo11. Nas palavras de 

Fonseca (2001, p. 15), tal fato “decorreu dos 

prognósticos internacionais sobre o cres-

cimento acelerado da pobreza no Terceiro 

Mundo, considerado como fator direto de 

transtornos sociais locais, com sérias conse-

qüências para a estabilidade dos países 

desenvolvidos”. O comunismo, como se sabe, 

é considerado, à época, uma ameaça latente 

(Mello, 2012). Tanto o BM quanto outros 

organismos internacionais destinam recursos 

a educação, saúde e desenvolvimento rural, 

para “atingir predominantemente deter-

minados segmentos populacionais que se 

encontravam fora dos limites aceitáveis 

de pobreza, denominados grupos emer-

genciais ou de risco” (Fonseca, 2001, p. 15). 

E a educação começa a ser, cada vez mais, 

relacionada ao crescimento econômico dos 

países, para a formação de mão-de-obra 

qualificada e aumento de produtividade, 

em diálogo, como mencionado, com a teoria 

do capital humano, no que encontra já adeptos 

e interlocutores no país. Ainda, a educação, 

para o BM, é vinculada ao controle popula-

cional, bem de acordo com o receituário para 

regiões em “desenvolvimento”12. Amparado 

10	 Sobre os financiamentos do BM para a educação 
chilena, ver Astudillo (2007). O Chile, como se sabe, 
é considerado o laboratório das políticas neoliberais 
na América Latina. Ver, também, Dezalay e Garth 
(2002, em especial capítulo 7).

11	 Conforme a estratégia do BM, até meados de 
1970 a maior parte dos empréstimos iam para 
infra-estrutura. Os setores de energia e transportes 
eram os carros-chefes, depois indústria, alinhados 
aos objetivos de modernização e industrialização 
correntes no país.

12	 Parcela importante dos recursos foi direcionada 
nesse período, e em especial nos anos 1980, ao setor 
agrícola. Ver Pereira (2010).

no discurso mais amplo de combate à 

pobreza – mas com várias preocupações 

envolvidas – é nesse período que o orga-

nismo começa a financiar políticas educa-

cionais em várias regiões do mundo. 

Os projetos financiados são as partes 

mais estudadas dessas relações entre o 

BM e o Brasil. Para além do volume de 

recursos propriamente dito, tais projetos 

em educação são, como em outras áreas, 

uma porta de entrada privilegiada das ideias 

do Banco Mundial no Brasil em vários 

sentidos. Servem, sobretudo, como via de 

disseminação de valores e crenças, além 

de práticas, pois a negociação e a aprovação 

de um financiamento pode se prolongar 

por anos, e a sua implementação por muitos 

outros. Além disso, a participação do BM 

em projetos do e no país garante, como nos 

lembrou um dos funcionários do Banco, 

um acesso bastante restrito: um assento nas 

mesas de decisões estratégicas do governo 

no Brasil13. Esse é um dos espaços centrais 

para apresentação das ideias do Banco e 

remete à dimensão persuasiva dessas relações. 

Neles, os funcionários do BM não apenas 

participam de decisões governamentais, 

onde exercem influência, mas promovem a 

circulação de ideias, práticas e saberes, que 

envolvem detalhes de formulação, plane-

jamento, implantação e até avaliação de 

políticas públicas, incluindo decisões sobre 

a manutenção ou alterações delas. Ainda, 

como muito do funcionamento do Banco 

Mundial gira em torno da viabilização, 

negociação e, finalmente, implementação 

dos projetos (em andamento ou em pros-

pecção), é em torno deles que se mobilizam 

13	 Entrevista realizada pela autora com funcionário 
do BM em 11/05/2009 (Mello, 2012). 
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as missões técnicas, há a contratação de 

consultores especialistas e são produzidas 

dezenas de estudos sobre os países e setores, 

além da promoção de eventos, cursos e até 

mesmo viagens de gestores públicos para 

aprenderem práticas in loco com outros 

gestores (study tours)14. Ao analisar esse 

material, complementado pelas entrevistas 

e depoimentos, pode-se observar melhor 

como o BM não atua sozinho e mobiliza 

vários interlocutores nacionais para alcançar 

seus objetivos, lhes emprestar a necessária 

legitimidade nacional ao projeto, que se 

soma à própria influência do organismo.

Logo, antes de aprovar os financia-

mentos para a educação no Brasil, como 

parte dos seus procedimentos internos, 

o BM já havia mobilizado uma série de 

missões técnicas15 e realizado estudos, 

em geral publicados em inglês e menos 

conhecidos, sobre o país. Aliás, a escolha 

da palavra missão, parte do glossário do 

Banco, já nos dá algumas pistas sobre o olhar 

“colonizador/conquistador” que ele tinha 

sobre os países em desenvolvimento, ou de 

“terceiro mundo”. Como analisou Carnoy 

(1974), a mesma mistura de motivos 

humanitários e de lucro que estimula-

riam a intervenção norte-americana na 

educação do sul por meio século após a 

Guerra Civil, também embasaria a assis-

tência norte-americana para o desenvol-

vimento econômico e social um século 

depois (para o hoje chamado Sul Global). 

14	 Entrevista realizada pela autora com funcionária do 
BM em 12/10/2010 (Mello, 2012). Gravada e transcrita.

15	 A primeira missão técnica ao Brasil ocorreu em 
1947 e, em 1949, o Brasil teve o seu primeiro financia-
mento aprovado (World Bank, 2024). Nessas missões, 
em geral, técnicos do Banco viajam para as regiões 
alvo dessas missões.

Haveria, naquele contexto, um sentimento 

generalizado de que os Estados Unidos – 

um país rico – deveria devotar parte dos seus 

recursos (tanto públicos quanto privados) 

para auxiliar que os pobres alcançassem 

níveis mais elevados de vida (Carnoy, 1974, 

p. 309). O objetivo das missões técnicas do 

Banco era recolher dados e informações sobre 

os países para pensar ações que, parte dos 

projetos financiados, possibilitariam criar nos 

países em desenvolvimento as “benesses” e 

“qualidades” dos países desenvolvidos. Assim 

também as recomendações do Banco, calcadas 

em políticas e estratégias globais (além de dialo-

garem com amplos interesses geopoliticos), 

quando da aterrissagem em terras nacionais, 

eram remodeladas com base em um certo 

tipo de conhecimento do contexto local. 

Ainda, desde o início das suas atividades, 

era tido como necessário ao Banco conhecer 

minimamente a economia dos países que 

lhe interessava financiar, para definir 

estratégias, setores, e, sobretudo, medir 
os riscos dos empréstimos que seriam 

aprovados nos anos seguintes. Em alguns 

desses países, poucos dados e análises 

estavam já organizados sobre o funciona-

mento da sua economia e dos diferentes 

setores, como solicitava o BM. De modo 

que o Banco mergulhou com força, tanto 

no Brasil quanto em outros países da 

América Latina (e do mundo), colhendo e 

organizando dados, fazendo interpretações, 

propondo políticas e buscando interlocutores 

nacionais. Desde o fim dos anos 1940, o BM 

enviava missões técnicas e produzia um 

grande volume de dados sobre os países 

e seus setores econômicos, como sobre o 

Brasil e outros países da América Latina16. 

16	 Na sua nomenclatura, Country Studies e Sector Studies.
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Mesmo com o foco na reconstrução dos 

países afetados pela Segunda Guerra Mundial 

nesse período, há de se lembrar que, nos 

primórdios do BIRD, e sem a existência da AID 

(criado em 1960), por um lado, e do Banco 

Interamericano de Desenvolvimento (BID, 

de 1959), por outro, os países da America 

Latina constituem quase 50% dos países 

membros do BM no período e já recebem 

financiamento desde 1948. Apesar da capa-

cidade de pesquisa e produção de estudos 

do BM nos seus primeiros anos não poder 

ser comparada ao volume e complexidade 

atual, chama a atenção que dois anos após 

o início das suas atividades, já há estudos 

sobre Honduras, Brasil, Peru, Colômbia, 

Equador, Bolívia México, Costa Rica, região 

do Caribe. Os primeiros empréstimos para 

a região vieram no mesmo período: dois 

primeiros para o Chile, em 1948, seguidos 

de projetos no México, Brasil, Colômbia e 

El Salvador em 1949. No caso do Brasil, tais 

estudos – a maioria publicada em inglês – 

foram intensos desde os anos 194817 e ilus-

17	 Sem pretender esgotar o tema, pois nossa pesquisa 
se restringe aos documentos que o BM disponibiliza 
(ver Mello, 2012, nota etnográfica de pesquisa), mas para 
exemplificar: antes da aprovação do primeiro emprés-
timo em 1949, o BM já tinha empreendido, ao menos 
dois estudos sobre o país: “Brazil Country Study” 
(1948), e “Direct foreign investments in Brazil” (1948). 
E antes mesmo de terminar aquele primeiro projeto, 
mas com outros quatro sendo financiados em paralelo 
(três na área de energia e um da recuperação da ferrovia 
Central do Brasil), três outros relatórios foram publi-
cados: “Brazil – Current economic conditions and 
prospects” (1953), “Brazil – notes on recent economic 
developments” (1953) e, com o mesmo nome do primeiro, 
“Brazil – Current economic conditions and prospects” 
(1954). Encontramos mais dois relatórios específicos 
sobre o país em 1958: “Brazil – Current economic 
position and prospects” (1958) e “Brazil – recent 
financial developments” (1958), afora o estudo 
“The coffee problem”, que dedica um capítulo ao país 
(1958). Estudos mais amplos, com projeções e compa-
rações de países, começaram a incluir o Brasil, como o 

tram, ao citar dados e nomes, o acesso que 

o Banco tinha a várias instâncias no país 

(Mello, 2012, p. 242-243).

Acompanhando o recente interesse 

do BM no tema, Brazil – Current economic 

position and prospects, Volume VIII Education, 

de 1965, parece ser o primeiro relatório 

específico sobre a educação brasileira 

produzido pelo organismo. Alinhado às 

diretrizes do Banco, ele aponta ser preciso 

“engrenar os recursos disponíveis para a 

educação mais próxima das reais neces-

sidades da economia” (World Bank, 1965, 

p. iii)18, sendo a educação técnica, forma-

dora de mão de obra, que possibilitará o 

crescimento econômico. Um ponto do rela-

tório indica que o investimento no nível 

secundário de educação deve ser priori-

tário para o financiamento externo, o que 

norteia os primeiros projetos aprovados 

do Banco no país. O relatório apresenta 

também, ao final, a lista de pessoas con-

sultadas, passando por diferentes esferas 

do governo nacional e estadual, membros 

“World economic growth, 1955-1962: estimates based 
on existing projections”(1958), “External public debt: 
estimated service and principal amounts. Belgium, 
Brazil, Chile, Republic of Congo, Honduras, Japan, 
Luxemburg, Mexico, Panama, Paraguay, and Ruanda-
Urundi” (1960), “International movements of private 
long-term capital”, e “External public debt: estimated 
service and principal amounts. Australia, Austria, 
Brazil, India, Israel, Italy, Yugoslavia” (1963). A partir 
de 1965, os relatórios do BM sobre o Brasil ganharam 
periodicidade (praticamente anual entre 1965-2008, 
faltando apenas os anos de 1972, 1976, 1978, 1984), 
além de contemplarem um número maior de áreas 
de interesse. Em geral esses relatórios, classificados 
como Economic reports, continham múltiplos volumes 
(Mello, 2012). 

18	 O BM tinha diretrizes gerais, mas não documentos 
específicos para o setor educacional, o que ocorre 
após 1971. (i.e. World Bank, 1971, 1974, 1980, 1995, 
1999, 2005, 2011). 
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de universidades e fundações, e represen-

tantes do setor privado. Ainda, sem muita 

experiência no setor de educação, o Banco 

obteve auxílio da USAID, mais experiente 

em projetos no país, da Organização das 

Nações Unidas para a Educação, a Ciência 

e a Cultura (UNESCO), que lhe era próxima 

no período e acabara de realizar uma missão 

técnica ao Brasil, e da Fundação Ford. 

Apesar disso, o Banco ainda carece 

de um interlocutor mais direto no país, 

sobretudo para fornecer as informações 

econômicas do sistema escolar brasileiro. 

O relatório em tela enfatiza o pouco controle 

no nível nacional sobre os gastos realizados 

em educação, sendo impossível à missão 

obter dados confiáveis e discriminados das 

despesas no setor (World Bank, 1965, p. 4). 

Mostrando o trânsito do Banco e o empenho 

do governo, menciona-se que, mesmo os 

técnicos do Ministério do Planejamento e 

das Finanças, a Fundação Getúlio Vargas 

(FGV), o Instituto Nacional de Estudos e 

Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira 

(INEP) – antes, Instituto Nacional de 

Estudos Pedagógicos – e a Coordenação 

de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior (CAPES) buscam informações mais 

precisas, sem sucesso. Ainda, o Conselho 

Federal de Educação e o Ministério da 

Educação e Cultura (MEC) não têm condições, 

em termos de pessoal qualificado e recursos, 

de estabelecer, reforçar e controlar a execução 

da política nacional, sem contato suficiente 

com outras agências do governo e do setor 

privado. De modo que vem daí uma das 

recomendações: aperfeiçoar a gestão da 

educação, tema considerado favorável à 

assistência externa. Nesse sentido, sugere-se 

ainda que o planejamento geral fique a cargo 

de um órgão responsável pela formulação 

de políticas, mas com representação de 

outros ministérios (i.e. do Ministério do 

Planejamento). Sem nenhum financiamento 

ter saído entre esse primeiro relatório e o 

de 1967 (World Bank, 1967), nesse, de que 

trato a seguir, há uma novidade. 

Ipea: primeira linha de chegada 
do BM no Brasil e receptáculo 
dos economistas da educação

O recém-criado Instituto de 

Pesquisas Econômicas Aplicadas (Ipea) – 

na época Escritório de Pesquisa Econômica 

Aplicada (Epea) –, ligado ao Ministério 

do Planejamento, foi criado seis meses 

após o golpe militar de março de 1964 

(Cunha, 2012). Como a história mostrou, os 

militares ficariam duas décadas no poder. 

Uma espécie de parceria começa a surgir 

entre o IPEA e Banco Mundial em várias 

áreas, visto que, devido às suas atribuições, 

ele era a contrapartida brasileira nas rela-

ções com o organismo (Cunha, 2012, p. 25). 

Conforme discutido em outro lugar (Mello, 

2012, p. 293), a proximidade do Ipea com 

o Banco Mundial pode ser observada em 

várias frentes: mas, em especial, aquele é 

um dos centros receptores de alguns dos 

primeiros recém-chegados doutores em 

economia, muitos provindos das institui-

ções norte-americanas, mas também de 

cursos da própria Comissão Econômica 

para a América Latina e o Caribe (Cepal). 

Ainda, essa proximidade começa a 

ser ainda maior quando da criação do 

Instituto de Planejamento Econômico e 

Social (Inpes) dentro do Ipea, proposta de 



261

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 2, p. 249 – 277, jan./jun. 2024

Economistas e educação no Banco Mundial: primórdios de uma relação duradoura no BrasilHivy Damasio Araújo Mello
﻿
﻿

Aníbal Villela19, ex-chefe de divisão do 

próprio Banco Mundial. Villela é convi-

dado pelo então presidente da instituição, 

João Paulo dos Reis Velloso20, para assumir 

a diretoria executiva do Ipea, mas então 

sugere a criação de um órgão separado. 

Para Claudio de Moura Castro que, como 

veremos em análise posterior, é um desses 

interlocutores próximos do BM em edu-

cação, a intenção era compor

[…] um grupo que tivesse uma vocação 

clara para análise de políticas públicas. 

Seu objetivo único e simples era fazer 

policy analysis. Ou seja, era pesquisa sobre 

políticas públicas e não pesquisa acadê-

mica. Começa naquele momento uma 

linha que dá o tom mais permanente e 

marcante da presença do IPEA, de 1970 

para cá (Castro, 2005, p. 105). 

Como afirma Castro, naquela época 

funcionário do Ipea/Inpes, esse instituto 

era a “primeira linha de chegada no Banco” 

no Brasil: “o IPEA era o think tank do governo, 

e portanto era a interface intelectual com o 

Banco. Os ministérios eram muito fracos. Aliás, 

continuam. Mas muito menos do que eram. 

Quem conversava com o Banco era o IPEA. 

Que era o grande núcleo de gente que, entre 

outras coisas, falava inglês” (grifo nosso)21. 

19	 Conforme Maria Rita Loureiro (1997, p. 59), Aníbal 
Villela era economista pela Faculdade Nacional de 
Ciências Econômicas da Universidade do Brasil, 
com curso de pós-graduação em economia na Suécia 
e na Inglaterra, e teria participado do Grupo Misto 
Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico 
(BNDE) – CEPAL em 1953. 

20	 Velloso era o ministro do Planejamento do 
governo Geisel. 

21	 Entrevista concedida à autora por Claudio de 
Moura Castro em 16/12/2011. Citando Fonseca “os 
think-tanks têm a função de elaborar certas ideias 

Mais ainda, nas palavras de Castro (2005, 

p. 109 apud Mello, 2012), o Ipea funcionava 

como uma “espécie de consciência crítica 

do governo, mas inspirada no modelo do 

próprio BM”, sua equipe se expressou de 

forma apropriada:

[…] O IPEA sempre foi hipercrítico em 

relação ao Brasil, mas sempre mostrou 

isso de forma sóbria: não fazia proseli-

tismo, não fazia discurso de vereador, 

não dava declaração a jornais, não prati-

cava a demagogia. A casa tinha uma 

maneira semiacadêmica de se manifestar. 

A fórmula foi desenvolvida de forma 

deliberada. O IPEA interpretava as infor-

mações e dizia tudo o que tinha para 

dizer, mas sem grandes adjetivações. 

Era uma fórmula próxima e algo inspi-

rada no modelo Banco Mundial. De fato, 

esse modelo teve uma influência enorme 

na constituição do perfil do INPES, pois 

Aníbal Villela havia sido chefe de divisão 

do Banco. O Banco Mundial sempre foi 

particularmente competente para dizer 

as coisas de uma forma correta e precisa, 

sem botar panos quentes, mas sem ser 

agressivo na crítica. Foi um bom modelo. 

Funcionou para o INPES, que se tornou 

um crítico severo das políticas de governo, 

sem entrar em choque com praticamente 

ninguém (Castro, 2005, p. 109).

No relatório do BM de 1967 (World 

Bank, 1967), além de outros dados, apre-

senta-se um  esboço do “Programa de 

Educação do Ipea para os próximos 10 anos”, 

estratégicas e influenciar sua inculcação em deter-
minados grupos. Transitam da academia aos meios 
de comunicação, sempre com objetivos muito bem defi-
nidos” (Fonseca, 2005, p.59 apud Maranhão, 2009, p. 
18, nota 14).  
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base para as análises do organismo. Além de 

interlocutor do BM nos assuntos educacionais, 

o Ipea se tornará receptor e fornecedor dos 

primeiros especialistas em educação com 

um olhar econômico, visto que começa a 

atrair um perfil de funcionário próximo ao 

do próprio Banco: com formação “de ponta” 

na área econômica, certo conhecimento da 

bibliografia, das técnicas e teorias em voga 

em nível internacional, passagem por reno-

madas universidades (em geral, norte-ameri-

canas, mas também latino-americanas), além 

do valorizado e distinto domínio do inglês. 

Em outras palavras, há um espelhamento 

de práticas e saberes entre o BM e o Ipea. 

Por atrair os recém-doutores em economia, 

muitos deles antes orientandos dos seus 

futuros chefes no instituto, o Ipea também 

começa a servir de fornecedor de técnicos 

que são incorporados pelos organismos 

internacionais. Entre eles, estão os econo-

mistas recém-doutores nos Estados Unidos, 

de fato, os mais alinhados às ideias do BM 

e que contribuem com estudos e dados no 

início dos projetos em educação. Surge, 

pois, um grupo de tecnocratas (Oliveira, 

1988) que se consolida como interlocutor 

direto do BM no Brasil – e até do próprio 

Estado, como veremos –, com destaque 

para Claudio de Moura Castro (CMC) nas 

temáticas educacionais. Castro se tornou 

não só influente economista da educação, 

ajudando a consagrar vários temas e um 

modo de ver a educação no debate brasileiro, 

com passagem por várias posições em esferas 

do governo, universidades do Brasil e no 

exterior, na mídia (foi colunista da revista 

Veja), chegando a ser consultor e, depois, 

funcionário do BM e do BID nos anos 1990. 

Alguns elementos do seu itinerário, incluindo 

passagens por instituições, dão pistas valiosas 

dos caminhos de circulação e legitimação de 

ideias, e do perfil de interlocutor valorizado 

pelo BM no Brasil, e por isso o analisaremos 

a seguir como caso exemplar.

Circulação e legitimação de 
especialistas em educação 
com olhar econômico: análise 
de um caso exemplar

Castro é economista formado pela 

Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG), parte de uma geração de estudantes 

tidos como promissores na instituição – 

além dele, Simon Schwartzman, Bolívar 

Lamounier, Paulo Haddad, Vilmar Faria e o 

Edmar Bacha (este, autor de um dos primeiros 

memorandos sobre o BM no Brasil, – Bacha, 

1986) – e que, anos mais tarde, se destacam 

como policymakers, atuando como membros 

da tecnocracia do Estado em diversas ocasiões 

ao longo da carreira. 

Terminada a graduação (1962), e após 

passagem pelo curso de especialização da 

FGV (1963), como outros da sua geração, 

Castro vai para o exterior. Apesar de fazê-lo 

em meio à ditadura, sua saída nada tinha 

a ver com o golpe ou necessidade de exílio, 

visto que ele não parece ter tido problemas 

com os militares. Ao contrário, após seu 

retorno, ainda durante os anos de chumbo, 

assumiu postos de poder no Estado. O lugar 

que escolhe é os Estados Unidos da América. 

Faz seu mestrado na Universidade de Yale 

(1964) e cursos em Harvard (1965); e no douto-

rado passa pela Universidade da Califórnia, 

Berkeley (1965), onde não se adapta à intensa 

movimentação estudantil (free speech move-

ment) – parte do movimento da contracultura 

e rejeição à Guerra do Vietnã que repercute 
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na rotina universitária. Mas a passagem 

por Berkeley lhe deixa um legado: lá, faz 

curso com Amartya Sen (mais tarde Prêmio 

Nobel em economia e também referência 

no Banco Mundial e Nações Unidas, cf. 

Maranhão, 2009) sobre desenvolvimento 

econômico, no qual frequenta algumas 

aulas sobre economia da educação que o 

incentivam a estudar o assunto. De lá vai 

para a Universidade de Vanderbilt, onde um 

dos professores interessados em economia da 

educação o manda à Chicago conversar com 

Theodore Schultz (Castro, 2002), expoente 

da teoria do capital humano, que mais à 

frente também se torna Prêmio Nobel 

(quando suas ideias são mais assimiladas 

no Banco Mundial). 

Em 1970, recém-chegado dos Estados 

Unidos, Castro vai trabalhar no Ipea (a convite 

de Anibal Vilella), ao mesmo tempo em que 

se torna professor na FGV-RJ (a convite de 

Mario Henrique Simonsen) – outra insti-

tuição já interlocutora do Banco Mundial 

e acionada nas missões técnicas. A partir 

da FGV, mas então mais ligado ao Instituto 

de Estudos Avançados em Educação (Iesae), 

e ao mesmo tempo em que era professor 

da Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro (PUC-RJ)22, Castro coordena, 

com Felipe Herrera, um projeto internacional 

financiado pelo BID no Brasil – antes, o projeto 

era dirigido na Brookings Institution, 

em Washington, D.C. O Projeto de Pesquisa 

do Estudos de Integração Econômica Latino-

americana (ECIEL), entre 1974-1979, envolve 

estudos sobre pesquisa comparativa de 

22	 Nos cursos de graduação em educação na PUC-RJ 
(1970-1979) e na FGV (1971-1979), lecionou a disci-
plina de economia da educação. Foi também professor 
visitante na Universidade de Brasília (UnB).

custos e eficiência educacional nas escolas 

de alguns países. 

Ainda nesse período, Castro se inte-

ressa pela questão da avaliação, antecipando 

questões ainda não previstas pelo Banco. 

Em 1974, propõe ao organismo um projeto 

de avaliação de rendimento escolar, que não 

é aceito23; mas por diferentes frentes a sua 

relação com o BM continua. Em 1978, Castro 

se torna membro de um grupo de trabalho 

que avalia o setor educacional brasileiro, 

e já no relatório do Banco de 1979 ele aparece 

como consultor do organismo e seus estudos 

são citados como material para as análises do 

BM (World Bank, 1979), o que se intensifica 

nos anos 1980. Castro vai se consolidando 

como interlocutor corrente do BM e do BID; 

compartilha posições, tem a formação dese-

jada e a crença em pressupostos comuns da 

economia da educação. Ele tem o mesmo 

vocabulário, a mesma formação técnica e 

questões similares: preocupações com taxa 

de retorno, eficiência, custos, desempenho, 

produtividade e outras que afloram na 

economia da educação, sobretudo na 

bibliografia em inglês, aliás, idioma no qual 

publica seus textos. Ainda, nos primórdios 

dos financiamentos do BM em educação no 

Brasil, Castro partilha um interesse comum 

e produz estudos em educação técnica e 

vocacional, e formação de mão de obra, 

carros-chefes do organismo no período, 

o que aumenta a sua aderência e inter-

locução (Castro, 1971, 1972, 1974; Castro; 

Mello e Souza, 1976).

No que se refere à avaliação, Castro 

pode cumprir o seu objetivo sem o apoio do 

BM em local mais relevante nacionalmente: 

23	 Entrevista à autora em 16/12/2011. Gravada e transcrita.
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na CAPES, onde foi Diretor-Geral (1979-1982) 

no governo de João Figueiredo, quando 

Eduardo Portela está no MEC (Castro, 2002). 

Nesse período, os debates sobre avaliação 

engatinham no país (Mello, 2004). O seu 

antecessor dá alguns passos, com certo 

controle qualitativo, comitês assessores, 

notas de cursos e estímulo à criação de 

pró-reitorias, mas Castro (2002, p. 91) inicia 

o que se tornou o alicerce do sistema de 

avaliação da pós-graduação que se tem, hoje, 

no Brasil, no intuito de “formar uma elite de 

pesquisadores” baseados na meritocracia. 

Após ser demitido da CAPES, Castro 

vai para a secretaria executiva (1982-1985) 

do Centro Nacional de Recursos Humanos 

(CNRH), outra instituição fundada durante 

a ditadura militar dentro do Ipea, em 1968, 

e que produz análises nas áreas de saúde, 

educação e emprego. Na área de educação, 

desde os seus primórdios o CNRH incor-

pora a suas análises o conceito de capital 

humano e começa a se destacar nas ativi-

dades desenvolvidas junto ao MEC e ao 

Ministério do Trabalho, atuando direta-

mente na elaboração do orçamento e das 

políticas públicas dos ministérios setoriais, 

o que causa reação dentro dos Ministérios 

(D’Araújo; Farias; Hippolito, 2004, p. 443). 

Criada por um grupo liderado por Arlindo 

Lopes Correa24 e Edson Machado25, essa é a 

24	 Arlindo Lopes Correa foi citado na missão técnica 
ao Banco Mundial ao Brasil em 1964. Na criação do 
CNRH, era muito ligado ao Ministro Mario Henrique 
Simonsen, e dirige a instituição. Após conflitos com 
o ministro Velloso (1971/1972), deixa o Ipea e torna-se 
Secretário Executivo do Mobral, a convite de 
Simonsen, presidente da instituição. Edson Machado 
assume a direção do CNRH.

25	 Edson Machado, citado por Eunice Durham (2012) 
como um dos únicos experts em educação no final dos 
anos 1980, foi Chefe de Gabinete do Paulo Renato 

“primeira grande revolução realizada no 

âmbito da economia da educação”, que não 

teria passado nem por Castro, nem por 

Langoni que seria “economista demais para 

a temática do centro e tinha uma relação 

muito periférica com educação […] Junto 

ao CNRH ficou Samuel Levy, um israelense 

voltado para a economia da educação” 

(Castro, 2005, p. 107). 

Durante os anos em que trabalha 

nessas instituições – IPEA/INPES, FGV, 

PUC/RJ, UnB, CAPES, CNRH, e em univer-

sidades no exterior (em 1973 foi professor 

visitante no Centro Comparativo de Educação, 

da Escola de Chicago) e fundações interna-

cionais (teria ainda participado de vários 

comitês da Fundação Ford, 1971 a 1978, e da 

Fulbright, 1979 a 1986)26, Castro acumula 

experiência e contatos que lhe possibilitam 

uma posição mais avançada na rede de orga-

nismos internacionais, como especialista, 

justamente, em economia da educação. 

Sua ascensão pelos organismos interna-

cionais se dá em meados dos anos 1980, 

passando pela Organização Internacional 

do Trabalho (OIT), pelo Banco Mundial e 

BID, até se tornar consultor autônomo dessas 

e de outras instituições. 

De 1986 a 1992, trabalha na OIT, 

em Genebra, como chefe de políticas de 

treinamento, assunto que também lhe era 

caro, e sobre o qual contém vasta publicação. 

Nesse período, também, atua, como professor 

Souza no MEC (1995 a 2001), onde tinha uma longa 
carreira, em diferentes cargos. Matemático, ao sair do 
MEC, torna-se diretor geral adjunto do Instituto de 
Educação Superior de Brasília (IESB). 

26	 Dados retirados do currículo pessoal de Castro , 
à época disponível em seu site: www.claudiomouracastro.
com.br/. Acesso em: 10 maio 2011.
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visitante, no instituto Universitário de 

Estudos de Desenvolvimento na 

Universidade de Genebra, e pelo Institut 

de Recherche sur l’Education (IREDU) do 

Centro Nacional de Pesquisa Científica 

(CNRS) na Universidade da Borgonha, 

Dijon (1989). À época, Castro é citado 

em um dos documentos de política sobre 

educação superior do BM para a região 

da América Latina, Higher Education in 

Latin America: issues of efficiency and equity 

(Winkler, 1990)27. E, em 1991, aparece como 

referência legítima – no meio de uma lista 

longa de autores, claro – em um documento 

de estratégia de nível mundial, mas na área 

de especialidade de Castro: Vocational and 

technical education and training (World 

Bank, 1991). Nessa publicação, percebemos 

a importância das publicações em inglês 

em revistas internacionais consagradas e 

pela OIT para que Castro seja tomado como 

referência em um documento de estratégia 

educacional mais geral. Todas as referências 

são de textos em inglês28. Entre as citações, 

27	 Nesse documento, o autor, Donald Winkler (1990), 
agradece as “contribuições anteriores escritas sobre o 
assunto” e nomeia Castro; seus textos são citados na 
bibliografia: dele com M. Edirlene M. Costa, “Quanto 
Custa uma Pesquisa nas Universidades Brasileiras?” 
Brasília, IPEA, s./d.; dele com Candido Mendes, Qualidade, 
Expansão, e Financiamento do Ensino Superior Privado 
(e desse livro ainda cita textos de João Batista Araújo e 
Oliveira e Roger Boyd Walker; de Raulino Tramontin 
e Ronald Braga; e de Lauro Zimmer).

28	 São citados de Castro: “Academic Education versus 
Technical Education: Which Is More General?” In T. J. 
LaBella, ed., Educational Alternatives in Latin America: 
Social Change and Social Stratification. Los Angeles: 
University of California, Latin American Center for 
Publication, 1975; “Vocational Education and Training: 
Industrial Labour in Brazil”. International Labour 
Review 118(5):617-29, 1979; “The Soul of Vocational 
Schools: Training as a Religious Experience!” 
International Review of Education 34:195-206, 1988; 
“Understanding the Mosaic of Vocational and 
Technical Education Institutions?” ILO, Geneva, 1989; 

dão destaque à análise que ele e seu par-

ceiro em vários textos, João Batista Araújo 

e Oliveira29, fazem do SENAI – instituição 

sempre admirada pelo BM como modelo 

devido à participação do setor privado na 

educação técnica (Cunha, 2002). 

Castro veio a ser funcionário do 

BM como Economista Sênior de Recursos 

Humanos, ligado à divisão técnica da 

Europa, região média do Leste e Norte da 

África (1992-95). Sua função era dar suporte 

“técnico” para essas regiões na área educa-

cional, sendo grande parte do seu trabalho 

avaliar sistemas de treinamento, propondo 

intervenções concretas nas diretrizes polí-

ticas30. É interessante observar como a 

crença compartilhada entre o BM e Castro 

na dimensão técnica da economia e nos 

instrumentos de medição de eficiência dos 

sistemas educacionais possibilitou que ele 

produzisse relatórios – com condições de 

influenciar políticas públicas – sobre países 

tão diferentes quanto a Argélia, Marrocos, 

“Is Training Very Expensive?” ILO, Geneva, 1989; 
e com João Batista Araújo e Oliveira, “Individualized 
learning systems for vocational technical training: 
the SENAI System” para o BM (Economic Development 
Institute, Washington, D.C. Processed, 1988).

29	 João Batista Araújo e Oliveira, psicólogo pela 
Universidade Católica de Minas Gerais, fez doutorado 
em Pesquisa Educacional na Florida State University. 
Também foi funcionário do BM em Washington 
(de 1986 a 1995, salvo entre 1989-1992, quando esteve 
na OIT, Genebra) e trabalhou no IPEA (Diretor do 
IPEA/CENDEC, 1985-1996). Foi Coordenador de 
Programas em Desenvolvimento de C&T, FINEP 
(1980-1994), e no governo Fernando Henrique 
Cardoso foi Secretário Executivo do MEC (1995). 
Com Castro, buscou influenciar a reforma do ensino 
técnico (Cunha, 2002). Em embate com Eunice Durham 
(gestão Paulo Renato Souza), saiu do cargo.

30	 Dados retirados do currículo pessoal de Castro, 
à época disponível em seu site: www.claudiomouracastro.
com.br/. Acesso em: 10 maio 2011.
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Irã, Rússia e Tunísia31. Mais ainda, fica claro 

que, nessa crença, as questões históricas, 

sociais, culturais e mesmo políticas ou 

econômicas específicas podem ser menos 

relevantes que soluções comuns entre os 

países, a partir de pressupostos da economia 

da educação. 

No período em que Castro é 

funcionário do BM, apesar de não estar 

vinculado à América Latina, ele tem parti-

cipação especial em um projeto no Brasil 

que vale destacar: o Pró-qualidade (ou Basic 

Education Quality Improvement Project), 

financiado com a Secretaria de Estado da 

Educação de Minas Gerais (1994 a 2002), 

mas formulado durante a gestão de Walfrido 

dos Mares Guia32. Foram liberados US$ 150 

milhões pelo Banco, mais a contrapartida 

nacional (total de US$ 302 milhões) para a 

elaboração de um amplo sistema de gestão 

e avaliação de alunos, estudos operacionais 

para promover informações para a tomada 

de decisões, melhoria do planejamento 

escolar, avaliação da intervenção em sala 

de aula, oferecimento de livros, avaliação de 

rendimento entre outros. Castro cita o projeto 

para ilustrar porque um financiamento do 

BM promove mudanças institucionais que 

não seriam possíveis sem ele33:

31	 Dados retirados do currículo pessoal de Castro , à 
época disponível em seu site: www.claudiomouracastro.
com.br/. Acesso em: 10 maio 2011.

32	 Walfrido dos Mares Guia foi um dos fundadores e 
proprietário da Faculdade Pitágoras (embrião da Kroton, 
hoje Cogna Educação), antes pré-vestibular Pitágoras 
(Castro é presidente do conselho consultivo da Faculdade). 
Foi Secretário da Educação e vice-governador de Minas 
Gerais, deputado federal, e chegou a Ministro do Turismo 
e Ministro das Relações Institucionais.

33	 Entrevista concedida à autora em 16/12/2011. 
Gravada e transcrita.

[…] Eu era consultor. Eu estava no Banco 

Mundial e era um consultor emprestado 

do departamento de mundo Árabe e 

Europa Oriental para [o departamento da] 

a América Latina para dar uns palpites 

nesse projeto. E além disso amigo do 

Walfrido [dos Mares Guia]. Então esse 

projeto é um caso clássico de um projeto 

que você fez uma reforma, foi uma 

reforma extremamente bem sucedida, 

e quando acabou a gestão do Walfrido o 

projeto ainda não reembolsava... E para 

que servia o projeto do BIRD, não é? Alto lá. 

Heraldo Marelim Vianna, número 1 da 

avaliação, Guiomar [Namo de Mello], 

mulher que entende da pedagogia, 

o Sérgio Costa Ribeiro, e eu mesmo. 

Você tinha um time de consultor que 

ninguém mais tinha no Brasil. Pegou 

os melhores caras do Brasil. O Governo 

de Minas [Gerais] não podia fazer isso, 

a Secretaria de Educação mal manda 

uma passagem, e assim mesmo manda 

passagem via PNUD. Entendeu? 

O cérebro foi feito com as migalhas de 

dinheiro que saem depois que o projeto 

é aprovado, mas muito antes de começar 

a desembolsar. […] O projeto deu orde-

nação lógica, deu dado, deu peso...Quer 

dizer, como é que... […] Se alguém ofere-

cesse de graça pro Walfrido a consul-

toria, não emplacava. Porque ele mesmo 

não conseguiria fazer as mudanças 

institucionais que o dinheiro permite 

fazer. Essa é uma coisa muito impor-

tante no Banco, quer dizer, é o poder 

do dinheiro. O poder de sedução, […] 

no bom sentido do dinheiro. […] esse 

dinheiro lubrifica a máquina adminis-

trativa. Torna... É uma vaselina, de fazer 

com que essas mudanças sejam possí-

veis. Então isso é parte da lógica.
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Além do tom hiperbólico no 

auto-elogio do grupo – “os melhores 

caras do Brasil” – o depoimento chama 

a atenção para várias dimensões funda-

mentais que diferenciam o BM de outras 

agências da área de educação. Os recursos 

que financiam os projetos possibilitam a 

contratação de especialistas, já alinhados 

ao que se quer promover, que assumirão 

posições-chave dentro de governos, 

terão acesso a pessoas, dados, infor-

mações, e planejarão a estrutura para 

impulsionar as mudanças e reformas nas 

políticas públicas. Isto é, os recursos do 

BM servem nesse sentido: pagam consul-

tores, estudos, e dão a base para planejar, 

formular e legitimar as reformas, promo-

vendo, ainda, o trânsito e a circulação de 

pessoas, práticas e ideias. Assim, no BM, 

os recursos servem sobretudo para mover 

ideias para a promoção de mudanças e 

reformas almejadas (Kapur, 2006; Pereira, 

2010). Ou, como assinala Kapur, um dos 

estudiosos da história do BM,

[…] ideias sempre foram uma caracterís-

tica central do Banco. Com efeito, se o 

Banco fosse simplesmente um interme-

diário financeiro, precisaria apenas de 

um décimo de seu pessoal. O dinheiro 

foi visto como o lubrificante para mover 

o produto principal - ideias sobre o que 

fazer, como fazer, quem deve fazê-lo e 

para quem (Kapur 2006, p. 159 apud 

Mello, 2012, p. 26).

Cláudio de Moura Castro passa pelo 

BM em um período de intensas disputas 

internas, percebido por alguns funcioná-

rios como de quase “revolução” no setor 

educacional (Heyneman, 2003). George 

Psacharopoulos, especialista em econo-

mia da educação e funcionário do BM 

(com grande visibilidade nos anos 1980)34, 

segundo Castro, tinha então muito poder 

político, e a sua agenda única, em prol da 

educação primária (apesar das controvér-

sias) dominava no Banco. Ora, defensor da 

educação técnica, Castro35 conta que sai 

do BM nesse período, em embate direto 

com Psacharopoulos. Vai direto para o 

BID como Chefe de Divisão do Programa 

Social (1995/1998), justamente no início do 

governo de Fernando Henrique Cardoso 

(FHC), e de lá não apenas apoia Paulo Renato 

Souza, que já está no MEC, como também 

serve como uma espécie de conselheiro do 

ministro36. Nessa posição, Castro, ao lado de 

outro consultor que passara pelo BM – João 

Batista Araújo e Oliveira, tem uma grande 

influência na discussão sobre a reforma 

do ensino técnico (Cunha, 2002). Paulo 

Renato Souza, então Ministro da Educação 

mas também ex-funcionário do BID onde 

agora trabalha o seu conselheiro (Castro), 

e Claudio de Moura Castro, que, sem maiores 

reservas, cumpre a dupla função de asses-

sorar o ministro e ser o representante do 

banco que faz o financiamento ao governo 

(BID), ocupando os dois lados do balcão ao 

34	 Uma das suas recomendações ganhará grande 
reverberação no Brasil após indicada em World 
Bank (1986). Nesse relatório, um importante texto 
de Psacharopoulos é citado: “Returns to Education: 
a further international update and implications”. Nele, 
o autor analisa quais investimentos em educação 
trariam maiores taxas de retorno, conclui que a 
educação primária tem as maiores taxas, e sugere a 
redução dos investimentos na educação superior, com 
menor taxa de retorno. Para ele, os recursos econo-
mizados no ensino superior (onde os alunos podem 
pagar) devem ser investidos em educação primária. 
Sobre Psacharopoulos  e as políticas do BM para a 
educação, ver Mello (2012, Parte II) e Heyneman (2003).

35	 Conforme entrevista concedida à autora em 
16/12/2011. Gravada e transcrita.

36	 Para uma análise nossa mais detida deste período 
e a atuação desse grupo no poder, ver Mello (2014).
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mesmo tempo, confirmam, mais uma vez, 

a intensificação da circulação entre as 

esferas, numa troca de funções que difi-

culta interpretações apenas na linha da 

imposição. Ou, para lembrar mais uma vez 

Dezalay e Garth (2002), vê-se que as “estru-

turas” se encaixam tão bem, “os lados acre-

ditam nos mesmos referenciais gerais e nas 

mesmas formas de resolver os problemas”, 

“que noções de dominância ou dependência 

tornam-se naturalizadas”, talvez borradas. 

No que chama a atenção o paralelismo, 

as convergências, o espelhamento. Nas pala-

vras de Castro37:

[…] Eu tive uma experiência bem interes-

sante, com o projeto da educação técnica 

do MEC, que aí eu estava no BID... e estava 

também ajudando o [Ministro] Paulo 

Renato [Souza]. Quer dizer, eu estava 

até numa posição um pouco complicada 

porque eu estava um pouco dos dois lados – 

do Paulo Renato ministro. E aí eu nego-

ciava. Quer dizer, então você tinha o quê? 

Uma situação totalmente atípica. Porque 

o Paulo Renato já tinha sido diretor do 

BID, então conhecia o BID, conhecia a 

Nancy [Birdsall]. Eu tava meio de assessor 

dele, e era do BID. Então, a negociação era 

uma negociação muito direta, em que o 

Paulo Renato disse: “é isso que você quer”. 

E eu: “é”. Ele dizia: “Eu concordo, mas eu 

não posso fazer, está bem? Agora, isso 

você quer? Isso dá para fazer. Isso aqui 

dá para fazer. Isso aqui não dá para fazer 

37	 Conforme entrevista concedida à autora em 
16/12/2011. Gravada e transcrita. Nancy Birdsall era 
vice-presidente do BID entre 1993 e 1998, durante 
o primeiro mandato de FHC. Antes disso, também 
trabalhou por 14 anos no Banco Mundial, em diversas 
posições (entre elas como Diretora do Departamento 
de Pesquisa).

mas vamos ver se a gente acha uma outra 

solução”. Aí, quando enguiçava, ele dizia 

claramente: “não posso, não posso fazer 

isso. Não tenho condições de fazer... 

não tenho poder prá [sic] fazer isso. 

Eu concordo com você”. Então, no fundo, 

a discussão do funcionário do BID, esse 

é um ponto fundamental, a discussão 

do funcionário do BID com o ministro, 

é uma discussão surrealista. Por que? 

O funcionário do Banco, ele vai dizer o 

que precisa ser feito no país. Ele sabe, 

ele sabe. Então, é um estrangeiro dizendo 

pro ministro o que que o país deve fazer. 

E o Ministro, basicamente  dizendo, “isso 

aqui, politicamente tem um custo muito 

alto”, “isso aqui dá para fazer”, “isso aqui 

não dá para fazer”. Quer dizer, então 

você tem o estrangeiro defendendo o 

interesse do país. E o ministro defen-

dendo o seu emprego. Porque se é um 

ministro honesto, e que tem uma boa 

relação com o funcionário do Banco, ele diz, 

“eu concordo com você, mas eu não quero 

perder o meu emprego. E agora, o que que a 

gente faz?” Entendeu? […] Porque às vezes 

a barreira é política, e não institucional.

Como relata Pereira (2018), os gestores 

nacionais também se utilizam da imagem 

do Banco para colocar pautas impopulares. 

Por outro lado, como analisa Cunha (2002, 

p. 111-112, grifo nosso): “durante 20 anos, 

Castro desenvolveu sua pregação no Brasil 

e nos organismos internacionais onde pas-

sou. A candidatura de Fernando Henrique 

Cardoso teria criado condições para a sua 

influência no ensino técnico brasileiro” e, 

acrescento, nos outros segmentos também. 

A partir do final de 1996, até pelo menos 

2010, ao assinar uma coluna na revista 

Veja, Castro mostra-se ainda mais livre 

das amarras científicas e acadêmicas para 
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a divulgação das suas crenças. Exercitando 

seu tom quase sempre polêmico, lança, 

em um espaço de ampla divulgação no 

Brasil, as suas ideias sobre a educação de 

forma mais livre e afirmativa. Ali Castro se 

destaca, para alguns, entre “os apologistas do 

setor privado”, sobretudo por ser o represen-

tante mais ideologicamente comprometido 

com a defesa dos mecanismos de mercado 

como mais eficientes do que os do Estado na 

solução dos problemas da educação. Entre 

as suas teses mais polêmicas, pode-se citar 

uma defendida não apenas por ele, mas que, 

na sua pena, ganhou ampla repercussão: 

a tese do elitismo econômico dos alunos 

das universidades públicas (Almeida, 2019). 

Esse argumento é repetido incessante-

mente nos anos 1990, e não apenas por 

Claudio de Moura Castro. Na esteira de 

que a universidade seria um lugar privi-

legiado, Castro pregava a sua ineficiência, 

seu alto custo, a sua responsabilidade pela 

má formação de professores, seus vieses 

ideológicos de esquerda – sobretudo nos 

cursos de pedagogia, responsáveis pela má 

qualidade da educação no país. Ainda nessa 

linha, escreve vários textos contra o que 

chama de corporativismo do setor público, 

e outros muitos disseminando que melho-

rias salariais aos professores não melhora-

riam a qualidade da educação. Além disso, 

é defensor da avaliação como solução para os 

problemas da educação, e da transferência 

de vários serviços educacionais para o setor 

privado38 (Almeida, 2019; Mello, 2012).

38	 Carlos Roberto Jamil Cury também apresenta 
uma análise da posição de Castro na defesa do uso de 
apostilas (chamadas de “material didático”) produzidas 
pelas redes de ensino privado que preencheriam um 
vácuo ao operarem como se fossem uma Secretaria 
da Educação, indicando os benefícios e os resultados 
(i.e. IDEB – Índice de Desenvolvimento da Educação 

Vários desses argumentos ressoarão 

nos discursos dos outros membros da intel-

ligentsia no Brasil, e, igualmente, nos do 

BM. Mesmo que às vezes apresentados de 

forma mais cautelosa ou pretensamente 

mais científica, há, como demonstrei em 

outro texto (Mello, 2014), uma visão de 

mundo e uma série de pressupostos são 

compartilhados, entre Claudio de Moura 

Castro e outros policymakers, em período 

auge das convergências entre o Banco 

Mundial e o governo brasileiro, com a 

chegada de um grupo de intelectuais, de uma 

intelligentsia, ao poder na esfera federal, 

o que trará uma série de consequências 

políticas para a educação no país.39

Apontamentos finais

O objetivo deste artigo foi o de 

refletir, a partir de uma perspectiva socio-

lógica e em diálogo com alguns autores 

(Bourdieu, 2002; Cunha, 2002; Dezalay; 

Garth, 2000, 2002), sobre a circula-

ção de ideias entre o Banco Mundial e 

o Brasil a partir do tema da educação, 

identificando agentes (pessoas e institui-

ções) que foram interlocutores na área, 

a partir de uma gênese desse processo. 

Ao analisar documentação do BM ainda 

Básica) na substituição dos livros nas escolas (Cury, 
2008, p. 21-22). 

39	 Por exemplo, além do próprio ministro Paulo 
Renato Souza, pessoas que participaram da elabora-
ção do programa de governo na área de educação, 
do processo de transição e/ou assumiram cargos no 
governo, tais como: Eunice Durham, Maria Helena 
Guimarães de Castro, Gilda Portugal Gouvêa, Abílio 
Baeta Neves, Vilmar Farias e Simon Schwartzman.
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pouco escrutinada – e por muitos anos 

indisponível – e entrevistas com alguns 

importantes agentes no período anali-

sado, o texto chama a atenção para a cir-

culação das ideias, os temas que surgem 

e o perfil dos agentes – mormente liga-

dos à economia da educação –, buscando 

reconstruir partes desse processo de legi-

timação e consagração de diagnósticos e 

recomendações para a educação no país, 

que influenciaram as políticas educacio-

nais no período.

Pode-se identificar, a partir do mate-

rial analisado, o surgimento de um grupo 

de pessoas – com perfil de acadêmicos 

especialistas, que se tornam consultores, 

policymakers, com passagens pelo governo, 

fundações, universidades e organismos 

internacionais, sendo o caso exemplar 

economistas, especialmente economistas 

da educação –, isto é, de uma intelligentsia, 

que teve papel central na circulação e apro-

priação de ideias e práticas que, se suge-

ridas pelo Banco, não pareciam estranhas 

a esse grupo de interlocutores nacionais, 

coautores e também propositores de ideias 

nas temáticas educacionais (Cunha, 2002). 

A análise identificou o perfil de instituições 

e pessoas que dialogam com o Banco. 

Destaque é dado para um perfil com formação 

“de ponta” na área econômica, certo conhe-

cimento da bibliografia, das técnicas e 

teorias em voga em nível internacional, 

passagem por renomadas universidades 

(em geral, norte-americanas, mas também 

latino-americanas) e instituições, especial-

mente organismos internacionais, além do 

valorizado e distinto domínio do inglês. 

A análise de um caso exemplar, a partir 

do itinerário de Claudio de Moura Castro, 

de suas publicações e ideias, além da 

passagem dele por diversas instituições, 

busca trazer elementos materiais para 

embasar os argumentos apresentados. 

Castro possui o mesmo vocabulário, a 

mesma formação técnica e questões simi-

lares: preocupações com taxa de retorno, 

eficiência, custos, desempenho, produti-

vidade, e outras que afloram na economia 

da educação, além de circular por insti-

tuições de prestígio na área de economia 

e publicar em inglês. Tais interlocutores, 

argumenta-se, muitas vezes convergem e 

reforçam argumentos, e, outras, até anteci-

pam alguns aspectos, diagnósticos, valores 

e crenças disseminados nos discursos desse 

organismo internacional. 

Dialogando com Mannheim, argu-

mentamos que há o compartilhamento 

de uma visão de mundo e uma visão 
de educação, um modo de olhar o tema 

e seus problemas. Dentro de determi-

nada concepção econômica da educação, 

ganham destaque temas como eficiência, 

desempenho, gestão, avaliação, e maior 

participação e/ou transferência de ativi-

dades educacionais ao setor privado, 

em detrimento da atuação do Estado. 

As práticas gerenciais de mercado são 

simbolicamente mais valorizadas. Essas 

convergências começam a chamar mais 

atenção na medida em que um dado 

grupo vai ganhando legitimidade política 

e social, e chega ao poder, sobretudo a 

partir de meados dos anos 1990, contri-

buindo para consagrar suas ideias em um 

certo espaço de discussão pública sobre 

os rumos das políticas educacionais no 

país (Mello, 2012; 2014). Porém, como 

demonstrado aqui, por meio da análise de 

documentos do BM e entrevistas, a cons-

trução dessas relações e alinhamentos 

tem origem algumas décadas antes. 
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Conquistar e manter espaço para expor suas pautas e instigar debates invisibilizados 

pela mídia tradicional sempre foi um desafio para os povos originários do Brasil. 

A prática da etnomídia indígena, que vem crescendo nos últimos anos, foi a forma 

encontrada para que, por meio da apropriação dos meios, essas populações criassem 

redes de comunicação que não apenas permitam sua presença, mas que lhes garantam 

o protagonismo na denúncia da quebra de direitos, na disseminação do conhecimento 

tradicional e no fortalecimento de seus valores ancestrais. Nesta conversa, Anápuàka 

Tupinambá, criador do conceito “etnomídia indígena” e fundador da Rádio Yandê, 

conta sua trajetória e fala sobre as dificuldades enfrentadas pelos povos indígenas 

para se comunicar no país.

Palavras-chave: Etnomídia indígena. Rádio Yandê. Mídia sonora. Entrevista.

Conquering and maintaining spaces to expose their agendas and instigate debates 

made invisible by traditional media has always been a challenge for the Indigenous 

peoples of Brazil. The practice of Indigenous ethnomedia, which has been growing 

in recent years, was the way, by appropriating means of communication, for these 

populations to create communication networks that ensured their presence and 

guaranteed them a leading role in denouncing non-compliance with rights, 

disseminating traditional knowledge and strengthening their ancestral values. 

In this conversation, Anápuàka Tupinambá, creator of the concept of Indigenous 

ethnomedia and founder of Yandê Radio, tells his story and talks about the difficulties 

Indigenous peoples face when communicating in Brazil. 

Keywords: Indigenous ethnomedia. Radio Yandê. Sound Media. Interview.

Conquistar y mantener espacios para exponer sus agendas e instigar debates invi-

sibilizados por los medios tradicionales siempre ha sido un desafío para los pueblos 

indígenas de Brasil. La práctica de la etnomedia indígena, que ha ido creciendo en 

los últimos años, fue el camino encontrado para que, a través de la apropiación de los 

medios de comunicación, estas poblaciones crearan redes de comunicación que no sólo 

permitan su presencia, sino que les garanticen un papel protagónico en la denuncia 

del incumplimiento de derechos, la difusión de conocimientos tradicionales y el for-

talecimiento de sus valores ancestrales. En esta conversación, Anápuàka Tupinambá, 

creador del concepto de etnomedia indígena y fundador de la Radio Yandê, cuenta 

su historia y habla de las dificultades que enfrentan los pueblos indígenas a la hora 

de comunicarse en el país.

Palabras clave: Etnomedios indígenas. Radio Yandê. Medios sonoros. Entrevista.
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De acordo com o Censo 2022 do 

Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE), a população indígena no país conta 

com 1.693.535 pessoas, o que representa 

0,83% do total de habitantes (Funai, 2023). 

Ocupar espaço para a discussão das deman-

das e para a expressão das diversas vozes 

que compõem essa parcela da população 

brasileira – afinal, são mais de 305 povos e 

a maior diversidade linguística do mundo, 

com mais de 270 línguas – sempre foi um 

dos principais desafios enfrentados por eles.

Segundo Milhomens (2022), passado 

o período inicial de consolidação dos movi-

mentos indígenas organizados, no final do 

século passado, os anos 2000 têm sido de 

grande experimentação comunicacional e 

tecnológica, com a ampliação da discussão 

sobre formas alternativas de produção e 

divulgação das pautas indígenas, sobretudo 

nas redes digitais. É no espaço comunicacio-

nal que indígenas vêm encontrando formas 

para contar suas próprias narrativas sobre 

os fatos e registrar o mundo conforme suas 

cosmovisões, uma vez que as mídias tradi-

cionais, em boa parte, tendem a reproduzir 

estereótipos, diminuindo a visibilidade de 

informações sobre os povos indígenas nos 

meios de comunicação de massa ou as tra-

balhando sem profundidade (Demarchi; 

Gomes, 2022).

Assim, em contraponto à atuação da 

mídia hegemônica, segundo Carneiro (2019), 

o cidadão indígena contemporâneo mani-

festa sua identidade étnica nas ambiências 

cênicas e nas operações externas que os 

sujeitos realizam uns com os outros. A etno-

mídia está inserida em uma rede com-

plexa de conceitos e práticas, que conecta 

o indígena ao mundo ocidental ao mesmo 

tempo em que ele se apropria dos aparatos 

tecnológicos para reforçar sua identidade, 

resistência e existência. “Uma comunicação 

capaz de atravessar fronteiras na defesa dos 

saberes tradicionais, de fabular o cotidiano, 

de salvaguardar suas memórias e, principal-

mente, de sobreviver ao extermínio causado 

pelo Estado e por ruralistas” (Souza; Costa, 

2021, p. 440).

Anápuàka Muniz Tupinambá, ao per-

ceber que poderia produzir informações por 

meio de diferentes ferramentas comunica-

cionais, fora da lógica dos processos merca-

dológicos da comunicação, funda a Rádio 

Yandê1, primeira rádio on-line indígena 

do Brasil (EBC, 2016). A plataforma conta 

com correspondentes em todo o território 

nacional em uma programação que dura 

24 horas, sete dias por semana, e ainda conta 

com colunas sobre turismo indígena, tecno-

logias, saúde e bem-estar, saberes e conhe-

cimento, meio ambiente e sustentabilidade.

Nesta entrevista, ele conta um pouco 

de sua trajetória e fala sobre os desafios 

para se fazer comunicação indígena no 

Brasil, sem auxílios e com muitas provações. 

Para o comunicador, a etnomídia indígena 

é adotada para trazer reconhecimento, visi-

bilidade aos direitos, respeito, notícias de 

interesse desse público, resgate cultural, 

e consiste, principalmente, em uma forma 

de quebrar antigos preconceitos ocasiona-

dos pela falta de informação especializada 

nos principais veículos de comunicação 

sobre a população indígena.

1	 Disponível em: https://radioyande.com/. Acesso 
em: 5 jun. 2024.

https://radioyande.com/
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Deyse Moura: Anápuàka, para começar, 
eu gostaria de pedir para você se apresentar: 
seu nome completo, de que povo você é, 
e falar um pouquinho sobre sua atuação.

Anápuàka Tupinambá: Vamos lá. Eu sou 

Anápuàka Muniz Tupinambá Hã hã Hãe. 

Sou da etnia Tupinambá de Pau Brasil, 

sul da Bahia. Atuo na área de comunicação 

e empreendedorismo indígena no Brasil. 

Como prioridade, sou pai, avô, ancião – uma 

das coisas que faço questão de citar sem-

pre é essa fase em que estou. Me dá uma 

certa chancela de já poder estragar a vida 

de alguém e, ao mesmo tempo, de ajudar 

a melhorar a vida de alguém. O avô para 

poder ser aquele que estraga, mas o ancião 

aquele que, de alguma forma, vem para 

ajudar, orientar o jovem para ter o pen-

samento a partir da experiência. Essa é 

uma das coisas mais bacanas de ser, então, 

eu posso dizer que essa é a melhor apresen-

tação que eu posso dizer sobre mim.

[ Figura 1] 
Anápuàka Muniz Tupinambá 

é comunicador e cunhou o 
conceito “etnomídia indígena”

Foto: Acervo pessoal.

Deyse Moura: Conta um pouco da sua his-
tória e sua relação com a comunicação, 
sua atuação na área. Como foi que começou, 
quando começou?

Anápuàka Tupinambá: A comunicação na 

minha vida começa bem jovem, bem cedo. 

Acho que abaixo da faixa etária de muitas 

pessoas, com objetivo, né? Comunicação 

por si só a gente começa quando chora 

para comer. Mas o princípio, com objetivo 

estratégico, começa aos seis anos de idade. 

Isso, consciente do que eu queria da vida. 

Aos seis anos de idade eu vi o Programa de 

Índio na Rádio USP2, com dezenas de outros 

parentes indígenas, na década de 1980. Faço 

50 anos agora [dia 6 de abril]. Minha vida 

nesses 44 anos foi viver todo o processo 

da vida comunicacional com intensidade. 

Então, com seis anos eu pergunto a mim 

mesmo e ao meu pai, o Seu Dário Francisco 

Luiz, tupinambá que mora lá na aldeia até 

hoje: por que nós indígenas não temos a 

nossa própria mídia?

Isso a partir da experiência de ouvir o 

programa e depois de ter participado de um 

debate sobre povos indígenas na Comissão 

Pro-Índio3 com o Ailton Krenak, chegar na 

escola e todo mundo ter me visto no Jornal 

Nacional daquela época, na década de 1980. 

E ter a compreensão daquele bate-papo, 

já falando sobre o princípio do debate da 

Constituição, das “Diretas Já”, que já tinha 

a presença indígena, eu tive um pequeno 

insight – com a maturidade você passa a 

2	 Disponível em: http://ikore.com.br/programa-de- 
indio/. Acesso em: 17 jun. 2024.

3	 Disponível em: https://cpisp.org.br/. Acesso em: 
30 maio 2024.

http://ikore.com.br/programa-de-indio/
http://ikore.com.br/programa-de-indio/
https://cpisp.org.br/


282

[  EXTRAPRENSA  ]Extraprensa, São Paulo, v. 17, n. 1, p. 278 – 291, jan./jun. 2024

A comunicação em rede dos povos indígenas e os 
desafios para a prática da etnomídia no Brasil

Deyse Alini de Moura
﻿
﻿

entender que aquilo foi um insight – sobre 

essa força que é a comunicação.

Mas o que a gente tinha realmente? 

Nada. Nada, porque o Programa de Índio, 

apesar de ser uma ação importante sobre 

o debate dos povos indígenas, não era um 

plano estratégico sobre o poder e a luta 

a partir da comunicação. Assim como o 

Movimento Nacional Indígena, até os dias 

de hoje não tem plano de comunicação, 

não tem plano estratégico comunicacional. 

Tem apropriação institucional, mas não tem 

plano estratégico nacional. Ficou muito 

individualizado, isso é bom, mas também 

não tem plano coletivo, com estratégia de 

poder. Quando falo de poder, é o poder 

mesmo, é o poder de estar, fazer, construir 

política pública, a nossa reparação histó-

rica, porque todos que estão no país são 

descendentes de imigrantes, de alguma 

forma. E a gente sempre ficou de escanteio 

para construir qualquer coisa. Até a nossa 

história, durante um bom tempo, sempre foi 

contada pelo outro sobre nós. Nós éramos 

coadjuvantes até da nossa própria história. 

E a comunicação sempre teve essa força.

Eu retorno para a aldeia e venho para 

o Rio de Janeiro no fim da década de 1980, 

em 1988. De 1987 para 1988, a Constituição 

entra em vigor. Já morava aqui no Rio de 

Janeiro, comecei a ter experiências como 

DJ, locutor de carro de som, rádio AM, 

rádio FM, rádios comunitárias. Logo em 

seguida, na década de 1990, há um boom, 

pelo menos no Rio de Janeiro – em São 

Paulo já acontecia as rádios comunitárias, 

as rádios-piratas, aquelas que eram móveis 

dentro de Kombi; na década de 1980 já acon-

tecia, mas aqui no Rio de Janeiro elas só 

viriam a ter esse boom a partir dos anos 

1990. A experiência de estar observando 

as outras culturas, as outras personas, 

se empoderando de ferramenta, foi me 

trazendo uma questão, acho que quase que 

uma obsessão, um desejo de poder também 

me ferramentar disso, aprender e poder 

replicar isso.

Deyse Moura: Então já naquele momento 
você viu a possibilidade de empreender 
na comunicação.

Anápuàka Tupinambá: Hoje eu posso dizer, 

com narrativas contemporâneas, que eu 

já pensava em coisas que pudessem ser 

replicáveis, escaláveis, conceito quase de 

startup, coisas que poderiam funcionar 

para outros povos. Os anos 1990 surgem na 

minha vida junto com essas mídias, jornais 

impressos, rádio comunitária. Fui traba-

lhar em jornais alternativos, como pau-

teiro. Mesmo sem formação no jornalismo 

acadêmico, eu sempre estive nesses locais 

da comunicação, como um desesperado 

que desejava comunicar e aprender, e ter 

esse local como uma escola. Trabalhei tam-

bém em jornais de grande circulação no 

Brasil como gravador, pauteiro. Em 1995, 

a internet é implantada com força. Eu até 

brinco que minha primeira conexão foi o 

CD da UOL, de R$ 1,00. Me conecto a par-

tir dali. Depois à AOL4. Tenho acesso ao 

meu primeiro computador e procuro os 

indígenas na internet. Foi decepcionante, 

depressivo, porque a gente só estava ali a 

partir do que era escrito pela academia, 

pela antropologia, em um viés muito seco, 

rígido e, ao mesmo tempo, que não tinha 

nada a ver com a nossa realidade, com 

4	 AOL, ou America Online, foi uma das empresas 
provedoras de internet e portal web pioneiras nos 
anos 90.
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o que a gente dizia. Era o outro dizendo 

sobre nós. “Ele quis dizer, eu digo que ele é 

e é assim que eles são”. Mas não era nada 

daquilo que eu estava vendo, ainda mais 

que eu encontrei coisas falando do meu 

povo. Certo, mas se a gente não se apro-

pria da ferramenta, a gente não consegue 

avançar. E eu comecei a me autoprovocar, 

lembrando-me da pergunta: por que nós 

não tínhamos a nossa própria mídia?

O fator de ir aprendendo sobre o 

uso de ferramentas, tecnologias, métodos, 

metodologias e narrativas foi me trazendo 

uma outra provocação: já que eu não con-

segui achar nada que nos enquadrasse ou 

que fosse feito por nós, comecei a pensar 

a possibilidade de construir uma narrativa 

midiática. Em 2005, na USP, participei de 

um evento que era sobre mídias nativas, 

da Eliette Pereira junto com o Massimo 

Di Filice, pessoal da Escola de Comunicações 

e Artes da USP (ECA), do grupo ATOPOS, 

e fui ler sobre aquilo. Falava de mídias 

nativas, de povos indígenas, mas ainda 

continuava sendo uma versão sobre nós.

E aí eu falei: sabe de uma coisa? Agora 

vou focar, vou parar de questionar e vou 

ser propositivo. E lá escrevi um termo que 

foi etnomídia indígena, no insight de uma 

tag que veio, palavra-chave, e em cima 

disso eu fui construir o conceito, pensá-lo 

a partir de reflexões coletivas indígenas, 

principalmente.

Somos 305 povos indígenas, 274 lín-

guas. Como construir mídia indígena para 

um quantitativo tão grande, tão pode-

roso, que fizesse sentido para todos? Mas, 

ao mesmo tempo, não poderia mais seguir a 

ideia do conceito de mídia de massa. Isso não 

faz sentido quando se tem uma diversidade 

tão grande e você não é simplesmente uma 

raça, você é uma nação. Então, somos 

305 nações com formas sociais, políticas, 

culturais, jurídicas, econômicas, narrativas – 

é uma sociedade complexa. Povos indígenas 

são isso: são nações dentro desse negócio 

chamado Brasil. Você é uma nação e tem 

seus processos próprios, culturais.

A cultura é baseada em uma coisa que 

é flexível e mutável, não é estática. As cultu-

ras indígenas também não. A comunicação 

indígena se baseia no processo da diversi-

dade étnica cultural. A partir do momento 

que essas culturas são flexíveis e mutáveis, 

a comunicação e a linguagem seguem o 

mesmo parâmetro para atender as necessi-

dades daquela sociedade, para se fortalecer 

internamente e depois expor externamente 

para a sociedade não indígena. Saber quem 

nós somos, fixar a nossa história a partir 

de ferramentas comunicacionais, sejam 

analógicas ou digitais.

Então, a verdade sobre isso é que eu 

não estava construindo uma linguagem; 

era muito mais uma ideia para cada grupo 

construir sua própria comunicação, para 

se fortalecer como sociedade, como nação, 

de forma interna, para depois externalizar. 

Ele não tinha que estar copiando William 

Bonner produzindo um audiovisual. Ele não 

tinha que pensar numa narrativa da Folha, 

de O Globo, sei lá, de qualquer outra mídia 

impressa, para construir sua própria mídia 

também escrita. Ele não precisaria ser o 

Podpah para construir seu podcast. Ele só 

segue as suas experiências comunicacionais 

e linguagens já presentes, apropriando-se 

de ferramentas.

Quando eu consegui juntar tudo 

isso, essa ideia, essa narrativa, faltou uma 
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questão que era colocar isso em prática. 

Durante um projeto chamado Vidas 

Paralelas Indígenas, da Universidade de 

Brasília (UnB), eu fui convidado para ensi-

nar alguns indígenas em Baía da Traição, 

na Paraíba, território Potiguara, e falar 

sobre comunicação. Só que, ao chegar lá, 

eles me pediram para ensinar o pessoal a 

usar equipamento. Eu falei “gente, eu não 

ensino a usar equipamento. Equipamento 

é a coisa menos importante no processo 

da comunicação primária. Você tem que 

ter o conceito e linguagem e um objetivo 

para se apropriar e construir sua narra-

tiva. Porque equipamento pode ser qual-

quer coisa. É fácil. O que nós queremos é 

narrativa e linguagem”. Aí meu contrato 

foi rompido naquele momento. Eu tinha 

mais alguns dias para ficar em Baía da 

Traição, chato para caramba, na beira da 

praia, lugar quente, fantástico. Eu passo 

pelo ritual da Jurema com os Potiguara, 

no Dia do Potiguara, e eu voltei para o 

Rio de Janeiro ouvindo a voz falar: faz 

você sua própria mídia. Eu vim no avião 

com o efeito da Jurema na cabeça, volto 

com aquela mensagem, com aquela fala, 

ouvindo tudo amplificado. Chego ao Rio, 

na zona oeste, em Santa Cruz, olho para 

minha companheira e falo: vou criar a 

primeira empresa de comunicação indí-

gena desse país. Focado mesmo. Já tem 

um conceito, agora tem que gerar apli-

cabilidade dele. Eu tenho que fazer meu 

teste, é um beta-teste e vai funcionar. 

Já que na proposta que eu fiz para a 

galera da UnB, do Projeto Vidas Paralelas, 

eles não tiveram interesse, então vamos 

botar à frente.

Agora, detalhe, vai criar uma rádio 

web? Eu tinha experiência de cons-

truir mídias já, lidava com WordPress, 

programação, PHP5, entendia de streamer. 

Eu precisava só juntar todo o conhecimento 

de uma vida inteira. As experiências não 

só midiáticas, mas também de comunica-

ções étnicas, indígenas, que eu sempre tive 

acesso. Dos 305 povos, eu tive acesso a mais 

de 180 na minha vida inteira, crescendo 

nesse local. E não sendo um visitante, mas 

uma pessoa que circula e visita esse local, 

como um parente mesmo, de conviver. 

Então eu fui entendendo que narrativas 

e linguagens são experiências diferentes 

nesse local, cada um constrói a sua.

Deyse Moura: Dá um exemplo dessa 
aplicação para a gente.

Anápuàka Tupinambá: Por exemplo: um 

Ticuna, quando morre, leva sete dias para 

você poder citar o nome da pessoa. Quando 

você vai citar isso numa matéria jornalís-

tica, a notícia só pode sair depois de sete 

dias. No jornalismo convencional isso não 

existe. Ele vai desrespeitar, ele vai violar 

esse sagrado, porque não tem acesso a essa 

informação. Então, quando as culturas se 

apropriam da sua própria inteligência de 

linguagem, ele consegue respeitar, mas, 

ao mesmo tempo, consegue construir sua 

comunicação, porque compreende. A cul-

tura e a comunicação têm uma fusão muito 

grande nesse local, é necessária e, ao mesmo 

tempo, está em constante mudança.

5	 O PHP é uma linguagem de programação utili-
zada para desenvolver aplicações web e sites. É uma 
linguagem de código aberto, o que significa que o 
código-fonte fica disponível para o público, permi-
tindo que os desenvolvedores o utilizem como dese-
jarem. Essa natureza de código aberto incentiva a 
colaboração da comunidade para o constante aperfei-
çoamento da linguagem.
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Ela não é um manual da Rádio Yandê 

de Comunicação, não é um manual da 

Jovem Pan, não é um manual de jorna-

lismo da Folha, de O Globo, que você tem 

que seguir à risca aquelas normativas, 

que são didáticas – apesar de ter mudado 

bastante, mas algumas regras ainda conti-

nuam. Nessa comunicação, o importante é 

como você comunica, como você entrega, 

como há interação e como chega. Então, ela 

segue um processo de hub comunicacional 

na interação, que ela multiplica esse local. 

Pensando em Pierre Lévy, que fala sobre a 

questão das redes, a comunicação indígena 

é uma comunicação de rede o tempo inteiro. 

Ela não tem um ponto específico quando é 

dentro desse local, mas, ao mesmo tempo, 

ela está o tempo todo em expansão.

[ Figura 2 ] 
Denilson Baniwa, Renata 

Machado e Anápuàka Tupinambá, 
fundadores da Yandê

Foto: Boc Boc. Acervo Rádio Yandê.

Eu posso fazer um comparativo que 

muitas pessoas acham até absurdo, mas 

é como se fossem células autônomas da 

Al-Qaeda, da igreja Universal. Ela é tra-

tada dessa forma. Quando você pensa em 

uma comunicação que tem autonomia de 

célula, ela pode ser rompida num canto, 

mas tem continuidade no outro porque tem 

autonomia de narrativa. A comunicação da 

etnomídia indígena segue esses parâme-

tros o tempo inteiro porque ela tem essa 

liberdade. O protocolo dela é comunicar, 

comunicar sempre, baseado nesse respeito.

Então, volto para o Rio, em 2012, eu 

tenho esse insight e falo, “vou fazer”. E aí eu 

procuro duas pessoas indígenas, a Renata 

Machado, na época ainda estudante de 

jornalismo, e o Denilson Baniwa. Os dois 

pelo fator de terem contato com aldeias 

indígenas. O Denilson, indígena de aldeia. 

Renata, não. Autodeclarada, mas conhe-

cia os pontos de aldeia e não aldeia. Então, 

tinha que ter gente que conhecesse tal local. 

Não poderia trazer uma pessoa que fosse 

autodeclarada, somente. “Ah, eu sou des-

cendente de indígena”. Tinha que ter uma 

pessoa que fosse da aldeia também, para a 

gente juntar esses dois mundos, que é con-

flituoso quando se pensa nas ativas ideias: 

você fica muito tempo fora da aldeia, para 

ela você não é mais indígena; se você está 

há muito tempo fora da aldeia, na cidade 

você não é indígena. A gente até brinca que 

se adquire poderes de não estar em lugar 

nenhum. Mas, como deboche nisso tudo, 

a gente também foi construindo linguagem.

Deyse Moura: E é nesse momento que 
nasce a Yandê?

Anápuàka Tupinambá: Em 13 de novembro 

de 2013 colocamos a rádio on-line, pegamos 

nossos conteúdos, começamos a pensar 

como é que seria a estrutura da própria 

rádio. Eu trago experiência de outras mídias 

para modelar, já que não teríamos publici-

dade nem apoio – já não tínhamos mesmo 

e acabamos não tendo nesses dez anos –, 

então podíamos ter o tempo que quisés-

semos. Podíamos falar do Ailton Krenak 
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durante três horas, ele falava à vontade, 

e sem entrar uma vinheta de patrocínio. 

Nunca precisamos disso, porque detínha-

mos a própria mídia, nós somos donos dela, 

então colocamos quanto tempo quisermos. 

Às vezes você vai ter lá três, quatro horas de 

música indígena sem uma vinheta de Rádio 

Yandê, até porque podemos, não estamos 

presos no sistema econômico da agência 

de publicidade, governo, nem nada. Temos 

autonomia e protagonismo, falamos o que 

queremos para quem queremos, quando 

queremos, e isso é uma coisa muito rele-

vante pensando em mídia no país. Em mídia 

indígena, muito mais.

Porque depois surgem outras mídias, 

só que de alguma forma elas acabam 

seguindo os modelos das convencionais 

não indígenas, ou institucionais. A Mídia 

Índia, atualmente Mídia Indígena6, é uma 

mídia institucional da Articulação dos 

Povos Indígenas do Brasil (Apib), então 

ela atende às necessidades da organização; 

se não for essa necessidade, ela não segue. 

A Rede Wayuri7, fizemos a formação dos 

comunicadores para o podcast deles, e nessa 

formação tiramos alguns vícios que eram 

de mídia institucional, para eles terem 

liberdade de produção, mesmo tendo o 

apoio do Instituto Socioambiental (ISA) e 

da Federação das Organizações Indígenas 

do Rio Negro (FOIRN). Tem que ter auto-

nomia comunicacional para não ficar preso 

6	 Disponível em: https://www.gov.br/cgu/pt-br/
governo-aberto/iniciativas-de-governo-aberto/
organizacoes-da-sociedade-civil/de-a-a-z/midia- 
indigena. Acesso em: 16 jun. 2024.

7	 Disponível em: https://foirn.org.br/rede-de-
-comunicadores-indigenas-do-rio-negro/. Acesso em: 
5 jun. 2024.

nas pautas institucionais, ou políticas, 

ou partidárias.

E aí, ensinar essa coisa foi algo que 

aprendemos vivendo. Hoje temos mais 

de dez anos, vai fazer 11 anos agora em 

novembro, que temos a experiência de 

lidar com o cotidiano midiático indígena, 

mas, ao mesmo tempo, não buscando ser 

“quem está dando a primeira notícia”, 

“quem está dando o furo”. A Yandê nem 

se preocupa com isso, a gente está pouco 

se lixando quem é que vai dar a primeira 

notícia. A gente se preocupa com a quali-

dade; com a apuração da notícia; se aquilo 

tem relevância mesmo; se é um fato que 

aconteceu; se não faz parte de uma estra-

tégia de uma liderança indígena ou senão 

de um indigenista ou de um grupo externo 

ou ONG que queira influenciar a notícia 

acontecer – existe isso. A gente toma esses 

cuidados, então é importante ser validado 

como notícia. Até temos colaboradores 

dentro das aldeias que nos dizem se aquilo 

é verdade ou mentira. Então não é priori-

dade entrar nessa disputa de quem é que dá 

a notícia. É menos relevante. O mais rele-

vante é a história contada de quem disse.

Outro fator que é muito importante 

para nós: se queremos notícia sobre edu-

cação indígena, por exemplo, a gente quer 

falar com o professor que está dentro da sala 

de aula. Eu tenho um amigo que é fantás-

tico, que é o Daniel Munduruku, pós-doc. 

em educação. O cara constitui políticas edu-

cacionais pelo país, além de escrever livros. 

Mas ele, para mim, não é importante na 

hora que eu quero saber sobre educação 

indígena. Eu quero que eles constituam um 

conteúdo, como um colunista, a partir do 

viés de quem tem a necessidade, de quem 

é que passa pelo problema.

https://www.gov.br/cgu/pt-br/governo-aberto/iniciativas-de-governo-aberto/organizacoes-da-sociedade-civil/de-a-a-z/midia-indigena
https://www.gov.br/cgu/pt-br/governo-aberto/iniciativas-de-governo-aberto/organizacoes-da-sociedade-civil/de-a-a-z/midia-indigena
https://www.gov.br/cgu/pt-br/governo-aberto/iniciativas-de-governo-aberto/organizacoes-da-sociedade-civil/de-a-a-z/midia-indigena
https://www.gov.br/cgu/pt-br/governo-aberto/iniciativas-de-governo-aberto/organizacoes-da-sociedade-civil/de-a-a-z/midia-indigena
https://foirn.org.br/rede-de-comunicadores-indigenas-do-rio-negro/
https://foirn.org.br/rede-de-comunicadores-indigenas-do-rio-negro/
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Então todos os nossos especialistas 

indígenas são pessoas que fazem. Não são 

pessoas que estudam o que fazem. São pes-

soas que fazem isso no cotidiano. É o que 

sabe o que é resultado. É o cientista do dia 

a dia. E eu posso dizer que essa experiência 

deveria ser colocada também nas culturas 

não indígenas. Eu sei que a sistematiza-

ção, as narrativas, construir artigos, vêm 

do processo academicista, mas ao mesmo 

tempo quem faz a validação disso não é a 

academia; a verdadeira validação é o campo, 

é o in loco, é o que está ali.

Eu tenho discutido até muito isso 

sobre como lidar com essas personas e 

dar realmente o devido mérito aos pro-

fissionais qualificados dessas culturas, 

mestres, parteiros, agricultores indígenas. 

A “agroecologia” que se dane, não existe 

isso, é academicista. A gente está falando 

de roçado, de broca, de algo que já existe há 

séculos, e depois foi pasteurizado e virou 

agroecologia. E a maior parte do pessoal da 

agroecologia nem é indígena, nem é preto; 

são pessoas que detêm dinheiro e têm suas 

terras e vão botar esses métodos ali.

Então, quando queremos falar sobre 

isso, procuramos realmente quem faz. Como 

princípio é ter esse tipo de profissional, é ter 

esse tipo de lugar. Nosso modelo cai nesse 

local. As músicas indígenas são uma seleção 

que as pessoas mandam para nós. “Ah, mas o 

que a música tem a ver?”. A etnomídia indí-

gena criou o mercado da música indígena, 

criou o mercado da arte, do pensamento, 

da literatura, porque as pessoas não tinham 

acesso. Quem são essas pessoas indígenas, 

se não são essas mídias indígenas? A Yandê 

saiu prospectando mesmo, geral, a gente 

quer falar de todo mundo, quem é que faz 

o quê. E cada um foi se expandindo.

Tinha gente conhecida. O Daniel 

[Munduruku] sempre foi conhecido, 

o Ailton Krenak sempre foi conhecido, 

mas o resto não era. Sem ser eles, e o 

[Cacique] Raoni, que sempre foram icôni-

cos no país, todos os outros nomes e grupos 

surgiram depois desse processo midiático. 

Até a própria ministra [Sônia Guajajara] não 

era ninguém. Ela teve que ter um boom de 

escalada midiática digital para ser conhe-

cida. E mesmo assim, se pensar em muitas 

pessoas que fizeram alguma coisa no país e 

quem está no poder, a maior parte de quem 

está no poder nunca fez nada de verdade.

As pessoas de base, de formação, da luta, 

como o Acampamento Terra Livre (ATL)8, que 

fez 20 anos agora. Tem muita gente que 

vendia suas galinhas, vendia tudo que era 

seu para poder chegar nesse local. A gente 

tinha que cobrir muito mais a experiên-

cia do vovozinho indígena que saía lá da 

aldeia dele, que vinha arrastando barco 

pelo Acre, descendo para poder chegar a 

Brasília para querer ser ouvido, e chegando, 

não era ouvido pelas mídias. El País queria 

falar com Sônia [Guajajara]; o Le Figaro que-

ria falar com Célia Xakriabá; o Frankfurter 

Allgemeine Zeitung queria falar, sei lá, com 

Ailton [Krenak], com Davi Kopenawa. 

Beleza, é icônico. Mas quem tem narrativas 

e histórias para contar é quem sofre o dia 

a dia. Do mesmo jeito que dentro da favela 

acontece, dentro do processo de aldeamento 

das aldeias, das vilas, das comunidades indí-

genas, tem pessoas que saem para tentar 

contar a sua história e não são ouvidas, 

e nós como mídia indígena, como Yandê, 

eram essas pessoas que sempre buscamos. 

8	 Disponível em: https://apiboficial.org/atl2024/. 
Acesso em: 16 jun. 2024.

https://apiboficial.org/atl2024/
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A história de quem realmente realiza e faz 

esse país indígena movimentar.

Então, como modelagem, entende-

mos que tínhamos: a tecnologia, que foi 

criada na nuvem; buscar colunistas e pes-

soas especiais, especialistas, que não faziam 

parte do métier narrativo de destaque, mas 

faziam o destaque e a narrativa acontece-

rem; autonomia econômica e social, porque 

descobrimos o racismo estrutural publici-

tário, quando muitas mídias falaram “por 

que eu tenho que anunciar numa rádio 

indígena se indígena não consome nada 

nesse país?”. Eu ouvi isso de várias agências 

levando o mídia kit, o portfólio. Descobri 

da pior forma e nunca tivemos patrocínio 

na Rádio Yandê. A gente teve que desco-

brir um novo modelo de economia para 

poder se manter, que é com consultoria, 

palestras, ser o melhor profissional nessa 

área para falar sobre povos indígenas e ter 

como pagar as contas.

[ Figura 3 ] 
Com 11 anos de existência, a Yandê 

nunca contou com patrocínio

Foto: Acervo Rádio Yandê.

Como processo de audiência, a gente 

chegou ao patamar de mais de três milhões 

de ouvintes. Num dia, pensando o mundo 

inteiro. Por ser rádio web, a gente nunca 

precisar de concessão, pedir autorização 

para ninguém, isso foi um fator extre-

mamente alto e positivo, porque eu não 

sou amigo de nenhum deputado, nenhum 

ministro para conseguir uma concessão. 

É esse local que consegue no país. Uma con-

cessão pública depende muito de uma ação 

privada para você acessar um direito, que é 

o direito comunicacional. Fazer uma mídia 

digital era o mais importante, ainda conti-

nua sendo para a gente, além de ter orali-

dade como um dos princípios para contar 

nossa história e nossa memória.

Deyse Moura: Oralidade que é uma carac-
terística ancestral dos povos indígenas, né?

Anápuàka Tupinambá: A gente se fun-

damenta em uma ancestralidade real, 

que não é baseada em uma palavra, tag, 

chave aleatória que as pessoas usam sem 

saber sua própria história ancestral de ver-

dade. “Ah, meus ancestrais”, mas quem? 

Porque eu, pessoalmente, sei até a minha 

décima geração. Ainda debocho dos meus 

netos e falo “vocês estão ferrados, eu me 

sacrifiquei para aprender dez, vocês vão 

ter que aprender doze, e os seus vão ter que 

aprender mais”. Então, quando eu falo de 

ancestralidade nesse local, é algo real. Ela 

não vem de uma palavra vazia, baseada 

em algo coletivo, que você não sabe o fun-

damento. Quando a gente cai nesse local 

do quantitativo, da informação, a gente 

pensa nisso.

Mas, voltando para os dados, a gente 

teve mais de três milhões [de ouvintes]. 

O nosso público-alvo, durante um bom 

tempo – e está variando agora –, era mais 

de 50% de mulheres acima de 35 anos, 

com nível superior e na área de educação. 

Isso é legal porque, por mais que o nosso 
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público-alvo fosse indígena, a gente dificil-

mente alcançou esse público-alvo ou nos 

fatores políticos do próprio país.

Ficamos felizes, porque eram mulhe-

res acadêmicas que estavam na área de edu-

cação. Faz parte desse cenário pessoas que 

ouviram a Rádio Yandê fazendo questão até 

de provocar para a gente pautar, ter temas. 

Nossa equipe sempre foi indígena, acho 

que a primeira não indígena está entrando 

agora, a Raquel Carneiro, que está ajudando 

a coordenar os novos colunistas. O pessoal 

já está escrevendo seus artigos, então a 

gente vai ter um boom mensal de artigos 

com 11 escritores, 11 colunistas indígenas 

com diferentes missões nas próprias vidas. 

Cada um tem desejos de contar histórias 

a partir desse local. Então, isso é bom, 

o numerário. O Brasil sempre está entre 

10a e a 15a posição no número de ouvintes. 

Normalmente, em primeiro lugar, sempre 

tem uma variável entre Rússia, Estados 

Unidos, Alemanha e Croácia.

Então rola muito essas variações de 

quem nos ouve e tem interesse sobre os 

povos indígenas, entender essa etnomídia 

indígena como concepção. É interessante 

o quanto a cosmovisão indígena sonora 

faz as pessoas entenderem e sentirem a 

história e a memória indígena. Você não 

precisa falar a língua indígena para ouvir 

uma música indígena. É sentir.

Deyse Moura: E o que significa Yandê?

Anápuàka Tupinambá: “Nós, nosso”, 

em tupi. Pessoalmente, eu digo que a Yandê 

foi minha durante um dia. Foi minha posse 

pessoal, egoísta, durante um dia. Depois 

realmente se transformou do mundo e 

virou referência mundial e brasileira de 

mídia indígena. Todas do Brasil nascem 

a partir da Rádio Yandê. Não existe outro 

caminho sobre esse local. Porque nós fize-

mos, fomos o beta-tester. Eu abri o Indígena 

Live com a experiência de usar o Facebook 

e o streaming diretamente. O StreamYard, 

a gente já era beta-tester dele antes de haver 

a pandemia. E na pandemia colocamos ele 

para funcionar. Para a gente, foram 32 pro-

gramas em 31 dias, todos os dias, mais de 

cinco horas de conteúdo por dia, só com 

povos indígenas. Foi numa situação que 

o próprio governo, na época, a Apib e o 

pessoal do ATL não sabiam o que fazer, 

porque, pandemicamente, você não podia 

sair. E criamos o Abril Indígena Live. Sim, 

conseguimos assumir esse local: não nos 

encontramos presencialmente, mas pela 

internet. Então o fato de ser testador de 

tecnologia também colocou a população 

indígena durante o momento pandêmico 

em conexão, fazendo os podcasts, as lives, 

não só com as ferramentas convencionais, 

mas mais bem estruturadas.

Hoje a Yandê está em uma nova fase, 

que eu digo que é a fase mais laboratorial. 

É o que a gente quer. Não quer mais correr 

atrás das notícias como prioridade mesmo, 

mas a gente quer falar sobre coisas e pautar 

coisas. É pensar agora as novas concepções, 

tecnologias. Eu penso muito em tecnologia 

de segurança. Hoje, a validação das notícias 

com blockchain é um dos meus caminhos 

de implementar na plataforma da Yandê. 

Vamos colocar assim: mesmo que seja uma 

notícia que venha da aldeia, de uma plata-

forma indígena, ela vai ser validada, vai ser 

questionada. Se não tiver jeito de dizer que 

ela é verdadeira ou não, ela será possivel-

mente falsa. Porque isso já acontece nos 

movimentos comunicacionais. Tem gente 

que planta a notícia, é assim que funcionam 
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as coisas, as fake news, as notícias falsas. 

A gente está desenvolvendo a tecnologia 

para fazer validação desse tipo de notícia, 

para a gente não cair no que sempre caiu 

no último governo e ainda continua acon-

tecendo nos grupos de WhatsApp, Signal, 

Telegram. Mas se ela já chegar com carimbo, 

possivelmente falsa ou verdadeira, a partir 

de um sistema autônomo que valide isso – 

eu falo autônomo não é pela inteligência 

artificial, mas sim por personas que certifi-

quem –, a gente consegue fazer entrega de 

melhores conteúdos e informações, e que 

venham a partir do nosso próprio povo. 
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Remolinos: histórias de migrantes latino-americanos na Europa, nos Estados Unidos 

e no Canadá é uma coletânea de sete reportagens de autoria de jornalistas e pes-

quisadores migrantes. A obra, com histórias de migração e refúgio, tem o mérito de 

relatar esses deslocamentos e avançar para além deles, narrando como o migrante 

latino-americano vive, sobrevive e reinventa-se em países do Norte global. Publicado 

em 2024 e organizado pelo jornalista e doutor em Ciências da Comunicação pela 

Universidade de São Paulo (USP) Enio Moraes Júnior, o livro tem apoio institucional 

do Centro de Estudos Latino-Americanos sobre Cultura e Comunicação (Celacc-USP).

Palavras-chave: Jornalismo de migração. América Latina. Refúgio.

Remolinos: stories of Latin American migrants in Europe, the United States 

and Canada is a collection of seven essays written by migrant journalists and 

researchers. The stories of migration and refuge have the merit of reporting on 

these displacements and beyond, telling how Latin American migrants live, survive 

and reinvent themselves in countries of the global North. Published in 2024 and 

organized by journalist and PhD in Communication Sciences from the University 

of São Paulo Enio Moraes Júnior, the book has institutional support from the Center 

for Latin American Studies on Culture and Communication (Celacc-USP).

Keywords: Migration journalism. Latin America. Refuge.

Remolinos: historias de migrantes latinoamericanos en Europa, Estados Unidos y 

Canadá es una colección de siete informes escritos por periodistas e investigadores 

migrantes. La obra, con historias de migración y refugio, busca informar sobre estos 

desplazamientos y superarlos narrando cómo los migrantes latinoamericanos viven, 

sobreviven y se reinventan en los países del Norte global. Publicado en 2024 y orga-

nizado por el periodista y doctor en Ciencias de la Comunicación de la Universidad 

de São Paulo Enio Moraes Júnior, el libro cuenta con el apoyo institucional del Centro 

de Estudios Latinoamericanos sobre Cultura y Comunicación (Celacc-USP).

Palabras clave: Periodismo migratorio. América Latina. Refugio.
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[ Figura 1 ] 
Organizado por Enio Moraes Júnior (esq. p/ dir.), em parceria com Adriana 
Navarro Manfredini e Liliana Tinoco Bäckret, os três também autores de 
capítulos, o livro traz reportagens de Renato Essenfelder, Sandra Beltrán 
Baeza, Clavel Rangel Jiménez, Daniel Ladeira de Araújo e Sandra Nodari

Fonte: divulgação

“Em algum país do mundo, cada 

um de nós, autoras e autores, segue nos 

redemoinhos, remolinos que assustam e 

encantam” (Moraes Júnior, 2024, p. 222), 

pontuam os jornalistas em um texto cole-

tivo que encerra a obra, resumindo o quão 

surpreendente pode ser a leitura do livro. 

Quando me incumbi da tarefa de escrever 

esta resenha, imaginei que iria analisar uma 

obra cheia de lamentações. Em vez disso, 

deparei-me com pessoas que derrubaram 

muros e vivem além da conta. Enquanto 

avançava na leitura, fui percebendo que 

essas pessoas não eram apenas os cidadãos 

cujos perfis constituíam as reportagens, 

mas também os próprios autores dos relatos.

Nos sete capítulos que compõem 

Remolinos: histórias de migrantes latino-

-americanos na Europa, nos Estados Unidos 

e no Canadá (Editora Casa Flutuante, São 

Paulo, 2024), identifiquei muito da minha 

família de imigrantes sírio-libaneses e 

portugueses buscando refúgio no Brasil 

na primeira metade do século XX. Ao 

mesmo tempo, identifiquei muito de mim 

mesmo, seja como jornalista, seja como 

alguém que se sensibiliza com histórias de 

pessoas que migram, de gente que chega 

e de gente que vai embora.

Assim como os jornalistas latino-

-americanos que escrevem as reportagens, 

todos migrantes, meus avós e meus pais 

contavam situações semelhantes de êxito 

e preconceito, algumas engraçadas e outras 

angustiantes. Ouvir todos aqueles relatos 

sempre me fez refletir sobre como aquelas 
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gerações da minha família haviam sobrevi-

vido. Remolinos, por sua vez, me fez enten-

der que migrar é um fenômeno que leva a 

um lugar situado muito além de um pouso 

ou recôndito em que se pode simplesmente 

viver. É uma experiência transformadora 

não só para quem vai, mas também para 

quem fica e para quem já está lá.

Fiquei emocionado quando li as histó-

rias de André, Lesllie, Daniel, Carmen, Jan, 

Alejandra, Tiago, Sônia, Ernani, Eliana e 

Daniela, personagens originários do Brasil, 

da Colômbia, do Chile e da Venezuela com 

destino à Europa, aos Estados Unidos e 

ao Canadá. Parece que passei por Porto, 

Navarra, Londres, Berlim, Chicago, Seattle e 

Quebec e encontrei toda essa gente. Fiquei 

apaixonado por essas pessoas e seus rede-

moinhos – ou remolinos, em espanhol, como 

os autores escrevem, referindo-se às muitas 

reinvenções de si mesmos que marcam a 

vida de muitos migrantes.

Quero conversar com esses cidadãos, 

abraçá-los, cozinhar e sorrir com eles. Quero 

analisar e entender, a partir da fusão da 

perspectiva deles com a minha, a América 

Latina e os países em que residem agora. 

Gostaria de revelar faces escondidas de 

todos eles e do mundo que habilitam. Com 

certeza, existe mais dor e muito mais amor.

Do tamanho do mundo

Recém-lançado, o livro conta com o 

apoio institucional do Centro de Estudos 

Latino-Americanos sobre Cultura e 

Comunicação (Celacc). No prefácio, não 

sem motivo intitulado “Olhares latino-

-americanos”, assinado pelos professores 

Dennis de Oliveira e Alexandre Barbosa, 

revela-se a importância da obra e sua 

vinculação ao Centro:

Para além da cultura, da comunicação e 

do jornalismo regional, povos originá-

rios e comunidades indígenas, negros e 

latino-africanidades, mulheres e mino-

rias, lutas por direitos humanos nos paí-

ses latinos e para os cidadãos da região, 

onde quer que eles estejam, são obje-

tos caros aos nossos estudos. Portanto, 

ao tratar dos desafios da vida de imi-

grantes latino-americanos no Norte 

global, buscando iluminar o assunto, 

o presente livro coaduna-se com o que 

são os fundamentos do Celacc. (Moraes 

Júnior, 2004, p. 14).

A introdução é escrita pelo jorna-

lista Enio Moraes Júnior, pesquisador do 

Grupo de Pesquisa em Jornalismo Popular 

e Alternativo (Alterjor) e também do 

Celacc, ambos os núcleos ligados à Escola 

de Comunicações e Artes da Universidade 

de São Paulo (ECA-USP). No breve texto, 

intitulado “Existir em Outro Lugar”, surge 

o tom do que o leitor vai encontrar nas 

páginas a seguir:

[…] Voam milhas, dirigem quilômetros, 

navegam mares adentro, caminham 

léguas. Às vezes abandonam, em um 

piscar de olhos, uma vida inteira, por 

causa de novos projetos ou outros amores, 

em nome de promessas ou sonhos que 

habitam outros endereços. Ainda assim, 

muitas vezes, ao chegar, resolvem vol-

tar para onde vieram ou viver em outro 

lugar. Migrar é do tamanho do mundo! 

(Moraes Júnior, 2024, pp. 17-18).
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Enio é doutor em Ciências da 

Comunicação pela USP e pesquisador vin-

culado à instituição desde os anos 2000, 

quando eu o conheci, migrante recém che-

gado de alguns lugares. Ao ler as linhas 

citadas, lembrei que um dia estávamos 

conversando e ele externou o desejo de se 

mudar para a Alemanha. Imediatamente, 

eu respondi: “Faz parte da sua história”. Ele 

se foi, aprendeu a falar alemão e ficou no 

país que já fez o mundo tremer com uma 

guerra que dizimou povos e que hoje acolhe 

diversas nacionalidades.

Acostumado a migrar desde que 

deixou o interior de Alagoas em algum 

momento da adolescência, ele mora em 

Berlim desde 2017. De tempos em tempos, 

retorna ao Brasil para rever amigos e paren-

tes e parte de volta como um foguete. Diz que 

tem muito o que fazer por lá. Assim como 

Enio, os outros autores do livro – Adriana 

Navarro Manfredini, Daniel Ladeira de 

Araújo e Renato Essenfelder (esses três 

egressos de cursos da USP), Liliana Tinoco 

Bäckert, Sandra Nodari, Sandra Beltrán 

Baeza e Clavel Rangel Jiménez – também 

devem ter muito o que fazer na terra onde 

escolheram viver ou, quem sabe, no lugar 

que os escolheu.

Fugir da zona de conforto

Os amigos e as famílias que fica-

ram, suponho, queriam muito resgatá-los, 

trazê-los de volta, mas o Remolino que 

eles prepararam mostra que talvez isso 

seja impossível. Migrar, eles mostram 

no livro, é um caminho sem retorno, 

mesmo que se retorne. É um sentimento. 

E quando esse sentimento se inflama 

com a missão jornalística, sempre dis-

posta a fugir da zona de conforto, tudo 

parece ainda mais intenso. O fato é que, 

ao experimentar modelos de narrativas 

sobre migração e refúgio, o grupo faz uma 

celebração à liberdade, ao direito de ir 

e vir e, especialmente, aos desafios de 

buscar um novo caminho.

Nos capítulos que se sucedem, os 

autores retratam o universo de migrantes, 

no qual, à estrutura de perfis jornalísti-

cos, somam-se estatísticas sobre migração 

e referências acadêmicas, visitando nomes 

como Darcy Ribeiro, Eric Hobsbawm, 

Judith Butler e Vilém Flusser. Se, por um 

lado, as histórias descrevem personagens, 

por outro, os próprios autores – conscien-

temente ou não – fundem-se a eles. No fim 

das contas, parece que todos, tanto autores 

quanto personagens, “fogem da zona de 

conforto”, como insinua a introdução do 

livro (Moraes Júnior, 2024).

Linhas e linhas se sucedem entre 

gastronomia e música, livros e poesia, 

experiências e riscos. Entre idas e voltas, 

lutas e luto, respeito e preconceito. Nesse 

percurso, o livro revela-se uma surpresa 

ao elaborar um olhar jornalístico para a 

migração que, ultrapassando as fronteiras 

dos países e suas burocracias, mergulha no 

mais íntimo do migrante, no seu coração, 

e em seu universo físico, na cidade e no país 

onde ele agora se mistura. Uma proposta 

de jornalismo ainda em formação e certa-

mente com um longo percurso de estudos 

pela frente, Remolinos – que também dá 

nome ao grupo de pesquisa que integra o 
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Celacc1 – é uma carta aberta aos cidadãos 

do mundo sobre os deslocamentos.

Ao experimentar um modelo de 

narrativa jornalística que possa subsi-

diar a cobertura de temas relacionados 

à migração e ao refúgio, o grupo parece 

tocar a “alma” dos deslocamentos latino-

-americanos. A literatura regional, a cúm-

bia chilena, o rap mexicano e os aromas 

e sabores da gastronomia local, mas tam-

bém os conflitos políticos, os cartéis e 

uma democracia ainda por se completar 

estão todos no livro, acompanhando o 

migrante na Europa ou na América do 

Norte, chocando-se com outras formas de 

compreensão da cultura e da vida pública. 

É exatamente nesse “confronto” que os 

autores acertam ao apostar em um registro 

que foge das oposições entre lugares de 

origem e de chegada, deixando ao migrante 

a dor e a beleza de processar o significado 

disso tudo.

O livro é surpreendente, mas o grupo 

fica devendo o fruto maior do experimento 

que os autores esboçam. Talvez um pró-

ximo passo, a partir do olhar privilegiado 

que eles têm do mundo e de seu recorte 

latino-americano da condição de migrantes, 

seja ocupar espaços em eventos acadêmi-

cos nacionais e regionais, apresentando 

argumentos que ajudem a construir formas 

alternativas de noticiar e relatar a migração 

da América Latina, indo mais fundo em 

sua “alma”. Ao mesmo tempo, é importante 

que continuem a contar histórias de gente 

daqui que vive do lado de lá. Certamente há 

ainda muito a fazer nessa área e Remolinos 

1	 Remolinos – Rede de Estudos de Jornalismo de 
Migração e Refúgio em Contextos Latino-americanos.

é só um começo. A obra está disponível 

gratuitamente na plataforma do Celacc e 

no site da editora Casa Flutuante.

[ Figura 2 ] 
Pautando comida, cultura, preconceitos, 

alegrias e tristezas, o livro olha para a 
migração ultrapassando os continentes 

e as fronteiras entre os países

Fonte: divulgação 
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Migração é um tema controverso, geralmente tratado de forma equivocada e oportu-

nista nos discursos políticos. Por isso, é importante relativizar as abordagens a respeito 

do tema. Este é o ponto de partida de Hein de Haas, estudioso do assunto há mais de 

três décadas, em Como funciona realmente a migração: um guia factual sobre a questão 

que mais divide a política. Ao apresentar argumentos que problematizam 22 mitos 

envolvendo migração e refúgio, o autor permite enxergar a questão de forma crítica 

com base em pesquisas e estudos científicos.

Palavras-chave: Migração. Jornalismo. Política. Discursos.

Migration is a controversial issue, often wrongly and opportunistically addressed in 

political discourse. It is therefore important to introduce nuance in the approaches 

to the topic. This is the starting point that Hein de Haas, a researcher on the subject 

for more than three decades, adopts in Como Funciona Realmente a Migração: 

um guia factual sobre a questão que mais divide a política. By presenting arguments 

that problematize 22 myths surrounding migration and refugee issues, the author 

allows for a critical examination of the issue based on scientific research and studies.

Keywords: Migration. Journalism. Politics. Discourses.

La migración es un tema controvertido, que a menudo se aborda de forma errónea y 

oportunista en el discurso político. Por eso, es importante relativizar los enfoques del 

tema. Este es el punto de partida de Hein de Haas, investigador del tema desde hace 

más de tres décadas, en Como Funciona Realmente a Migração: um guia factual sobre 

a questão que mais divide a política. Presentando argumentos que problematizan 

22 mitos en torno a la migración y al refugio, el autor examina la cuestión de forma 

crítica basándose en investigaciones y estudios científicos.

Palabras clave: Migración. Periodismo. Política. Discursos.
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Migração e refúgio, temas recorren-

tes em pleitos eleitorais, na imprensa e no 

debate acadêmico, são sistematicamente 

alvo de análises reducionistas, distorcidas 

e imprecisas. Essa é uma das conclusões 

a que se chega ao ler Como funciona real-

mente a migração: um guia factual sobre a 

questão que mais divide a política, trabalho 

recém-lançado pelo sociólogo e geógrafo 

holandês Hein de Haas (2024).

Na obra, o autor revê e desfaz 22 

mitos sobre o tema. Primeiro, apresen-

tando e contextualizando cada um deles. 

Em seguida, oferecendo argumentos que 

os põem em xeque e explicitando as arti-

manhas ideológicas que os sustentam 

nos discursos políticos, empresariais e no 

âmbito de organizações não governamen-

tais. O autor também chama atenção para 

o fato de que, em muitos casos, a maquia-

gem ideológica conta com apoio de gran-

des corporações de mídia e de boa parte do 

jornalismo. Referindo-se especialmente à 

maneira como são vistos os migrantes do 

Sul Global, ele escreve:

O modo como políticos e meios de comu-

nicação social retratam a migração de 

países pobres é movido, com frequên-

cia, por estereótipos sobre a pobreza e 

o sofrimento do ‘Terceiro Mundo’. As 

provas contrariam o estereótipo de que 

a migração de países em desenvolvi-

mento se baseia em geral em miragens 

irracionais sobre a vida no estrangeiro. 

Embora muitos migrantes passem por 

dificuldades consideráveis, sejam explo-

rados e alguns fiquem desiludidos, para a 

maioria partir ainda continua a ser uma 

opção muito melhor do que ficar no país 

de origem. […] Logo, é uma ilusão pensar 

que as campanhas de informação irão 

dissuadir as pessoas de migrar (Haas, 

2024, p. 147).

Nem sempre migrantes internacio-

nais são pessoas desesperadas. Ao con-

trário, muitos deles sabem que esse é um 

passo que exige planejamento e, sobretudo, 

investimento, reconhece Haas. Exatamente 

por isso, em uma de suas análises, o pes-

quisador diz que não faz sentido que crí-

ticos da migração difundam que nunca 

se migrou tanto quanto hoje e falem em 

uma “crise migratória”, como se os números 

atuais fossem algo sem precedentes. Com 

base em estatísticas da Organização das 

Nações Unidas (ONU) e em estudos quali-

tativos, ele argumenta que desde os anos 

1960 o número de migrantes que cruzam 

fronteiras se mantém em torno dos 3% da 

população mundial.

Em outra parte da obra, o autor afirma 

que é descabido pressupor que a sociedade 

atual experimenta um grau de diversidade 

jamais visto e que isso estaria associado aos 

deslocamentos humanos. Embora esse seja 

um pensamento recorrente entre entu-

siastas da migração, Haas pontua e explica 

que o encontro de diferentes culturas nas 

metrópoles mundiais tem mais padronizado 

as experiências humanas do que estabe-

lecido celeiros de diversidade. Ideologias, 

globalização e mídia, por exemplo, teriam 

tornado as sociedades mais homogêneas 

do que nunca.

Migração e refúgio são temas con-

troversos, mas que sensibilizam a opinião 

pública – isso é o que Haas faz questão de 

ressaltar ao longo do livro. Entretanto, 

o pesquisador alerta que são a busca por 

votos, por maior audiência ou interesses 

financeiros que, às vezes, os fazem ganhar 
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contornos que fogem da realidade e assu-

mir feições polarizadas e radicais tanto 

nos discursos políticos de direita como 

nos de esquerda.

Dinâmicas e conflitos

Ainda que seu lugar de fala seja a aca-

demia europeia, a abrangência do trabalho 

de Haas vai além do Velho Continente. 

Ao propor uma reflexão contundente e 

crítica sobre uma pauta tão pulsante da 

geopolítica atual, o autor sabe que poucos 

assuntos podem ser mais apropriados do 

que este para pôr em questão as dinâmicas 

e os conflitos do mundo contemporâneo. 

Mas ele adverte que é preciso compreender 

o tema da migração de forma idônea para, 

a partir daí, colocá-lo em discussão:

Ao longo de 30 anos, os debates sobre 

imigração foram ficando cada vez mais 

reféns da extrema-direita, à medida que 

esta foi conseguindo que os políticos das 

correntes dominantes temessem parecer 

‘brandos’ em relação à imigração. Isto fez 

com que cada vez mais tivessem mais 

medo de dizer a verdade sobre ela e de 

serem honestos sobre os dilemas difíceis 

que suscita. Em vez disso, entregam-se a 

ataques e contra-ataques, mas isso não 

é um debate. Podemos – e deveríamos – 

fazer muito melhor (Haas, 2024, p. 363).

Leitura importante para quem se 

debruça sobre essa pauta, Como funciona 

realmente a migração pode ser um aliado 

contra os riscos de coberturas jornalísti-

cas com ressonâncias racistas, xenófobos 

ou aporofóbicas, seja em contextos da 

América Latina ou de outras regiões do 

planeta. Afinal, em uma época em que dis-

cursos políticos, sobretudo as narrativas de 

ódio da extrema-direita mundial, minam a 

percepção dos eleitores sobre quem migra, 

é importante realçar – como Haas o faz – 

que migrantes e pessoas em situação de 

refúgio, em vez de “roubarem” postos de 

trabalho, criam empregos e fortalecem a 

economia do local aonde chegam.

A vitalidade com que cada um dos 

capítulos se desenvolve está alicerçada 

em argumentos de quem sabe o que está 

falando. Palestrante contumaz sobre o 

tema, com mais de 30 anos de experiência 

em pesquisas na área de migração e tendo 

desenvolvido parte de seus estudos com 

populações do Marrocos, Haas é atualmente 

professor da Universidade de Amsterdã, 

na Holanda, depois de ter trabalhado por 

alguns anos como docente e pesquisador na 

Universidade de Oxford, no Reino Unido.

O livro foi publicado originalmente 

em inglês, em 2023, pela editora Penguin 

Books. A primeira edição da obra em por-

tuguês foi lançada em 2024 pela editora 

Temas e Debates, com tradução de Artur 

Lopes Cardoso. O estudo também está publi-

cado em outros idiomas, como espanhol, 

francês e alemão. 
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