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Resumo: “Rousseau est-il rationaliste?”. Essa 
pergunta abre a primeira das análises que 
Robert Derathé dedica ao genebrino. Derathé 
insere-se em um debate já amadurecido 
durante aproximadamente quatro décadas, 
e impulsionado explicitamente por Ernst 
Cassirer, cujas teses Eric Weil levará às 
últimas consequências. Cumpriremos 
aqui uma incursão nas interpretações que 
Cassirer, Derathé e Weil propõem acerca 
do racionalismo de Rousseau, apontando 
para a peculiaridade das conclusões às 
quais chega cada um deles, embora todos 
compartilhem a recusa de ler Rousseau como 
mero philosophe de la sensiblerie. Nessa 
perspectiva, o confronto com o kantismo 
tornar-se-á essencial para entendermos a 
fecundidade das três leituras. 
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Abstract: "Rousseau est-il rationaliste?". This 
question opens the first of the analyses that 
Robert Derathé dedicates to the Genevan.  
Derathé  fits into a debate already matured 
in  nearly four decades, and explicitly 
stimulated by Ernst Cassirer, whose thesis 
will be brought to the last consequences 
by Eric Weil. Here we will do a foray in the 
interpretations that Cassirer, Derathé and 
Weil suggest about Rousseau's rationalism, 
pointing to the peculiarity of the conclusions 
to which each of them comes, although all 
of them share the refusal to read Rousseau 
as a mere philosophe de la sensiblerie. 
In this perspective, the comparison with 
the Kantianism will become essential to 
understand the fecundity of the three 
readings.
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Em 1853, no terceiro tomo de seu Système de Politique positive, ao pronunciar 
sua crítica explícita à école politique de Rousseau – definida como declamatória, 
incapaz de construir qualquer coisa, portanto anárquica e fadada à instauração da 
desigualdade –, Comte acaba reconhecendo, no entanto, que, mesmo “possuindo 
apenas uma doutrina aparente”, o Contrat social durante os anos da Revolução 
francesa “inspirará maior confiança e veneração do que aquela que a Bíblia e o Alcorão 
jamais obtiveram” (Comte, 1853, III.vii, pp.596-597). A observação de Comte torna-
se, para nós, interessante basicamente por um motivo: por ela ser paradigmática. 
Pois, sem que seja esta a intenção do autor (ou exatamente por não ser esta a 
sua intenção), a crítica de Comte retoma, ao salientá-la, a eficácia do pensamento 
político rousseauniano. E nem tanto pelo que Comte diz em sua constatação final 
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acerca da fortuna política do Contrat durante a Revolução; mas, em primeiro lugar, 
performaticamente, pelo que a leitura de Comte representa por si mesma, isto é, 
mais uma das leituras possíveis de Rousseau. Aliás, é exatamente o tom peremptório 
usado por Comte a mostrar em que consiste a constante da fortuna de Rousseau: a 
deliberada ambiguidade ínsita no próprio texto de Rousseau, o qual assim se presta à 
multiplicidade mais variada de interpretações, até as mais radicais ou peremptórias 
ou hiperbólicas, como justamente a de Comte. De resto, não é preciso lembrar o que 
é notório, isto é, que desde o início foi possível puxar a proposta política de Rousseau 
para tudo quanto é lado.1

Se estiver corroborada a ideia de que a influência do pensamento político de 
Rousseau se deve, em última instância, a certa indeterminação e abertura que o 
próprio Rousseau alimenta, gostaríamos então de mostrar como tal ideia tenciona 
o texto rousseauniano não somente quanto às oscilações de seu conteúdo, mas ao 
mesmo tempo com relação ao modus philosophandi aí em ação. É nesse intuito 
que pretendemos resgatar a talvez mais relevante controvérsia exegética acerca do 
método de investigação de Rousseau, a relativa ao papel de sentimento e racionalidade 
na elaboração da filosofia rousseauniana, controvérsia, esta, que converge com 
aquela por sua vez relativa à possibilidade de identificar em Rousseau um pensador 
sistemático. Mais detidamente, visando mostrar alguns possíveis desdobramentos 
desse debate, e propor algumas observações a tal propósito, abordamos aqui as 
propostas interpretativas que Cassirer, Derathé e Weil apresentam na primeira 
metade do século XX. 

Antes de tudo, é oportuno lembrarmos que a querela entre os intérpretes 
que veem em Rousseau um filósofo errante cujas especulações são guiadas pelo 
sentimento, e os que em Rousseau encontram um pensador racionalista e sistemático, 
representa o legado hermenêutico mais consistente que a veiculação do pensamento 
rousseauniano na Alemanha do século XVIII transmite ao século XX. Como justamente 
aponta Cassirer, 

esta imagem tradicional [de Rousseau] formou-se historicamente através da “Época 
do Gênio” e do romantismo. Na Alemanha foi a geração do “Sturm und Drang” que viu 
em Rousseau seu progenitor e padroeiro. Essa geração o considerou como o profeta 
de um novo evangelho da natureza e como o pensador que redescobrira a potência 

1 Durante a Revolução, por exemplo, Rousseau inspirou tanto Robespierre, Saint-Just, e, posteriormente, 
Babeuf, bem como foi aproveitado por conservadores como Du Theil, e até reacionários como 
Lenormant e Ferrand. Em época imperial, para Constant, o Contrat social, embora não fosse mais 
reimprimido, era a fonte do despotismo tanto revolucionário quanto napoleônico; por sua parte, 
Napoleão atribuía à obra-prima de Rousseau o surgimento do anarquismo revolucionário. E, após a 
Restauração, à mencionada leitura de Comte, por exemplo, se contrapunha a libertária de Victor 
Hugo ou a de Engels, que encontrava na análise rousseauniana o sinal da benéfica difusão da peste 
dialética. O esquema se repete no século XX, ao longo do qual Rousseau é lido, por exemplo, seja 
em chave radicalmente liberal por Popper, seja em chave liberal-democrática por Rawls, seja em 
chave comunitarista por Nisbet.
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originária de emoções e paixões, e as libertara de qualquer constrição, da constrição 
das convenções assim como daquela da “razão”. Também a crítica moderna não 
infrequentemente aceitou essa interpretação e embasou nela todas as acusações 
contra o visionário, sonhador e entusiasta Rousseau (Cassirer, 1945, p.13). 

Quando Cassirer se refere à “crítica moderna”, ele está apontando não apenas 
para a exegese rousseauniana da última parte da modernidade, mas também para a 
que se desenvolve daí até a época a ele contemporânea. Cassirer formula essa sua 
avaliação no ensaio de 1939, Kant und Rousseau.2 Na verdade, trata-se da retomada 
de motivos historiográficos e sugestões interpretativas propostos desde Kants Leben 
und Lehre de 1918 e, novamente, no mais amplo ensaio sobre Rousseau de 1932, Das 
Problem Jean-Jacques Rousseau, que, por sua vez, reelabora os temas da conferência 
parisiense de 27 de fevereiro do mesmo ano, L’unité dans l’œuvre de J.-J. Rousseau. 
Cassirer mostra como o mencionado direcionamento em sentido romântico da 
exegese rousseauniana alemã, ao fim do século XVIII, se insere na mais geral virada 
filosófica que se contrapõe à Aufklärung, retomando exigências interpretativas até 
então colocadas em segundo plano pela inicial recepção alemã de Rousseau.

Na década de 60 do século XVIII, naquele período crucial pela influência de Rousseau 
sobre Kant, sua doutrina [de Rousseau] foi enxergada sob outra luz. Para esse período 
Rousseau não foi em primeira instância o restaurador dos direitos das emoções, o 
apóstolo da “sentimentalidade”; ele foi, como Kant o denomina, o “restaurador dos 
direitos da humanidade”. Não apenas Kant, mas Lessing também exprimiu o mesmo 
juízo (Cassirer, 1945, p.13). 

Graças a Lessing e Kant, e em geral à sensibilidade cultural estimulada pela 
Aufklärung, são o valor moral do homem e o respeito pela virtude que desde logo 
assumem centralidade, segundo Cassirer, na primeira e mais imediata recepção de 
Rousseau na Alemanha contemporânea aos escritos do filósofo genebrino. Torna-se 
paradigmática nesse sentido até uma obra que posteriormente será tomada como 
modelo de glorificação do sentimento e da paixão, La Nouvelle Héloïse.3 A energia 
que inflama o amor de Julie para Saint Preux, afinal, torna-se meio para assinalar 
o conflito constante entre paixão e virtude, o qual revela a verdadeira natureza do 

2 O ensaio, escrito em 1939 durante seu exílio em Göteborg, representa a primeira obra póstuma de 
Cassirer, sendo publicado, traduzido para o inglês, em Princeton, no próprio ano da morte do autor, 
em 1945, junto com outro ensaio Goethe and the Kantian Philosophy, escrito em 1944. A publicação 
estava planejada há tempo, como confirma o prefácio que Cassirer escrevera para a edição americana, 
em outubro de 1944, já em solo estadunidense. Ao justificar a coletânea, Cassirer acaba explicando 
o intuito sistemático dos dois ensaios no interior de sua produção filosófica: “Os dois ensaios deste 
pequeno livro abordam assuntos diferentes, mas têm um tema em comum. Eles tentam esclarecer, a 
partir de diversas perspectivas, a cultura do século XVIII e o “clima de opinião” – por usar o termo de 
Whitehead – do qual surgiu essa cultura. Abordei esse tema mais detalhadamente em meu livro Die 
Philosophie der Aufklärung. Enquanto estou preparando uma nova edição revista desta obra para 
o inglês, que aparecerá em breve, espero que estes ensaios possam ser lidos como uma espécie de 
introdução ao mais amplo volume” (Cassirer, 1945, p.XVII).

3 Acerca da recepção de La Nouvelle Héloïse, cf. Taylor, 1963, Attridge, 1974 e Labrosse, 1985.
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homem como ser híbrido.

Sabia-me bem nascida e entregava-me a minhas inclinações, gostava de refletir e 
fiava-me em minha razão; não podendo conciliar o espírito do evangelho com o do 
mundo, nem a fé com as obras, escolhera um meio termo que contentava minha vã 
sabedoria; possuía máximas para crer e outra para agir; esquecia num lugar o que 
pensara em outro, era devota na Igreja e filósofa em casa (...). Um feliz instinto leva-
me ao bem, uma violenta paixão se levanta, tem suas raízes nesse mesmo instinto: 
que farei para destruí-la? Da consideração da ordem extraio a beleza da virtude e 
sua bondade da utilidade comum; mas que significa tudo isso diante meu interesse 
particular e o que, no fundo, me importa mais, minha felicidade a expensas do resto 
dos homens ou a felicidade dos outros a expensas da minha? (…) Enfim, se o caráter e 
o amor do belo estiverem gravados pela natureza no fundo de minha alma, terei uma 
regra até eles não forem desfigurados. Mas como assegurar-me de que conservarei 
sempre em sua pureza essa efígie interior que não possui, entre os seres sensíveis, 
um modelo ao qual possa ser comparada? Não sabemos que as afeições desordenadas 
corrompem o juízo assim como a vontade, e que a consciência se altera e se modifica 
insensivelmente em cada século, em cada povo, em cada indivíduo, segundo a 
inconstância e a variedade dos preconceitos? (NH [parte III, carta 18], OC II, p.357-
358; p.315).4

É através da ênfase na capacidade de o homem se reconhecer, aceitar e orientar 
a partir de sua consciência da tensão natural que o anima, que – segundo Cassirer – 
sobretudo Kant encontra em Rousseau o pensador que, melhor que os outros, soube 
atribuir à dignidade moral do homem sua merecida centralidade e primazia: os belos 
sentimentos do coração podem vacilar, enquanto a vontade sublime se assenta na 
firmeza da razão. 

Através dessa impostação de sua reconstrução histórico-filosófica, Cassirer não 
apenas resgata a leitura racionalista de Rousseau, por assim dizer, a mais “original” 
e fiel, mas, sobretudo, acaba mostrando que aquele primeiro debate torna-se de 
fundamental importância para entendermos o debate do início do século XX, em que 
o principal eixo da querela iluminista-romântica acerca da exegese rousseauniana se 
renova, ao se relacionar à questão da sistematicidade do pensamento de Rousseau. 
Ainda em 1939, na resenha da literatura crítica filosófica dos anos 1937 e 1938, 
Die Philosophie im XVII. und XVIII. Jahrhundert, publicada em ocasião do terceiro 
centenário do Discours de la Méthode, Cassirer explicitamente retoma também 
a relação entre a controvérsia apenas mencionada e a da unidade sistemática da 
filosofia de Rousseau. Ao citar os mais recentes e louváveis trabalhos da época, 
Cassirer admite que, 

4 Cf. também as palavras de Julie após a resposta de Saint-Preux: “Pois o coração nos engana de mil 
maneiras e só age por um princípio sempre suspeito, mas a razão não tem outra finalidade a não ser 
o bem, suas regras são seguras, seguras, fáceis na conduta de vida, e nunca se perde a não ser nas 
inúteis especulações que não são feitas para ela (NH [parte III, carta 20], OC II, p.370; p.326). As 
citações de Rousseau baseiam-se nas obras completas publicadas pela editora Gallimard, valendo as 
abreviaturas aqui explicitadas nas referências bibliográficas.
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embora todo o trabalho até aqui cumprido, a verdadeira questão fundamental ainda 
parece não ser: Em que consiste a doutrina filosófica de Rousseau; mas, sim: Se em 
geral se dá tal doutrina. Se aceitarmos a imagem que muitos intérpretes delinearam da 
personalidade de Rousseau e de seu desenvolvimento espiritual, temos que responder 
negativamente a essa pergunta. Conforme essa imagem, na obra de Rousseau não 
está presente algum traço unitário do pensamento; a obra de Rousseau apresenta-
se apenas como a expressão de disposições pessoais, que mudam e assumem todas 
as mais variadas nuanças, dependendo do objeto considerado e das particulares 
circunstâncias de vida (Cassirer, 1939, p.77). 

Nesse sentido, nos parece que a posição de Derathé, embora não se distancie 
da de Cassirer no que diz respeito à análise inicial, difira em seu desdobramento. 
Em seu célebre livro de 1948, Le rationalisme de Jean-Jacques Rousseau, Derathé 
recorda que, 

a não ser que concluamos que seus escritos [de Rousseau] são cheios de incoerência, 
é preciso admitir (...) que suas contradições são puramente verbais, e procurar, além 
da discordância aparente das fórmulas, o verdadeiro pensamento do autor. É o que 
fazem seus intérpretes melhores. O leitor não espantará ao vê-los se dividirem em 
dois grupos: uns se esforçando em mostrar que, a despeito das inúmeras fórmulas 
racionalistas, a doutrina, assim como o método de Rousseau, é de inspiração 
sentimental; os outros afirmando que o apelo ao sentimento não impede Rousseau de 
permanecer essencialmente racionalista (Derathé, 1948, p.4). 

Como Cassirer, Derathé também opta por uma interpretação sistemática do 
pensamento rousseauniano, assim como relaciona o caráter unitário da doutrina a um 
método de investigação que não seja rapsódico ou volúvel, conforme a representação 
romântica. O próprio Rousseau oferece uma interpretação de seu pensamento como 
desde o início definido de uma vez por todas quanto a seus eixos: 

Escrevi sobre diversos assuntos, mas sempre segundo os mesmos princípios: sempre a 
mesma moral, a mesma crença, as mesmas máximas, e, se quiser, as mesmas opiniões. 
Juízos contraditórios, no entanto, foram feitos sobre meus livros, ou, antes, sobre o 
autor de meus livros, porque fui julgado pelos assuntos de que tratei muito mais do 
que por meus sentimentos (LCB, OC IV, p.928; p.40). 

Ao contrário de Cassirer, porém, Derathé compatibiliza tal unidade sistemática 
doutrinal e metodológica seja com a interpretação sentimentalista de Rousseau 
seja com a racionalista. Mais especificamente, Derathé detém-se, para o grupo dos 
sentimentalistas, à análise de Pierre-Maurice Masson, La religion de Jean-Jacques 
Rousseau, de 1916, e, para o grupo dos racionalistas, à análise de Georges Beaulavon, 
La philosophie de J.-J. Rousseau e l’esprit cartésien, de 1937, assim como à de André 
Ravier, L’Education de l’homme nouveau, de 1941.5 Parece-nos que é justamente à 

5 Derathé atribui à primeira tendência interpretativa os trabalhos de Léon Brunschvicg, Progrès de 
la conscience dans la philosophie occidentale (1927), Pierre Lasserre, Romantisme français (1908), 
e Jacques Maritain, Trois réformateurs (1925), assim como a posição de Victor Basch; enquanto 
refere à segunda, entre os outros, os trabalhos de Harald Höffding, Jean-Jacques Rousseau et sa 
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assunção de compatibilidade entre a unidade sistemática do pensamento de Rousseau 
e o sentimento como motor de investigação filosófica, que deve ser atribuída a 
peculiaridade da sugestão hermenêutica de Derathé. Como Cassirer, Derathé também 
recusa sem meios termos a tentativa de apresentar Rousseau como o campeão do 
mero sentimento. Todavia, a partir da possibilidade de inserir também o sentimento 
dentro de um sistema unitário, Derathé aceita – e, como veremos sob certas condições 
mantém – a ideia de que sentimentalismo e racionalismo possam coexistir sem 
provocarem contradição. É nesse sentido que Derathé, mesmo simpatizando com a 
análise de Beaulavon, que resulta “decisiva” na controvérsia, não pode não constatar 
a necessidade de “completar e, sobre certos pontos, retificar” a dita interpretação. 
Se, de um lado, a Beaulavon há de se reconhecer o mérito de “ter mostrado que em 
Rousseau não há uma oposição, mas “uma constante colaboração entre sentimento e 
razão”” (Derathé, 1948, p.7), de outro lado, segundo Derathé, não é possível ignorar 
a cartesianização que Beaulavon faz de Rousseau, ao entender tal colaboração entre 
sentimento e razão univocamente no sentido do esclarecimento do sentimento por 
parte da razão. Nem parece satisfatória para Derathé a posição de Ravier, o qual, 
embora se afaste da tese de Masson – do mesmo modo que Beaulavon e Derathé –, 
e embora se distancie parcialmente da tese de Beaulavon – do mesmo modo que 
Derathé –, se limita a reconhecer o equilíbrio existente entre sentimento e razão, 
sem tomar partido, afinal, sem explicar como tal equilíbrio se realiza, coisa que lhe-
impede de ler Rousseau como propriamente racionalista, conforme a pretensão de 
Derathé. 

A interpretação da relação entre sentimento e razão no que diz respeito à 
doutrina e ao método rousseaunianos, então, não pode privilegiar, segundo Derathé, 
uma visão meramente sentimentalista, nem a simples constatação da coexistência 
de sentimento e razão que ou leve de fato à redução do primeiro à segunda, ou 
negligencie fundamentar a justaposição. 

O pensamento profundo de Rousseau – nota Derathé – seria, na verdade, que não 
há sã razão em um coração corrompido, e que a consciência mesma deve servir de 
princípio ou de regra para a razão, a qual, sem esse guia, risca de “extraviar-se de 
erro em erro” e de engendrar os piores sofismas. Nesse sentido a pureza do coração 
seria a condição da reta razão (Derathé, 1948, p.7).

Cassirer, de sua parte, já antecipava as perplexidades e, de certa forma, 
as conclusões de Derathé, de modo particular ao se debruçar justamente sobre a 
análise de Beaulavon. Na resenha de 1939, Cassirer dedica a Beaulavon o seguinte 
comentário tanto explícito quanto autocelebrativo:

philosophie (1912), Émile Durkheim, “Le Contrat social» de Rousseau (1918) e La “Pédagogie» de 
Rousseau (1919), D. Parodi, La philosophie religieuse de Rousseau (1912), e Albert Schinz, La Pensée 
religieuse de Rousseau et ses récents interprètes  (1917) (cf. Derathé, 1948, pp.5-6).
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Nós concordamos com tais conclusões em todos os pontos essenciais e encontramos 
nelas confirmação de nossa própria interpretação do caráter fundamental da filosofia 
da religião de Rousseau (cf. Arch. Für Gesch. d. Philos., vol. 41, p.504ss. [Cassirer, 
1932, pp.78ss.]). Mas não acreditamos que seja correto aproximar tanto Rousseau e 
Descartes, como ocorre no ensaio de Beaulavon (...) Pois, a razão de Descartes é e 
permanece sobretudo a razão teorética, cujo grande modelo é a matemática (...), 
mas a razão à qual [Rousseau] apela e cujos direitos sustenta é a “razão prática”. Seu 
caminho [de Rousseau] aponta muito mais para Kant do que reenvia para Descartes 
(Cassirer, 1939, pp.78-79). 

A crítica cassireriana a Beaulavon, todavia, se bem que conduzida na mesma 
direção da de Derathé, está voltada a uma conclusão apenas próxima à deste último, 
nos mesmos moldes que já ressaltamos, apontando para as distinções sutis existentes 
na maneira de os dois intérpretes fundamentarem sua opção hermenêutica em prol 
de uma leitura racionalista de Rousseau. Para Cassirer, ao contrário de que para 
Derathé, não parece haver alguma ressalva, devendo-se entender o racionalismo 
de Rousseau como imediatamente antissentimentalista. Não há, em outros termos, 
alguma cláusula de salvaguarda ou de resgate para elementos que reenviem à esfera 
sentimental. Consequentemente, a recusa de parte de ambos os intérpretes da 
aproximação do racionalismo de Rousseau ao de Descartes, também acarreta, nas 
conclusões, a distinção proposta no nível das premissas. Para Cassirer, 

o “instinto divino”, como ele [Rousseau] descreve o consciência moral, é para este 
de uma espécie e origem diferente de todas as verdades que o pensamento puro 
pode nos fornecer. Nem o sentimento e a paixão, nem o pensamento abstrato são 
capazes de enxergar a sua [do saber moral] natureza e origem. Na explicação do 
“fenômeno originário” religioso-moral, da “voz imortal e divina” da consciência, 
fracassa segundo Rousseau tanto o “sentimentalismo” como o “intelectualismo”. O 
primeiro não consegue explicar a liberdade, a “espontaneidade” do eu; o segundo 
desentende essa espontaneidade, procurando sua raiz no pensamento puro, ao invés 
de que na vontade (Cassirer, 1939, p.79). 

Ambos os intérpretes, o alemão e o francês, acabam retomando o apelo à 
consciência, como noção crucial para a explicação do racionalismo de Rousseau. E 
ambos reconhecem que a consciência refere-se diretamente ao âmbito prático, Cassirer 
com todas as letras, Derathé de maneira menos explícita, mas igualmente clara, pois 
os erros e sofismas mencionados são os que nos levam não ao desentendimento de 
verdades teóricas, mas à falha moral em nossas ações. Mas tal correspondência das 
interpretações revela-se apenas verbal, como confirmado pelos dois intérpretes. Para 
Cassirer são eminentemente a filosofia do direito e a filosofia política de Rousseau a 
mostrarem o desentendimento profundo da proposta rousseauniana, quando lida em 
chave sentimentalista, pois 

ele [Rousseau], que foi o verdadeiro campeão do sentimento e dos “direitos do 
coração”, em sua teoria do direito e do Estado refuta resolutamente a primazia 
do sentimento. Para as instituições jurídicas e políticas ele tem que procurar uma 
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fundamentação diferente, pois, em sua concepção, elas são formas da vontade 
submetidas a uma lei peculiar, a uma legalidade sui generis. Está na natureza do 
Estado dever visar não à fusão dos sentimentos em uma unidade, mas ao contrário 
à unificação dos atos de vontade, direcionando-os a um objetivo comum (Cassirer, 
1945, p.30). 

A filosofia jurídico-política de Rousseau exemplifica paradigmaticamente 
seu método racionalista, já que, se, como dito anteriormente, não se tratar nem 
de sentimentos e paixões, nem da razão teorética, mas sim da consciência como 
voz da livre vontade do homem, de um lado, Rousseau estaria se deparando – em 
termos kantianos – com o caráter formal da vontade, isto é, com a vontade em 
geral (überhaupt), despojada de qualquer conteúdo material empiricamente 
determinado que caracteriza sentimentos e paixões; de outro, tratar-se-ia não mais 
da espontaneidade do intelecto que quer conhecer os objetos através de suas regras 
lógicas, mas da espontaneidade da razão que, enquanto puramente prática, agora 
visa unicamente mover a si mesma por si mesma, isto é, determinar suas deliberações 
e ações pela sua própria mera forma. “Esse entusiasmo pela lei como “voz universal” 
perpassa todos os escritos políticos e esboços de Rousseau” (Cassirer, 1945, p.45), 
acrescenta Cassirer. Apenas lembremo-nos das palavras de Rousseau no Discours sur 
l’économie politique: 

Como é possível que todos obedeçam, embora ninguém assuma a posição de ordenar? 
Que todos sirvam, sem que haja senhores, e sendo mais livres ainda quando, em 
aparente sujeição, cada um só perde da sua liberdade a parte que pode ser prejudicial 
a outrem? Devemos essas maravilhas à Lei. É somente à Lei que os homens devem 
a Justiça e a Liberdade. Ela é esse órgão salutar da vontade geral que institui, no 
direito civil, a igualdade natural dos homens. É essa Voz celestial que dita a cada 
cidadão os preceitos da razão pública, ensinando-o a agir de acordo com as regras do 
seu próprio julgamento, e a não se conduzir de forma inconsistente consigo mesmo. 
(EP, OC III, p.248; p.11).6 

Nós poderíamos acrescentar que tal entusiasmo pela lei da liberdade como 
voz universal perpassa também a leitura de Rousseau em chave kantianamente 
racionalista e sistemática por parte de Cassirer, o qual, exatamente nesse sentido, 
interpreta também a filosofia da religião, ponto nevrálgico da querela.7 À primeira 
vista, não tem como negar o papel do sentimento ao recordarmos a posição de 
Rousseau a favor da fundamentação da religião na escuta da voz de Deus em nosso 
coração, contra qualquer doutrina e tradição positiva. Nesse sentido cabe uma 

6 Rousseau repetirá essas palavras, quase ao pé da letra, na primeira versão do Contrat social, o assim 
chamado Manuscrit de Genève (cf. MG [I.vii], OC III, p.310; p.143).

7 Lembremos que a interpretação sentimentalista de Masson estava embasada e focada nos escritos 
de filosofia da religião de Rousseau. O próprio Cassirer, mesmo reconhecendo Masson ter escrito “a 
mais exaustiva exposição que a teoria da religião recebeu”, não deixa de salientar que, “porém, a 
crítica moderna provou com argumentos irrefutáveis que ela não consegue provar sua tese central” 
(Cassirer, 1945, pp.43-44).
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possível objeção: “Realmente – nota Cassirer – pode o coração nos mostrar o caminho 
para aquela única religião original, natural, que Rousseau procura e quer ensinar? (...) 
Essa objeção seria irrefutável, se Rousseau, como filósofo da religião, não fosse nada 
mais que o profeta da sentimentalidade” (Cassirer, 1945, p.46). Efetivamente parece 
que nos encontramos em um beco sem saída: se aceitarmos uma fundamentação 
rigorosamente sentimentalista da religião, não conseguimos explicar como o próprio 
Rousseau pode identificar no coração a origem unívoca e necessária – ou seja, universal 
– da religião, contra a multiplicidade e particularidade das doutrinas positivas; se, 
ao contrário, aceitarmos a ênfase que o próprio Rousseau põe na religião originária e 
natural, portanto necessária e universal, como a única que possa legitimamente guiar 
nossas ações, não conseguimos salvaguardar uma fundamentação sentimentalista da 
religião, isto é, sujeita à volubilidade das paixões. Para Cassirer, podemos abrir mão 
tranquilamente da primeira estratégia argumentativa, pois sua premissa conduziria 
realmente à contradição: como visto, assumir, nos moldes românticos, a volubilidade 
do sentimento – e agora, de maneira mais específica, do coração – como fonte 
da filosofia de Rousseau, acaba conflitando com qualquer tentativa de síntese, e 
leva, em última análise, à incoerência interna da própria filosofia rousseauniana. A 
segunda estratégia apresenta uma contradição que, enquanto aparente, pode ser 
superada, pois, em nome e em vista da coerência interna do sistema rousseauniano, 
deixa aberta a possibilidade e indica a necessidade de redefinição do significado de 
sentimento, a saber, como apelo à consciência da razão pura prática. 

A sua [de Rousseau] religião do “sentiment” não pretende ser de modo algum uma 
religião da “sentimentalidade”. Pois, aqui também aplica-se o mesmo critério: o 
critério da liberdade. No mero sentimento, no prazer e na dor, nas paixões que 
agitam o homem, este é determinado pelo exterior, ele se sente sujeitado e entregue 
a elas. Mas há uma esfera em que essa passividade cessa imediatamente, e só lá 
encontramos aquele verdadeiro eu, portador do sentimento religioso. Nesse ponto, 
Rousseau transcende as limitações da psicologia sensualista. O eu não é um dado dos 
sentidos e jamais pode ser concebido como simples produto dos dados dos sentidos. 
Ele é atividade originária e a única evidência de tal atividade disponível ao homem. 
Essa espontaneidade do eu, não sua receptividade, é o sigilo do divino. A quem não é 
capaz de pensar em si mesmo como em um ser livre, está impedido qualquer acesso 
a Deus (Cassirer, 1945, pp.46-47). 

A redefinição proposta por Cassirer da noção rousseauniana de sentimento 
consiste – nos parece – em sua racionalização em sentido puro prático, como 
confirmado notadamente pela segunda parte do argumento: é nossa autoconsciência 
imediata e evidente de sermos seres espontâneos e livres que nos permite o 
reconhecimento do divino em nós, sob a forma da lei moral, representação universal, 
necessária e objetiva de nosso eu como mera forma de atividade. Analogamente, 
na concepção rousseauniana da religião, a vontade como poder (Vermögen) 
independente da sensibilidade, portanto autônomo, torna-se condição necessária 
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para o reconhecimento da “voz da alma”:

Nenhum ser material é ativo por si mesmo, mas eu o sou. Por mais que me contradigam 
quanto a isso, sinto-o, e esse sentimento que fala a mim é mais forte que a razão 
que o combate. Tenho um corpo sobre o qual os outros agem e que age sobre eles; 
essa ação recíproca não é duvidosa, mas minha vontade é independente dos meus 
sentidos; consinto ou resisto, sucumbo ou sou vencedor, e sinto perfeitamente em 
mim mesmo quando faço o que quis fazer ou quando apenas cedo à minhas paixões. 
Tenho sempre o poder de querer, não a força de executar. Quando me entrego às 
tentações, ajo conforme o impulso dos objetos externos. Quando me censuro por 
tal fraqueza, só ouço a minha vontade; sou escravo por meus vícios e livre por meus 
remorsos; o sentimento de minha liberdade só se apaga em mim quando me depravo 
e enfim impeço a voz da alma de se elevar contra a lei do corpo (E [IV, Profession de 
foi], OC IV, pp.585-586; p.395).

Nesse sentido, Cassirer não deixa de ressaltar que para Rousseau, afinal, 
coração, voz interior e instinto divino representam apenas aspectos de um único 
elemento fundacional tanto da experiência religiosa quanto da moralidade toda: 
a consciência, como expressão do princípio puro prático de um ser limitado, mas 
inteligente e livre. 

Consciência! Consciência! Instinto divino, imortal e celeste voz; guia seguro de um 
ser ignorante e limitado, mas inteligente e livre; juiz infalível do bem e do mal, que 
tornas o homem semelhante a Deus, és tu que fazes a excelência de sua natureza 
e a moralidade de suas ações; sem ti nada sinto em mim que me eleve acima dos 
animais, a não ser o triste privilégio de perder-me de erro em erro com o auxílio de 
um entendimento sem regra e uma razão sem princípio (E [IV, Profession de foi] OC 
IV, pp.600-601; pp.411-412).

Trata-se daquela mesma consciência que permite compreendermos a 
necessidade de submeter nossa liberdade particular à lei de liberdade, para que 
possamos nos afirmar como verdadeiramente livres, tanto na relação interna que 
instauramos conosco mesmos, como nas relações externas com nossos semelhantes 
(cf. Cassirer, 1945, p.47).

Esse tipo de conclusão não convence a Derathé, que objeta a Cassirer aquele 
mesmo vício interpretativo que este questionava a Beaulavon. Segundo Derathé, é 
preciso conceder a Cassirer o mérito de apontar claramente para a questão crucial, 
isto é: uma vez aceita a definição rousseauniana de consciência como sentimento, 
entender como interpretar tal sentimento todo peculiar, que, ao distinguir-se dos 
dados dos sentidos, de sentimentos e paixões particulares, garante a todos os homens 
um sentir unívoco e comum. Todavia, ao mesmo tempo, é igualmente necessário 
reconhecer que o sentimento da consciência, por definição, não é assimilável à razão. 
De resto, o próprio Rousseau lembra que “Saint Preux faz da consciência moral um 
sentimento e não um juízo, o que é contra as definições dos filósofos” (NH [VI, carta 
7], OC II, p.683; p.587).
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Derathé, então, entende perfeitamente o cerne da operação interpretativa 
de Cassirer, para o qual “trata-se de reduzir o hiato entre consciência e razão”. De 
outro lado, porém, Derathé não pode não ressaltar que “a sua interpretação [de 
Cassirer], que acaba identificando-as [consciência e razão] e lembra portanto a de 
Beaulavon, apresenta o grave inconveniente de inclinar Rousseau para uma teoria 
que ele [Rousseau] explicitamente combateu, ao formular sua própria concepção da 
consciência, a saber, o intelectualismo” (Derathé, 1948, p.189). Em outros termos, 
Cassirer, em nome de um rigoroso espírito de sistema, “ao pretender fazer de sua 
doutrina [de Rousseau] uma espécie de kantismo ante litteram, acaba desnaturando-a 
ou mutilando-a” (idem, p.188). 

Mas em que consiste o caráter intelectualista que Derathé contesta na 
interpretação de Cassirer? Não vimos que, ao explicar a consciência como voz divina 
de nosso coração, Cassirer explicitamente a refere à razão pura prática, à forma da 
vontade? Derathé, no entanto, atentamente nota como, para Cassirer, em última 
instância, a consciência em Rousseau, ao ser lida através de Kant, mesmo como 
expressão pura prática da razão, não pode deixar de compartilhar com esta sempre 
também sua atividade judicativa. Além desse destaque ser confirmado por palavras 
explícitas de Cassirer em Das Problem Jean-Jacques Rousseau (cf. Cassirer, 1932, 
p.76) e indiretamente, como visto, na passagem cassireriana contra o psicologismo 
sensualista, nos parece aderente e fiel ao pensamento kantiano, em que o binômio 
principium dijudicationis e principium executionis aparece desde a década de 1770 
(cf. Ethik Menzer, p.50). O caráter de causa determinante com relação à vontade e 
o caráter de (re)conhecimento imediato de nossa natureza (de nossa ratio essendi) 
como transcendentalmente livre, se encontram ao mesmo tempo distinguíveis e 
ligados de maneira indissolúvel na espontânea atividade prática da razão que Kant 
chama de consciência. Derathé, ao objetar a Cassirer uma interpretação de Rousseau 
exacerbadamente kantista, aponta – justamente, a nosso ver – para uma aplicação 
indevida de um aparato teórico a outro sensivelmente diferente, ou seja, questiona 
uma aproximação entre consciência e razão – embora prática – tão forte que acaba 
na identificação delas e, portanto, em uma desnaturação da proposta de Rousseau. 
Na verdade, como visto, não apenas uma desnaturação, mas também uma mutilação, 
pois consequência da interpretação de Cassirer seria a necessária unidade indistinta 
do viés sentimental e do racionalista.

Não podemos aceitar sem reserva uma conclusão tão radical – afirma Derathé. Bem 
concordamos que haja em Rousseau uma moral de inspiração racionalista, uma pura 
moral da lei; mas não se trata senão de um aspecto de seu pensamento. (...) Do lado 
da moral da virtude (...) Rousseau manteve uma moral da bondade, que parecia-
lhe menos sublime mas muito mais eficaz! Ele não acreditava que o homem fosse 
tão forte ao ponto de ficar constantemente submetido à lei da virtude: eis porque 
pareceu-lhe necessário que a natureza viesse de certo modo suprir as falhas de nossa 
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vontade (Derathé, 1948, p.187). 

Se o caminho para a lei da virtude se dá através da atividade racional do ser 
humano, a lei natural da bondade se apresenta para nós com o “caráter de legado 
primitivo ou de conhecimento imediato” (Derathé, 1948, pp.189-190), que guia 
nossa atividade racional, sem implicar por sua vez qualquer atividade judicativa. 
Ainda na Profession de foi du vicaire savoyard, Rousseau afirma com todas as letras 
a distinção entre consciência, como sentir imediato e, portanto, certo, e razão, 
como faculdade que por si só, em alguma medida, sempre desvia da primeira: “Basta 
consultar-me sobre o que quero fazer; tudo quanto sinto estar bem está bem, tudo 
quanto sinto estar mal está mal. O melhor de todos os casuístas é a consciência, e 
é só quando regateamos com ela que recorremos às sutilezas do raciocínio” (E [IV, 
Profession de foi], OC IV, p.594; p.404). 

É só a partir da distinção entre a consciência como sentimento imediato, 
de um lado, e a razão, do outro, que, segundo Derathé, é possível entendermos 
que o princípio que fundamenta o modus philosophandi de Rousseau consiste 
exatamente na relação entre essas duas distintas fontes da atividade humana, não 
em sua identificação. Podemos observar novamente como o fim ao qual tende a 
atividade humana é explicitamente de tipo prático-moral, mas é preciso ressaltar 
que, ao mesmo tempo, a interação entre sentimento e razão se encontra em ato 
e em exercício em nós também quando nos interrogarmos sobre tal interação 
mesma: é a própria interação entre sentimento e razão – a qual, eminentemente, 
se manifesta na esfera moral – que permite seu reconhecimento como princípio 
geral de qualquer atividade, inclusive a cognitiva. É nesse sentido que Derathé pode 
qualificar o método de investigação de Rousseau como racionalismo psicológico ou 
psicologista. Evidentemente uma leitura kantista à la Cassirer não poderia aceitar 
essa conclusão, dada a clara separação, em Kant, entre conhecimento propriamente 
dito, isto é, teórico-especulativo, e “conhecimento prático”:8 como é notório, este 
último para Kant, não pode nem deve repercutir no primeiro.9 Nem Derathé esconde 
que, se é “através da intermediação de sua consciência e de sua razão que o homem 
conquista sua liberdade moral”, é verdade também que é “difícil desembaraçar a 

8 Embora a expressão “praktische Erkenntnis” seja utilizada por Kant desde a primeira metade da 
década de 1750, assim como em 1764 e em 1776-78 (cf., respectivamente, Refl, AA 16: 167 [n. 
1948]; GnTM, AA 02: 299.08-18; Refl, AA 18:29 [n. 4923]), ela passa a indicar um conhecimento de 
tipo prático, em sua acepção de modo de conhecimento ao mesmo tempo legítimo mas diferente do 
teórico-especulativo, a partir da edição B da primeira Crítica (cf. KrV, B IX.17-X.10 e XXI.01-XXII.01), 
para confirmar-se na Fundamentação (cf. GMS, AA 04: 389.24-36), consolidando-se definitivamente 
na segunda Crítica (cf. KpV, AA 05: 20.02-07; 31.14-19; 57.14-23, além das inúmeras perífrases, 
entre as quais frequente é, por exemplo, “Erkenntnis in praktischer Absicht”). Para as ocorrências 
no último período crítico, cf. KU, AA 05: 195.01-05 e 475.08-13; RGV, AA 06: 181.29-182.05; RL, AA 
06: 225.14-32; Log, AA 09: 86-87; PR Pölitz, AA 28: 11.21-12.10 e 160.02-08.

9 Cf., por exemplo, KpV, AA 05: 50-57, Do direito da razão pura a uma ampliação no uso prático, que 
por si não lhe é possível no uso especulativo.
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respectiva parte que cabe a cada uma delas nessa libertação progressiva” (Derathé, 
1948, p.125). 

Todavia, é exatamente a indissolubilidade da relação entre sentimento e razão 
que nos aponta a dinâmica de nosso aperfeiçoamento, o qual só pode se manifestar 
na efetiva temporalidade da história, embora seus princípios sejam investigados 
com pretensão de determinação objetiva. Se as constantes essenciais da natureza 
humana identificadas por Rousseau são análogas às condições de possibilidade do 
criticismo kantiano no sentido de que elas se desdobram e se deixam observar 
em seu dar-se temporal, nos parece que, ao contrário do que ocorre no criticismo 
kantiano, não haja lugar em Rousseau para uma determinação pura, incondicionada 
e atemporal, de tais pressupostos originários, exatamente porque o modo de 
descoberta deles sempre apela à união de formas puras e manifestações empíricas, 
sendo impossível prescindir destas últimas para pensar as primeiras. Resumindo de 
modo talvez trivial, para Rousseau, conforme as sugestões da leitura de Derathé, 
nunca a consciência racional da lei moral seria causa suficiente à determinação de 
nossa vontade e, assim, ao nosso autoconhecimento prático como seres livres; seja 
a determinação de nossa vontade, seja o conhecimento de nossa essência moral 
precisam passar também pela consciência fenomênica, que se distingue – mas não 
se separa – da consciência pura prática. É como se Derathé estivesse mostrando a 
Cassirer as consequências de uma leitura anacrônica. Ao pretendermos interpretar 
Rousseau a partir de Kant sem prejudicarmos o primeiro, no máximo, poderíamos 
deslocar para a fundamentação objetiva da consciência sentimental aquele que o 
criticismo kantiano só considerará como o ponto de vista subjetivo e dialético da 
razão pura prática. Ou seja: ao pretendermos interpretar Rousseau a partir de Kant 
sem prejudicarmos o primeiro, acabaríamos prejudicando o segundo. Podemos então 
retomar o que adiantávamos da conclusão de Derathé, identificando na consciência 
o guia da sã razão. Agora o argumento pode ser mostrado em sua completude, isto é, 
na duplicidade que o caracteriza: 

se Rousseau faz depender o desenvolvimento da consciência das luzes da razão, 
igualmente submete a razão ao direcionamento da consciência. Quando a razão foge 
desse direcionamento e não se apoia senão em si mesma, ela desvia do reto caminho 
da verdade para cair no erro. Não nos esqueçamos de que a consciência nunca nos 
engana, enquanto pertence frequentemente à razão de nos extraviar (Derathé, 1948, 
pp.125-126), 

como dito, nem tanto e somente em nossos conhecimentos teóricos, como, 
sobretudo, em nossas deliberações e ações. Portanto, embora certas formulações 
possam apresentá-las como contraditórias, entre consciência e razão existe sim uma 
distinção, mas não uma separação nem uma antítese real, pois ambas compartilham, 
além da necessária complementaridade, a certeza indubitável de qualquer faculdade 
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natural. 
Se, na reflexão sobre os princípios, encontramos a relação de direcionamento 

recíproco entre consciência e razão, olhando para esse binômio como se fosse dado 
de uma vez por todas, evidentemente, como qualquer outra faculdade investigada 
a partir de – e em – sua manifestação temporal, tanto a consciência como voz do 
coração, quanto a razão podem ser observadas em seu corromper-se, à medida que 
abram mão uma da outra. Se aceitarmos a leitura de Derathé, também a contradição 
entre a veracidade natural da consciência – que podemos adscrever ao primeiro nível 
de discurso, o da reflexão sobre os princípios – e sua possível corrupção – que podemos 
adscrever ao segundo nível de discurso, o da realização factual –, perceberemos que 
resulta apenas como aparente, pois, se é verdade que a consciência necessariamente 
nunca engana por seu caráter natural, é verdade também que ela necessariamente 
nunca é estática, mas sempre sujeita a movimento. A consciência, como sentimento 
natural em movimento, manifestar-se-á como consciência já corrompida e 
degenerada, quando não guiada pelas luzes da razão, mas pelas paixões sofisticadas 
próprias da civilização. A mesma dinâmica encontra-se em ato relativamente à 
razão, quando reivindicar perfeita autossuficiência: nesse caso, ela extraviar-se-á 
dos ditames naturais. 

É nesse sentido que Derathé entende a supracitada invocação à consciência, 
qual instinto divino e voz imortal e celeste, presente na Profession de foi. Igualmente, 
assim pode ser lido o apelo à voz da consciência que se encontra ao fim do primeiro 
Discours: “Oh virtude, ciência sublime das almas simples! Serão necessários tantas 
labutas e tanto aparato para conhecer-te? Teus princípios não estão gravados em 
todos os corações? E não basta, para aprender tuas leis, voltar-se a si mesmo e 
escutar a voz da consciência no silêncio das paixões?” (DCA [II], OC III, p.30; p.40).10 
Se de um lado é preciso distinguir a consciência da razão, de outro elas só operam 
em constante relação recíproca: o necessário ato de racionalização pelo qual a voz 
do sentimento da consciência assume uma forma para nós reconhecível – ato este 
que pressupõe a distinção entre a esfera da consciência como sentimento e a da 
razão –, só se dá, pois possibilitado pela relação harmônica, natural e incindível, 

10 A mesma observação voltará 27 anos depois, em Les Rêveries du promeneur solitaire: “Sempre 
disse a mim mesmo: tudo isso são apenas argúcias e sutilezas metafísicas que não têm nenhum 
peso ao lado dos princípios fundamentais adotados pela minha razão, confirmados por meu coração 
e que trazem todos o selo do assentimento interior no silêncio das paixões. Em matérias tão 
superiores ao entendimento humano, uma objeção que não posso resolver derrubará todo um 
corpo de doutrina tão sólido, tão bem encadeado e formado por tanta medição e cuidado, tão bem 
apropriado à minha razão, a meu coração, a todo o meu ser e reforçado pelo assentimento interior, 
que sinto faltar a todos os outros? Não, vãs argumentações nunca destruirão a conformidade que 
percebo entre minha natureza imortal e a constituição deste mundo e a ordem física que nele vejo 
reinar. Encontro na ordem moral correspondente, e cujo sistema é o resultado de minhas buscas, o 
apoio de que preciso para suportar as infelicidades de minha vida” (RPS [3ª caminhada 1777], OC 
I, p.1018-1019; p.47).  
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entre consciência e razão.  
Nem parece-nos paradoxal enxergar nesse aspecto – a necessária dinamicidade 

real de consciência e razão – um possível terreno de reaproximação das duas 
interpretações expostas, se a ambas atribuirmos a percepção mais ou menos germinal 
que tanto a consciência entendida como razão pura prática, quanto a relação entre 
o sentimento da consciência e a razão, representam princípios de certa forma 
teleológicos, quando observados à luz da filosofia político-moral seja rousseauniana 
bem como kantiana. Ressaltamos apenas que a reflexão sobre a consciência como 
princípio que se desdobra manifestando-se em vista de um fim, a saber, a tentativa 
de realização política do caráter moral do homem, talvez sirva para reafirmar, mais 
uma vez, a possibilidade de um Rousseau racionalista e sistemático. Essa chave de 
leitura revela toda sua sugestiva fecundidade na interpretação de Rousseau por parte 
de Weil. 

Se, de um lado, aos olhos de Weil, os resultados alcançados por Derathé são 
incontestáveis e necessários para qualquer ulterior investigação voltada à compreensão 
da filosofia rousseauniana, ao mesmo tempo, Weil declara imediatamente sua 
pretensão de amplificar tal interpretação, indo “mesmo mais longe dele [de Derathé]”. 
Segundo Weil, Derathé “acerta” em sustentar “que Rousseau foi racionalista”, pois 
“não apenas o afirma, mas o prova”, ao mostrar que “a razão deve esclarecer o 
coração para preservá-lo do erro e da depravação”; e que “sem ela não há nem 
virtude, nem bondade, nem humanidade” (Weil, 1952, p.116). Evidentemente, 
desde o início de sua avaliação, ao enfatizar, não aquele influxo recíproco entre o 
sentimento da consciência e a razão que Derathé ressalta em Rousseau, mas a ação 
unilateral da razão sobre o coração, Weil está concordando apenas parcialmente 
com Derathé. Para Weil, de resto, trata-se de “muito mais”, pois 

Rousseau descobre o conceito moderno de razão, de uma razão que, como unidade 
de teoria e ação, de pensamento e moral, de consciência individual e lei universal, 
se opõe ao entendimento formal, à “razão” dos raciocinadores e dos “philosophes” 
execrados por Rousseau; ele descobre, em suma, o que produzirá, com Kant, a única 
novidade que a história da filosofia tenha conhecido (Weil, 1952, pp.116-117). 

À primeira vista, parece que Weil, ao remeter-se explicitamente à esfera 
moral e política, reproponha a tese de Cassirer, despercebendo a distância profunda 
que – como tentamos reconstruir – o próprio Derathé coloca entre sua interpretação 
e a cassireriana: aceita-se que a razão em Rousseau desempenhe papel diferente 
daquele do entendimento teórico, mas não ao custo de reduzir a relação entre o 
sentimento da consciência e a razão, presente em Rousseau, à razão prática de Kant. 
Nem, quanto a isso, Derathé deixa margem a dúvidas: 

Para Rousseau, a razão permanece guia seguro em seu uso prático, ao passo que corre 
o risco de extraviar-se em sua função especulativa quando se aventurar além de seus 
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limites naturais. Encontramos, portanto, em germe, em Rousseau, a distinção que 
será mais tarde elaborada por Kant entre a razão especulativa e a razão prática. 
Todavia, Rousseau não concebe a natureza da razão como Kant. Nada é mais alheio ao 
seu pensamento [de Rousseau] que um sistema rígido de categorias (Derathé, 1948, 
p.177).

Derathé aponta para o que Kant reiteradamente afirma acerca da razão 
em seu uso prático, isto é, que, também em sua relação com a vontade, a razão 
continua operando segundo sua forma, notadamente segundo a da determinação 
causal implícita no conceito de lei em geral,11 embora se trate aqui daquela que 
Kant chama de causalidade por liberdade. Apesar de não se deter na concepção de 
razão prática em Kant – de resto, não é esse o intuito de sua análise –, Derathé, de 
um lado, admite o estorvo na tentativa de “definir a natureza da razão em Rousseau, 
pois não há, em sua obra, propriamente falando, uma teoria do conhecimento”; de 
outro, afirma que “em contrapartida, encontramos duas definições da razão, uma 
emprestada de Condillac, a outra de origem malebranchista” (Derathé, 1948, p.177). 
Nesse sentido, a primeira definição consentiria a Rousseau se referir à razão não como 
a uma faculdade propriamente dita, pois consistiria no uso judicioso, harmônico, de 
todas as faculdades entre si, conforme Rousseau afirma em Émile, quando identifica 
na razão, “por assim dizer, um composto de todas as outras faculdades humanas” 
(E [II], OC IV, p.317; p.89). Já a segunda definição remete à concepção da razão 
conforme proposta por Rousseau na segunda das Lettres morales, na qual se lê que 

A arte de raciocinar não é absolutamente o mesmo que a razão: frequentemente é 
o seu abuso. A razão é a faculdade de ordenar todas as faculdades de nossa alma de 
forma adequada à natureza das coisas e a suas relações conosco. O raciocínio é arte 
de comparar as verdades conhecidas para compor a partir delas outras verdades as 
quais ignorávamos e que essa arte nos faz descobrir” (LM [carta 2], OC IV, p.1090; 
pp.33-34).12

Então, Weil assumiria apenas as premissas de Derathé, para chegar, na 
verdade, à conclusão de Cassirer. A proximidade entre Cassirer e Weil encontraria, 
pois, ulterior confirmação pela aplicação por parte do segundo do mesmo método de 
reconstrução historiográfica inaugurado pelo primeiro. Cassirer sustentara que

11 Cf., por exemplo, KpV, AA 05: 28.34-29.23.
12 Dada a comparação entre Weil e Derathé aqui proposta, nos parece interessante notar, se bem 

que apenas de passagem, que as duas definições que Derathé recorda a partir do Émile e das 
Lettres morales, e reconduz, respectivamente, ao “plano psicológico” e ao “domínio metafísico”, 
lembram, de certo modo, a razão concebida como faculdade do juízo, conforme proposto por 
Kant, por exemplo, na introdução de KU. A razão como faculdade que julga de modo reflexionante 
em perspectiva teleológica, isto é, de um modo alheio a seu uso especulativo e seu uso prático, 
encontra legitimidade transcendental, portanto objetiva, como resposta à necessidade meramente 
subjetiva de encontrar sentido no mundo, mesmo que a tal sentido não corresponda um domínio 
de conhecimento. Assim lida, à razão como faculdade do juízo reflexionante teleológico parecem 
adequar-se tanto a função de harmonização das faculdades entre si, quanto a de organização delas 
em vista de o homem poder se orientar no mundo e compreender a si mesmo. 
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os pensamentos fundamentais de Rousseau, se bem que nascidos imediatamente de 
seu ser e sua particularidade, não permanecem todavia fechados e ligados a essa 
particularidade individual, mas, em sua maturidade e completude, colocam na nossa 
frente uma problemática objetiva que não possui valor só para ele mesmo [Rousseau] 
e sua época, mas contém em si, com toda nitidez e definição, uma necessidade 
interior rigorosamente objetiva. Porém, essa necessidade não nos se mostra logo em 
uma abstrata universalidade e distinção sistemática. Ela vai se libertando aos poucos 
do substrato individual originário do ser de Rousseau e desse fundo originário deve 
ser, de certo modo, arrancada e conquistada passo a passo (Cassirer, 1932, p.11). 

É nessa perspectiva metodológica que, para Cassirer, no que diz respeito à 
natureza político-moral da razão, quem “compreendeu plenamente Rousseau foi o 
único pensador ético absoluto que o século XVIII produziu, o defensor do 'primado 
da razão prática'” (Cassirer, 1932, pp.49-50): Kant foi o único que soube definir os 
pensamentos fundamentais de Rousseau, os que o próprio Rousseau não declarou 
espontaneamente. Acompanhando essa mesma linha interpretativa, Weil se pergunta: 

não precisava um Kant para ver o que Rousseau expressara sem ter sabido pensá-
lo no sentido forte do termo, sem ter conseguido desenvolver os pressupostos e as 
consequências, os desdobramentos práticos e as conclusões teóricas? E Rousseau não 
parava no meio do caminho porque o homem, o autor não era racionalista em sua 
atitude de homem e de autor, porque essas consequências e esses pressupostos não 
o interessavam de modo algum, porque o que, em Kant, se tornava teoria e filosofia, 
para ele [Rousseau] não era senão mais um meio para formular e exteriorizar o 
conflito de sua pessoa, aquela dilaceração de seu ser todo, que fez dele um louco e 
um gênio? (Weil, 1952, p.117)13.

Assim Weil pode confirmar, de acordo com Derathé – e, “antes dele Beaulavon 
e Cassirer” –, que “o racionalismo de Rousseau não é o do racionalista” (Weil, 1952, 
pp.117 e 123) intelectualista cartesiano, bem como, de acordo com Cassirer, que é 
necessário Kant para compreender Rousseau. Não espanta, então, que Weil, como 
Cassirer, reconheça certa ambiguidade em Rousseau, cuja assistematicidade não 
é atribuída ao pensamento ou, ao menos, ao caráter unitário que do pensamento 
rousseauniano deve ser descoberto e realizado; ao contrário, a ambiguidade de 
Rousseau encontra seu exato lugar e consiste na discrepância que se interpõe entre 
o pensador e o homem, exigindo-se um Kant para que a Rousseau seja dada voz sem 
que Jean-Jacques interfira.

Até Kant – repete Weil, ecoando Cassirer – ninguém compreendeu o pensamento 
de Rousseau e Rousseau foi o primeiro a não compreendê-lo: precisava de Kant, 
precisava de um Kant para que Rousseau se tornasse, ex parte post, um filósofo. Mas 
o fato é que ele [Rousseau] se torna tal a partir do dia em que, no espírito de Kant, 

13 Na verdade, nesse mesmo sentido, já o próprio Kant apontara para a necessidade de sua 
intervenção: “Podemos acordar entre si e com a razão, as afirmações do célebre J.-J. Rousseau, 
que aparentemente se contradizem e foram tão amiúde mal compreendidas” (MAM, 08: 116.05-
08). 
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provocou a única revolução de toda a história da filosofia após Platão, e foi, nesse 
filho espiritual, o pai da nova concepção de razão (Weil, 1952, pp.123-124).  

Parece-nos, no entanto, que Weil não se limite a retomar a leitura de Cassirer, 
mas acabe indo além dela, assim como explicitamente pretende ir além de Derathé. 
Concluindo o raciocínio anterior, Weil apresenta finalmente a que achamos uma 
indicação tanto rápida quanto preciosa do núcleo original de sua interpretação: 
“Se precisava de um gênio para tirar de Rousseau o que Kant tirou, mesmo um 
gênio naquele momento não podia encontrá-lo em outro lugar” (Weil, 1952, p.124). 
Trata-se de um movimento de mão dupla: se é verdade que é preciso Kant para 
transformar o pensamento rousseauniano em filosofia, é bem verdade também que 
é preciso Rousseau para que a filosofia kantiana exista; se Kant torna-se intérprete 
necessário, para que os pensamentos fundamentais de Rousseau adquiram forma, 
complementarmente os pensamentos fundamentais de Rousseau constituem-se 
como dado igualmente necessário, para que o ato interpretativo de Kant realize 
a moldagem. Poderíamos dizer que Weil, em um primeiro momento, leia a própria 
relação Rousseau-Kant como análoga àquela que fundamenta a KrV: há conhecimento 
desde que se pressuponha como necessária a relação entre sujeito e objeto, sem que 
se possa clamar por uma primazia de um ou de outro, pois o primeiro só é capaz de dar 
forma ao segundo na medida em que o segundo é apto a ser moldado só pelo primeiro, 
permanecendo desconhecido, pois indeterminável, tudo aquilo que for considerado 
em si, fora da relação. Nesse sentido, é indicador o incipit do ensaio de Weil, que 
de pronto orienta as páginas seguintes: “Há um só Rousseau? Podemos, ao menos, 
construir uma unidade a partir de Rousseau?” (Weil, 1952, p.115). Parafraseando: 
Há um Rousseau em si? Se não pudermos responder a essa primeira pergunta, é 
possível ao menos conhecermos Rousseau a partir de como ele se dá nem tanto a seus 
intérpretes, mas àqueles cujo pensamento depende das ideias do próprio Rousseau? 

Weil percorre convictamente esse segundo caminho e, a partir da sugestão 
inicial, leva às últimas consequências sua opção hermenêutica. É nessa perspectiva 
que Kant, segundo Weil, faz deflagrar a única verdadeira revolução da história da 
filosofia, a que deve a Rousseau a paternidade da nova concepção da razão em todos 
seus aspectos e usos: 

a razão, ao mesmo tempo teórica e prática, é, em sua natureza e destinação mais 
profunda, liberdade e consciência imediata da lei de liberdade; ela não é teórica 
senão para poder fugir, por uma tomada de consciência, ao mecanismo e determinismo 
metafísico dos “philosophes”, ela é e sabe-se moral, e para ela não há outro valor 
senão o respeito por si mesma como respeito pela universalidade da lei racional, da 
razão legisladora no tribunal do indivíduo; ela é ação, não se deixa acorrentar por 
nenhuma ciência do entendimento; ela é vida e escarnece as pretensões de um saber 
mecânico, de um saber de morte; e, já que ela é vida, qualquer um se quiser participar 
e ser livre na razão, participa dela, o ignorante bem como o sábio. O indivíduo não 
determinado: nas determinações sempre relativas e fenomênicas do mundo, ele se 
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determina de forma absoluta, isto é, de uma maneira que é imediatamente evidente 
e certa, e que, por isso mesmo, não pode parecer senão loucura aos olhos da ciência 
desse mundo (Weil, 1952, p.124).    

Weil antecipa aqui a mesma linha argumentativa que, com mais vagar, uma 
dezena de anos depois proporá em Problèmes kantiens como subjacente à sua leitura 
da inteira filosofia crítica kantiana.14 A KrV, ao sistematizar o método de investigação 
do idealismo transcendental, dá, sim, o primeiro passo na direção da compreensão 
racional do mundo através da possibilidade real da experiência, mas, desde logo, 
revela a insuficiência do conhecimento científico no que diz respeito à exigência de a 
própria razão afirmar-se como liberdade. Aliás, é a partir dessa insatisfação para com 
seu “peculiar destino”15 que a razão se reconhece, desde a KrV, como legitimamente 
livre, embora em sentido apenas regulativo. Será a KpV que mostrará ser a razão 
realmente autônoma enquanto consciência de si como mera forma da lei, portanto, 
legisladora absolutamente livre e universal. Mas só a KU atenderá, fundamentando-a 
transcendentalmente, a necessidade subjetiva de o mundo e a vida fazerem sentido 
para nós, sendo que nós mesmos somos, enquanto seres livres, origem do sentido do 
mundo. Então a política será o banco de prova da tensão da razão como liberdade 
em busca de sentido em um mundo que, na esfera da liberdade que desconsidera 
o sentido insatisfatório do determinismo mecânico, parece não oferecer sentido 
algum. Mais especificamente, é a tensão que se revela no jogo entre moral e política 
que torna-se o foco da relação biunívoca entre Rousseau e Kant, conforme a vimos 
estabelecida por Weil.

Se o homem constitui o fim último da natureza entendida como sistema 
teleológico, conforme o juízo reflexionante autoriza, isto é, se o mundo, para fazer 
sentido para nós, deve poder ser concebido por nós como voltado a um fim superior 
a qualquer fim particular, sendo esse fim o próprio homem como ser racional e livre, 
então 

a condição formal, sob a qual somente a natureza pode alcançar esta sua intenção 
última, é aquela constituição na relação dos homens entre si, onde ao prejuízo 
recíproco da liberdade em conflito se opõe um poder conforme leis num todo que se 
chama sociedade civil, pois somente nele pode ter lugar o maior desenvolvimento das 
disposições naturais (KU, AA 05: 432.26-32).

É a ideia de contrato social que, afinal, permite a Kant devolver à razão aquele 

14 Além de Weil repropor, tanto na impostação geral da coletânea, quanto na específica do terceiro 
ensaio sobre Histoire et politique, uma linha argumentativa muito próxima da citada, lembremos 
também que, nesse mesmo ensaio, Weil voltará à relação entre Rousseau e Kant (cf. Weil, 1963, 
p.117 nota). 

15  “A razão humana tem o peculiar destino, em um dos gêneros de seus conhecimentos, de ser ator-
mentada por perguntas que não pode recusar, posto que lhe são dadas pela natureza da própria 
razão, mas que também não pode responder, posto ultrapassarem todas as faculdades da razão 
humana” (KrV, A VII.01-05).
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papel essencial que o próprio Rousseau, segundo Weil, não conseguira expressar 
plenamente: a razão, que dá forma à livre atividade humana de procura pelo sentido, 
manifesta sua função eminente ao fundamentar as relações e as vidas dos homens nas 
comunidades em que eles se organizam a fim de realizarem sua verdadeira liberdade 
e, por ela, suas disposições.16 Talvez Rousseau não apenas tenha pensado a ideia de 
contrato nesses termos, mas até chegado a expressá-la. No terceiro capítulo, Du 
pacte fondamental, da primeira versão do Contrat social, Rousseau se refere ao 
contrato como a um princípio de razão necessário para que se deem as condições, 
com a instituição do Estado, de nossa plena realização como seres humanos:  

Essa passagem do estado da natureza para o estado social produz no homem uma 
mudança notável, ao substituir no seu comportamento o instinto pela Justiça, ao 
dar às suas ações um significado moral que antes não tinham. Só então, quando 
a voz do dever toma o lugar do impulso físico, e o direito substitui o apetite, o 
homem, que até então só levava em conta a si mesmo, descobre que está obrigado 
a agir segundo outros princípios, e a consultar a razão antes de obedecer às suas 
inclinações pessoais. Mas, embora nesse estado não tenha algumas das vantagens 
proporcionadas pela natureza, ele se beneficia de outras mais importantes, exercita 
e desenvolve suas faculdades, amplia suas ideias, enobrece seus sentimentos e eleva 
toda a sua alma a um ponto tal que, se o abuso da sua nova condição não o degrada 
a uma situação inferior à de antes, deveria abençoar o momento feliz que dela o 
afastou para sempre, transformando-o de um animal estúpido e limitado em um ser 
inteligente - em um homem (MG [I.iii], OC III, p.292; p.125).

De todo modo, apesar de precisar – ou não – de um Kant para pensarmos 
os verdadeiros pensamentos de Rousseau, podemos convir com Weil que, só se 
considerarmos a centralidade da sociedade civil para a vida de um ser racional finito, 
cuja liberdade o leva ininterruptamente à procura de sentido, talvez compreendamos 
também o intuito geral e a unidade sistemática do pensamento de Rousseau, por trás 
de suas discrepâncias. 
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