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Resumo: Este artigo tenta compreender o
papel da poesia em Freud a partir da relacao
que ela entretém com o processo criativo
de um modo geral. Se Freud acaba por
aproximar, genética e formalmente, a criacao
literaria dos jogos infantis e das fantasias
adultas, a poesia e sua eficacia sao quase que
reduzidas a uma técnica - que ele, por fim,
nao consegue capturar com seus conceitos.
Assim, numa leitura pormenorizada, nao
sdao as semelhancas entre as trés classes de
producao psiquica que se sobressaem, mas
sim essa diferenca ultima e enigmatica,
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Arelacao entre Freud e literatura é mais que conhecida: desde as analises de
contos, pecas de teatro e poemas até as citacoes de versos do Fausto, a frequéncia
com que a palavra literaria se incrusta na palavra freudiana é altissima. Se na
Traumdeutung Freud se utiliza da tragédia de Sofocles e do Hamlet de Shakespeare,
nao é simplesmente a fim de analisar tais obras, destrinchando-as como faz com os
sonhos de seus pacientes e com os seus proprios; Freud parece ter, nos escritores,
companheiros de um tipo muito especial em sua tentativa de investigacao do
inconsciente. E célebre sua afirmacdo de que um poeta ja chegara com suas obras
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ao lugar a que ele chegou muito tempo depois, a partir de seu método investigativo.
Como afirmou Gomez Mango (2012, p. 18), “Freud teve a coragem de introduzir
no espaco do saber cientifico a figura do Dichter, do poeta, severamente apartado
pela academia de sua época”; mas nao so isso, ele também “fez do poeta um dos
interlocutores primordiais de sua obra. Reconhecia na Dichtung um acesso privilegiado
a verdade psiquica”. No mesmo sentido, pode-se recordar com Pages que, na obra de
Freud, ha “esses momentos em que a poesia, longe de ser objeto analisado, torna-se
o referencial no qual vem apoiar-se a reflexao freudiana” (Pages, 2010, p. 16).

Percebe-se, porém, que, embora Freud conceda a poesia e ao poeta um lugar
especial dentro de sua teorizacao, muitas vezes em seus textos os termos relativos
a criacdo poética se encontram destituidos de qualquer excepcionalidade. E o que
vemos em seu artigo publicado em 1909 sobre os romances familiares:

Sao particularmente as criancas mais jovens que buscam tirar de seus antecessores
a prerrogativa mediante essas invencoes [Dichtungen] (exatamente como nas
intrigas histdricas), que inclusive nao se pejam de atribuir [andichten] a mae tantos
€asos amorosos quantos sao seus proprios concorrentes. Uma variante interessante
desse romance familiar ocorre quando o heroi fantasiador [dichtend] reclama para
si a legitimidade, enquanto afasta como ilegitimos seus irmaos e irmas (Freud,
2015/1909a, p. 423).!

Para tratar das fantasias neuroticas, Freud usa o verbo dichten (e o seu derivado
andichten) e o substantivo Dichtung, a que ja fizemos alusao. E essa nao é a Unica
vez em que Freud aproxima o léxico literario do tema das fantasias. Ja no artigo
sobre as memorias encobridoras, em 1899, Freud dissera, a respeito da fabricacao
de uma memoria desse tipo: “posso assegurar-lhe que muito amilde se criam
inconscientemente tais coisas, como uma criacao literaria [dichten], por assim dizer”
(Freud, 1989/1899, p. 309). O artigo sobre as fantasias histéricas, por exemplo, se
abre com a seguinte frase: “ja sao conhecidas as delirantes criacées [Wahndichtungen]
dos paranoicos, que tém por conteldo a grandeza e os sofrimentos do seu proprio Eu
e que aparecem em formas tipicas, quase monoétonas” (Freud, 2015/1908a, p. 340).
Ao analisar as fantasias do pequeno Hans, Freud diz: “duas fantasias menores sao
produzidas por Hans logo apos a fantasia [Dichtung] das girafas” (Freud, 2015/1909b,
p. 256). No texto sobre o Homem dos Lobos, ao se analisar como em fantasias
sadicas a passividade do paciente se transfigurara em atividade, |é-se: “era também
adequado envolver nessa ficcao [Dichtung] a governanta...” (Freud, 2010/1918
[1914], pp. 29-30). No caso do Homem dos Ratos, dissertando sobre uma importante
memoria encobridora do paciente, Freud alega, em nota de rodapé, que “raramente

1 A edicao utilizada das obras completas de Freud foi a da Companhia das Letras. Somente em dois
casos empregamos outras edicoes: no caso do artigo sobre as memorias encobridoras, de 1899, cuja
traducao brasileira ainda nao foi lancada pela Companhia das Letras, usamo-nos da edicao argentina
(Amorrortu Editores, 1989); e ao nos dirigirmos a versao original do artigo de 1908 sobre o escritor
literario, utilizamos a edicao alema das obras completas (Gesammelte Werke, 1972).
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nos achamos na feliz situacao de poder confirmar, através do inabalavel testemunho
de um adulto, os fatos sobre os quais se baseiam as historias [Dichtungen] relativas
ao passado remoto, como sucede no caso deste paciente” (Freud, 2013/1909c, p.
69, nota de rodapé). Nesse mesmo texto, ao tratar das espurias conexoes operadas
pela fantasia do enfermo (a equacao ratos = dinheiro, filhos, fezes, pénis, bichos
asquerosos..., a partir das relacées graficas e fonéticas entre os termos alemaes
Ratten, Raten, Spielratte, heiraten), ele chega a invocar as veleidades dos artistas
como sinal de comprovacao: “se o leitor sacudir a cabeca, questionando esses saltos
da fantasia neurotica, tenha em mente caprichos semelhantes, a que a fantasia dos
artistas eventualmente se entrega” (idem, p. 76, nota de rodapé). A tematica da
criacao literaria aparece, pois, em Freud, intimamente vinculada a da fantasia.

Assim, se por um lado os poetas tém um lugar todo especial dentro da obra
freudiana, como possuintes de um acesso privilegiado a assim chamada “verdade
psiquica”, e Freud chega a dizer que eles possuem “coragem para fazer seu proprio
inconsciente falar” (Freud, 2013/1910a, p. 335), por outro o termo alemao especifico
que designa as suas criacoes, a Dichtung, aparece em diversos momentos da letra
freudiana vinculado nao a um objeto estético ou a uma criacao literaria, mas sim
as fantasias mais banais de criancas, doentes nervosos e das pessoas ditas normais.
Assim, o que se constata é que a relacao entre Freud e literatura nao € nada simples
e, como ja o disse Bayard (e a partir de uma abordagem diferente, o que é ainda
mais eloquente), o conjunto de elogios que Freud endereca aos poetas, numa espécie
de confissao de uma divida para com eles, “nao vai sem uma certa ambiguidade”
(Bayard, 2004, p. 23).

A Dichtung e a Phantasie aparecem, pois, como atividades muito afins para a
letra freudiana. Mas em que consiste essa ligacao entre o poético e o fantasistico?
Uma primeira resposta poderia estar no carater de composicao que é comum a
ambos os dominios. O Pons Grosswérterbuch fiir Experten und Universitdt indica
que Dichter é o poeta e que Dichtung é ou poesia ou poema. Segundo Gomez Mango
(2012), porém, a traducao desses termos nao é tao simples:

os termos alemaes Dichtung e Dichter nao possuem equivalentes na lingua francesa
nem em outras linguas europeias. As expressoes “criacoes literarias” e “atividade
poética ou do imaginario”, para a primeira, e “criador literario” e “criador de
ficcoes”, para a segunda, sao frequentemente utilizados na tentativa de acercar-se o
maximo possivel de seu significado (Mango, 2012, p. 13).

Quantas palavras para traduzir um Unico vocabulo alemao, que em seu carater
sintético diz mais com menos. Gomez Mango continua: “o termo Dichter, de uso
corriqueiro na lingua alema, designa, em um sentido amplo, o escritor, o autor, o
narrador, o dramaturgo, o criador de obras literarias; ou, num sentido mais especifico,
o poeta, o fazedor de poemas” (idem, ibidem). Proliferam os termos latinos, e a palavra
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alema, majestatica, permanece una. A questao torna-se ainda mais interessante
quando nos acercamos de dois termos etimologicamente aparentados a Dichter e
Dichtung: o verbo dichten e o adjetivo dicht. O verbo dichten tem dois significados
principais, de acordo com o dicionario Pons. Quando em alemao se diz que “jd dichtet
etw”, trata-se de uma literarisch erzeugen, ou seja, de uma producao literaria, que
se pode traduzir por “alguém compode (ou escreve) algo”; trata-se, pois, do afazer
poético. Mas dichten pode também significar estancar algo. De fato, o adjetivo dicht
significa nao somente vedado e impermeabilizado, como também espesso e denso. E
aqui nao é demais relembrar que das Dichte é, em Fisica, a densidade de um corpo
qualquer. Dichtung, assim, parece ser uma operacao de composicao na qual as partes
sao arranjadas de modo a formar um todo denso e compacto; nao a toa um dos
processos psiquicos primarios descritos com minucia por Freud em 1900 se denomina
Verdichtung, isto é, condensacdo. E como se a Dichtung, precedida pelo prefixo Ver-,
fizesse parte desde sempre do funcionamento do inconsciente.

Se podemos de acordo com Laplanche e Pontalis (1985) caracterizar a fantasia
como o enquadramento do desejo, a encenacdo do desejo num quadro narrativo
especifico, fica bem patente o carater sintético da fantasia, carater este presente
também no afazer poético (e que o proprio verbo alemao dichten ja traz consigo).
Soria € precisa quanto a esse aspecto do fantasiar, ao afirmar que, a partir da analise
de Freud das memorias encobridoras, “vemos que as palavras fantasia [Phantasie],
fabricacéao [Fabrikation] e invencdo ou composicao [Dichtung] expressam um so ato:
o de produzir [machen] uma representacao a partir de condensacao [Verdichtung] e
deslocamento [Verschiebung] de diferentes desejos inconscientes” (Soria, 2010, p.
21).

Mas as relacées entre fantasia e poesia nao se limitam ao compartilhamento
do carater sintético. No artigo sobre romances familiares, Freud assevera que “é da
natureza da neurose, e também de todo talento superior, uma atividade [imaginativa]
frequente bastante peculiar” (Freud, 2015/1909a, p. 421). Em sua analise da
Gradiva, Freud esta a caracterizar Hanold (o personagem principal, cientista assiduo
cujos sonhos e delirios ele vira a perquirir) e acerca dele enuncia: “mas, talvez
com benévola intencao, a natureza lhe dera um antidoto e natureza totalmente
nao cientifica, uma fantasia extremamente vivaz, capaz de se impor nao apenas nos
sonhos mas, com frequéncia, também na vigilia”, completando em seguida: “tal
dissociacao entre a fantasia e o intelecto o destinava a ser um escritor (Dichter)
ou um neurotico, ele contava entre aquelas pessoas cujo reino nao é deste mundo”
(Freud, 2015/1907, p. 25). Pouco antes, Freud afirmara que a fantasia do Dichter é
aquilo que cria os seus personagens (idem, p. 16), e no artigo sobre o criador literario
ele retoma o argumento, mostrando como o Dichter “constroi um mundo de fantasia
que leva bastante a sério” (Freud, 2015/1908b, p. 327). A criacao literaria, assim,
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depende, para Freud, da atividade fantasistica, sendo esta, com efeito, como que
0 substrato representacional daquela. E a partir desses trechos se pode entrever
em que medida a tematica da producao literaria esta, em Freud, muito proxima a
da neurose. Mas por algum motivo o neurético nao é necessariamente poeta e vice-
versa, porém ambos tém algo em comum: uma prolixa atividade fantasiadora. Mais,
ainda: a “dissociacao” (ou autonomia) da fantasia prolifica como que destina um
sujeito a ser ou poeta ou neurético. Para dizer com Paul-Laurent Assoun (1980, p.
257), é “como se neurose e arte devessem ser decifradas como dois destinos de um
mesmo processo”.

Uma primeira nota sobre a Dichtung em Freud, portanto: sendo utilizada de
forma quase indiscriminada para se referir a fantasias banais de seres nao-poetas,
ela parece fazer parte integrante de uma atividade basal do aparelho psiquico, o
Phantasieren. Fantasiar € compor numa cena uma narrativa em que os desejos sao
satisfeitos, e é justamente a fantasia que €, para Freud, o substrato representacional
necessario para a atividade do Dichter. Quando essas fantasias recebem um
investimento excessivo e se segregam, ganhando como que uma autonomia dentro
do aparelho psiquico, criam-se sintomas neurdticos. Mas uma fantasia prolifica é
também a condicao de possibilidade da criacao literaria - porém o poeta, por sua
vez, ndo necessariamente é um neuroético. Deve existir algo, portanto, que diferencie
a mera Dichtung presente nas fantasias em geral (que estao na origem dos sintomas
neurdticos) das verdadeiras obras literarias. Na sua quinta conferéncia proferida nos
Estados Unidos em 1909, Freud atribui a atividade artistica a um enigmatico dom
artistico: “quando a pessoa desavinda com a realidade possui o dom artistico - que
para nos € ainda um enigma psicologico -, pode converter suas fantasias em obras de
arte, em vez de sintomas” (Freud, 2013/1910b, p. 279). Em que consiste, pois, esse
“enigma psicoldgico” chamado dom artistico? Se Freud nao consegue estabelecer
aquilo que diferencia concretamente o Dichter do restante dos mortais, podemos ao
menos buscar em sua obra os elementos que compoem o afazer poético e a criacao
de obras literarias.

Encontramos, parece-nos, uma pista em seu Mal-estar na cultura. Freud ai
repete uma tese que ja afirmara tantas outras vezes: a de que, com o estabelecimento
do principio de realidade, o homem mantém consigo uma forma de angariar prazer
sem levar as intempéries da materialidade em conta, sendo esta forma precisamente
a fantasia. Esta realiza desejos de forma imaginaria: nem a realidade objetiva
obstaculiza a realizacao imaginaria do desejo, nem essa realizacao altera qualquer
coisa da realidade. Diz, sobre isso, o trecho:

A satisfacao € obtida de ilusdes que a pessoa reconhece como tais, sem que a

discrepancia entre elas e a realidade lhe perturbe a fruicao. O ambito de que se
originam tais ilusoes € aquele da vida da fantasia; quando ocorreu o desenvolvimento
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do sentido da realidade, ele foi expressamente poupado do teste da realidade e ficou
destinado a satisfacao de desejos dificilmente concretizaveis. Entre essas satisfacoes
pela fantasia se destaca a fruicao de obras de arte, que por intermédio do artista
se torna acessivel também aos que nao sao eles mesmos criadores [Schopferischen].
Quem é receptivo a influéncia da arte nunca a estima demasiadamente como fonte
de prazer e consolo para a vida. Mas a suave narcose em que nos induz a arte nao
consegue produzir mais que um passageiro alheamento as durezas da vida, nao sendo
forte o bastante para fazer esquecer a miséria real (Freud, 2011, 1930, p. 25).

Eis a descricao algo dura feita entao por Freud acerca da arte: esta produz
apenas uma “suave narcose”, que nao tem muita serventia face a “miséria real”.
As obras de arte encontram-se entre as “ilusées” produzidas pelo fantasiar e
aparentemente nao sao nada além disso. Mas o que diferencia a obra de arte das
outras ilusoes fantasisticas é que ela se torna acessivel, por intermédio do artista, ao
seu publico, mesmo aqueles que ndo sdo criadores, e a palavra utilizada por Freud
aqui € o adjetivo schopferisch no plural e substantivado. Nesse trecho os homens
se encontram divididos, por consequéncia, entre os criadores e os nao-criadores.
Dichter e schopferisch parecem ser termos em intima conexao, e o neurotico estaria
entre os nao-criadores. Seu sintoma € uma criacao espontanea de seu psiquismo,
que se faz a sua revelia. O Dichter, por outro lado, € um criador: ele cria obras de
arte a partir das suas proprias fantasias. Vé-se em que medida a neurose surge no
discurso freudiano quase como uma passividade frente as fantasias que habitam o
inconsciente do sujeito, enquanto a criacao literaria inscreve-se numa atividade
frente a essas mesmas fantasias. Isso ja nos diz algo sobre a criacao literaria.

Mas voltemo-nos a esse termo alemao que fizemos ressaltar, o adjetivo
schopferisch. Segundo o Pons, ele significa criador ou, utilizado como advérbio, no
dominio criativo. E derivado do substantivo Schopfer, cujo primeiro significado é
notorio: quando precedido pelo artigo der, significa Deus, ou o Criador. Trata-se,
pois, da Criacao do Mundo, e o Schopfer é precisamente o seu demiurgo primeiro.
Gott, diz o dicionario, tal € o primeiro significado de Schépfer. Mas ele pode significar
também, para uma obra de arte (Kunstwerk), o seu criador, e para uma peca musical
(Musiksttick), o seu compositor. O termo se inscreve, pois, em duas regides nas quais
o ato criativo € fundante: a religiosa e a artistica. O outro derivado de Schdpfer, o
substantivo Schopfung, reflete bem essa dualidade. Ele pode significar uma criacdo
de um modo geral; se vier, no entanto, precedido do artigo die, encontra-se via de
regra no dominio religioso e significa a Criacdo. Nao a toa, die Schopfungsgeschichte
nao € nada menos que o primeiro livro da Biblia, o Génesis, isto €, a historia da
Criacao. Esse léxico, o que tem como base o radial Schopf-, diz respeito a atos
criativos, e parece aproximar o artista a Deus. O artista pode ser visto ao menos
como aquele que, ao confeccionar sua obra de arte, esse novo objeto em que o
ficticio ganha presenca enquanto realidade, cria um mundo, assim como Deus criou
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0 Mundo. Ora, nds ja vimos um trecho de Freud afirmar que o Dichter “constroi
um mundo de fantasia”. Trata-se de seu artigo, publicado em 1908, intitulado Der
Dichter und das Phantasieren. O titulo € ja eloquente e toca precisamente no assunto
que perquirimos: o escritor literario e o fantasiar. Dirijamo-nos a esse texto em sua
versao original (Freud, 1972/1908c, pp. 213-223),% a fim de cacar os trechos em que
a criacdo esta em jogo, e tentemos compreender, caso o termo se faca presente,
como a Schdpfung € um processo constitutivo do ato criativo literario.

O paragrafo que abre esse pequeno artigo, de cerca de dez paginas, ja nos
parece sobremodo importante e nos dara muito material para reflexao. Suas duas
primeiras palavras sao “Uns Laien”, isto é, “a nos, leigos”, conjunto este que sera
contraposto muito precisamente ao Dichter. Ou seja, aqueles que em 1930 serao
chamados de “nao-criadores” (negacao do adjetivo substantivado schopferisch),
em 1908 sao ditos muito simplesmente “leigos” (coletivo no qual Freud poée a si
mesmo, nao o esquecamos). Em que esta implicado esse coletivo, “nos, os leigos™?
Numa espécie de interesse: “a nos, os leigos, sempre interessou saber de onde essa
peculiar personalidade, o Dichter, pega seus materiais”. E como se nds, os nao-
poetas, sofréssemos dessa enervante curiosidade sempiterna: como é que esses
seres, tao similares a nds, conseguem nos tocar de tal modo com suas criacoes?
O texto continua: sempre nos interessou saber “como ele consegue capturar-nos
com eles [esses materiais] e provocar em nods excitacées das quais nés nem sequer
nos acreditavamos capazes”. Mas questionar o Dichter acerca de seu oficio sera em
vao, pois ele mesmo, quando interrogado, nao dara informacao satisfatoéria sobre
0 assunto, coisa que s6 aumenta o nosso interesse. E Freud termina o paragrafo
de abertura com afirmacdées fundamentais: “a melhor compreensao sobre as
condicées da escolha do material poético e sobre a esséncia da arte do arranjo
poético [poetischen Gestaltungskunst] nao contribuira em nada para transformar a
no6s mesmos em poetas” (Freud, 1972/1908c, p. 213).

Nao se trata, portanto, de um saber consciente, baseado em conceitos ou
em inteleccoes cientificas, mas sim de um saber fazer. O escritor escreve, ele age,
mesmo sem estar ciente da esséncia mesma desse seu agir e da técnica que constitui
o seu oficio. E essa € uma técnica especifica (que consiste nao s6 na escolha do
material a ser trabalhado, como num arranjo formal aparentemente refinado) a que
poucas pessoas tém acesso. Sao essas pessoas que merecem o epiteto de Dichter.

Apos essas palavras preciosas e respeitosas sobre o Dichter, a frase inicial
do paragrafo seguinte expressa em grande parte o carater do artigo: “se ao menos
pudéssemos encontrar em nos ou em nossos pares uma atividade [Tdtigkeit] de certa

2 Utilizaremos a versao contida na edicao das Gesammelte Werke, em seu Band VIl (Werke aus Jahren
1906-1909), pp- 213-23. Como apoio para as traducdes dos trechos em alemao, usaremos a traducao
brasileira por nos ja citada, da edicao da Companhia das Letras.
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forma aparentada ao poetizar [Dichten]!” (idem, ibidem). Exclamacao retorica,
pois que Freud encontrara, como veremos, outras Tdtigkeiten similares ao Dichten:
o jogo infantil e o fantasiar. E nisso consistira, em grande parte, o percurso do
texto freudiano: aproximar, pela via das atividades “ordinarias” da alma afins ao
afazer poético, os dois grupos de pessoas apresentados logo no seu inicio - nos, os
leigos, vulgares e nao-criativos, € 0s poetas, essas pessoas tao peculiares. Nosso
objetivo, por outro lado, é acercar-nos de onde essa aproximacao tipicamente
freudiana deixara lacunas pelo caminho, ou seja, é tratar de encontrar os pontos de
diferenca e distdncia entre as criacoes literarias e as atividades animicas que lhes
sao aparentadas. A prépria letra freudiana nos dara o ensejo para tanto.

A primeira movimentacao da estratégia freudiana sera invocar as brincadeiras
das criancas. Surge assim mais uma questao retorica: “nao deveriamos buscar ja na
crianca os primeiros tracos da atividade [Betdtigung] poética?” (idem, p. 214). A
resposta a pergunta encontra-se ja nela mesma: € na atividade da crianca que Freud
ird descrever algo nao so similar ao “criar do poeta” (das Schaffen des Dichters,
expressao empregada logo antes), mas que também compartilha dos mesmos
mecanismos. “Talvez nos devéssemos dizer: cada crianca que brinca comporta-se
como um Dichter, ao criar [erschaffen] para si mesmo um mundo proprio ou, melhor
dizendo, ao transferir as coisas de seu mundo para uma nova ordem que lhe agrade”
(idem, ibidem). Notemos que o ato de criar um mundo proéprio € atribuido tanto
a crianca que brinca quanto ao escritor que poetiza. O préximo passo de Freud é
explicar as relacoes, implicitas no ato mesmo de criar, entre o novo mundo, o criado,
e o mundo “antigo”, que, presumimos, a crianca nao pode criar.

Essas relacoes sao muito precisamente as de negacdo e apoio. Donde a célebre
sentenca freudiana: “o oposto do jogo ndo é a seriedade, mas sim - a realidade
[Wirklichkeit]” (idem, ibidem). E a atitude de Freud perante o jogo infantil sera
analoga a atitude da crianca mesma que brinca: esse mundo proprio que a crianca
cria para si mesma deve ser levado a sério. Pois bem, a realidade é o oposto do
jogo, mas € também a base a partir da qual se erige o novo mundo da brincadeira:
“a crianca diferencia muito bem seu mundo do jogo [Spielwelt], apesar de todo o
seu investimento de afeto, da realidade [Wirklichkeit] e com prazer apoia [anlehnt]
seus objetos e relacdes imaginarios nas coisas concretas e visiveis do mundo real [der
wirklichen Welt]” (idem, ibidem). A Wirklichkeit, ou o mundo real (die wirkliche
Welt), é, pois, a um sO6 tempo o oposto (Gegensatz) e o suporte ou apoio material
(Anlehnung) do mundo criado pela crianca. Ocorre que a crianca necessita de objetos
concretos para realizar seu jogo, e eis a diferenca substancial entre o brincar infantil
e o fantasiar adulto: este nao requer objetos concretos, basta-lhe aprazer-se no nivel
representacional. Assim, “nada além desse apoio [Anlehnung] diferencia o ‘brincar’
da crianca do ‘fantasiar’” (idem, ibidem).
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Aparentemente, anuncia-nos Freud, o adulto para de brincar. Ele cresce, e
a brincadeira infantil permanece no passado. Mas isso nao é inteiramente correto.
“Assim também o adulto, quando cessa de jogar, nao faz nada além de resignar ao
apoio em objetos reais; em vez de jogar, ele agora fantasia. Ele constroi [baut] para
si castelos de ar, ele cria [schafft] aquilo que se denomina sonhos diurnos” (idem,
p. 215). Notemos que Freud em seu texto dispée, como um verdadeiro casal, os
verbos jogar e fantasiar: ,,anstatt zu spielen, phantasiert er jetzt“. Refinadissimo
jogo de linguagem: o segundo ato, o Phantasieren, € uma continuacdo do primeiro, o
Spielen, e é na disposicao de uma sequéncia, separados por uma virgula, que marca
o tempo do texto e o tempo do crescimento do adulto, que eles sao apresentados ao
leitor.

As criancas constroem castelos de areia; os adultos, castelos de ar. A diferenca
entre as duas criacées esta na falta de necessidade, para o adulto, de apoio em
objetos reais, palpaveis. E, diferentemente do jogo infantil, que pode ser feito
as vistas de todos, o fantasiar adulto é quase sempre feito secretamente e assim
mantido. “O adulto, porém, envergonha-se das suas fantasias e as esconde dos
outros, ele as cultiva como as suas intimidades mais pessoais, e via de regra ele
preferiria confessar seus crimes a comunicar suas fantasias” (idem, ibidem). Eis,
no entanto, algo que caracteriza tanto o brincar infantil quanto o fantasiar adulto:
ambas as atividades nao sao feitas visando a um publico receptor. A crianca brinca
talvez a vista dos adultos, mas essa vista nao tem importancia para a sua atividade:
encerrada em seu proprio mundo, a crianca se regozija numa espécie de narcisismo a
céu aberto. Os adultos, por sua vez, tiveram de abandonar essa atividade pueril que
€ 0 jogo, mas a mantiveram eu seu intimo, sob a forma da fantasia; esta, porém, é
mantida oculta, longe da vista dos outros.

Nessa sequéncia logica e cronologica do Spielen e do Phantasieren, um
terceiro termo sera entdo inserido: nada menos que o Dichten. A peniltima pagina
do texto, Freud anuncia que “a poesia [Dichtung] é, como o sonho diurno, uma
continuacao e um substituto do antigo brincar infantil” (idem, p. 222). Por que a
montagem dessa série tripartite? Isso ja fora esclarecido, algumas paginas antes. “O
Dichter faz, entao, 0 mesmo que a crianca que joga; ele cria um mundo de fantasia
[erschafft eine Phantasiewelt] que ele toma muito a sério, quer dizer, ele o dota de
grandes quantias de afeto, enquanto o diferencia pronunciadamente da realidade
[Wirklichkeit]” (idem, p. 214). O texto continua:

e a lingua registrou esse parentesco entre jogo infantil [Kinderspiel] e criar poético
[poetischem Schaffen], ao chamar de jogos [Spiele] aqueles espetaculos do Dichter
que requerem o apoio em objetos concretos e que sdo aptas a apresentacao: comédia
[Lustspiel] e tragédia [Trauerspiel]; e chamando de ator [Schauspieler] a pessoa que
as representa (idem, ibidem).
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A lingua alema, quao sabia, mantém em seu léxico a vinculacao umbilical entre o
brincar infantil e a criacao do Dichter: este, por fim, € também spielende, ele também
cria um mundo de fantasia. Mas esse parentesco nao esconde a grande diferenca
entre as duas atividades tao similes: o Spiel do Dichter, como o préprio trecho traz
ja implicito, € enderecado a um publico, pois ele engendra apresentacées. E eis-nos
de volta a questao presente no paragrafo de abertura - a obra do artista so atinge o
seu sucesso perante seu publico justamente por ndo ser real. Tal o que diz Freud a
esse respeito:

da irrealidade do mundo poético [Unwirklichkeit der dichterischen Welt] resultam, no
entanto, consequéncias muito importantes para a técnica artistica [die kiinstlerische
Technik], pois muito que nao poderia ocasionar gozo, sendo real, pode-o, porém, no
jogo da fantasia [Im Spiele der Phantasie], e muitas excitacdes que em si mesmas
sao propriamente penosas podem tornar-se fonte de prazer para os ouvintes e
espectadores do Dichter (idem, ibidem).

Ora, a questao da técnica artistica reaparece, e, embora faca derivar o sucesso do
mundo poético da sua propria irrealidade, Freud nao responde a questao basal: com
que mecanismos o artista causa prazer a partir de materiais que, em si mesmos, sao
penosos? Nos voltaremos a essa questao, pois ela mesma retornara, ao fim do texto.

Antes disso, no entanto, deixemos notado algo que nos parece fundamental a
respeito desse texto. Como as citacdes que pusemos em relevo o mostram, pululam
no artigo expressoes referentes ao ato de criar. Sao muitos os verbos e substantivos
relativos a esse tema empregados por Freud. Todo o artigo trata, com efeito, de
criacées dos mais diversos tipos. Na bela descricao da relacao da fantasia com as
trés dimensdes cronologicas do tempo, Freud diz que o trabalho animico, premido
por uma situacao atual que desperta certos desejos do sujeito, cria (schafft) uma
fantasia ou um sonho diurno, tendo como modelo uma situacao do passado em
que tais desejos foram satisfeitos, e o faz numa cena imaginaria no futuro. “Desse
modo, passado, presente e futuro sao justapostos como se num fio pelo desejo que o
percorre” (idem, p. 217). Uma pagina adiante, é precisamente “a superabundancia
e superpoténcia da fantasia que cria (stellt... her) as condicoes para a queda numa
neurose ou numa psicose” (idem, p. 218). E fato: Freud criou um texto para falar
de criacbes. O brincar infantil, o fantasiar adulto, o trabalho animico, a confeccao
de uma obra literaria, a queda numa neurose. Para bem ou para mal, tudo é criacao
nesse pequeno texto. E notavel ai a alta proliferacdo (a superabundancia, dir-se-ia)
do léxico relativo a criacdo: schaffen, erschaffen, bauen, herstellen, bilden. Um
termo, no entanto, ainda se encontra faltante: justamente o que procuravamos,
Schopfung. Mas ele é o que mais é utilizado por Freud, aparecendo exatas nove
vezes.

A primeira delas, na pagina 215. E, para nossa surpresa, nao ha nada de
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especial no uso dessa palavra cara ao mundo eclesiastico. Quando dizia sobre o
homem envergonhado pelas suas intimidades fantasiosas, Freud complementa que
“pode ocorrer que ele se considere o Unico que forma [bildet] tais fantasias e nao
suspeite da propagacao geral de criacées [Schopfungen] muito similares em outras
pessoas” (idem, p. 215). Assim, fantasias as mais banais sao ja um tipo de Schépfung,
nao havendo nada de especial, portanto, no uso desse substantivo. Quatro paginas
adiante, ele novamente é usado para se referir a fantasias quaisquer: “a lingua, na
sua sabedoria insuperavel, ha muito dirimiu a questao sobre a esséncia dos sonhos,
ao deixar que as criacoes arejadas [die luftigen Schopfungen] daquele que fantasia
também se chamem ‘sonhos diurnos’” (idem, p. 219). A mesma pagina, entretanto,
surge a primeira utilizacao da palavra para se referir as criacoes poéticas. O Dichter
€ mencionado, e suas obras sao ditas seine Schopfungen (idem, ibidem).? E o termo
marca presenca poucas linhas depois, quase insistentemente, mas dessa vez a
respeito das obras de autores nao muito ambiciosos, que nao sao considerados pela
critica como os mais excelsos (ao contrario, tém sua obra amplamente difundida e
conquistaram leitores fiéis). As palavras escolhidas por Freud revelam uma vez mais
que uma Schopfung, mesmo os escritores menos importantes sao capazes de fazé-la,
pois aqui ele nao os denomina Dichter, mas sim Erzdhler, isto €, narradores (idem,
ibidem). Ora, tanta importancia haviamos dado ao Schopfer e a sua Schdpfung, para
que Freud dissesse serem Schopfungen as narrativas mais vulgares e as fantasias
mais banais! E, perto do fim do texto, Freud fala ainda de criacdes que nao sao livres
(nicht freie Schopfungen), historias feitas a partir de um material ja concebido e
amplamente conhecido - isto &, € bem possivel que o ato de criar nao seja tao
criativo assim. Mas é nossa vez, agora, de colocar uma questao retérica: haveria,
porém, algo que pudesse diferenciar as criacoes dos Dichter das outras?

Esse algo, no texto, € um adjetivo. Ou melhor, dois adjetivos, que sao
praticamente sinonimos. Assim como faz derivar o fantasiar adulto do jogar infantil,
Freud remonta a criacao literaria a criacao de fantasias. O texto € peremptorio, e
diz que as narrativas literarias tém a mesma estrutura que as dos sonhos diurnos,
cuja confeccao pelos ndo-poetas é praticamente espontanea. Ele admite, todavia, a
existéncia de obras cuja trama muito difere do tecido monotono dos sonhos diurnos.
Mesmo assim, essa diferenca é apenas aparente:

nos de modo algum ignoramos que muitissimas criacoes poéticas [dichterische
Schopfungen] se mantém bastante afastadas do modelo do sonho diurno ingénuo, mas
eu nao posso conter a suposicao de que mesmo os desvios mais extremos poderiam
ser correlacionados com esse modelo através de uma série ininterrupta de transicoes
(idem, p. 220).

3 0 mesmo uso do termo (ou seja, relativo ao Dichter e precedido pelo pronome seine) aparece a
pagina 221.
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A atencao deve recair no adjetivo dichterisch, que denota uma especificidade das
Schopfungen em questao. E vemos, a pagina seguinte, uma nova aparicao do termo,
precedido agora por um outro adjetivo (quase sindonimo). Equiparar o poeta com aquele
que fantasia é equiparar a criacdo poética [poetischen Schopfung] com o sonho diurno
(idem, p. 221); percebe-se como, nessa comparacao entre duas “personalidades”,
o importante nao é o seu carater ou o seu temperamento, mas sim duas atividades
bastante especificas. O que esta em jogo para Freud, ao menos nesse texto, sao
diferentes modalidades, comparaveis entre si, de agir. Tudo indica, portanto, que,
malgrado seu pertencimento ao conjunto maior de Schépfungen quaisquer, as obras
literarias tém caracteres especiais, merecendo ser chamadas de dichterische (ou
poetische) Schopfungen. Essa concomitante familiaridade e estranheza entre as
modalidades de criar e de criacao constitui precisamente o ponto de tensao do texto.

E o modo com que Freud o termina é prova disso. Na sua penultima pagina,
Freud admite: pois bem, fizemos derivar a criacao poética de uma criacao anterior,
espontanea, da crianca, o brincar, cujo substituto na vida adulta é a criacao de
sonhos diurnos. Mas quanto ao efeito da arte pouco se falou: “o outro problema -
com quais meios o poeta produz [erziele] em nods efeitos de afetos, que ele provoca
[hervorruft] através da suas criacoes [seine Schdpfungen] - nds sequer o tocamos
ainda” (idem, ibidem). Ora, esse outro problema é justamente o problema, a questao
que escapa desse texto, quase como um residuo de toda a reflexao que Freud pode
perfazer.

Tanto é que é com ela que de fato é finalizado esse seu pequeno e belo
artigo. Em suas consideracoes finais, Freud retoma aquilo que antes ja dissera: que
os homens escondem, por vergonha, as suas fantasias. E acrescenta:

nos seriamos repugnados por essas fantasias, se viéssemos a saber delas, ou no
maximo permaneceriamos frios perante elas. Quando, porém, o poeta representa
para noés as suas pecas [seine Spiele] ou nos narra aquilo que nds somos inclinados a
elucidar como sendo os seus sonhos diurnos pessoais, nds sentimos um grande prazer,
que provavelmente confluem de varias fontes (idem, p. 223).

Em vez de repulsa ou frieza, eis que nos sobrevém um prazer dos maiores - a questao
toda se centra nisso. “Como [Wie] o poeta consegue fazer isso, eis 0 seu proprio
segredo; na técnica [Technik] de superar aquela repulsa, que certamente tem a
ver com as barreiras que se erguem entre cada eu isolado e os outros, consiste a
verdadeira ars poetica” (idem, ibidem).

Esse Wie (como) € o grande problema, € o segredo que o magico nunca revela
ao seu publico. O problema, Freud nos indicou no inicio do texto, é que nesse caso
o proprio autor da magica nao poderia revelar-nos o segredo de sua criacao. Nesse
Wie, nessa técnica especifica reside toda a questao da criacao poética. Isso porque,
tendo-a derivado de outras criacoes, universalmente existentes entre os homens (0

116 Cadernos de Filosofia Alema | v. 25; n. 1 | pp.105-120



Jogos, poemas, fantasias: a posicao da criacao em Freud

brincar infantil e o fantasiar do adulto), Freud nao fez mais do que encontrar suas
origens. Fazendo-o, ndao acaba por desvelar o segredo da eficacia da arte: com que
mecanismos o Dichter consegue superar a repulsa que sentimos pelas fantasias alheias
e, nao so isso, angariar prazer a nés mesmos, um prazer de que nem sabiamos ser
capazes. E o Dichter faz isso a partir de suas proprias fantasias, ou seja, o material
dessa conquista € um conjunto de historias ficticias que em nada nos agradariam caso
fossem relatadas tais quais foram concebidas originalmente. A ars poetica sobra, ao
fim desse texto, como o grande enigma que o maquinario conceitual freudiano nao
consegue capturar.

Deixemos notado que em seus ultimos paragrafos Freud afirma, de passagem,
que a eficacia das obras literarias esta no chamado pré-prazer que o Dichter logra
nos causar: com um arranjo formal em que os sonhos diurnos encontram-se por
assim dizer amenizados, a obra nos vai emocionando, dando-nos prazeres prévios
até nos permitir, quica em seu climax, grandes liberacoes de tensbes pulsionais.
Essa hipotese freudiana, embora valiosa, nao nos parece, entretanto, suficiente para
explicar a eficacia da obra de arte - problematica esta em que se inscreve também
o conceito de sublimacdo, espinhoso por si s6, e que mereceria um estudo a parte.
Isso ainda parece nos apontar que os efeitos estéticos de uma obra de arte nao sao
investigados por Freud através de uma mera analise do seu conteldo, mas sim a
partir de um processo criativo (o sublimatorio, por exemplo), com o qual o que é
fantasmatico em um (o Dichter) toca, sub-repticiamente, no que é fantasmatico no
outro (o leitor ou espectador). Donde a importancia do éxico relativo a criacao que
fizemos destacar. Mas as coisas nao sao tao simples, pois a propria fantasia, coisa
comum, € ja uma criacdo, como o proprio texto nos informa.

No texto, o termo Schopfung, que pensaramos poder diferenciar o Dichter
do homem nao-criativo, é usado também para fazer referéncia a fantasias e sonhos
diurnos no geral. Ou seja, diz respeito a criacoes ficticias banais, correntes, das quais
todo ser humano é capaz. Quando se refere a criacao literaria, por outro lado, ele
vem acompanhado de dichterisch ou de poetisch. A questao toda reside, portanto, na
passagem das meras Schopfungen para as dichterische Schépfungen. Se fizéssemos o
mesmo com Dichtung, que, como vimos, Freud emprega indiscriminadamente para
poesias e composicoes imaginarias banais, acabariamos com os termos poetische
Dichtung ou mesmo dichterische Dichtung - este ultimo, uma redundancia que mostra
a encruzilhada em que nos encontramos. Porém aqui ha mais que redundancia:
esta-se frente a uma possivel tautologia; tal é, de fato, o risco do empreendimento
tipicamente freudiano de aproximar, genética e formalmente, formacoes psiquicas
tao dispares em aparéncia como sao o jogo infantil, a fantasia adulta e a criacao
literaria: o de explicar a poesia, por fim, pela poesia mesma. Mas conquanto se
possa chegar a essa conclusao, em se levando o esquema lexical freudiano as suas

Cadernos de Filosofia Alema | jan.-jun.2020 117



Pedro Fernandez de Souza

ultimas consequéncias, deve-se dizer, entretanto, que o proprio esquema conceitual
freudiano deixa entreabertas algumas veredas através das quais novos e renovados
fios logicos podem ser apreendidos. A criacao de uma cena sintética em que o desejo
é realizado é algo banal, espontaneo do ser humano desde a sua infancia. A diferenca
entre a mera Dichtung e uma dichterische Schopfung esta no Wie, na Technik que
supera nossa aversao aos conteudos de nossas proprias fantasias.

Parece-nos, e o diremos a titulo de indicacao, que a dichterische Schépfung
tem mais uma grande diferenca com relacao as Schépfungen banais. Estas nos deixam
frios ou nos causam aversao quando apresentadas tais quais sao; elas requerem uma
andlise para que possam ser-nos interessantes, para que possam revelar-nos algo a
respeito do aparelho psiquico, por exemplo. Elas s6 nos interessam enquanto objetos
do saber. As dichterische Schépfungen, ao contrario, apesar de serem passiveis de
analise (e a obra de Freud esta lotada desse tipo de destrinca), fazem parte do proprio
arsenal analitico da psicanalise. Elas sao verdadeiros ajudantes do afazer teorico de
Freud (assim como a crianca, em seu Schdpfen, se apoia no mundo material para
brincar, Freud se apoia nos escritores para teorizar). “E assim a poesia que se poe
em Freud a servico da teoria, a Phantasie a servico da Wissenschaft” (Altounian,
2003, p. 81). A histéria de Edipo ndo requer muito simplesmente uma andlise para
que componha uma faceta fundamental da teoria freudiana - ela mesma faz parte da
teoria, e o que Freud faz é, em diversos momentos de sua letra, repeti-la sem seus
contornos dramaturgicos originarios. E essa historia s6 pode ter sua importancia na
medida em que foi alcada ao estatuto de mito e, talvez mais que isso, na medida em
que foi elaborada numa criacdo literaria, o Edipo rei de um dos mestres do teatro
grego antigo (Green, 1992, p.87). Essas poetische Schépfungen sao, pois, muito mais
do que meras historias ficticias. Elas mesmas sao constituintes da propria teoria.
Elas sao veros sujeitos do saber, se pensarmos por esse lado. Em uma palavra: nos
analisamos as meras Dichtungen; as dichterische Schopfungen, por sua vez, nos
analisam.

Para finalizar, retomemos ainda um ultimo local especifico em que o vocabulo
Schopfung aparece sob a pena freudiana. N’O futuro de uma ilusédo, Freud afirma:
“nao se pode negar que ela [a psicanalise] é criacao [Schdopfung] minha” (Freud,
2014/1927, p. 275). Nao se pode ignorar, assim, que Freud é também schdpferisch
- sua criacao, no entanto, nao € dichterisch, mas sim tedrica. Talvez haja mais
em comum entre o criar poético e o teorizar freudiano do que se pode suspeitar a
principio. Nao que a psicanalise produza obras de arte, mas que, em seu trabalho
a um soO tempo teodrico, investigativo e terapéutico, ela é capaz de gerar, a partir
e através das fantasias mais repugnantes de cada um, um crescimento animico de
que nos sequer desconfidvamos ser capazes. Nesse Wie, nessa Technik que elabora
os conteldos fantasisticos que nos causam uma imensa repulsa consiste o verdadeiro
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método freudiano. E possivel que se encontre ai “a intimidade profunda entre os
discursos psicanaliticos e poéticos” (Pages, 2010, p. 17), para usar a expressao de
Pagées. Se o poeta nos emociona ao elaborar o universal fantasmatico que nos habita,
e se a metapsicologia, a verdadeira Schopfung freudiana, é a elaboracao teorica,
num edificio conceitual, das fantasias dos sujeitos que sofrem no diva, talvez ai
resida o parentesco entre o criar poético e o analitico.
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