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Apresentação

Buscaremos aqui confrontar, a partir de apresentações resumidas 
e aproximativas de seus principais argumentos, duas tradições do 
comentário nietzschiano: a francesa e a analítica, cuja força é sabida-
mente grande nos países anglo-saxões. Enquanto a primeira, lançando 
mão de uma interpretação predominantemente relativista, enfatiza o 
caráter corrosivo das críticas nietzschianas, a segunda procura subme-
ter o filósofo a uma análise lógica de seus argumentos, trazendo à luz, 
por um lado, aquela que seria a sua concepção de verdade e, por outro, 
deixando de fora os elementos supostamente “metafísicos” de seu 
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pensamento. Ao final, procuramos fazer um balanço da confrontação, 
reconhecendo os prós e contras de cada posição: se a tradição anglo-
-saxã tem o mérito de exigir a maior precisão possível na fundamen-
tação dos pensamentos filosóficos, ela pecaria pela estreiteza de seus 
critérios, cuja aplicação rigorosa implicaria condenar à extinção boa 
parte da história filosófica; se a tradição francesa, por seu turno, der-
rapa no paradoxo do relativismo, sua ênfase na riqueza simbólica de 
Nietzsche permite conservar os pensamentos fundamentais do filóso-
fo sem incorrer no risco de dogmatizá-los. Com isso, portanto, aca-
bamos por sugerir a preferibilidade leitura francesa – ou continental 
– de Nietzsche, em detrimento da anglo-saxã – ou insular, para recor-
rer desde logo à metáfora geográfica que serve de fio condutor a 
nosso balanço final.1

1. O perspectivismo de Nietzsche na ótica de seus intérpretes 
franceses

É desnecessário lembrar, talvez, a impressionante variedade de 
interpretações suscitadas pela obra nietzschiana: o filósofo aparece 
ora como um suposto metafísico, a avançar teses fortes acerca da es-
sência do ente (leitura que tem em Heidegger seu principal defensor); 
ora como um pensador que se abre ao ser, à maneira pré-socrática 
(heraclítica), deixando virem à palavra o lúdico e a inocência do mun-
do; ora como o perspectivista cético que se admite a todo tempo como 
mera interpretação; e assim por diante.Se Nietzsche, pois, é tudo isso, 

1. Evidentemente, a menção a essas duas tradições não tem qualquer pretensão 
exaustiva: há diversas outras correntes interpretativas cujos méritos e demé-
ritos teriam de ser discutidos num balanço de maior fôlego. Em nossa tese 
de doutorado, por exemplo, abordamos de maneira mais detida, além dos 
intérpretes franceses e analíticos, a tradição iniciada por Heidegger, que vê 
em Nietzsche o “último metafísico do Ocidente”; aquela que vê na cosmo-
logia nietzschiana uma efetiva superação da metafísica, tendo em Wolfgang 
Müller-Lauter e ScarlettMarton dois de seus mais notáveis defensores; e 
ainda aqueles que inserem Nietzsche na tradição crítica kantiana, como 
Friedrich Kaulbach, VolkerGerhardt e Antônio Marques. No presente artigo, 
porém, concentramos nossa análise apenas no debate entre as escolas fran-
cesa e anglo-saxã, uma disputa cujos lances, como se sabe, estendem-se para 
além da discussão sobre a obra nietzschiana. Cf. Mattos, F. C. Nietzsche e o 
primado da prática: um espírito livre em guerra contra o dogmatismo. Tese de doutorado. 
271 páginas. São Paulo: Depto. de Filosofia – FFLCH – USP, 2007, cap. 1.
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e tudo isso ao mesmo tempo,2 talvez fosse mais razoável levar a sério 
algumas de suas afirmações a esse respeito e considerar a sua obra não 
como um sistema acabado e coerente de pensamento, à moda tradi-
cional, mas sim como o mosaico assistemático de perspectivas que já 
o seu estilo aforismático por si só sugeriria, restando excluída qualquer 
fronteira rígida entre forma e conteúdo (de um modo tal que este 
pudesse ser dito sistemático à revelia daquela, ou algo assim). É o que 
o próprio filósofo parece indicar, quando nos fala acerca da sintonia 
entre a multiplicidade fluida de seus estados interiores – as vivências 
a partir das quais se formam suas perspectivas – e o estilo variado e 
cambiante de seus escritos – as próprias perspectivas em sua configu-
ração simbólico-textual:

Comunicar um estado, uma tensão interna de pathos por meio de 
signos, incluído o tempo desses signos – eis o sentido de todo estilo; 
e considerando que a multiplicidade de estados interiores é em mim 
extraordinária, há em mim muitas possibilidades de estilo – a mais 
multifária arte do estilo de que um homem já dispôs. (...) A arte do 
grande ritmo, o grande estilo dos períodos, para expressar um imenso 
fluir e refluir de paixão sublime, sobre-humana, foi descoberto so-
mente por mim; com um ditirambo como o último do terceiro Zara-
tustra, intitulado ‘Os sete selos’, voei milhares de milhas acima e 
além do que até então se chamava poesia.!

Sugerindo uma resposta também à intrincada questão da comu-
nicação filosófica, esse excerto do Ecce Homo nos leva a cogitar a 
possibilidade de uma relação homogênea entre a auscultação do 

2. Embora, é claro, a periodização de sua obra permita estabelecer momentos 
que correspondem mais ou menos a tal ou qual posição, isso não elide a 
circunstância de que as diferentes posições também aparecem conjugadas ao 
longo das obras, assim como não impede um comentador de propor-se a ver 
o conjunto da obra fazendo abstração de tais distinções periódicas.

3. EH, “Por que escrevo livros tão bons”, 4. Quando disponíveis as traduções 
de Nietzsche feitas por Rubens Rodrigues Torres Filho para a coleção Os 
pensadores (Ed. Abril Cultural), nós as adotaremos aqui. Quando não disponí-
veis, adotamos aquelas de Paulo César de Souza para a coleção das obras de 
Nietzsche publicada pela Companhia das Letras. As referências às obras de 
Nietzsche serão feitas segundo as abreviaturas habituais em português: EH 
para o Ecce Homo, BM para Além do bem e do mal, GM para Genealogia da moral e 
ZAR para Assim falou Zaratustra. 
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mundo, tal como Zaratustra a obtém da solidão e da natureza, o eco 
interior dessa vivência múltipla, intensamente ruminada pelo filósofo, 
e, enfim, a sua expressão em signos numa literatura de novo tipo, 
capaz de conservar no texto o pathos fundamental, mas sempre múlti-
plo, de todo esse complexo processo. Ao leitor de Nietzsche, desse 
ponto de vista, restaria lançado o desafio não de interpretar os textos 
em busca dos conceitos basilares do suposto sistema filosófico, mas 
sim de penetrar a sua atmosfera fluida e instável na tentativa de parti-
lhar algo do vivido e comunicado pelo autor – não, portanto, através 
de uma leitura “científica” que pudesse precisar o sentido desta ou 
daquela idéia desenvolvida pelo autor, mas através de uma sondagem 
ao mesmo tempo cuidadosa e fluida que deixasse viver as metáforas 
por ele criadas. É nessa direção, quer parecer-nos, que se encaminha 
a leitura de Derrida, a qual, em aberta confrontação dialógica com 
Heidegger,4 sugere levar mais a sério as imagens nietzschianas – por 
exemplo aquela que identifica verdade e mulher – como chaves para 
pensar o estado das velhas questões filosóficas em Nietzsche:

A partir do momento que a questão da mulher suspende a oposição 
decidível entre o verdadeiro e o não-verdadeiro, instaura o regime 
epocal das aspas para todos os conceitos pertencentes ao sistema 
dessa decidibilidade filosófica, desqualifica o projeto hermenêutico 
que postula o sentido verdadeiro de um texto, liberta a leitura do 
horizonte do sentido do ser ou da verdade do ser, dos valores de 
produção do produto ou de presença do presente, o que se desen-
cadeia é a questão do estilo como questão da escritura, a questão de 
uma operação perfurante (!"#$%&&'&(#)" mais poderosa que qualquer 
conteúdo, tese ou sentido.#

Derrida opera assim, em relação à leitura de Heidegger, uma 
guinada de cento e oitenta graus: não mais se busca o “sentido verda-

4. Derrida não só respeita a leitura de Heidegger, chamando a atenção para a 
sua muitas vezes negligenciada complexidade, como ainda a toma enquanto 
principal contraponto dialógico – sentido em que falamos aqui nessa “aber-
ta confrontação dialógica”. Cf. Derrida, J. Éperons.Les styles de Nietzsche. Paris: 
Flammarion, 1978.

5. Traduzimos éperonnantepor perfurante no intuito de conservar as imagens 
conotadas pelos termos éperons, éperonnante etc., cuja centralidade no 
texto de Derrida é atestada pelo seu próprio título: Éperons.

6. Derrida, J. Éperons.Les styles de Nietzsche, p. 86)
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deiro” do texto, ou, no texto, o “sentido do ser ou da verdade do ser”, 
mas a questão do estilo ou da escritura, uma questão “mais poderosa 
que qualquer conteúdo, tese ou sentido”. Deste ponto de vista, com 
efeito, cairiam por terra todas as considerações acerca da verdade (sem 
aspas) do texto nietzschiano, bem como todas as discussões acerca 
daquilo que fosse a verdade para ele, isto é, a sua “teoria do conheci-
mento” à moda clássica: concorde neste ponto com Heidegger – que 
também descarta a presença de tal “disciplina” no pensamento nietzs-
chiano7–, Derrida reverte porém as conseqüências daí deriváveis, in-
sistindo na ausência de uma pretensão metafísica forte, de um discur-
so unívoco que pretendesse dar conta da essência do ente. Nietzsche 
seria mesmo o filósofo da pluralidade por excelência, aquele que re-
conhece em si diversas “verdades” e que busca trazê-las ao texto na 
forma de imagens igualmente plurais, num processo lúdico – um jogo 
– de mascaramento, dissimulação, distanciamento e sedução que se 
deixaria bem representar pela imagem da mulher, ou, melhor, das 
mulheres, no plural:

Não há uma mulher, uma verdade em si da mulher em si, isso ao 
menos ele o disse, e [daí] a tipologia tão variada, a multidão das mães, 
filhas, irmãs, solteironas, esposas, governantas, prostitutas, virgens, 
avós, pequenas e grandes moças de sua obra.

Por essa razão mesma não há uma verdade de Nietzsche ou do 
texto de Nietzsche.

Quando lemos em Jenseits ‘elas são apenas minhas verdades’, subli-
nhando o ‘meineWahrheitensind’, é justamente num parágrafo sobre as 
mulheres. Minhas verdades: isto implica sem dúvida que não há aí 
verdades, já que elas são múltiplas, matizadas, contraditórias. Não há 
portanto uma verdade em si e, além disso, mesmo para mim, em mim, a 
verdade é plural.8

Com isso, vemo-nos diante do sentido mais forte do perspecti-
vismo nietzschiano, ora colocado na base de seu pensamento não 
como solo epistemológico para as demais “teses”, mas como elemento 
estilístico que, na ausência de fronteira entre “forma” e “conteúdo”, 
atravessa as suas “águas”, qual um “navio de velas brancas planando 

7. Cf. Heidegger, M. Nietzsche, vol. 1. Tradução de Marco Antônio Casanova. 
Rio de Janeiro: Forense, 2007, pp. 386 e ss.

8. Derrida, J. Éperons.Les styles de Nietzsche, p. 83.
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sobre o mar como uma borboleta”,9 a infiltrar a pluralidade em todos 
os supostos “conceitos” e a eliminar, assim, a possibilidade de inter-
pretações unívocas que definissem, por exemplo, o que é o eterno re-
torno, o que é a vontade de potência etc. E assim a obra de Nietzsche 
perderia o caráter de um quadro conceitual sistemático, a fornecer 
uma visão metafísica do mundo, passando a poder ser vista como um 
repertório variado de imagens e signos, a fornecer diferentes perspec-
tivas de abertura para o mundo, diferentes chaves para não apenas 
pensá-lo, mas também senti-lo e vivê-lo. Daí, possivelmente, a insis-
tência do próprio autor em descrever a sua obra não como um con-
junto de textos a serem lidos e interpretados, mas como um lugar ou 
atmosfera a ser penetrada e vivida pelo leitor (desde que este partilhe 
minimamente alguns dos pressupostos vivenciais próprios ao autor, 
para que possa haver comunicação entre as perspectivas):

Quem sabe respirar o ar de meus escritos sabe que é um ar da alti-
tude, um ar forte. É preciso ser feito para ele, senão o perigo de se 
resfriar não é pequeno. O gelo está perto, a solidão é descomunal 
– mas quão tranquilas banham-se as coisas na luz! Com que liber-
dade se respira! Quantas coisas sente-se abaixo de si!$%

E se trata de um lugar, como se vê, ao mesmo tempo inóspito e 
tranquilo, inabitável para os fracos, prazeroso para os fortes – assim 
como a imagem do navio, proposta por Derrida, envolvia tanto a 
ponta aguda da proa, a cortar as águas com violência, quanto a tran-
quilidade de quem está lá em cima, sobre o barco. De um lado, pois, a 
crítica virulenta à tradição filosófica, cujos conceitos unívocos são 
como que cortados ao meio; de outro, a calmaria da solidão, a imagem 
da criança jogando como chave para pensar a inocência do mundo, 
inocência com que se vê reconciliado, justamente, o filósofo que foi 
capaz daquela dureza na luta contra o dogmatismo, no abandono das 
confortáveis certezas oferecidas por este. Se tomarmos, então, esta 

9. Idem, p. 33. Éperon também tem o sentido de ponta da proa de um navio, 
donde a escolha de mais essa imagem por Derrida.

10. EH, Prólogo, 3. A tradução é de Rubens Rodrigues Torres Filho, mas, por 
razões estilísticas, preferimos as soluções de Paulo César de Souza para os 
trechos “quão tranquilas banham-se as coisas na luz” e “quantas coisas sente-
-se abaixo de si”, em detrimento de, respectivamente, “com que tranquilida-
de estão todas as coisas à luz!” e “quanto se sente abaixo de si”.
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dupla dimensão contida no locus textual nietzschiano – e para Derrida 
todo texto é mesmo um locus, de que o próprio autor-sujeito sequer 
faz parte –, podemos encarar a obra de Nietzsche como uma espécie 
de lente multifacetada, através da qual se pode enxergar a realidade 
sem nunca fechar-se numa única perspectiva, e os seus “conceitos”, 
como imagens polissêmicas – necessariamente polissêmicas – a servir 
de instrumentos tanto para pensar essa realidade, brincando com os 
diferentes ângulos, como para dissecar e destruir as formas unívocas 
– e por isso dogmáticas – de compreensão do mundo.

Desse ponto de vista, a leitura de Derrida, à parte suas caracte-
rísticas singulares, e mesmo seu relativo parentesco com a de Heide-
gger, poderia ser aproximada daquilo que se tornou uma espécie de 
tendência comum a boa parte dos intérpretes franceses de Nietzsche: 
tomar a obra deste como “caixa de ferramentas”, ou como “instrumen-
to de trabalho”, para, em contraste com a tradição metafísica, interro-
gar criticamente a realidade e a história do mundo ocidental. Gérard 
Lebrun, por exemplo, que também recusa todo e qualquer caráter 
ontológico a noções como a vontade de potência – ao designá-la como 
essência da vida, Nietzsche estaria sobretudo zombando dos defini-
dores de essências11–, assume uma tal perspectiva ao afirmar, em res-
posta à questão “Por que [e como] ler Nietzsche hoje?”, que

em vez de uma teoria do conhecimento e de uma ontologia, é-nos 
proposta uma estratégia de interpretação. Mas, que outra coisa pretender, 
quando lemos Nietzsche hoje? Muito se enganaria quem pretendes-
se travar contato com um filósofo a mais. Nietzsche não é um sis-
tema: é um instrumento de trabalho – insubstituível. Em vez de 
pensar o que ele disse, importa acima de tudo pensar com ele. Ler Niet-
zsche não é entrar num palácio de ideias, porém iniciar-se num 
questionário, habituar-se com uma tópica cuja riqueza e sutileza logo 
tornam irrisórias as ‘convicções’ que satisfazem as ideologias cor-
rentes.$&

“Questionário” e “tópica”: nos termos de Lebrun, temos de novo 
o duplo aspecto do pensar nietzschiano, ora movendo-se com inter-
rogações na contramão de todo pensamento tradicional (ideológico), 

11. Lebrun, G. “Por que ler Nietzsche hoje?”. In: _____. Passeios ao léu. São Pau-
lo: Brasiliense, 1983, p. 37.

12. Idem, p. 38.
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ora oferecendo metáforas topográficas, de notáveis riqueza e sutileza, 
para que possamos, “pensando com ele”, criar sentidos ao viver huma-
no. Recusando todos os “ismos” que pudéssemos tentar juntar “a mais 
este filósofo” – ele se refere explicitamente, no artigo citado, a ceti-
cismo, diletantismo, niilismo e biologismo, mas também o eventual 
“nietzschianismo” fica implícito na lista13 –, Lebrun insiste, como 
Derrida e outros comentadores franceses, no caráter perspectivo, 
plural e problemático do pensamento nietzschiano, no sentido de ele 
não assumir determinados “conceitos” a não ser enquanto ideias pro-
blemáticas, hipóteses provisórias, instrumentos, enfim, a serviço 
desse movimento mais geral de oposição ao velho e abertura ao novo. 
Assim, segundo Lebrun, nada de enxergar fixações conceituais, teses 
científicas ou, em geral, posições dogmáticas, mesmo ali onde a ten-
tação seria fazê-lo, como, por exemplo, em algumas explicações 
“históricas” da Genealogia, considerada por alguns como o livro nietzs-
chiano de formato mais “tradicional”:14

Todos os instintos que não se descarregam para fora voltam-se para 
dentro – é isto o que eu denomino a interiorização do homem: é so-
mente com isso que cresce no homem aquilo que mais tarde se 
denomina sua ‘alma’. O inteiro mundo interior, originariamente 
delgado como algo retesado entre duas peles, separou-se e aumen-
tou, adquiriu profundeza, largura, altura, na medida em que a des-
carga do homem para fora foi obstruída. Aqueles terríveis baluartes 
com que a organização estatal se protegia contra os velhos instintos 
da liberdade – os castigos fazem parte, antes de tudo, desses balu-

13. Lebrun sempre foi um crítico de todos aqueles que se aferram ao pensamen-
to de Nietzsche como se ele fosse verdadeiro, assumindo a condição de 
discípulos em sua defesa. Não é à toa que o artigo em questão é aberto com 
a seguinte consideração: “Marx gostava de dizer que não era ‘marxista’, mas 
não detestava que outros o fossem. Nietzsche, ao que parece, não teria 
gostado que houvesse nietzschianos: ‘Apliquei o ouvido para escutar um eco, 
e só recolhi elogios.’ BM, 99. ‘Mihiipsiscripsi’, dizia após concluir um livro, 
e Lou-Salomé garante-nos que nesta expressão não havia nenhuma afetação 
de esteta.” Lebrun, G. “Por que ler Nietzsche hoje?”, p. 32. Na sequência, 
Lebrun traz ao texto diversas passagens do Zaratustra que recusam a ideia 
dos discípulos, dos “crentes” em Zaratustra ou em quem quer que seja.

14. Deleuze, por exemplo, afirma que “a Genealogia da moral é o livro mais siste-
mático de Nietzsche”. Deleuze, G. Nietzsche et la philosophie. Paris: PUF, 1999, 
p. 89.
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artes – acarretaram que todos aqueles instintos do homem selvagem, 
livre, errante, se voltassem para trás, contra o homem mesmo. A hostili-
dade, a crueldade, o gosto pela perseguição, pelo assalto, pela 
mudança, pela destruição – tudo isso se voltando contra os possui-
dores de tais instintos: essa é a origem da ‘má consciência’.$"

Bem se poderia dizer que, nesse ponto da Genealogia, tendo des-
cartado outras hipóteses explicativas para o fenômeno da “má consci-
ência” ao longo de um percurso que gradativamente preparava terreno 
para a conclusão aí apresentada, Nietzsche estaria dando mostras de 
um típico procedimento filosófico ou científico tradicional: posto um 
determinado problema – a “má consciência”, presente no próprio tí-
tulo da segunda parte do livro –, ele estaria tentando resolvê-lo por 
meio de uma hipótese explicativa de caráter histórico, elucidando-o 
a partir de sua origem nas sociedades humanas primitivas. E a peremp-
toriedade da afirmação final, com grifo do próprio filósofo – “esta é a 
origem...” –, não deixaria dúvidas quanto à pretensão de ter mesmo 
resolvido o problema, podendo a partir disso, inclusive, propor ideias 
sobre como lidar com ele no futuro – tarefa que ficaria a cargo de uma 
“nova era” e de “novos homens” (de existência incerta) cujo sentido 
ele próprio já deixaria indicado.16 Ou seja: problema diagnosticado, 
problema explicado, solução indicada – elementos típicos de um 
procedimento teórico tradicional.

Segundo Lebrun, porém, tais elementos não chegariam a repre-
sentar uma recaída dogmática de Nietzsche porque, acompanhados 
sempre de sua contraparte atenuante ou relativizante – a explicação 
sobre a má consciência, por exemplo, fôra precedida de uma ressalva 
quanto a tratar-se de “uma primeira, provisória expressão da minha 
própria hipótese”17 –, eles não podem mesmo passar de meras ficções, a 
serviço de um pensar hermenêutico que se sabe perspectivo mesmo 
quando parece aspirar a alguma objetividade – como seria o caso da 
Genealogia. Não é à toa que Foucault, cujos vínculos com Nietzsche, e 
em particular com o seu pensar genealógico, são sabidamente grandes, 
seja outro francês a entrar nessa cruzada contra as interpretações 
“dogmatizantes” de Nietzsche, procurando mostrar em que medida o 

15. GM, II, 16.
16. Referimo-nos ao que Nietzsche dirá no § 24 dessa mesma parte: “vincular a 

má consciência a todas as inclinações antinaturais...” GM, II, 24.
17. GM, III, 16.
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procedimento genealógico se distancia dos demais modos de inter-
pretar a história justamente porque não se dissocia das condições 
singulares que o fundam enquanto perspectiva:

[A história efetiva de Nietzsche] não tem medo de ser um saber 
perspectivo. Os historiadores tentam, na medida do possível, apagar 
aquilo que pudesse denunciar, no seu saber, o lugar de onde olham, 
o momento em que estão, o partido que tomam, – o incontornável 
de sua paixão. O sentido histórico, tal como Nietzsche o entende, 
sabe-se perspectivo e não recusa o sistema de sua própria injustiça. 
Ele olha sob um certo ângulo, com o propósito deliberado de apre-
ciar, dizer sim ou não, seguir todos os traços do veneno, encontrar 
o melhor antídoto. Em vez de fingir um discreto apagamento dian-
te daquilo que olha, em vez de buscar neste a sua lei e a ela subme-
ter cada um de seus movimentos, esse olhar sabe de onde olha tão 
bem quanto sabe o que olha.$'

Ao mesmo tempo que “observa o mundo”, portanto, podendo 
assumir os ares de um teórico tradicional que “descreve o que vê”, o 
genealogista “observa a si mesmo” como se carregasse consigo um 
espelho, sempre diante de si, a impedi-lo de “olhar” o mundo sem 
reencontrar-se a todo tempo a si mesmo: esse duplo e paradoxal modo 
de pensar – olhar, como perspectiva, não passam naturalmente de 
imagens para o pensar –, que com Foucault percebemos constituir tam-
bém o núcleo da genealogia nietzschiana, seria mesmo a marca distin-
tiva do filósofo alemão, a separá-lo decisivamente da tradição filosó-
fica ali onde ele parecia dela aproximar-se. Na mesma linha de Lebrun, 
Foucault insiste assim na indissociabilidade de pensamento, de um 
lado – formulado em metáforas e ficções hermenêuticas –, e vivências 
singulares do filósofo, de outro lado – “o incontornável de sua paixão” 
que Nietzsche, escapando à hipocrisia dos objetivistas de todo gêne-
ro, não tem qualquer vergonha em assumir. Sem isso, com efeito, fi-
caria difícil explicar a mistura de elementos “subjetivos” e “objetivos” 
– as aspas se fazem aqui imprescindíveis – que os textos de Nietzsche 
apresentam a todo tempo, sendo bom exemplo disso aquele mesmo 
parágrafo da Genealogia em que Nietzsche se nos afigurava tão “tradi-
cional” e que é concluído, pouco após o trecho acima citado, com os 
seguintes pensamentos:

18. Foucault, M. “Nietzsche, la genealogie, l’histoire”. In: Balaudé, J-F. eWotling, 
P. (orgs.)Lectures de Nietzsche. Paris: Le Livre de Poche, 2000, pp. 120-1.
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De fato, seria preciso espectadores divinos para dar valor ao espe-
táculo que começou com isso e cujo fim é ainda impossível de ver 
– um espetáculo refinado demais, maravilhoso demais, paradoxal 
demais, para que pudesse desenrolar-se insensatamente despercebi-
do sobre algum astro ridículo! O homem conta desde então entre 
os mais inesperados e emocionantes lances de dados que a ‘grande 
criança’ de Heráclito, chame-se Zeus ou Acaso, joga – ele desperta 
um interesse por si, uma tensão, uma esperança, quase uma certeza, 
como se com ele se anunciasse algo, se preparasse algo, como se o 
homem não fosse um alvo, mas somente um caminho, um episódio, 
uma ponte, uma grande promessa...$(

Num comentário que por si só, enquanto comentário ao que 
seria uma explicação objetiva, já se afasta inteiramente dos moldes 
científicos mais rigorosos, e em meio a essa atmosfera de remissão a 
Heráclito, cujo caráter de contraponto, com relação à tradição platô-
nica-ocidental, é sabidamente enfatizado por Nietzsche, vemos uma 
abundância de adjetivos e sentimentos que, não tendo aparecido nos 
momentos imediatamente anteriores do texto, serviriam bem para 
ilustrar aquela circunstância de fusão entre o “objetivo” e o “subjetivo”, 
entre o objeto “observado” e o ponto de vista do “observador”, de que 
há pouco vimos Foucault falar. Ao escrever a Genealogia, com efeito, e 
mesmo sua obra como um todo, Nietzsche está mergulhado numa 
luta, sobretudo contra o seu tempo – o “medíocre homem moderno” 
–, que se enraíza numa essencial falta de afinidade com relação a este, 
bem como nos sentimentos daí decorrentes: ódio por tudo aquilo que 
o inimigo representa, amor por tudo aquilo que lhe parecem alterna-
tivas antagônicas (como o mundo grego) e assim por diante. Ora! 
Enquanto um pensador tradicional buscaria ocultar todos esses ele-
mentos passionais de seus textos explicativos (e em geral de si próprio), 
tentando provar que a sua posição seria de fato a mais acertada (sem 
nunca consegui-lo), Nietzsche não se envergonha de assumi-lo, tra-
zendo sempre ao texto as suas idiossincrasias, confessando abertamen-
te o seu “pathos agressivo”.20

Se assim é, parece então bastante razoável que não apenas reco-
nheçamos o caráter pessoal e, porque pessoal, plural do pensamento de 
Nietzsche – a pluralidade seria também um dado da sua singularidade, 

19. GM, II, 16.
20. EH, “Por que sou tão sábio”, 7.



"#$%&%'(!)(*+&!,&++(*

""  !"#$%&'()#$)*+,'('*+")",$-.)-!%.!/0!-!112!334/56

quiçá faltante em indivíduos de menor riqueza interior –, mas também 
que admitamos nossas próprias paixões, nossos interesses, nossos 
sentimentos, à medida que percorremos o rico universo de seus textos. 
Esta é uma virtude, com efeito, que parece estar presente na leitura 
proposta por autores como Derrida, Lebrun e Foucault: se Nietzsche 
lhes serve tão bem como instrumento de trabalho, é justamente porque 
seus pensamentos, ecoando de algum modo as idiossincrasias dos 
próprios “comentadores” – palavra que, por sinal, mostra-se aqui ina-
propriada –, abrem-se a leituras (ou “usos”) que permitem intensificar 
ainda mais a identificação, transpondo-se ao mesmo tempo a luta 
nietzschiana para uma outra época e um outro contexto, nos quais 
esses autores travam suas próprias lutas (contra novas formas do mes-
mo “homem moderno”).21 Com isso eles estariam, de qualquer modo, 
sendo mais fiéis ao “mestre” – aquele que demanda de seus discípulos 
não serem discípulos, mas “espíritos livres”22 – do que quem quer que 
pretendesse estabelecer a interpretação verdadeira do texto nietzschiano: 

21. Destoando um pouco de seus conterrâneos, Deleuze, cuja leitura é aliás 
anterior à deles, propõe em Nietzsche et la Philosophie uma compreensão mais 
sistemática do todo da obra, que lê em paralelo com a obra crítica kantiana. 
Mesmo assim, ele não deixa de partilhar o pressuposto relativista, comum 
aos franceses, no modo de compreender o perspectivismo: “Ora, não há 
verdade que, antes de ser uma verdade, não seja a efetuação de um sentido 
ou a realização de um valor. A verdade como conceito é inteiramente inde-
terminada. Tudo depende do valor e do sentido daquilo que pensamos. Nós 
temos sempre as verdades que merecemos em função do sentido daquilo que 
concebemos, do valor daquilo em que cremos.” Deleuze, G. Nietzsche et la 
philosophie, p. 118.

22. Referimo-nos à seguinte passagem: “Agora prossigo só, meus discípulos! E 
vós também, ide embora, sós! Assim o quero./ Afastai-vos de mim e defendei-
-vos contra Zaratustra! Melhor: envergonhai-vos dele! Talvez ele vos tenha 
enganado./ O homem do conhecimento deve poder não somente amar seus 
inimigos, como também odiar seus amigos./ Retribui-se mal a um mestre, 
continuando-se sempre apenas aluno. E por que não quereis arrancar louros 
da minha coroa?/ Vós me venerais; mas e se um dia vossa veneração desmo-
ronar? Guardai-vos de que não vos esmague uma estátua!/ Dizeis que acre-
ditais em Zaratustra? Mas que importa Zaratustra! Sois os meus crentes, mas 
que importam todos os crentes!/ Ainda não vos havíeis procurado: então me 
encontrastes. Assim fazem todos os crentes; por isso valem tão pouco todas 
as crenças./ Agora ordeno que me percais e vos encontreis; e somente quan-
do me tiverdes todos renegado retornarei a vós...” (ZAR, I, “Da virtude da-
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eles leem Nietzsche segundo uma perspectiva que se sabe perspectiva, 
seguindo a propósitos que se reconhecem como tais, e assim por 
diante – exatamente como Nietzsche se teria proposto a ler o “livro 
do mundo”.

2.  A filosofia analítica e os pressupostos implícitos da fala 
nietzschiana

Seria de reconhecer-se, no entanto, que, assim como o perspec-
tivismo não é capaz de refutar, no sentido mais forte da palavra, as 
teses unívocas que com ele se defrontam, também essa espécie de 
“metaperspectivismo” defendido pelos franceses – toda perspectiva 
(textual) só pode ser vista a partir de outra perspectiva – é incapaz de 
refutar o seu contrário, isto é, uma tese unívoca, pretensamente obje-
tiva, que procurasse estabelecer a verdade do perspectivismo de Niet-
zsche. À parte eventuais considerações (bastante nietzschianas) 
acerca da eventual “univocidade” das vivências singulares “por trás” de 
tais leituras, o fato é que elas encontram seu direito de existência, por 
assim dizer, no pensamento mesmo do filósofo.23 Não é de estranhar, 
assim, que tantas leituras diferentes, concorrendo umas com as outras, 
tenham caminhado nessa direção, procurando firmar não apenas a 
verdade do texto nietzschiano – algo de que o próprio Heidegger seria 
um exemplo – como, eventualmente, a verdade (ou inverdade) de 
alguns de seus conceitos. E deste último ponto de vista o perspectivismo, 
por exemplo, poderia ser inscrito no quadro mais geral de uma teoria 
do conhecimento em sentido forte, isto é, uma teoria contendo uma dada 
concepção de verdade, estabelecendo os limites do conhecimento 

divosa”. Citado a partir da tradução de Paulo César de Souza para o Ecce Homo, 
onde Nietzsche, no Prólogo, reproduz essa passagem.) 

23. É curioso como, ao justificar sua abordagem assumidamente analítica da obra 
nietzschiana, Steven Hales e RexWelshon usam justamente o argumento de 
que Nietzsche esperava discípulos que não fossem propriamente discípulos 
para sustentar a validade de uma abordagem a partir de um solo tão flagran-
temente distinto daquele dos textos nietzschianos: “Nietzsche escreveu que 
‘se retribui mal a um professor quando se permanece apenas aluno’ (ZAR, I). 
Não encontrar uma voz contemporânea, tentar enquadrar-nos em um molde 
‘propriamente’ nietzschiano, seria retribuir-lhe mal.” Hales, S. e Welshon, R. 
Nietzsche’s Perspectivism. Chicago: University of Illinois Press, 2000, p. 5.
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humano etc; uma posição, portanto, que neste ponto se coloca em 
polo oposto ao dos franceses.

Referimo-nos a certa tradição de comentário nietzschiano for-
mada no bojo da filosofia analítica, cuja força é sabidamente grande 
entre os pensadores anglo-saxões e que se coloca em posição de os-
tensivo confronto com as leituras francesas acima apresentadas.24 Para 
autores como, por exemplo, Arthur Danto, Peter Poellner e Maude-
marie Clark, o relativismo nietzschiano, como aliás qualquer relativis-
mo, não deve ser levado tão a sério, pois isso implicaria, sim, incorrer 
no problema da autorreferência e, portanto, da autorrefutação: se não 
apenas cada perspectiva, num sentido mais geral, mas cada palavra for 
tomada em sentido apenas metafórico, sem nenhuma referência se-
mântica minimamente “objetiva”, então todo e qualquer discurso se 
vê reduzido ao mais puro solipsismo, não havendo possibilidade de 
comunicação para além do apontar com o dedo, como já os mobilistas 
pré-socráticos teriam há muito se encarregado de mostrar. Se, ao 
contrário, tencionamos estabelecer algum tipo de comunicação dota-
da de sentido intersubjetivo, devemos reconhecer certos padrões 
mínimos, ou condições de possibilidade, em que estariam fundadas a 
nossa linguagem e a nossa comunicação. E a função de reconhecer e 
examinar tais padrões continuaria a ser exercida pela lógica e pela 
epistemologia, ainda que sem os “ranços metafísicos” de certa tradição 
“continental”. 

Em que pese a grosseira simplificação, tal é, em linhas gerais, o 
argumento comum a esses autores no que diz respeito à oposição que 
estabelecem frente aos leitores “relativistas” de Nietzsche, um argu-
mento que começa a valer, antes mesmo da entrada nos temas nietzs-
chianos propriamente ditos, para as próprias condições de possibili-
dade da exegese: se todas as leituras de Nietzsche fossem marcadas, 
em sua essência constitutiva, pelas condições pessoais do comentador, 
tal como há pouco sugerido, tornar-se-ia impossível estabelecer qual-
quer diálogo entre elas; tornar-se-ia sem sentido, a rigor, a própria 
ideia do comentário. Tomando como referência a leitura “relativista” 

24. Esses mesmos autores (Hales e Welshon) assim descrevem sua filiação: “Nós 
abordamos Nietzsche a partir da perspectiva da filosofia analítica contem-
porânea. Embora não sejamos os primeiros a fazê-lo (Arthur Danto, Maude-
marie Clark e Peter Poellner são óbvios precursores, e Richard Schacht e 
Alexander Nehamas são no mínimo companheiros de viagem)...” Idem, p. 6.
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de Derrida, para quem a “verdade” – do mundo ou do texto – seria 
antes, como vimos, um jogo de mascaramento e dissimulação, Poellner 
procura mostrar como a noção mesma de dissimulação só faz sentido 
se se reconhece, como seu contraponto conceitual, a noção de não-
-dissimulação, isto é, de palavras que não sejam dissimuladoras, mas 
sim denotadoras de um sentido adequado, e adequado do ponto de 
vista de certas condições de possibilidade que ele descreve como 
parte de um “uso público” da linguagem:

Que os significados das palavras e sentenças, no sentido por mim 
indicado, possam ser frequentemente ‘excluídos’ por nós, em virtu-
de de nosso conhecimento do seu uso normal, é algo admitido pelo 
próprio Derrida. É somente porque temos esse conhecimento que 
podemos reconhecer alguns usos como paródias e que a dissimula-
ção se torna possível – só é possível dissimular porque as palavras têm 
significados-padrão, públicos, que o dissimulador pode, e precisa, 
utilizar para seus propósitos. Quando, no que se segue, eu falar de 
uma interpretação de ‘Nietzsche’, entendo por isso, como muitos 
de seus leitores, uma interpretação da totalidade de seus textos 
(tardios) em termos de significados que são – usualmente – acessíveis 
porque fazem parte de uma linguagem pública. É por causa do que 
esses textos dizem, e não das ocasiões que oferecem para um ‘livre’ 
jogo associativo de palavras, que por mais de um século os leitores 
de Nietzsche, entre os quais o autor das presentes páginas, neles 
encontraram estímulo e interesse.&"

Confrontadas com o texto de Derrida, que lhe servia aí de inter-
locutor, e mesmo com boa parte das interpretações consagradas, as 
afirmações de Poellner são bastante surpreendentes: o nosso filósofo 
da solidão e das metáforas, que parece ver com absoluto desprezo 
tanto a tradição dos conceitos fixos como a mediocridade da “lingua-
gem gregária”, é agora apresentado como alguém que diz algo a seus 
leitores, através de seus textos, no sentido mais tradicional e corriquei-
ro da palavra “dizer”. E essa seria, justamente, a razão para ter-se for-
mado a gama tão variada de leitores e intérpretes a tentar estabelecer, 
como temos visto, o que Nietzsche realmente “quis dizer” – só obten-
do verdadeiro sucesso, contudo, aqueles que se teriam baseado naqui-
lo que seus textos de fato dizem, já que as intenções profundas do in-
divíduo Nietzsche, ou algo assim, jamais poderiam constituir objeto 

25. Poellner, P. Nietzsche and Metaphysics. Oxford: Clarendon, 1995, p. 28.
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de um estudo sério. Entre os “analíticos”, como se sabe, é pequeno o 
sucesso da velha distinção “continental” entre “espírito da obra” e 
“letra do texto”: o que vale é esta última, e a sua análise tem de ser 
feita segundo critérios que repousem num mínimo de consenso inter-
subjetivo, pressuposto epistemológico que não apenas descarta o 
metaperspectivismo do leitor, como visto, mas demanda uma reinter-
pretação do perspectivismo do autor, isto é, aquele que Nietzsche nos 
disse.

É assim que Maudemarie Clark, por exemplo, ao tratar dessa 
questão, procura mostrar que a metáfora do perspectivismo,26 longe de 
implicar uma recusa de toda e qualquer objetividade cognitiva, repre-
senta antes um ataque específico à teoria metafísica da verdade como 
correspondência, entendida esta no seu sentido mais forte, isto é, como 
correspondência entre os nossos conhecimentos e as coisas em si mesmas.27 
Em outras palavras, Nietzsche estaria, com o seu perspectivismo, 
meramente corroborando a recusa kantiana do conhecimento da coisa 
em si, sem deixar de apresentar, como Kant, uma concepção de verdade a 
ela alternativa: depois de muitas hesitações, segundo Clark, Nietzsche 
teria acabado por ceder, na fase final de sua obra, ao que ela chama de 
“uma versão do senso comum da teoria da correspondência”,28 basea-

26. Ela faz questão de frisar o caráter metafórico do perspectivismo, já que, 
embora um tanto óbvio, sua desconsideração poderia levar o leitor nietzs-
chiano a equívocos: “Dado o absurdo ou a trivialidade da afirmação [do ca-
ráter perspectivo do conhecimento em GM, III, 12] quando lida num nível 
literário, nós assumimos que tais enunciados não são concebidos para trans-
mitir informação num sentido direto. O caráter metafórico das afirmações 
perspectivistas de Nietzsche se torna evidente quando ele diz que as noções 
da razão pura e do ‘conhecimento em si’ sempre ‘demandam do olho um 
absurdo e um sem-sentido’. Lida literalmente, esta afirmação não pode ser 
levada a sério. Os conceitos em questão concernem apenas ao conhecimen-
to, e não demandam quaisquer crenças sobre a visão, por exemplo a de que 
a vida pudesse pertencer a ‘um olho virado em direção nenhuma’. Como não 
podemos, razoavelmente, supor que Nietzsche acredite em algo tão absurdo, 
nós devemos interpretar seu (literalmente falso) enunciado como uma ten-
tativa de fazer-nos notar certas semelhanças entre os conceitos cognitivos 
em questão e a absurda ideia de um ver não-perspectivo.” Clark, M. Nietzsche 
on truth and philosophy. Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1990, p. 129.

27. Idem, pp. 40 e ss., 129 e ss.
28. Idem, p. 31.
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da no princípio lógico da equivalência.29 Embora ele não a tenha 
propriamente desenvolvido e formulado enquanto teoria, ela seria a 
única compatível com a célebre seção de Crepúsculo dos Ídolos, para 
Clark fundamental, intitulada “Como o mundo verdadeiro se transfor-
mou em fábula”: dada a recusa de Nietzsche em aceitar qualquer visão 
idealista do mundo, aí bastante clara, tal teoria seria a única a impedi-
-lo de entrar em sérias contradições quando “fala sobre o mundo”; 
quando fala, por exemplo, que “o ressentimento desempenha um papel 
decisivo nas avaliações morais”:

Não-tradicionalistas que consideram a verdade metafísica parecem 
interpretar Nietzsche como se ele negasse que temos justificativa 
em pretender a verdade para nossas crenças quando estas carecem 
da certeza que apenas um sistema metafísico poderia fornecer. Mas 
nós não podemos exigir certeza das pretensões de verdade se não a 
requeremos de outros tipos de asserção. Ninguém acredita seria-
mente que a ausência do tipo de certeza fornecido pela metafísica 
obrigue Nietzsche a abster-se de afirmar que o ressentimento de-
sempenha um papel decisivo nas avaliações morais. De acordo com 
o princípio da equivalência, se Nietzsche afirma (1) ‘o ressentimen-
to desempenha um papel decisivo nas avaliações morais’, ele deve 
aceitar que (2) ‘‘o ressentimento desempenha um papel decisivo nas 
avaliações morais’ é verdadeiro’. Mas se a asserção de (1) é justifi-
cada, e (1) implica (2), então a asserção de (2) também deve ser 
justificada. Nós podemos justificar a pretensão de que uma afirma-
ção seja verdadeira na mesma medida em que podemos justificar o 
fato de fazer a afirmação.30

Trazendo-nos de volta a uma dificuldade fundamental do discur-
so nietzschiano, a argumentação de Clark recorre a um princípio ló-
gico para mostrar como nenhum discurso se poderia sustentar sem a 

29. Idem, pp. 33 e ss.
30. Idem, pp. 23-4. Note-se como tal excerto, à parte trazer-nos um ponto fun-

damental da leitura proposta por Clark, funciona também como uma boa 
amostra de um procedimento típico dos “analíticos”, em franco contraste com 
os textos “continentais”: recurso à lógica como fundamento para a argumen-
tação desenvolvida; transposição da discussão exegética para um plano cla-
ramente extra-exegético (é ela quem defende o princípio da equivalência, 
não Nietzsche); preocupação em aproximar a filosofia da linguagem cotidia-
na; avaliação do autor clássico à luz da evolução posterior da filosofia (o que 
os “analíticos” chamam de “princípio da caridade”); etc.
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admissão, explícita ou implícita, de algum tipo de verdade ou crença: 
se Nietzsche, que a princípio teria gostado de excluir essas noções de 
suas próprias pretensões filosóficas, põe-se a falar com tanta convicção 
acerca, por exemplo, da psicologia moral humana, isto seria uma 
evidência, corroborada por uma ou outra sugestão indireta do próprio 
filósofo,31 de que ele, tendo deixado de lado as discussões metafísicas 
sobre o problema (nas quais se oscila entre o absoluto e o nada), teria 
afinal aceito uma versão mais branda da verdade, isto é, uma versão 
mais cotidiana, mais próxima ao que o senso comum entende por isso 
quando se diz, por exemplo, “É verdade que aí está chovendo?”; “Sim, 
é verdade”. É isso o que Clark entende por “versão do senso comum 
da teoria da verdade como correspondência”, ou “teoria da correspon-
dência mínima”, e que também se deixaria descrever, segundo ela, 
como uma posição neokantiana:32 afastadas em definitivo as grandes 

31. Na verdade, é relativamente limitado o embasamento da tese de Clark nos 
textos nietzschianos do último período (nos quais estaria a posição de Niet-
zsche por ela advogada), ponto criticado por Peter Poellner (Poellner, P, 
Nietzsche and Metaphysics, p. 23) e Anderson, este último no artigo “Overcoming 
charity: the case of Maudemarie Clark’s ‘Nietzsche ontruthandphilosophy’” 
(Anderson, R. L. “Overcoming charity: the case of Maudemarie Clark’s 
‘Nietzsche on truth and philosophy’”. In: Nietzsche-Studien, n. 25, 1996, p. 315). 

32. “Embora o perspectivismo recuse a verdade metafísica, ele é perfeitamente 
compatível com a compreensão da verdade a partir da mínima correspon-
dência, e portanto com afirmar que muitas crenças humanas são verdadeiras. 
Ele até parece demandar a aceitação dessa teoria mínima, uma vez que esta 
é simplesmente o que resta da verdade uma vez que tenhamos rejeitado o 
que o perspectivismo rejeita, isto é, a coisa-em-si. O perspectivismo consis-
te portanto numa expressão metafórica daquilo a que chamei a posição neo-
-kantiana de Nietzsche a respeito da verdade. Essa posição não precisa negar 
um importante sentido em que nossa capacidade para a verdade é limitada, 
a saber, em que há sempre muito mais verdades do que qualquer ser humano 
é capaz de conhecer. Nós somos, afinal, criaturas finitas com uma quantida-
de limitada de tempo para descobrir verdades, enquanto que certamente há 
um número infinito de verdades por descobrir.” Clark, M. Nietzsche on truth 
and philosophy, p. 135.) É de registrar-se o considerável simplismo não só da 
interpretação proposta para o modo como Nietzsche entende a verdade, mas 
sobretudo a compreensão do que seria a noção kantiana de verdade: se a 
epistemologia de Kant afirma uma “correspondência mínima”, isto se deve, 
desde que adotemos uma leitura realista de sua posição, à afirmação da exis-
tência efetiva dos fenômenos, isto é, o seu “em si imanente”, e não à mera 



!"#$%&'"($")*+$","$"#$%&'"('"-'./).,./,

!"#$%&'()#$)*+,'('*+")",$-.)-!78924'#:2!;5//! #)

pretensões metafísicas – que os filósofos de língua inglesa, diga-se de 
passagem, já há muito lançaram ao fogo –, mas mantidas as intenções 
de conhecer, falar, escrever, comunicar etc., sobram apenas, à parte os 
dados da experiência – base única das ciências, também valorizada 
por Nietzsche –, os pressupostos elementares de nossos hábitos coti-
dianos, da linguagem natural, das crenças mais elementares, e assim 
por diante.

Quando Nietzsche, portanto, faz afirmações sobre o ser humano 
e o mundo, ele busca embasamento ou nas ciências naturais, em cuja 
força parece ter sempre acreditado, ou nas suas próprias percepções 
acerca dos fenômenos avaliados, segundo o mesmo tipo de ótica que 
preside as percepções e afirmações do senso comum, variando apenas 
o grau de sofisticação e complexidade da análise. E a imagem do 
perspectivismo, deste ponto de vista, à parte servir para criticar a te-
oria metafísica da verdade como correspondência, teria ainda a função 
de ilustrar a circunstância, habitualmente reconhecida (pelo menos 
nas sociedades ocidentais contemporâneas), de que cada um pensa de 
um jeito a respeito de assuntos para os quais não existam comprovações 
empíricas ou demonstrações lógicas – sem exclusão da possibilidade 
de que o conflito entre duas perspectivas divergentes seja solucionado 
segundo o critério, também imanente à comunicação humana, da 
aceitabilidade racional. Comentando, por exemplo, o conflito que se 
estabelece, notadamente na Genealogia e no Anticristo, entre a perspec-
tiva nietzschiana, dita verdadeira pelo próprio filósofo, e aquela do 
cristianismo, que, também segundo Nietzsche, conteria diversas 
mentiras, Maudemarie Clark faz as seguintes considerações:

A questão, portanto, é se o perspectivismo nega a possibilidade de 
que uma perspectiva seja superior a outra. Dada a minha leitura da 
metáfora, uma insistência na igualdade cognitiva das perspectivas 
deve basear-se na assunção de que apenas a coisa-em-si poderia 
fornecer o padrão comum ou neutro que seria necessário para com-
parar perspectivas. Mas tal conclusão parece desnecessária. Eu su-
geri como alternativa (...) os padrões ou interesses da aceitabilidade 
racional. Isto é, nós pensamos uma perspectiva como superior a 
outra se ela, mais do que esta, dá aos ocupantes de ambas as pers-

correspondência dos conceitos às intuições, que seria tão somente o be-a-bá 
da primeira Crítica.
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pectivas o que eles estariam esperando de uma teoria – satisfazendo 
melhor aos seus padrões de aceitabilidade racional.!!

O que fica assim sugerido, portanto, é que Nietzsche, ao defen-
der determinadas ideias em que acredita, mobilizando uma série de 
elementos argumentativos e retóricos em seu favor, está na verdade 
adotando um procedimento cuja essência é a mesma de qualquer 
debate opinativo de ideias, seja ele entre indivíduos comuns ou filó-
sofos de elevada erudição – procedimento do qual faria parte a expec-
tativa de que outros seres humanos, por partilharem certos pressupos-
tos linguísticos comuns, possam deixar-se persuadir por suas ideias e 
terminar por aderir a elas. Ainda que se pudesse desde logo, como faz 
Poellner, questionar a sustentabilidade de uma tal posição na própria 
letra do texto nietzschiano – pretensão contida na tese de Clark –, é 
interessante notar como, face à necessidade de uma superação lógica 
do solipsismo, de um lado, e a necessidade de prestar contas das afir-
mações feitas pelo filósofo, de outro – dizer que são metáforas com 
pretensões estritamente críticas seria aqui fugir ao problema –, as ideias 
de crença e intersubjetividade tornam-se centrais nessa tentativa de 
reinterpretar o perspectivismo nos quadros da filosofia analítica. Par-
tindo também das afirmações feitas por Nietzsche a respeito da psi-
cologia humana, ou do que seriam as nossas experiências internas, 
Poellner desenvolve a seguinte análise (cujo parentesco com as “in-
tenções de Clark” ele próprio não deixa de admitir):34

Quando Nietzsche diz que as pessoas costumam errar ao distinguir 
entre ‘fato’ e ‘interpretação’ na experiência interna, e que as suas 
interpretações de seus próprios estados mentais são frequentemen-
te falsas, ele está, de acordo com a presente leitura, afirmando as 
seguintes coisas. Ele acredita ser verdadeiro (para ele, ou ‘perspectiva-
mente’) que há outros ‘sujeitos’ que têm uma ‘vida subjetiva invisível’, 
isto é, estados mentais com um certo caráter fenomênico. Ele 

33. Idem, pp. 140-1.
34. “O recente livro de Maudemarie Clark sobre Nietzsche compartilha em alguns 

aspectos, mais do que as outras interpretações mencionadas, as intenções do 
presente estudo. Seu projeto é, em grande medida, um projeto crítico-filo-
sófico, e ela, por assim dizer, aborda Nietzsche a partir “de fora”, interrogan-
do seus enunciados de um ponto de vista que, no seu caso, é fortemente 
influenciado por recentes filósofos pragmatistas e antirrealistas”. Poellner, P. 
Nietzsche and Metaphysics, p. 22. 
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também acredita que esse caráter, ou a aparência do que ele seja, 
pode ser, em seus aspectos afetivos e apetitivos, descrito correta-
mente em termos fornecidos por sua noção da vontade de potência. 
Ele ainda defende – salvo prevaricações ocasionais – que a ‘correção’ 
de tal descrição significa que ela poderia ser reconhecida, desde que 
havendo suficiente atenção (isto é, na ausência do autoengano), 
como sendo correta por todos aqueles sujeitos a cujos estados ela se refere.!"

Que Nietzsche acredite naquilo que diz – pressuposto presente 
nas três afirmações de Poellner – acaba tendo, aqui, um sentido simi-
lar ao que tinha para Maudemarie Clark, nos termos do princípio da 
equivalência: quem afirma algo (como verdadeiro) acredita na verda-
de daquilo que está afirmando.36 E que todo ser humano, ao falar ou 
escrever, esteja baseado em determinadas crenças, seria algo logica-
mente anterior a qualquer autocrítica teórica: quando alguém, por 
exemplo, muda de perspectiva, indo além (ou aquém) da crença inicial, 
é porque se viu persuadido e sua crença mudou, sem que tenha havido 
algum momento de não-crença absoluta. Que esta movimentação 
entre perspectivas ocorra, porém – e Nietzsche parece acreditar que 
sim, ao dirigir-se persuasivamente a seus leitores –, isso depende de 
determinados pressupostos, talvez também acreditados em função do 
contexto intersubjetivo, mas sempre e necessariamente presentes, e 
aos quais o perspectivismo nietzschiano tem de estar de algum modo 
atrelado. É isso o que Poellner tem em mente quando fala, a partir das 
considerações acima, de um sentido “mais substancial” de verdade, em 
comparação com o sentido inteiramente relativista que uma versão 
forte do perspectivismo lhe emprestaria: sem tal sentido pressuposto, 
perderiam todo significado a crítica nietzschiana às “mentiras” do 
platonismo-cristianismo, bem como suas análises psicológicas da 
moralidade, suas reflexões a respeito do corpo e até as tantas afirmações 
que faz sobre si mesmo (cf. idem, pp. 298-9).

35. Idem, p. 257.
36. O “como verdadeiro” dependeria do contexto, naturalmente: o ator numa 

peça, ou quem está mentindo deliberadamente, afirmam sem acreditar. Quem 
defende posições em livros de filosofia não está, supostamente, empenhado 
em enganar os seus leitores – ou, se o faz por vezes, é, conforme a crítica de 
Poellner a Derrida, em contraste com aspectos não enganadores de seu 
discurso (como seria o caso da vontade de potência, o eterno retorno etc.).
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Também presente em Hales e Welshon, que falam num “pers-
pectivismo fraco”,37 seria portanto comum às leituras “analíticas” essa 
tendência a mitigar o perspectivismo de Nietzsche, de modo a tornar 
sustentáveis, se não todos, pelo menos alguns dos demais aspectos de 
seu pensamento; mitigação que se funda muito mais numa identifica-
ção dos pressupostos implícitos ao filosofar nietzschiano do que em 
reflexões explícitas deste a respeito do problema. Uma vez que a fi-
losofia analítica, como se sabe, assume a existência de um progresso 
no conhecimento filosófico, baseado tanto na lógica e nas ciências 
como na própria evolução do debate filosófico, tornou-se uma espécie 
de regra metodológica, conhecida como “princípio da caridade”, essa 
tentativa de “salvar o filósofo dele mesmo”, eliminando eventuais 
contradições, admitindo elementos implícitos como constitutivos do 
sistema, abandonando teses que sejam insustentáveis face à ciência 
recente, e assim por diante. Não é à toa que Maudemarie Clark, por 
exemplo, levando aparentemente mais a sério esse princípio, tenha 
recusado com veemência a interpretação de vontade de potência e 
eterno retorno como predicados atribuíveis ao mundo ou ao homem, 
numa visão cosmológica que Nietzsche acreditasse verdadeira no 
mesmo sentido em que acredita verdadeiras as análises históricas e 
psicológicas acerca do cristianismo e do homem de seu tempo (estas, 
sim, passíveis de veracidade no sentido examinado há pouco). Seria 
um absurdo, por exemplo, considerar a vontade de potência (ou, no 
caso, de poder)38 como definidora do comportamento humano, do 
ponto de vista empírico (a partir de observações do comportamento 
humano), porque

o caráter elucidativo de explicações do comportamento em termos 
do desejo pelo poder depende de um contraste implícito com outras 
motivações, perdendo seu valor assim que todas as outras motivações 
sejam interpretadas como expressões da vontade de poder. O cará-
ter elucidativo de explicações contemporâneas sobre o estupro em 
termos de poder, por exemplo, parecem depender do contraste 
implícito entre desejo pelo poder e desejo pelo sexo. O que o estu-

37. Cf. Hales e Welshon, Nietzsche’sPerspectivism,pp. 18 e ss.
38. Embora a tradução de Wille zur Macht por “vontade de potência” seja a nossa 

opção, a forma como Clark emprega o termo, na citação aí trazida ao texto, 
sugere que, no seu caso, o “power” de willtopower esteja mais próximo do nosso 
“poder”, no sentido mais corriqueiro da palavra.
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prador quer, fundamentalmente, não é a gratificação sexual, mas um 
sentimento de poder. Esta explicação perde seu caráter elucidativo 
se alguém a partir disso afirma que todo comportamento é motiva-
do por um desejo pelo poder, pois então a motivação para o estupro 
não foi diferenciada de nenhuma outra motivação.!(

Não sendo possível, como gostariam alguns,40 fundar o conceito 
de vontade de potência na experiência, seja enquanto essência do 
homem, seja enquanto essência do mundo, torna-se então necessário, 
prossegue Clark, interpretá-lo na chave do “perspectivismo forte”, isto 
é, como o modo de ver o mundo que é próprio a Nietzsche em função 
de suas idiossincrasias, algo perfeitamente compatível com a noção de 
verdade que a vimos defender há pouco. Afinal, uma vez fechadas as 
portas da metafísica essencialista, e abertas as portas do debate opi-
nativo acerca dos mais variados assuntos, Nietzsche pode perfeita-
mente participar desse debate, ora lastreando suas afirmações em in-
duções cuidadosas (como teria sido o caso em algumas de suas análi-
ses da cultura cristã), ora lastreando-as em elementos puramente 
subjetivos ou estritamente datados – cabendo ao leitor, como faz 
Clark, separar umas das outras. E o eterno retorno, como já se pôde 
adivinhar, estaria também entre as afirmações do segundo tipo: sem 
qualquer pretensão cognitiva, Nietzsche estaria apenas oferecendo 
uma ideia, a partir de suas vivências e características pessoais, para 
pensar o mundo, o homem, a questão moral, a questão do tempo etc.

Seja como for, o fato é que se constitui assim, no modo de com-
preender os conceitos que delineiam a chamada face construtiva da 
filosofia nietzschiana, um sistema de leitura próprio a essa linha de 
interpretação que analisamos aqui: recusando com veemência o rela-
tivismo dos franceses, os comentadores analíticos tentam trazer 
Nietzsche para a cena contemporânea livrando-o dos ranços que 
pudessem ligá-lo a um passado metafísico e identificando as condições 
possibilitadoras do seu próprio discurso, para poder assim aproveitar 
toda a riqueza oferecida por sua obra no sentido de alimentar a nossa 

39. Clark, M. Nietzsche on truth and philosophy, p. 210.
40. Clark dialoga, nesse contexto de seu livro, com Walter Kaufmann, cuja lei-

tura seria, com efeito, das mais calcadas no empirismo como chave para 
compreender os principais conceitos téticos de Nietzsche. Cf. Kaufmann, 
W. Nietzsche: philosopher, psychologist, antichrist. Nova York: The World Publ. Co., 
1965. 
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compreensão dos vários temas que abordou – o comportamento hu-
mano, os tipos por ele analisados (o homem moderno, o padre etc.), 
a história do cristianismo etc. Embora não se trate, na maioria dos 
casos, de temas propriamente científicos, o diálogo acerca deles esta-
ria submetido às tais condições de aceitabilidade racional de que nos 
fala Poellner e, desse ponto de vista, a qualidade das análises nietzs-
chianas poderia ser medida, até certo ponto, pelo sucesso que tiveram 
junto aos tantos leitores que, “em mais de um século, nelas encontra-
ram estímulo e interesse”.

3.  Um possível balanço

Embora se possa reconhecer a validade, de um ponto de vista 
“lógico”, de boa parte desses argumentos– sobretudo no que diz res-
peito aos pressupostos subjacentes à comunicação, aparentemente 
negligenciados pelos franceses –, é também forçoso reconhecer o 
quanto essa leitura se faz à revelia do filósofo, num espírito muitas 
vezes reducionista e mesmo conflitante com o que sentimos emanar 
do movimento de seus textos. A ideia de “melhorar” o filósofo que 
abomina os “melhoradores da humanidade”, por si só, parece indicar 
uma “contradição” que, talvez irrelevante numa consideração estrita 
acerca das condições de possibilidade das afirmações nietzschianas 
(afirmações com que analisa e critica os próprios “melhoradores”), 
correria o risco de contaminar o comentário com um flagrante “anti-
nietzschianismo”, assim como a aproximação de Nietzsche ao senso 
comum, o excessivo peso dado à sua eventual preocupação com a 
comunicação etc. Ainda que tudo isso o torne, possivelmente, mais 
palatável a certo “gosto” hoje em voga – constituindo razão suficiente 
para a vitória de tal perspectiva sobre as demais, segundo “padrões de 
aceitabilidade racional” –, uma leitura mais detida de sua obra, por-
tanto menos sujeita ao ponto de vista sempre suspeito do “consenso” 
e do “presente”, deveria levar mais a sério a sua riqueza de significados.

Não devemos deixar de reconhecer, no entanto, o valor contido 
nessa pressão argumentativa, por assim dizer, que é exercida pela inter-
pretação analítica: se não queremos incorrer nem no relativismo 
dogmático nem em alguma espécie de nietzschianismo dogmático, é 
preciso que nos esforcemos para prestar contas dos pressupostos a 
partir dos quais nossa fala se constitui. Dizer, por exemplo, que a re-
alidade é relacional, plural e cambiante pode até representar uma total 
inversão dos pressupostos ontológicos que dominaram a maior parte 
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da história filosófica ocidental, mas não traz consigo nenhuma evi-
dência de sua veracidade. Admitir, por outro lado, que isso seja um 
conjunto de hipóteses, pessoais e datadas – mas, ainda assim, talvez 
verdadeiras–, constitui uma ressalva que, de certo modo, imuniza o 
discurso nietzschiano não apenas contra as acusações de ingenuidade 
e dogmatismo, como também contra aquela de irrelevância – que 
justificaria o abandono da vontade de potência e do eterno retorno 
por parte dos analíticos.

Afinal, se não aceitarmos tão facilmente a transferência acrítica 
do padrão científico de progresso para o âmbito da reflexão filosófica, 
podemos tomar a ideia do “padrão de aceitabilidade” num sentido 
alargado e admitir que haja, na filosofia, contextos veritativos distin-
tos que não tenham de extinguir-se uns aos outros. Se num desses contextos 
predomina o ânimo pragmático, por assim dizer, à luz do qual a cos-
mologia nietzschiana, “ultrapassada”, é irrelevante e digna de despre-
zo, em outro pode predominar o ânimo contemplativo – a vita contem-
plativa de que Nietzsche, em geral crítico, é também um entusiasmado 
apologista (cf. FW/GC, § 329) – e, assim, o respeito e a admiração 
por esses empreendimentos “doadores de sentido” que, como a cos-
mologia (ou “metafísica”) nietzschiana – aqui, por sinal, a acusação 
heideggeriana deixaria de ser um problema –, colaboraram para enri-
quecer, ao longo dos últimos milênios, a autocompreensão do homem 
enquanto ser no mundo.41

41. A relação de Nietzsche com a tradição filosófica é bem mais ambígua do que 
se costuma pensar. Embora o ideal ascético, dominante na filosofia ocidental 
de Platão a Schopenhauer, seja duramente combatido por Nietzsche, que 
almeja superá-lo, sua função histórica não foi apenas negativa. Pelo contrário: 
como nos mostra o último parágrafo da Genealogia da Moral, ele serviu também 
para “interpretar o sofrimento”. “A interpretação – não há dúvida – trouxe 
consigo novo sofrimento, mais profundo, mais íntimo, mais venenoso e 
nocivo à vida: colocou todo sofrimento sob a perspectiva da culpa... Mas 
apesar de tudo – o homem estava salvo, ele possuía um sentido, a partir de 
então não era mais uma folha ao vento, um brinquedo do absurdo, ele podia 
querer algo – não importando no momento para que direção, com que fim, 
com que meio ele queria: a vontade mesma estava salva.” (GM, III, 28) Compre-
ende-se assim que os novos filósofos sejam instados por Nietzsche a percor-
rer também a perspectiva da filosofia ocidental, contanto que não fiquem nela, 
mas a superem (cf. BM, §§ 41-44).
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Desse modo, seria possível ficar com a riqueza retórica e simbó-
lica dos franceses e, ao mesmo tempo, responder satisfatoriamente às 
exigências epistêmicas dos anglo-saxões. Onde Nietzsche, pensando 
certamente num interlocutor britânico, afirma que, se sua teoria for 
uma mera interpretação, “então tanto melhor” (JGB/BM, § 22), deve-
ríamos acrescentar, mais de um século depois, que foi melhor ainda 
ela ter sido uma teoria de amplo sucesso e aceitação junto a boa parte 
dos ‘filósofos do futuro’. Se a “razão insular”, desde sempre avessa às 
especulações metafísicas, preservou de Nietzsche o ceticismo e o 
desprezo por nosso passado filosófico, a “razão continental”, desde 
sempre mais aberta aos possíveis voos do pensamento criador, segue 
até hoje debruçada sobre os textos com que Nietzsche, munido de 
suas instigantes hipóteses sobre a alma humana – entre as quais a vontade 
de potência, o eterno retorno e o além-do-homem –, tornou-se e segue a ser, sem 
nenhuma “pesquisa empírica” a respaldar-lhe (o que é perfeitamente 
condizente com o seu conceito de experiência), um dos grandes “filó-
sofos-psicólogos” (BM, § 45) da época contemporânea.
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