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Resumo: Nas décadas de 1920 e 1930, Mário de Andrade e Lévi-Strauss percorreram 

áreas bastante isoladas do território brasileiro. Foram, assim, viajantes e aprendizes de 

um certo Brasil profundo, que se propuseram a divulgar e preservar. Este trabalho 

identifica pontos de convergência entre os relatos de viagem reunidos em O turista 

aprendiz (primeira publicação, 1976) e Tristes trópicos (1955) e compara aspectos da 

observação da cultura brasileira por cada um dos autores. O interesse pela arte popular e 

pelas culturas indígenas, com visada antropológica, são elementos basilares das duas 

obras. Ainda que os pontos de partida de seus autores fossem distintos, tanto geográfica 

como ideologicamente, a perspectiva antietnocêntrica é marcante nos dois trabalhos. 

 

Palavras-chave: Literatura de viagem; O turista aprendiz; Tristes trópicos. 

 

Abstract: In the 1920s and 1930s, Mário de Andrade and Lévi-Strauss traveled quite 

isolated areas of Brazil. They were travelers and apprentices of a certain deep Brazil, 

which they proposed to unveil and preserve. This work identifies points of convergence 

between the travel reports gathered in O turista aprendiz (first published 1976) 

and Tristes trópicos (1955), comparing aspects of the Brazilian culture observed by 

each one of the authors. One of the core elements of the two books is the interest in 

popular art and in the cultures of indigenous, with an anthropological approach. 

Although the starting points of the authors were distinct both geographically and 

ideologically, the anti-ethnocentric perspective is remarkable in both works. 
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Resumen: En los años 1920 y 1930, Mário de Andrade y Lévi-Strauss viajaron por 

zonas muy aisladas de Brasil. Fueron por lo tanto viajeros y aprendices de un cierto 

Brasil profundo que después ellos se propusieron difundir y preservar. Este trabajo 

identifica puntos de convergencia entre los informes del recorrido que se reunieron en O 

turista aprendiz (primera publicación 1976) y Tristes trópicos (1955) y compara 

aspectos de la cultura brasileña, mediante la observación de cada uno de los autores. Su 

interés por el arte popular y las culturas de los pueblos indígenas, con una mirada 

antropológica, son elementos básicos de ambos libros. Aunque los puntos de partida de 
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los autores fuesen diferentes, tanto geográfica como ideológicamente, la perspectiva 

antietnocêntrica llama la atención en ambas obras. 

 

Palabras clave: Literatura de viaje; O turista aprendiz; Tristes trópicos. 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

Tanto Mário de Andrade como Lévi-Strauss percorreram áreas pouco ou nada 

urbanizadas do Brasil nas décadas de 1920 e 1930. Seus relatos, reunidos 

respectivamente em O turista aprendiz (primeira publicação, 1976) e Tristes trópicos 

(1955), mostram lugares e culturas pouco conhecidos mesmo para os brasileiros. As 

duas obras reúnem grande quantidade de observações de caráter antropológico em 

confluência com a escrita criativa. A primeira aproximação se dá pelo próprio gênero 

textual, a literatura de viagem, cujo estudo convida às avaliações feitas por comparação.  

O que, na modernidade, é atraso? O que, no Brasil-República, era ainda Brasil-

Colônia? É certo que as viagens favorecem esse tipo de indagação. Às vezes, favorecem 

igualmente as respostas; outras vezes, as perguntas ficam pairando no ar por longos 

anos. São dúvidas que a literatura propõe, mas cujo campo privilegiado de investigação 

são as ciências sociais. Nesse sentido, Octavio Ianni escreveu:  

Não é necessário ser exaustivo sobre a presença direta e indireta da 

viagem no pensamento de muitos cientistas sociais. Muito do que tem 

sido a força e a originalidade desse pensamento tem por base os 

dilemas que se colocam e os horizontes que se abrem com as 

comparações, possibilitando confrontos e contrapontos. 

Sob vários aspectos, a comparação revela-se um experimento indireto, 

mental ou imaginário. O contraponto de situações, ações, relações, 

processos e estruturas permite sublinhar condições e tendências, 

estilizar realidades e possibilidades, desvendar nexos e tensões, 

perceber dimensões recônditas, escondidas nas configurações e nos 

movimentos da realidade. (IANNI, 2000, p. 16) 

Por outro lado, “literatura de viagem” é uma categoria excessivamente ampla, de 

caracterização imprecisa. Mais que o gênero textual, este artigo prioriza o contexto em 

que surgiram as obras e a relação delas com o cenário do pensamento antropológico em 

que foram produzidas.  

Dentre os elementos comuns a O turista aprendiz e a Tristes trópicos, merecem 

destaque as reflexões sobre a grandeza e as misérias de um país ainda por descobrir, o 

interesse por manifestações culturais variadas, muitas delas na iminência de se 
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extinguirem, e a consciência dos autores de que aquelas experiências, por mais ricas que 

tivessem sido, foram apenas como que o estopim do desejo de planejar alguma outra 

tarefa muito mais ampla, para a qual a totalidade de suas vidas e a abrangência notável 

de seus escritos viriam a se mostrar insuficientes.  

Mário, que conheceu a Amazônia em 1927 e o Nordeste brasileiro em 1928, já 

era ao tempo dessas viagens um escritor relativamente famoso, líder do modernismo, e 

tencionava descobrir e divulgar “outros brasis”. Conceitos como o de 

“desgeografização”, concebido para justificar as peripécias de Macunaíma por todo o 

território nacional, reforçam o aspecto programático das viagens reais, também revelado 

em cartas e entrevistas de Mário. Foram percursos planejados por longo tempo, em 

datas que permitissem assistir a determinadas festas populares e conhecer interlocutores 

da intelectualidade local.  

No âmbito da discussão sobre o regionalismo ou o universalismo das 

manifestações artísticas, Mário incorporou de forma bastante complexa as preocupações 

nacionalistas. Lembremos que as conquistas iniciais do movimento modernista, voltadas 

para a dinamização de linguagem que o convívio com as vanguardas europeias rendera, 

foram sucedidas pela virada nacionalista. Em meados da década de 1920 já seria injusto 

acusar a primeira geração modernista por excessos de europeização, como fez a certa 

altura Gilberto Freyre, pois o nacionalismo já se impusera, para o bem e para o mal. Em 

sua segunda viagem longa, Mário falaria da dura realidade da região visitada de maneira 

similar àquela dos romances de 30, como já observou Telê Porto Ancona Lopez: “Ao 

ultrapassar o nacionalismo do decênio de 1920, o diário da segunda viagem de Mário de 

Andrade aproxima-se do nosso romance na década seguinte, pela abordagem crua da 

realidade nordestina” (LOPEZ, 2012)
3
. 

Pensemos que as viagens ao Brasil relatadas em Tristes trópicos aconteceram 

uma década depois, entre 1936 e 1938. Claude Lévi-Strauss era então um antropólogo 

em início de carreira que, nos intervalos de suas aulas na USP ou das pesquisas ligadas 

ao Museu do Homem, em Paris, visitou aldeias indígenas pouco conhecidas, reunindo 

material para sua tese de doutorado. 

Se o Brasil e a brasilidade estavam no epicentro das preocupações de Mário de 

Andrade, isso não é verdade em relação a Lévi-Strauss. Nem a brasilidade nem alguma 

outra preocupação de caráter nacionalista moveram o pesquisador francês. Sua tarefa 
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futura envolveria, isto sim, a proposição de um método de estudo que viabilizasse 

comparar diferentes culturas de forma mais apropriada do que vinha sendo feito pelas 

ciências sociais da época. Lévi-Strauss começou a organizar seu instrumental teórico e a 

documentação que o levariam a traçar as bases do Estruturalismo no mesmo período em 

que se dedicou à escrita de Tristes trópicos, em meados da década de 1950.  

Enquanto viajavam, nenhum dos dois poderia vislumbrar a importância das 

viagens para suas carreiras futuras. No momento da escrita, essa consciência se ampliara 

um pouco mais. No caso de Lévi-Strauss, quase todo o relato de viagem foi escrito na 

década de 1950; no de Mário, houve bastante trabalho de organização de originais para 

uma primeira versão de O turista aprendiz em livro, trabalho esse que foi interrompido 

pela morte precoce do autor em 1945.  

Mário de Andrade, produzindo em um país periférico e desejando contribuir 

para a inserção do Brasil noutro patamar, propôs-se a documentar manifestações 

artísticas e folclóricas para que os pesquisadores de sua época e do futuro tivessem 

material à disposição. Mário não se considerava cientista e abominava a ideia de 

empregar tempo excessivo na compreensão de detalhes. Mas percebia que era urgente 

iniciar pesquisas sérias e fundamentadas da riqueza cultural brasileira.  

O autor de Ensaio sobre a música brasileira (1925) num primeiro momento 

priorizou tudo que estivesse relacionado a ritmos e danças folclóricas, sem descuidar 

também do conhecimento dos mitos, tão presentes na redação de Macunaíma.  Em O 

turista aprendiz, escreveu:  

Já afirmei que não sou folclorista. O folclore hoje é uma ciência, 

dizem... Me interesso pela ciência porém não tenho capacidade pra ser 

cientista. Minha intenção é fornecer documentação pra músico e não, 

passar vinte anos escrevendo três volumes sobre a expressão 

fisionômica do lagarto... (ANDRADE, 1983, p. 232) 

Antropologia, etnologia e etnografia não eram ainda campos do conhecimento 

muito bem delimitados, e a distinção entre esses campos e o folclore apenas se iniciava. 

Os anos 1920 e 1930 foram essenciais para a constituição da Antropologia enquanto 

ciência. O próprio Lévi-Strauss, cuja formação incluiu estudos de Filosofia e Geologia, 

além de leituras do marxismo e da psicanálise, também não se via como antropólogo até 

sua vinda ao Brasil. No capítulo 6 de Tristes trópicos, intitulado “Como se faz um 

etnógrafo”, ele atribui a uma série de acasos sua aproximação a um ramo da ciência que 

conciliou dentro dele diversos interesses: “A etnografia proporciona-me uma satisfação 

intelectual: como história que une por suas duas extremidades a do mundo e a minha, 
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ela desvenda ao mesmo tempo a razão comum de ambas.” (LÉVI-STRAUSS, 2009, p. 

56) O autor via a Antropologia como uma ciência menos abstrata que a Filosofia e 

menos física que a Geologia, e nesses pressupostos encontrou motivação para 

empenhar-se numa metodologia que atingiu centralidade no pensamento social da 

segunda metade do século XX. 

A fortuna crítica de Tristes trópicos aponta o livro como exemplo ímpar na vasta 

produção de seu autor, tanto por seu gênero textual (a literatura de viagem) ter sido 

pouco frequentado pelo autor, como pelo ensaísmo autobiográfico. No livro ficamos 

sabendo, por exemplo, de sua passagem pelos Estados Unidos durante a II Guerra 

Mundial, como judeu exilado em Nova Iorque. Nesse país Lévi-Strauss conheceu 

Roman Jakobson e se encantou pelos métodos de análise que renovavam os estudos 

linguísticos, outra área da ciência que se expandia notavelmente. Aproximando a 

Linguística às ciências sociais, formulou seu sofisticado método estruturalista de 

interpretação, em princípio aplicado à compreensão de mitos de culturas indígenas 

geograficamente distantes, que ele percebeu apresentarem muitos pontos em comum.  

Ao longo de mais de sessenta anos de produção intensa, Lévi-Strauss escreveu, 

por exemplo, os quatro portentosos volumes das Mitológicas (O cru e o cozido, Do mel 

às cinzas, O homem nu e A origem dos modos à mesa), que divulgaram cursos 

ministrados na década de 60 em Paris. Dentre os mitos analisados, os da etnia bororo 

foram revisitados constantemente, assim como os de outras tribos indígenas brasileiras.  

Retornemos a meados da década de 1930, quando os dois intelectuais se 

conheceram e chegaram a atuar conjuntamente. Claude Lévi-Strauss era o francês que 

atuava em missão de colaboração científica com um país que buscava superar o 

subdesenvolvimento.  Nessa condição, atuou na Universidade de São Paulo como 

docente, alternando períodos letivos e expedições etnográficas. Mário de Andrade era o 

brasileiro que, à frente das iniciativas mais profícuas do movimento modernista, 

engajava-se na então incipiente área das políticas culturais, chefiando o Departamento 

de Cultura de São Paulo.  

Num período em que conceitos e instituições como “patrimônio imaterial”, 

“etnomusicografia”, e mesmo o IPHAN (Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional) ainda não existiam, Mário de Andrade, insatisfeito com a parca atuação dos 
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órgãos públicos, e sem abandonar a criação literária e o papel de fomentador das novas 

gerações de escritores, foi também um político cultural “avant la lettre”.
4
  

O site do IPHAN informa, a respeito da origem desse órgão:  

A criação do organismo federal de proteção ao patrimônio, ao final 

dos anos 30, foi confiada a intelectuais e artistas brasileiros ligados ao 

movimento modernista. Era o início do despertar de uma vontade que 

datava do século XVII em proteger os monumentos históricos 

(http://portal.iphan.gov.br, 2013). 

Não ignoramos que mudou muito, e muito rapidamente, a compreensão do que 

seja preservar o patrimônio cultural ou algum povo indígena. Por outro lado, como este 

artigo propõe aproximações entre duas obras bastante complexas e distintas entre si, 

importa marcar, para além dessas diferenças, o pioneirismo dos enfoques de cada um 

dos dois autores estudados no tocante à preservação de manifestações culturais 

ameaçadas pelos avanços da modernidade.  

2. O ENCONTRO ENTRE MÁRIO DE ANDRADE E CLAUDE LÉVI-

STRAUSS 

Por sua formação e pelo lugar social que ocupava, se poderia esperar de Lévi-

Strauss escritos de posição preponderantemente eurocêntrica. Tristes trópicos mostrou-

o, ao contrário, como alguém que, além de questionar profundamente o racismo, 

valorizava a capacidade criadora dos chamados povos primitivos com base em critérios 

muito particulares, pelos quais aproximava a lógica do pensamento dos indígenas à 

lógica do pensamento dos povos ditos civilizados. Esse tema foi bastante desenvolvido 

em O pensamento selvagem, obra lançada em 1962 e que teve enorme repercussão.  

Mário, por sua vez, buscou em autores de uma geração anterior, como James 

Frazer, Tylor e Lévy-Bruhl, o esclarecimento dos conceitos de mentalidade primitiva e 

pensamento pré-lógico. Segundo a antropóloga Elizabeth Travassos, com base nessas 

leituras Mário de Andrade teria oscilado entre duas visões:  

A primeira entende mentalidade primitiva como sendo a dos povos 

primitivos (e do povo) – grupos sociais incivilizados e menos 

civilizados -, eivada de elementos não-racionais. A segunda concebe a 

mentalidade primitiva como uma camada ou aspecto primitivo da 

mente, universal, encontrável em todos os homens. (TRAVASSOS, 

2002, p. 105) 
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 “Mário de Andrade: mais que um turista aprendiz, um político cultural”, de Salete P. M. Sirino (2012). 
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A segunda concepção descrita por Travassos se aproxima bastante daquela 

formulada em O pensamento selvagem, onde se defende a ideia de que o pensamento 

“em estado selvagem” tem a mesma natureza do pensamento dito civilizado.  

Fica no campo das suposições imaginar os rumos do pensamento do Mário de 

Andrade antropólogo caso ele tivesse sobrevivido para ler Tristes trópicos e o restante 

da produção de Lévi-Strauss e de seus contemporâneos. Cerca de vinte anos mais jovem 

que Mário, Claude Lévi-Strauss não chegou a ser um interlocutor frequente para as 

inquietudes do criador de Macunaíma no curto período em que conviveram. De toda 

forma, esse convívio é de grande interesse histórico e pouco mencionado na bibliografia 

da área de estudos literários.   

Escritos de natureza biográfica e depoimentos pessoais, dentre eles entrevistas 

de Antonio Candido, mostram Lévi-Strauss na época das viagens ao Brasil como uma 

pessoa introvertida, menos popular no meio acadêmico uspiano do que alguns de seus 

colegas, porém sempre muito respeitado por seus conhecimentos. Alguns trabalhos 

acadêmicos da área de Antropologia se debruçaram sobre a importância desse período 

para a formação de Lévi-Strauss. Destacam-se os estudos de Fernanda Peixoto e a 

dissertação defendida em 2010 por uma de suas orientandas, Luisa Valentini. Um 

laboratório de antropologia: o encontro entre Mário de Andrade, Dina Dreyfus e 

Claude Lévi-Strauss (1935-1938) apresenta em detalhes as ações conjuntas dos três 

autores citados no título.  

Enquanto esteve no Brasil, Dina Dreyfus era casada com Claude e assinava 

Dinah Lévi-Strauss. Foi com ela, também professora da missão francesa no período da 

fundação da USP, que Mário de Andrade aprendeu o que havia de mais avançado na 

etnografia. Mário e Dinah mantiveram um diálogo intenso em que discutiram, por 

exemplo, as diferenças entre brasileiros e europeus. Desse diálogo dependeu a criação 

da Sociedade de Etnografia e Folclore em 1937.  

Vítima de uma grave doença dos olhos contraída durante uma expedição sobre a 

qual nos deteremos em seguida, Dinah retornou à França enquanto Claude e sua equipe 

continuavam em contato com os nambiquara. Nesse período, ela e Mário trocaram 

cartas sobre as quais já se disse terem sido uma das causas para a separação do casal 

Lévi-Strauss.   

Mário e Claude chegaram a fazer juntos algumas excursões pelos arredores da 

capital paulista para assistir e documentar festas populares, atividade referida em Tristes 

trópicos como “etnografia de domingo”:  
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Podia-se observar e registrar um folclore rústico: festas de maio, 

quando as aldeias enfeitavam-se de palmas verdes, combates 

comemorativos fiéis à tradição portuguesa entre ‘mouros’ e ‘cristãos’, 

procissão da ‘nau catarineta’, navio de papelão armado com velas de 

papel, romaria a distantes paróquias protetoras dos leprosos onde, 

entre os eflúvios devassos da ‘pinga’(...) bardos mestiços, de botas, 

vestidos de ouropéis e fantasticamente embriagados, provocavam-se 

ao som do tambor para duelos de cantigas satíricas. Havia também as 

crendices e as superstições cujo mapa era interessante fazer: cura do 

terçol pela fricção de um anel de ouro; repartição de todos os 

alimentos em dois grupos incompatíveis: ‘comida quente, comida 

fria’. E outras associações maléficas: peixe e carne, manga com 

bebida alcoólica ou banana com leite. (LÉVI-STRAUSS, 2009, p. 

105) 

As mesmas excursões não são referidas em O turista aprendiz, que historia as 

viagens ao Norte e ao Nordeste, mas renderam importantes ensaios de Mário de 

Andrade, como “O samba rural paulista”, do livro Aspectos da música brasileira, e o 

livro Música de feitiçaria no Brasil.  

Em uma dessas ocasiões, Lévi-Strauss tirou uma foto interessante, em que Mário 

aparece em pé, a céu aberto, com caderninho e lápis em punho, assumindo a típica 

postura do pesquisador de campo (figura 1). Vale observar que tanto O turista aprendiz 

como Tristes trópicos trazem como ilustrações muitas fotos feitas pelos próprios 

autores.  

 

Figura 1 – Foto publicada em SANDRONI, Carlos. Mário, Oneyda, Dina e Claude. Revista do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, Brasília, n. 30, 2002, p. 238. 

No plano institucional, o contato entre ambos foi essencial para a viabilização 

dos trabalhos da equipe francesa no Brasil quando se organizava uma importante 

expedição para contato com povos indígenas. Salvo engano, a única referência 

conhecida de Mário de Andrade ao nome de Claude Lévi-Strauss publicada, e que não 
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pertence a algum ofício administrativo, se deu, curiosamente, na forma de um desabafo 

pelo trabalho excessivo que a permanência do antropólogo no Brasil lhe rendeu em 

certo período. Trata-se de carta a Paulo Duarte, de 3 de abril de 1938, onde se lê:  

Não estou fazendo nada a não ser as caceteações que tive com essas 

viagens etnográficas bestas do Lévi-Strauss e do Oto Leonardos. 

Estou perfeitamente de acordo que não se faça nada nesta última [....]. 

Já com o Lévi-Strauss, agora é tarde para voltar atrás. Chega amanhã 

aqui e conversarei com ele e o atirarei nas suas costas e nas do Sérgio. 

Se arranjem que preciso de sossego (DUARTE, 1971, p. 157). 

“Caceteações” e “viagens bestas” são expressões fortes, que devem ser 

compreendidas no âmbito da conjuntura política do momento. O desabafo se explica 

pela posição delicada em que Mário de Andrade se encontrava, pouco tempo antes de 

perder o cargo de chefia do Departamento de Cultura, no contexto do getulismo, que 

dificultou ao máximo a efetivação da mais importante excursão comandada por Lévi-

Strauss em nosso país. Mário de Andrade interferiu decisivamente na organização dessa 

missão etnográfica. É dado histórico que sem essa interferência do diretor do 

Departamento de Cultura do Município de São Paulo muito provavelmente o projeto 

teria sido abortado.  

Tratava-se da viagem exploratória que ficou conhecida como “expedição à Serra 

do Norte” que, em 1938, percorreu regiões do Mato Grosso, seguindo pelas imediações 

das linhas de telégrafo instaladas pelo Marechal Rondon. Dela resultou o estudo 

aprofundado das tribos nambiquara e tupi-cavaíba apresentado parcialmente na sétima e 

na oitava partes de Tristes trópicos. 

Menos de um mês antes de enviar a referida carta, em 22 de março de 1938, 

Mário de Andrade comunicara ao Conselho de Fiscalizações das Expedições Artísticas 

e Científicas no Brasil que o projeto seria dirigido pelo Departamento de Cultura de São 

Paulo, nos seguintes termos:  

Como Diretor do Departamento de Cultura, da Muncipalidade [sic] de 

S. Paulo, tenho a honra de comunicar a esse Conselho que a expedição 

etnográfica francesa, á Serra do Norte, chefiada pelo Prof. Claudio 

Lévi-Strauss, transformou-se em expedição dirigida integralmente por 

este Departamento de Cultura, e composta de membros brasileiros e 

franceses (apud. FARIA, p. 16). 

Tanto em entrevistas como em depoimentos recolhidos para as obras de 

memórias Saudades do Brasil e Saudades de São Paulo, Lévi-Strauss manifestou 

explicitamente o respeito por aquele intelectual que, diferentemente do que 

preponderava na Pauliceia do período, não fazia pose e não divulgava mais do que 
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podia fazer. Por outro lado, o clima geral da intelectualidade paulistana dos anos 1930 

foi apresentado em Tristes trópicos com um olhar bastante negativo, que destacou as 

inconsistências da burguesia endinheirada:  

Cabe reconhecer que certos papéis eram representados com um brio 

extraordinário, graças à combinação entre a fortuna herdada, o charme 

inato e a matreirice adquirida, que tornavam a frequentação dos salões 

tão deliciosa e ao mesmo tempo tão decepcionante. Mas a 

necessidade, que exigia que todos os papéis fossem ocupados para 

perfazer o microcosmo e representar o grande jogo da civilização, 

também acarretava alguns paradoxos: que casualmente o comunista 

fosse o rico herdeiro do feudalismo local, e que uma sociedade muito 

pretensiosa permitisse, ainda assim, a um de seus membros, mas a um 

só – já que era preciso ter o poeta de vanguarda -, sair com sua jovem 

amante em público (LÉVI-STRAUSS, 2009, p. 96). 

 

Nessa possível referência a Oswald de Andrade e outros de sua condição não 

devemos incluir Mário de Andrade que, além de pertencer a outra camada social, foi 

sempre apontado por Lévi-Strauss como intelectual laborioso. A título de exemplo, leia-

se o depoimento seguinte: “Eu conheci bem Mário de Andrade: ele dirigia o 

Departamento de Cultura da cidade de São Paulo. Fomos muito próximos. Seu romance 

Macunaíma é um grande livro.” (LÉVI-STRAUSS, 2011, p. 44-45). Também é esse o 

tom em que Lévi-Strauss se refere a Mário em entrevista concedida a Carlos Sandroni 

em 1993: 

(...) mesmo se nós, jovens professores, fomos muito bem acolhidos 

pelos que eu chamaria de “notáveis” – Júlio de Mesquita Filho, 

Fernando de Azevedo e outros -, os nossos verdadeiros amigos 

(aqueles com quem jantávamos, saíamos à noite, fazíamos excursões) 

eram os do Departamento de Cultura: Mário de Andrade, Sérgio 

Milliet, Rubens Borba de Moraes... (LÉVI-STRAUSS, apud. 

SANDRONI, 2002, p. 238). 

Esse reconhecimento não deve induzir à ideia de que em Tristes trópicos 

prevaleça uma visão claramente positiva do Brasil e dos brasileiros, nem o trecho 

anteriormente citado levar à conclusão contrária, de que tudo é negativo nas referências 

a paulistanos e brasileiros. 

3. VISÕES DO BRASIL 

Há quem chegue a se irritar com a ironia e os excessos críticos de Lévi-Strauss.  

É o caso de Walnice Nogueira Galvão ao afirmar que, em Tristes trópicos, “a má 

vontade para com o Brasil e os brasileiros é incontornável”, e que o autor “zomba de 
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tudo que lhe passa pela frente, inclusive do nível de colegas e estudantes, de nosso 

subdesenvolvimento geral” (GALVÃO, 2008, p. 1).  

Esse é apenas um dos lados da moeda. Do outro lado, vislumbramos o fascínio 

de Lévi-Strauss pelos povos indígenas impulsionando-o a superar todo tipo de obstáculo 

burocrático e de infraestrutura que o Brasil lhe apresentou. Ele não tardaria a exercitar 

sua autocrítica, reavaliando no próprio relato de viagem seu descrédito inicial no projeto 

que criou a USP:  

Quando cheguei ao Brasil para participar dessa fundação [da USP], 

julguei – lembro-me ainda – a condição humilhante de meus colegas 

locais com uma compaixão um pouco arrogante. Ao ver aqueles 

professores miseravelmente pagos, obrigados, para comer, a fazer 

obscuros trabalhos, senti o orgulho de pertencer a um país de velha 

cultura onde o exercício de uma profissão liberal era cercado de 

garantias e de prestígio. Não desconfiava que, vinte anos depois, meus 

alunos necessitados de então ocupariam cátedras universitárias, às 

vezes mais numerosas e melhor equipadas do que as nossas, servidos 

por bibliotecas como gostaríamos de possuir (LÉVI-STRAUSS, 2009, 

p. 97).  

 Retornemos a O turista aprendiz. Como ficou dito, o livro de Mário foi 

parcialmente escrito durante as viagens e depois o autor se preocupou em estruturá-lo 

para publicação, porém a morte o alcançou antes de concluída a tarefa. Com base em 

anotações, esboços e nas crônicas publicadas na imprensa quando da viagem ao 

Nordeste, uma equipe de pesquisadores do Instituto de Estudos Brasileiros da USP, 

chefiados pela sempre ativa Telê Porto Ancona Lopez, deu a conhecer em 1976 o 

volume, tal como vem sendo editado até hoje. Outra equipe, novamente dirigida por 

Telê Ancona Lopez, trabalha atualmente numa edição comentada cujo lançamento vem 

sendo postergado há alguns anos.
5
  

 Entre as viagens de Lévi-Strauss e a redação de seu relato de viagens também se 

passou um tempo significativo, que permitiu ao autor revisar conceitos e conhecer 

outras regiões tropicais, como a Índia, o Paquistão e Porto Rico. Ao contrário do que 

ocorreu com O turista aprendiz, Tristes trópicos foi concebido como obra integral, para 

fazer parte de uma coleção francesa (Terre Humaine, da editora Plon). Sua publicação 

alcançou um sucesso surpreendente e projetou o nome de Lévi-Strauss para além do 

meio acadêmico. Quase um “best-seller”, não se pense que essa obra não seja complexa. 

Acompanhar a cronologia tortuosa e a alternância entre observações diretas e outras 

altamente filosóficas exige bastante do leitor. Aquele que não tenha nenhuma 

                                                           
5
 Informação fornecida pela professora Telê Ancona Lopez, quando lhe apresentei o projeto de pesquisa 

de que resultou este artigo.  
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familiaridade com conceitos da Antropologia talvez encontre dificuldade para 

acompanhar os longos trechos de descrição e interpretação das pinturas corporais 

geométricas dos cadiueu, por exemplo.  

Tristes trópicos não é exclusivamente uma obra de interpretação do Brasil, ou 

das regiões tropicais. A composição errática, o vai-e-vem das datas e o estilo ensaístico 

permitem que consideremos a obra como um belo exemplar de bricolage, técnica de 

composição que Lévi-Strauss estudou.  Por motivos distintos, também se poderia 

considerar O turista aprendiz sob essa designação, já que reúne textos de várias épocas, 

alterna diário e crônica e ainda inclui considerável quantidade de ficção em meio aos 

relatos verídicos. A complexidade de ambos os livros torna difícil apresentá-los a 

contento em poucas linhas, ainda mais quando se tem em vista a perspectiva 

comparatista. A título de amostragem, passo agora a comparar fragmentos que mostram 

movimentos similares, ou paralelos, das consciências de Mário e de Lévi-Strauss.  

Na oitava parte de Tristes trópicos, lemos o relato sobre o encontro com os tupi-

cavaíba. O trecho a seguir mostra Lévi-Strauss e quatro companheiros de viagem 

dirigindo-se a uma aldeia juntamente com Abaitará, um tupi-cavaíba civilizado que lhes 

serve de guia. No caminho, eles encontram dois indígenas da mesma tribo que ainda 

viviam afastados da civilização. Um era o chefe da aldeia para onde se dirigiam, o outro 

seu “lugar-tenente”. Abaitará vivia num dos postos da linha telegráfica instalada sob o 

comando do Marechal Rondon na primeira década do século 20, a estação de telégrafo 

Pimenta Bueno. O chefe da aldeia e seu auxiliar dirigiam-se para Pimenta Bueno, 

possivelmente, para preparar a ida definitiva do restante do grupo. A pedido dos 

etnógrafos, entretanto, eles foram convencidos por Abaitará a adiar aquela visita e 

retornar à aldeia.  

Tomada essa decisão, abandonaram no meio da estrada um gavião, o melhor 

presente que levavam para os índios civilizados que seriam seus anfitriões. Da maneira 

como o animal foi deixado, morreria em pouco tempo. Lévi-Strauss indaga: por que 

algo considerado tão valioso passara de repente a ser insignificante?    

 

O incidente do gavião dava o que pensar. Vários autores antigos 

relatam que os Tupi criavam gaviões e os alimentavam com macacos, 

para depená-los periodicamente. Rondon assinalara esse costume entre 

os Tupi-Cavaíba, e outros observadores, entre certas tribos do Xingu e 

do Araguaia. Portanto, não era de espantar que um grupo de Tupi-

Cavaíba tivesse-o preservado, nem que o gavião, considerado o bem 

mais precioso deles, fosse levado como presente, se nossos indígenas 
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estivessem de fato decididos (como eu começava a desconfiar, e 

verifiquei em seguida) a deixar definitivamente sua aldeia para aderir 

à civilização. Mas isso apenas tornava mais incompreensível a decisão 

de largar o gavião entregue a um lastimável destino. Entretanto, toda a 

história da colonização, na América do Sul e em outras partes, deve 

levar em conta essas radicais renúncias aos valores tradicionais, essas 

desagregações de um gênero de vida em que a perda de certos 

elementos acarreta a depreciação imediata de todos os outros, 

fenômeno do qual eu talvez acabasse de observar um típico exemplo 

(LÉVI-STRAUSS, 2009, p. 326).  

A ser verdadeira essa hipótese, a adesão à civilização leva à perda dos costumes 

numa escala comparável ao efeito dominó. Perde-se um valor, perder-se-ão 

imediatamente todos os demais. Perante essa constatação, todo o fascínio por conhecer 

fica impregnado pela culpa e pelos pensamentos negativos em relação à atividade 

etnográfica. Na sequência, Lévi-Strauss refere-se à adesão ao mundo civilizado com as 

seguintes palavras: seria a “liquidação melancólica do ativo de uma cultura moribunda”.  

Em O turista aprendiz que, vale dizer, retrata uma fase muito otimista da vida de 

Mário de Andrade, predominam o encantamento e o enlevo por presenciar 

manifestações da cultura popular. Dão exemplo desse estado de espírito as frases 

seguintes, que se referem a apresentações da Chegança em capitais nordestinas: “Tudo 

isso enche meu peito que nem posso respirar” (ANDRADE, 1983, p. 219); “E fico 

maravilhado. Está claro que não se trata duma obra-de-arte perfeita como técnica, 

porém desde muito já que percebi o ridículo e a vacuidade da perfeição. (...) Meu prazer 

está compacto como o vento... Os paulistas não conhecem nada disso...” (Id, p. 236); 

“Me retiro tonto de comoção quando o coro conta que quem venceu definitivamente os 

mouros foi o duque de Caxias.” (Id., p. 247). São muito citadas as crônicas em que 

aparece o cantador de cocos Chico Antônio, cujo desempenho artístico impressionou 

Mário a ponto de ele afirmar: “Não sabe que vale uma dúzia de Carusos.” (Id, p. 273).  

Mas a visita a um engenho promove em Mário a sensação muito desagradável de estar 

percorrendo algum território ainda sob o jugo da colonização:  

Os homens se movendo na entre-sombra malhada de sol, seminus, 

sempre os chapéus chins; meio que me coloniza a sensação. Não 

parece mais Brasil... Está com jeito da gente andar turistando pelas 

África e Ásias do atraso inglês, francês, italiano, não sei quem mais!... 

Todos os atrasos da conveniência colonial... (ANDRADE, 1983, p. 

270).  

Ao descrever os mocambos da capital de Pernambuco, a percepção da miséria 

interrompe o impulso lírico: 
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É zona de mocambo, e na água parada, encapuçada de mangue, as 

casinhas balançam feito luzes de canoas abicadas na praia. São luzes 

paradas da janelinha de frente, da porta de frente, luzes dum 

amarelento improvisado, que a água encomprida pra baixo, que nem 

fachos revirados. A imagem ficou ruim... Não são fachos não; é mas a 

água doente chupando tudo, chupando a vida da luz, chupando o 

sangue das gentes habitando aquilo, como quem se aboleta no socavão 

da morte... pra viver. É triste, bem triste... (ANDRADE,  1983, p. 225-

6).  

Os fragmentos seguintes mostram os autores incomodados pelo fato de viajarem 

com conforto e sendo detentores de poder, quando confrontam essa condição à das 

pessoas que conhecem durante os percursos. 

O que eu vim fazer aqui!... Hoje o poeta viaja com suas amigas, na 

Madeira-Mamoré, num limpadinho carro da inspeção, bem sentado 

em poltronas de cipó-titica, com perdão da palavra, estritamente feitas 

pelo alemão de Manaus. Vem um garçom fardado lhe trazer um 

guaraná Simões, de Belém, geladinho, com o gelo mais lindo do 

mundo que é o de Porto Velho. Hoje o poeta come peru assado feito 

por um mestre cook de primo cartelllo, que subiu no Vitória, 

destinado pela Amazon River pra adoçar nossa vida. Às vezes se pára, 

as paisagens serão codaquizadas, até cinema se traz! pra pegar em 

nossos orgulhos futuros a palhoça exótica, trançadinha com cuidado e 

fantasia (ANDRADE, 1983, p. 151-152). 

Sentimentos desencontrados tomam conta de Mário ao resumir as atividades do 

dia 11 de julho de 1927. O prazer de viajar com conforto opõe-se à culpa por ele se 

sentir aliado à modernidade, que destrói enquanto constrói. As fotos tiradas não seriam 

capazes de revelar ao mundo os mortos que ficaram pelo caminho, reteriam apenas 

aspectos exóticos agradáveis ao olhar, como por exemplo, a habilidosa técnica de 

construção de habitações muito simples. Isso seria suficiente para dar aos habitantes dos 

centros urbanos a noção de uma viagem exótica pelos confins do país. Mas Mário 

lamentava a deterioração da região em que se construiu, com o sacrifício das vidas de 

centenas ou milhares de trabalhadores, a portentosa ferrovia Madeira-Mamoré.  

Na sequência do fragmento, o autor nos conta que aquele dia não terminara bem, 

pois não havia acomodações suficientes no lugar onde a princípio ele dormiria. Ele se 

deita consternado, tanto pelo desconforto de dormir no trem quanto pelas sensações 

vivenciadas ao longo do dia, e conclui o texto afirmando: “E durmo no vagão, 

heroicamente, sem medo das maleitas nem dos mortos, com um gosto raivoso de 

fraternidade nas mãos” (ANDRADE, 1983, p. 152).  

Lévi-Strauss, por sua vez, constrangia-se ao observar a prática de que outros 

cientistas europeus tanto se orgulhavam, de retornar da África ou da América com 

relatos muitas vezes mesquinhos tanto do ponto de vista científico como em relação à 
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experiência pessoal, que bastavam para lhes render grande reconhecimento social. Ele 

se perguntava, já acusando: “Quem não enxerga a que ponto essa ‘busca do poder’ volta 

a ser valorizada na sociedade francesa contemporânea na forma ingênua da relação entre 

o público e ‘seus’ exploradores?” (LÉVI-STRAUSS, 2009, p. 37). 

Para o autor de Tristes trópicos, os viajantes modernos atendiam desejos dos 

europeus, que já não ansiavam por produtos do tipo pau-brasil ou pimenta, motivações 

das grandes navegações de séculos anteriores. Seus contemporâneos, e de certa maneira 

ele também, haviam substituído aqueles desejos pela necessidade de consumir 

“especiarias morais” que os afastassem do tédio.   

Assim como Mário de Andrade, Lévi-Strauss também denunciava que as 

fotografias, ao passo em que ajudavam a revelar culturas diferentes, serviam também ao 

exibicionismo daqueles que em pleno século XX se alimentavam do pouco que ainda 

restava de exotismo entre povos na iminência da extinção. No trecho seguinte, ele dirige 

o discurso aos selvagens da floresta amazônica e se refere a um hipotético explorador 

contemporâneo com o pronome “ele”: 

Pobre preia caída nas armadilhas da civilização mecânica, selvagens 

da floresta amazônica, doces e impotentes vítimas, posso resignar-me 

a compreender o destino que vos aniquila, mas não a ser ludibriado 

por essa bruxaria mais mesquinha do que a vossa, que brande perante 

um público ávido álbuns de kodakchromes que substituem as vossas 

máscaras destruídas? Acredita ele, por esse meio, apropriar-se de 

vossos encantos? Ainda insatisfeito, e nem sequer consciente de 

abolir-vos, ele precisa saciar febrilmente com vossas sombras o 

canibalismo nostálgico de uma história à qual já sucumbistes. (LÉVI-

STRAUSS, 2009, p. 38) 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

No Brasil, poucos foram tão abertamente entusiastas da modernidade como 

Mário de Andrade. Mas ele não fecharia os olhos às empreitadas demolidoras que, à 

maneira da construção da Madeira-Mamoré, justificassem as mortes dos operários pela 

conquista de uma via de comunicação e transporte mais eficiente.  

Quanto a Lévi-Strauss, sua visão crítica da modernidade foi gestada na 

discordância em relação às formas predatórias de exploração dos recursos do planeta.  

Esses movimentos das consciências, ou melhor, da má consciência, tanto de 

Mário como de Lévi-Strauss, aproximam O turista aprendiz e Tristes trópicos no 

sentido que interessa a este artigo: mostram que eles se deram conta de forma às vezes 

agônica de que toda descoberta é por si só um princípio de destruição da coisa dada a 
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conhecer. Assim, compartilharam um olhar para a diversidade cultural e para o que hoje 

se denomina sustentabilidade que só viria a prevalecer tempos depois da escrita de seus 

relatos de viagem.  
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