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Resumo: Trata a relação entre a geografia e a literatura de João Guimarães Rosa. A partir 

da leitura de seus contos, confrontados com estudos de materialismo histórico que 

abordam criticamente a territorialização do País, discute-se como a concepção do autor 

sobre o sertão pode contribuir para um debate geográfico de viés crítico, de maneira a 

enquadrá-lo entre os pensadores intérpretes do Brasil e seu sentido de formação. Como 

resultado, compreende-se que sua literatura não só aproximou as duas esferas de 

conhecimento, como também apresentou as visões de Brasil e de sua constituição dentro 

dos impasses contextuais de se projetar o país. A contribuição de João Guimarães Rosa 

para se pensar o sertão como território imbuído de contradições seria um dos grandes 

legados de todo o conjunto da obra do autor. 

 

Palavras-chave: Sertão; Literatura; Território. 

 

Abstract: It concerns the relation between geography and João Guimarães Rosa’s 

literature. From reading his stories, faced with historical materialism studies which 

approach critically the country’s territorialization, it evolves how the author’s views about 

hinterland can contribute to the critical geographical debate, on the way to fit him among 

the scholars who thought Brazil and its sense of formation. As result, it is understandable 

that his literature not only approached those two spheres of knowledge, but also presented 

visions of Brazil and its constitution within the contextual impasses of planning the 

country. João Guimarães Rosa’s contributions to think about hinterland as a territory 

imbued with contradictions is one of the great legacies of the entire set of the author’s 

work.  
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Resumen: Trata la relación entre geografía y literatura por João Guimarães Rosa. De leer 

sus historias, confrontadas con estudios del materialismo histórico que abordan 

críticamente la territorialización del país, se discute cómo la concepción del autor del 

hinterland puede contribuir a un debate geográfico crítico, a fin de enmarcarlo entre los 

pensadores brasileños y su sentido de formación. A consecuencia, se entiende que su 

literatura no solo acercó las dos esferas del conocimiento, sino que también presentó las 

visiones de Brasil y su constitución dentro de los impasses contextuales de proyectar el 

país. La contribución de João Guimarães Rosa a pensar el hinterland como un territorio 
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imbuido de contradicciones sería uno de los grandes legados de todo el conjunto de la 

obra del autor. 

 

Palabras clave: Hinterland; Literatura; Territorio. 

 

1. SERTÃO, SERTÕES, UMA QUESTÃO DE OPINIÃES2 

  

Ao se propor uma leitura geográfica sobre um texto ficcional, depara-se com o 

desafio de como interpretar determinados conceitos pertinentes à Geografia em textos 

tidos aparentemente como “não geográficos”. Neste texto, destaca-se um termo em 

especial, sertão, visto que, tanto nas estéticas literárias como na Geografia, ele aparece 

ao longo do tempo com significados variados. 

Faz-se uma relação entre o sertão concebido por Guimarães Rosa e o sertão 

concebido na Geografia crítica contemporânea a partir do que o primeiro possa contribuir 

para a compreensão do segundo. De acordo com Adriana Ferreira de Melo (2006), tendo 

em conta que a Literatura é um conhecimento socioespacial, justamente por não possuir 

a pretensão de ser um estudo que se preocupa explicitamente com o espaço, ela tem muito 

a dialogar com a Geografia e, no caso as obras do autor em questão, muito a ensinar aos 

geógrafos, mais preocupados com o racional, o empírico e o objetivo, esquecendo-se de 

que a apreensão da realidade é, em si, uma forma subjetiva de vê-la e interpretá-la, pois 

o real, enquanto produto da representação, tem em si certa parcela de ficção, dado que o 

conteúdo sensível é filtrado por quem o transmite ao papel3. 

Cabe, de antemão, apresentar como se compreende o vocabulário geográfico para 

amalgamar as duas esferas do conhecimento em causa. Aqui, a categoria espaço será 

entendida tal como Henri Lefebvre a interpreta em A produção do espaço, ou seja, como 

território, pois, para o filósofo, é a produção do espaço que forma o território. É este fruto 

das relações de poder entre os homens, que, no mundo moderno, não podem ser 

entendidas sem a relação objetiva e subjetiva com o sistema produtor de mercadorias e a 

organização dos espaços apropriados para o capital. Se o sertão se torna espaço 

 
2 “Esses gerais são sem tamanho. Enfim, cada um o que quer aprova, o senhor sabe: pão ou pães, é questão 

de opiniães... O sertão está em toda a parte.” (ROSA, 1986, p. 1, grifo nosso). 
3 A interpretação da obra literária ficcional, apesar de refletir momentos selecionados e transfigurados da 

realidade empírica, torna-se representativa para algo além dela, principalmente além da realidade prática, 

o que sugere ao olhar geográfico certo cuidado com tais “verdades”, conforme adverte Anatol Rosenfeld 

(2000, p. 15). 
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apropriado por uma dinâmica nova e exógena, que nele implanta novas e complexas 

relações, muitas vezes marcadas por conflitos, então sertão é território. 

Dentre as análises recorrentes sobre o sertão, destaca-se o consenso de espaço em 

sua negatividade, como lócus do atraso.4 O ponto inicial para pensá-lo dentro da 

Geografia e além dela está no rompimento com as classificações que lhe têm sido 

atribuídas, geralmente dualistas e arrogantes, devido ao lugar de fala de quem o rotula: 

sujeito exógeno à sua realidade, que o vê como paisagem exótica a ser suprimida. O sertão 

que atravessa toda a obra roseana fornece pistas para que a postura autoritária quem o 

julga, composta por tecnocratas e intelectuais que compõem a intelligentsia, seja 

superada, pois, em sua “perspectiva rasteira”5, Guimarães Rosa coloca o sertanejo como 

homem de primeira categoria, dando a ele a vez de falar, de dentro do sertão, o que ele é. 

Apesar de ter alçado voo mundo afora tão cedo, Guimarães Rosa não rompeu laços 

com o sertão, pois por vezes retornou à terra natal para o encontro com os familiares ali 

deixados e para dar sentido às lembranças carregadas consigo alhures6, oriundas também 

de sua experiência como médico nos interiores mineiros, de forma a nutrir as raízes que 

persistiram vivas naquele chão. Assim, ele vai além dos chavões deterministas de atraso 

e violência, inserindo no debate a problemática do Mal contra o Bem, a prática do “código 

do sertão” como maneira de sobrevivência – apontado por Maria Sylvia de Carvalho 

Franco (1997), o qual revela violência e laços de solidariedade entre senhores e homens 

livres pobres – e, com isso, introduz na discussão um sertão contraditório, presente na 

nossa formação nacional, ora escapando, ora caindo nas teias das antinomias que 

conformam a sociedade sertaneja e, quiçá, brasileira. 

 

2. TRAVESSIAS DO SERTÃO NO ESPAÇO-TEMPO 

 

A origem da palavra sertão é fonte de polêmica. Ele ocorre como uma variação de 

mulcetão, derivado do termo bunda michitu ou muchitu, que significa mato, terras 

distantes da costa, mediterrâneas (GALVÃO, 2003). Também aparece nas formas 

variáveis celtão ou certão, sinônimo de selva (MOREIRA, 1959), e, ainda, desertão, 

vindo do latim clássico serere, sertanum (trançado, entrelaçado, embrulhado), desertum 

 
4 Como em Cunha (1905), Palmério (1976), Sampaio (1905) e outros. 
5 Conforme Willi Bolle (2004, p. 76). 
6 Em entrevista concedida a J. Borba em 19 de maio de 1946, no calor da publicação de Sagarana, 

Guimarães Rosa afirmou: “Comecei a escrever motivado pela saudade do interior de Minas”, tornando 

evidente a possibilidade de rastrear reminiscências em suas obras (LARA, 1996, p. 28). 



Suelen Rosa Pelissaro                    Geografia, Literatura e Arte, v.2, n.2, p. 65-89, jul./dez.2020 

                                                                  DOI: 10.11606/issn.2594-9632.geoliterart.2020.167399 

 

68 
 

(desertor, aquele que sai da fileira e da ordem) e desertanum (lugar desconhecido para 

onde foi o desertor) (AMADO, 1995). 

O que se pode afirmar é que geograficamente o sertão está em áreas distantes do 

litoral, onde o povoamento existe, porém rarefeito. Trabalhando o deserto do Antigo 

Testamento e a presença desse espaço no imaginário medieval do Ocidente europeu, 

Jacques Le Goff (1994) conta que ele aparecia desvinculado da ideia de solidão, apesar 

de distante dos lugares povoados. Concebido como lugar de provações, vida errante e 

desprendimento, era tido tanto como lugar do maravilhoso, quanto das tentações 

satânicas. Para ele, sua história “foi sempre feita de realidades materiais e espirituais 

entrelaçadas, de um vaivém constante entre o geográfico e o simbólico, o imaginário e o 

econômico, o social e o ideológico” (LE GOFF, 1994, p. 89)7. 

A adaptação do imaginário construído sobre o deserto bíblico para a concretude 

espacial em plena Europa medieval do Ocidente se voltava, em linhas gerais, para 

florestas temperadas, que serviam de fronteira e refúgio para os cultos pagãos, para os 

eremitas, os vencidos e os marginais – servos fugidos, assassinos, aventureiros e bandidos 

–, mas também como espaço útil e precioso, esconderijo de riquezas, como caça, mel e 

metais. Era, como descreve o historiador, “um território suplementar da atividade 

econômica” (LE GOFF, 1994, p. 90), ao mesmo tempo que espaço de fuga e liberdade. 

Para lá, corriam os descartáveis daquele contexto, prenhes de novas significações sobre a 

realidade que viviam, mas jamais absortos dela. 

As lendas medievais de riquezas escondidas em áreas distantes8 foram fortalecidas 

e transformadas na Idade Moderna e chegaram ao Novo Mundo a partir do momento em 

que se iniciou o processo de colonização, tendo os mitos papel importante no movimento, 

associados à necessidade, seja da fantasia, seja do estômago (MARX, 2013, v. 1). Desde 

o século XVI, o termo sertão passa a ser utilizado para nomear espaços vastos, interiores, 

situados dentro das possessões portuguesas recém-conquistadas, sobre as quais os reinóis 

pouco ou nada sabiam e que, por isso mesmo, eram impelidos a desbravá-los. 

 
7 Outra relação interessante pode ser estabelecida entre o sertão e o wilderness, referente ao oeste norte-

americano, também caracterizado pela literatura estadunidense como território ambivalente, onde a 

natureza é maior que o homem, sendo também lugar de provações e misticismo, em contraposição à visão 

modernizadora da marcha para o oeste. A literatura em que mais se evidencia tal interpretação encontra-se 

em Henry Thoreau (2007), Walden, ou a vida nos bosques, e no trabalho de Roderick Frazier Nash (2001), 

Wilderness and the american mind. 
8 A lenda mais popular no Ocidente medieval seria o mito do país de Cocanha. 
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Dado o contexto de formação de Estados nacionais e o avanço do sistema de 

acumulação no Ocidente europeu, o processo de ocupação da América Portuguesa torna-

se um imperativo da economia metropolitana. O poder reinol estabelece aos poucos as 

estruturas de comando no território colonial, permitindo a diferenciação entre as áreas 

ocupadas – localizadas, em sua maioria, na franja litorânea – e as que ainda precisavam 

ser incorporadas, sendo preciso impor a estas a soberania por meio da penetração em 

terras densamente florestadas e povoadas por indígenas, em boa parte hostis à submissão. 

Nesse quadro, foram adicionados ao termo sertão os sentidos “terra desconhecida” e 

“perigosa”, evoluindo a dicotomia para o que está colonizado – o litoral – e o que ainda 

não foi incorporado pelo colonizador – o sertão (IBGE, 2009). 

Com a descoberta de ouro em Minas Gerais, Mato Grosso e Goiás, entre o final 

do século XVII e o início do XVIII, e as consequentes explosão demográfica, acumulação 

de fortunas, fundação de núcleos urbanos e implantação da pesada burocracia lusitana, 

sobretudo na região das minas, os significados negativos atribuídos ao sertão foram 

reforçados. A concepção do termo irá diferenciar as áreas densamente povoadas e 

controladas pela Coroa Portuguesa – no caso, as minas – daquelas em que a rarefação de 

população e o conflito entre diferentes agentes pelo controle do território serão as 

determinantes para que a ideia de sertão esteja associada à ausência da lei e da ordem – 

ou seja, contraditoriamente, à presença dos currais (IBGE, 2009). 

Considerado espaço de refúgio e também de oportunidades, a região que começa 

a se configurar nos Setecentos como sertão dos currais desenvolve no eixo entre o norte 

de Minas Gerais e o sul da Bahia uma atividade econômica que não requer grandes 

investimentos nem exige muitos braços: a criação de gado de corte. Economia dependente 

da extração de ouro e diamante, a pecuária desenvolve à sua maneira o processo de 

integração dessa vasta área à totalidade da Colônia, apesar de sua importância menor no 

ponto de vista do poder lusitano e da persistência de grande desigualdade social9.  

No século XIX, a partir do processo de independência do Brasil e da necessidade 

de forjar a nação, discutir o que é o sertão e o que fazer com ele torna-se questão central 

 
9 “No agreste, depois nas caatingas e, por fim, nos cerrados, desenvolveu-se uma economia pastoril 

associada originalmente à produção açucareira como fornecedora de carne, de couros e de bois de serviço. 

Foi sempre uma economia pobre e dependente. Contando, porém, com a segurança de um crescente 

mercado interno para sua produção, além da exportação de couro, pôde expandir-se continuamente através 

de séculos. Acabou incorporando ao pastoreio uma parcela ponderável da população nacional, cobrindo e 

ocupando áreas territoriais mais extensas que qualquer outra atividade produtiva.” (RIBEIRO, 1995, p. 

340). 
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para as camadas dominantes que anseiam o progresso, pensamento que persevera até 

meados do século XX. Arrefece a produção de metais, enquanto a pecuária dos Gerais se 

especializa, continuando, à sua maneira, a exercer atividades econômicas na ampla rede 

que o integra a alhures. A posterior criação da Sudene10, que tinha como objetivo 

introduzir na região Nordeste a modernização de cunho industrial, cujo modelo jazia na 

região Sudeste, acabou incorporando o norte de Minas Gerais à autarquia. Apesar de 

criada ainda no fôlego democrático, o órgão só entrou em ação no sertão mineiro durante 

a ditadura militar, facilitando o acesso às terras cobertas de cerrado via crédito para 

empresários do setor silvicultor e carvoeiro, tingindo de um verde pálido e homogêneo as 

chapadas outrora verdejantes. Estradas passaram a interligar os povoados, trazendo novos 

costumes e produtos, além dos equipamentos que anunciavam a presença do Estado, de 

capitais e de novas sociabilidades. 

Apesar das mudanças, os poderes políticos e econômicos continuavam encarando 

o sertão como lócus da barbárie e do atraso, vendo nele nada além de precariedade 

econômica – única vertente analisada e, portanto, insuficiente. De acordo com Antonio 

Carlos Robert Moraes (2002), os donos do poder permaneciam enxergando o sertão como 

porção do território nacional em que a atividade econômica não se fazia acompanhar da 

presença do Estado, lugar longínquo e nascedouro da violência gratuita – o que não são 

verdades absolutas, pois, se de um lado, a escassez radicalizou a disputa em torno dos 

meios de vida, de outro, ela favoreceu o estabelecimento dos laços de solidariedade 

necessários para garantir a distribuição regular dos recursos, como formas de inserção 

dessas populações à estrutura da sociedade brasileira, em conformidade com Maria Sylvia 

de Carvalho Franco (1997). 

O século XXI não tem apontado para um destino mais feliz. Os sertões continuam 

alvo de políticas modernizadoras, pois a urgência da exportação de ferro exige grandes 

volumes de carvão vegetal para as siderúrgicas. É sobre as chapadas que o eucalipto se 

ergue monótono, a erodir as encostas, cuja areia assoreia as veredas mais embaixo 

(DAYRELL, 1998). Quando não é a árvore exótica, são os grãos de soja que douram a 

paisagem progressivamente estéril. Nessas formas racionais de dominação do território, 

o sertanejo é incluído de forma precária, dadas as transformações das forças produtivas 

do capital, que gradualmente eliminam a sua substância, o trabalho (KRISIS, 1999). 

 
10 Superintendência para o Desenvolvimento do Nordeste, criada em 1959 no governo de Juscelino 

Kubistchek. 
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Da centralização do Estado11 para cá, modernização inclui planejamento. Planejar 

o território requer assumir que existem regiões marcadas não pela diferença, mas pelas 

desigualdades, que são, por sua vez, naturalizadas. O sertão, embora povoado na sua 

particularidade, permaneceu depositário dos estereótipos ligados à carência de 

modernização. Do ponto de vista das relações capitalistas, o sertão nunca evolui porque 

ao se repetir o discurso de atraso, ele é contínua e propositalmente desistoricizado.  

Salienta-se que o sertão aqui discutido não é o da contemporaneidade, mas aquele 

que serviu de cenário para os contos selecionados de Guimarães Rosa, que desembocam 

até pelos idos dos anos 1960. A captura de suas interpretações acerca das metamorfoses 

espaciais norte-mineiras por meio da ficção busca levar em conta um sujeito que nasceu 

no sertão, em seguida foi estudar em cidade grande e se tornou funcionário público a 

representar e defender os interesses de Estado, mas que, sempre que possível, carregou 

esse lugar de origem consigo. O autor faleceu quando o país estava prestes a mergulhar 

no período mais sombrio de sua história recente, só lhe sendo possível captar as mudanças 

que se passavam no Brasil enquanto as testemunhou. No entanto, sua literatura registra o 

prenúncio do que esse vasto território viveria nos momentos seguintes, o que torna 

possível dilatar as análises para o século XXI. 

  

3. O SERTÃO NA GEOGRAFIA POÉTICA DE GUIMARÃES ROSA 

 

Para a Literatura, produto social que reflete tempo e espaço determinados, a 

relação referente às respostas que as formações sociais dão às dinâmicas do capitalismo 

aparece por meio da ficção, visível no quanto o espaço age sobre o enredo (MORETTI, 

2003). Em Atlas do romance europeu (1800-1900), Franco Moretti analisa as 

características dos romances criados no contexto da consolidação dos Estados europeus 

e afirma que nos espaços distantes das capitais, em amplas extensões do território, é onde 

se desenvolvem tramas ficcionais trágico-sublimes, reveladoras de temporalidades 

diferentes nesse mesmo espaço. 

No caso do sertão dos Gerais, a relação com mercados mais abrangentes foi 

constante, apesar de indireta e não tão profunda quanto nas áreas em que a produção era 

 
11 Entende-se por centralização o momento em que Getúlio Vargas assume o poder em 1930 e desencadeia 

o processo de autonomização do Estado e as mudanças na política econômica a partir da cisão dos fatores 

de produção, como terra, trabalho e capital, de forma a melhor posicionar o país na divisão internacional 

do trabalho. 
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especializada no mercado externo. Ao se entender o sertão como território apropriado 

pelo capital, deve-se ter em mente que as relações abstratas nele se instalam e não o 

dominam apenas materialmente, mas também exercem forte influência na esfera 

psicossocial de quem o habita, o que significa que nele se encontram todas as contradições 

inerentes e as resistências possíveis à engenharia do valor. Isso quer dizer que a nova 

sociabilidade imposta também condiciona a percepção de mundo dos sujeitos, e ao se 

entrelaçar Geografia e Literatura, torna-se complicado adotar um viés puramente 

fenomenológico de percepção do sertão, sem considerar a concretude das relações que 

inspiram a fantasia dos indivíduos, dado que as vivências, sempre relacionais com as 

pessoas e os espaços delimitados, já contêm sua parcela de alienação e, assim, a transfere 

para as ficções. 

Visto como economicamente pobre, abre-se a possibilidade de pensar o sertão 

como um território constituído dentro da forma categorial fetichista, que tem respondido 

às imposições capitalistas à sua maneira, resultando, contraditoriamente, numa realidade 

complexa, divulgada pelas ficções de Rosa, conforme é apresentado no conto “O burrinho 

pedrês”: 

 
Alta, sobre a cordilheira de cacundas sinuosas, oscilava a mastreação 

de chifres. E comprimiam-se os flancos dos mestiços de todas as meias-

raças plebeias dos campos-gerais, do Urucuia, dos tombadores do Rio 

Verde, das reservas baianas, das pradarias de Goiás, das estepes do 

Jequitinhonha, dos pastos soltos do sertão sem fim. 

[...] 

Nos pastos de engorda, ainda havia milhares deles, e até junho duraria 

o êxodo dos rebanhos de corte. E, como acontecia o mesmo em todas 

as fazendas de ali próximo, e, com ligeiras variantes, nas muitas outras 

constelações de fazendas, escantilhadas em torno das estaçõezinhas 

daquele trecho, era a mobilização anual da fauna mugidora e guampuda, 

com trens e mais trens correndo, vagões repletos, atochados, 

consignados a Sítio e Santa Cruz. Depois, nos meados da seca, os pastos 

se esvaziavam, e os boiadeiros tinham de espalhar-se em direção aos 

longínquos centros de cria, para comprar e arrebanhar gado magro. 

Pelas queimadas, já estariam de volta. Repouso. Primeiro sal. Primeiro 

pasto. Ração de sal todos os meses, na lua nova. E, pronto, recomeçar. 

(ROSA, 2006b, p. 11, 20-21). 

 

Com as tramas supostamente transcorridas entre os fins do século XIX e meados 

do século XX, o autor trabalha a jagunçagem, a pobreza econômica, a provisoriedade, o 

medo e a desolação do habitante dessas paragens, ilustradas em “A hora e vez de Augusto 

Matraga”, no momento em que seu Joãozinho Bem-Bem decide vingar a morte de um de 

seus jagunços exercendo a violência sobre a família do assassino: 
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– Ai, seu Joãozinho Bem-Bem, então lhe peço, pelo amor da senhora 

sua mãe, que o teve e lhe deu de mamar, eu lhe peço que dê ordem de 

matarem só este velho, que não presta pra mais nada... Mas que não 

mande judiar com os pobrezinhos dos meus filhos e minhas filhas, que 

estão lá em casa sofrendo, adoecendo de medo, e que não têm culpa 

nenhuma do que fez o irmão... Pelo sangue de Jesus Cristo e pelas 

lágrimas da Virgem Maria!... [...] 

– Lhe atender não posso, e com o senhor não quero nada, velho. É a 

regra. Posso até livrar de sebaça, às vezes, mas não posso perdoar isto 

não... (ROSA, 2006b, p. 384). 

 

No entanto, o autor constrói as tramas violentas junto à beleza da paisagem e do 

povo sertanejo, seus laços de solidariedade e outras características positivas, tantas vezes 

enfatizadas no conjunto da obra, como na seguinte reflexão de Riobaldo em Grande 

sertão: veredas, onde fica claro que o sertão é mais do que apenas a paisagem natural: 

 

Somente que me valessem, indas que só em breves e poucos, na ideia 

do sentir, uns lembrares e sustâncias. Os que, por exemplo, os seguintes 

eram: a cantiga de Siruiz, a Bigri minha mãe me ralhando; os buritis 

dos buritis – assim aos cachos; o existir de Diadorim, a bizarrice 

daquele pássaro galante: o manuelzinho-da-croa; a imagem de minha 

Nossa Senhora da Abadia, muito salvadora; os meninos pequenos, 

nuzinhos como os anjos não são, atrás das mulheres mães deles, que 

iam apanhar água na praia do Rio de São Francisco, com bilhas na 

rodilha, na cabeça, sem tempo para grandes tristezas; e a minha 

Otacília. (ROSA, 1986, p. 457). 

 

Com isso, os textos contemplam o conteúdo poético do território em questão, sem 

deixar de lembrar um sertão irremediavelmente mergulhado na modernização capitalista, 

cujas raízes deitam do “sentido da colonização” (PRADO JR., 2006, p. 31) ao programa 

desenvolvimentista que atravessa de 1930 para cá, guardadas as particularidades 

contextuais. 

Quanto à modernização, Guimarães Rosa deixa claro a perversidade com que ela 

se aprofunda no território sertanejo, denunciando por meio da ficção um processo que 

procura homogeneizar aquele rincão encravado no interior do Brasil em nome da 

produção econômica. O autor mostra, de maneira implícita, um sistema que atribui 

poderes mágicos a coisas e anula a existência dos homens enquanto livres, que se tornam 

esvaziados porque dominados pela mercadoria. Nota-se que a perversidade desse 

processo reside, especialmente, na tentativa de equalização econômica dos distintos 

territórios, utilizando como ferramentas para esse fim o poder e a violência 
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extraeconômica que procuram destruir as particularidades dos lugares, enfatizando a 

barbárie inerente às relações capitalistas. 

As leituras sobre as ficções roseanas se ancoram em um viés social, seguindo 

interpretações condizentes com os estudos de Walnice Nogueira Galvão (1986), Antônio 

José Pasta Júnior (1997), Heloísa Starling (1998), Luís Roncari (2004), Willi Bolle (2004) 

e muitos outros, inspirados nos trabalhos precursores de Antonio Candido (1970; 2006), 

que relaciona literatura e sociedade ao longo da formação do Brasil como país 

independente. O ponto de partida para se pensar a geografia na literatura é ver, a partir da 

contribuição de Erich Auerbach (2007), como esta é a mimese da relação sociedade-

espaço, buscando uma geografia espontânea e solta das amarras institucionais na ficção. 

Tal confluência revela as sobrevivências mais complexas do sertão roseano, que é 

produzido de maneira particular, ao mesmo tempo que gradualmente integrado aos países 

que comandam o sistema produtor de mercadorias. 

Partindo-se do pressuposto de que o espaço é criação humana onde se dão as 

formas de produção da vida e suas sociabilidades, incluindo as modernas, em Guimarães 

Rosa o sertão se apresenta como um espaço de contradições, tendo em vista as origens de 

sua ocupação, ou seja, território dominado que integra a formação do capitalismo 

mundial. Ele aparece em sua fertilidade e esterilidade, beleza e feiura, harmonia e 

hostilidade, riqueza e miséria, condizente com os moldes dos opostos binários hostis 

típicos da modernização12, como desenvolve Robert Kurz (2010). Porém, o autor também 

se atentou às diferenças, que, dentro do recorte temporal de toda a sua obra, simplesmente 

não eram toleradas pelas personificações do poder13, dado que a composição de opostos, 

típica da moderna relação do valor, abria caminho para a sua aniquilação por meio dos 

esquemas espacializantes, como o planejamento estatal. Buscando resgatar e valorizar a 

diferença no modo de viver dos sertanejos, condenada pelos projetos de superação do 

suposto arcaísmo do sertão, Guimarães Rosa descreve, por exemplo, em carta ao seu 

 
12 “Eu vou pr’a o céu, e vou mesmo, por bem ou por mal!... E a minha vez há de chegar... Pr’a o céu eu 

vou, nem que seja a porrete!...” (ROSA, 2006b, p. 358). A contradição também se faz nos dois momentos 

em que Riobaldo atravessa o Liso do Sussuarão, em Grande sertão: veredas: na primeira vez, o Liso era 

deserto e hostil, enquanto na segunda travessia se mostrou fértil e aconchegante.  
13 As diferenças, que também podem ser chamadas de pluralidades, eram entendidas dentro da moderna 

sociedade do valor como desigualdades e, por isso, deveriam ser aniquiladas pelos processos de 

homogeneização do capital. Com a transição social para o pós-fordismo, as diferenças passam a ser 

encaradas pelo neoliberalismo como formas sociais híbridas, fragmentadas e individuais de produção de 

mais valor, e por isso se tornam valorizadas, a despeito de sua inclusão precária – momento da 

modernização não alcançado pelo conjunto da obra de Guimarães Rosa. Sobre as diferenças no mundo da 

mercadoria, ver Scholz (2004). 
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tradutor para o italiano, Edoardo Bizzarri (2003), o que são as veredas e como se habita 

nelas e nos chapadões, relacionando as formas de ocupação e de reprodução da vida à 

excepcionalidade desse território.  

 

Em geral, os moradores dos “gerais” ocupam as veredas, onde podem 

plantar roça e criar bois. São os veredeiros. Outros, moram mesmo no 

alto das chapadas, perto das veredinhas ou veredas altas, que, como 

disse, também há, nas chapadas: estes são os “geralistas” propriamente 

ditos (com relação aos veredeiros, isto é, em oposição aos veredeiros). 

Mas o nome de geralista abrange, igualmente, a todos: os veredeiros e 

os geralistas propriamente ditos. Quem mora nos gerais, seja em vereda 

ou chapada, é geralista. Eu, por exemplo. Você, agora, também. 

(BIZZARRI, 2003, p. 40-42, grifos do autor). 

 

Coexistindo entre os sertanejos a violência e a solidariedade, Guimarães Rosa 

mostra bem esse convívio repleto de contradições, adaptações e diferenças14. O modo de 

vida que o sertanejo desenvolve vem do seu relacionamento íntimo com o meio, já 

esculpido pela moderna forma social, ao mesmo tempo em que relativamente 

autonomizada no conteúdo sensível com o mundo em que está subsumido. Isso 

contribuiu, ao longo de mais de 300 anos, para a construção de uma identidade fortemente 

enraizada no território e presente na paisagem do sertão, que se mostrava lugar também 

de esperança, calcada na contradição de ser um expropriado economicamente e submetido 

à violência das personificações do poder, mas também sensível à cosmologia onde se 

insere. A identidade sertaneja se traduz, com isso, como contraditória, visto que o 

sertanejo é moderno, atento ao alto grau de exploração e violência a que está submetido, 

mas também é sensível às sutilezas das relações e do ambiente em que é forjado. Sertão 

e sertanejo, criações das fímbrias da expansão e dominação do sistema produtor de 

mercadorias, sobrevivem reagindo às suas constantes condenações, fortes que existem 

por causa do mundo do valor e apesar dele. Quando Guimarães Rosa prenuncia a vida 

errante de sertanejos fadados a abandonar a terra onde se constituíram, parece estar 

indagando o que está sendo brutamente rompido com o moderno. Se mais uma vez a 

expropriação acontece às custas do desenvolvimento, desta vez ele está acompanhado do 

 
14 Um exemplo para se pensar a coexistência entre a contradição e a diferença está nos camponeses, 

nomeados pelo autor de “capiaus”. O camponês que vem a se constituir no Brasil, encarado a-

historicamente como refratário ao capitalismo, tem sua origem na expropriação que o desenrolar do próprio 

sistema produziu. Ao ser produto da moderna relação, ele contradiz a totalização de uma lógica que expulsa 

e espolia os sujeitos mais vulneráveis, que são jogados para as fronteiras abertas, onde vivem de forma 

“diferente”, resultado e resistência à homogeneização, que, na modernização sempre reposta, não tarda a 

inclui-los de forma precária. Sobre esse assunto, ver Martins (2004).  



Suelen Rosa Pelissaro                    Geografia, Literatura e Arte, v.2, n.2, p. 65-89, jul./dez.2020 

                                                                  DOI: 10.11606/issn.2594-9632.geoliterart.2020.167399 

 

76 
 

planejamento. Sendo este racional, ele tende a erodir a capacidade inventiva e imaginária 

dos sujeitos. 

Partilhando do mesmo ponto de vista de alguns teóricos que se debruçam sobre a 

obra roseana – como Bolle, Roncari, Wisnik, entre outros –, é possível afirmar que o 

escritor produziu uma “história literária” (RONCARI, 2002, p. 246-247) junto a uma 

“geografia poética” (BIZZARRI, 2003, p. 136) sobre o sertão dos Gerais e, quiçá, sobre 

o Brasil, dissimulando a história para melhor desvendá-la (GALVÃO, 1986). Trata-se de 

uma leitura geográfica da obra roseana, que busca romper com os estereótipos sobre o 

sertão, visto que o apresentado pelo autor é outro, no qual as veredas são riachos que 

cortam os campos gerais, com vegetação composta pelo cerrado e pelas matas ciliares. 

Mas a atenção se volta mais a captar como Guimarães Rosa percebe a modernização no 

dia a dia sertanejo, que dos tempos remotos até o desenvolvimentismo oprime seus 

habitantes pela espoliação da terra e da riqueza gerada, pela submissão nas relações 

sociais e pela negação do acesso às veredas e chapadas a esses homens “provisórios” 

(ROSA, 1986, p. 364), que são mobilizados rumo à cidade grande conforme são 

descartados dos processos da modernização produtiva promissoras de um progresso 

ilusório. 

A seleção de dois de seus livros para esta análise, Sagarana (2006b) e Primeiras 

estórias (2006a), se dá porque no primeiro, lançado em 1946, é possível identificar contos 

que se passam antes da Revolução de 1930, e os consequentes embates e enlaces entre a 

centralização do poder e o coronelismo. Neles, flagra-se um sertão onde os pastos das 

chapadas carecem de fecho, povoado esparsamente por pobres vilarejos, arraiais e 

fazendas de gado em veredas, cheios de recados entre bandos de jagunços que, paus-

mandados, impõem as regras aos capiaus por meio da violência. Um sertão que é natureza, 

mas, sendo território, é também espaço produzido, que guarda o sensível do povo, num 

convívio entre a herança material da exploração colonial – as rugosidades das fazendas 

em ruína, com suas senzalas abandonadas, tal como aparece em “Sarapalha” – e o legado 

imaterial e metafísico contido na experiência antropológica não apenas do negro – como 

em “Corpo fechado”, “São Marcos” e “A hora e vez de Augusto Matraga” –, como 

também do homem livre pobre. 

No segundo, publicado em 1962, o sertão roseano se torna alvo de novos projetos 

com velhas ambições econômicas, como mostra o conto “As margens da alegria”, que 

abre o livro: 
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A grande cidade apenas começava a fazer-se, num semi-ermo, no 

chapadão: a mágica monotonia, os diluídos ares. [...] 

Mal podia com o que agora lhe mostravam, na circuntristeza: o um 

horizonte, homens no trabalho de terraplenagem, os caminhões de 

cascalho, as vagas árvores, um ribeirão de águas cinzentas, o velame-

do-campo apenas uma planta desbotada, o encantamento morto e sem 

pássaros, o ar cheio de poeira. Sua fadiga, de impedida emoção, 

formava um medo secreto: descobria o possível de outras adversidades, 

no mundo maquinal, no hostil espaço; e que entre o contentamento e a 

desilusão, na balança infidelíssima, quase nada medeia. (ROSA, 2006a, 

p. 50, 52). 

 

Ele descreve a construção “derrubadora” do cerrado para abrigar a grande cidade 

anônima. Não por coincidência, o livro encerra os 21 contos com “Os cimos”, uma 

espécie de continuação do primeiro conto, em que o cenário e os personagens são os 

mesmos, apesar de o Menino já não ser, por dentro, o mesmo que aparece no texto inicial. 

Dadas as condições preexistentes de cada parte do território, como os recursos 

materiais, as formas de organização e as condições de diferenciação de cada região, cada 

uma dessas partes acaba por responder, à sua própria maneira, às imposições do 

capitalismo, absorvendo-as à sua maneira – e pagando, por isso, alto preço. Dado o ocaso 

da economia mineradora, nos enredos de Sagarana e Primeiras estórias, o sertão dos 

Gerais chega economicamente decadente à Primeira República15, mas seguindo integrado 

à unidade nacional, visto que os “coronéis”, grandes latifundiários, eram a base política 

dos governadores, sobre os quais se assentava o poder do Estado. Num país fortemente 

agrário, como era o Brasil naquele período, os líderes dos partidos tinham que estabelecer 

um acordo com os donos da terra, pois, na verdade, eram eles os chefes políticos locais 

(SADER; PAULINO, 1996). Naquele momento, o Estado era visto e utilizado como 

“propriedade” do grupo social que o controlava, sendo legitimado e bem-vindo apenas 

quando os grupos dominantes recorriam a ele para solucionar seus problemas, porém, 

quando aparecia autônomo, sua interferência nas transações era indesejada. 

Do ponto de vista histórico e político, a presença enviesada do Estado como 

estímulo às relações mercantis e sua utilidade pelos grupos dominantes marcavam 

profundamente, por sua vez, o seu desencontro com o homem livre pobre, pois, de acordo 

com Maria Sylvia de Carvalho Franco, as dimensões fundamentais da sociedade 

 
15 A decadência da mineração de ouro e diamantes, além do fim do escravismo, ofusca a economia pecuária 

do sertão, que abastecia esses centros de exploração mineral. Porém, a região pecuária como um todo 

permanece na mesma função produtiva, só vindo a receber os ímpetos modernizadores a partir da 

engrenagem política desenvolvimentista. 
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estiveram muito mais fortemente encobertas para o homem comum do que o estariam 

caso apenas a ambição as velasse (FRANCO, 1997). A ordem do Estado e a presença da 

Justiça, quando apareciam pelos Gerais, muitas vezes eram estranhas ao sertanejo, que 

nem por isso deixava de recorrer a ambos, em claro sinal de mudança de tempos: se em 

“A hora e vez de Augusto Matraga”, que conclui Sagarana, a justiça é feita com as 

próprias mãos, nos contos de Primeiras estórias existe a busca por um intermediário de 

conflitos ou uma mudança de comportamento. Guimarães Rosa encena isso várias vezes 

nesse livro, como no enredo de “Fatalidade”, que trata da peleja de um capiau que decide 

recorrer à Justiça para se livrar de um valentão que desaforava a sua mulher; ou mesmo 

em “Os irmãos Dagobé”, quando esperava-se no povoado a chuva de balas após um 

capiau matar um jagunço: “Tempos, estes. E era que, no lugar, ali nem havia autoridade” 

(ROSA, 2006a, p. 73, grifos nossos). E ainda em “Famigerado”, tratando do acanhamento 

de um jagunço frente a um técnico letrado do governo. 

A manutenção das regras de convívio que garantiam as posses dos coronéis era 

praticada pela valentia do jagunço, oriundo de um passado de insegurança e desobrigação 

do trabalho, mas preso pelo poder do latifundiário, como exemplifica esta passagem de 

“A hora e vez de augusto Matraga”: 

 

Dali a pouco, porém, tornava o Quim, com nova desolação: os bate-

paus não vinham... Não queriam ficar mais com Nhô Augusto... O 

Major Consilva tinha ajustado, um e mais um, os quatro, para seus 

capangas, pagando bem. Não vinham, mesmo. O mais merecido, o 

cabeça, até mandara dizer, faltando ao respeito: – Fala com Nhô 

Augusto que sol de cima é dinheiro! ...Pr’a ele pagar o que está nos 

devendo... E é mandar por portador calado, que nós não podemos 

escutar prosa de outro, que seu Major disse que não quer. (ROSA, 

2006b, p. 350). 

 

Guerreando para manter a ordem em nome de outrem, ele usa a violência, sem 

muitas vezes saber que assim perpetua sua condição de miserável e de homem provisório, 

alienado num mundo onde a mercadoria impera. Ele põe em ação a regra da vingança, a 

qual vige num claro conflito de inimizades e alianças num mundo onde não vigora a lei, 

cumprindo determinações emanadas do poder central, para manter acima de tudo os 

interesses particulares de poucos (WISNIK, 1998). Diferentemente do que se costuma 

pensar, o jagunço faz parte de um sistema moderno, pois seu trabalho se resume apenas 

à imposição da violência particular para manter a ordem da região produtora, papel que 

segue cumprindo nos Novecentos. 
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O sertão dos Gerais ingressa no século XX pertencente à rede que o articula aos 

espaços mais valorizados pelo sistema capitalista desde a colonização, onde as 

imposições do capital condicionam crises do trabalho, fragmentação da dimensão 

espacial e do homem e a provisoriedade e mobilidade que tanto marcam o sertanejo. 

Porém, ao ser concebido de cima para baixo como ideologia geográfica, ele é lido como 

excluído de todos os liames econômicos, políticos e sociais, cabendo à tecnocracia 

vigente programar a reposição da territorialização sob os novos ditames da onda 

modernizadora. Todo esse complexo social se desdobra na ficção, dado que o sofrimento 

que o processo impõe cai sobre essa gente que vive nele, até então desumanizada pelos 

interesses em disputa entre os atores hegemônicos. 

Erich Auerbach (2007) já atentava para certas características do romance 

moderno, em íntima relação com as transformações sociais, dando ênfase em homens 

anônimos e seu dia a dia, a fragmentação espacial que adentra o ser, tornando tudo fluido 

e inconstante, convertendo-o em um “anti-herói”, num mundo que se transforma 

violentamente, graças, sobretudo, à ciência, à tecnologia e à economia, que se reproduzem 

dispensando a ética e o acesso livre ao conhecimento. Como as mudanças não ocorrem 

uniformemente em toda parte, há estranhamento, esfacelamento e perturbando os 

homens, que vagam sem sentido, buscando o mínimo de sobrevida. 

Em “Duelo” (2006b), conto em que por causa de mulher Turíbio Todo persegue 

seu inimigo e, ao mesmo tempo, foge dele, dois fragmentos exemplificam consequências 

da crise do trabalho oriundas do colapso da modernização no país: o primeiro trata da 

“vadiagem” do personagem, porque sua profissão de seleiro perde importância para a 

construção da estrada de ferro e para a inserção do automóvel: 

 
Não tinha, porém, confiança nesses dotes, e daí ser bastante misantropo, 

e dali ter querido ser seleiro, para poder trabalhar em casa e ser menos 

visto. Ora, com a estrada-de-ferro, e, mais tarde, o advento das duas 

estradas de automóvel, rareavam as encomendas de arreios e cangalhas, 

e Turíbio Todo caiu por força na vadiação. (ROSA, 2006b, p. 153). 

 

O segundo trata do encontro no meio do caminho com baianos que migravam para 

São Paulo em busca de trabalho nas fazendas de café: “Depois, uma turma de sujeitos 

alegres o interpelou. Iam para o sul, para as lavouras de café. Baianos são-pauleiros [...]” 

(ROSA, 2006b, p. 173). 

Primeiras estórias retrata um momento importante para o Brasil. O país 

mergulhava na breve e conturbada experiência democrática, conhecendo o avanço da 
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industrialização e da tecnologia, o desenvolvimento explosivo das cidades, a revolução 

da mídia, a normatização do trabalho, a expansão dos mercados, e a exacerbação do 

imperialismo em duas guerras mundiais, a emergência das massas no cenário político e o 

despertar de uma consciência do “Terceiro Mundo” – que levou a uma revisão radical das 

relações entre o habitante dos centros do poder e “o outro”, antigamente longínquo e 

“exótico” (BOLLE, 2004, p. 34). É nesse momento que a razão dualista, divulgada por 

Jacques Lambert (1972) como uma leitura de Brasil dividido em dois, sendo um litoral 

urbano, civilizado e moderno, em contraposição a um interior (ou vasto sertão) atrasado, 

pobre e bárbaro, aparece motivadora de planejamentos regionais, culpando as distintas 

regiões pelo atraso e pelas “disparidades”, devendo ser todas “ajustadas” para a 

otimização da produtividade nacional16. 

A construção da cidade17 que derruba o cerrado, como aparece no conto “As 

margens da alegria” (2006a), devasta também os lugares presentes no dia a dia ficcional 

e transforma a identidade do sertanejo, que, deslocado e posto a nu diante da 

fragmentação do território e de sua vida, se sente perdido e impelido a sair dali. Não é por 

acaso que o conto “O espelho” (2006a), que trata das reflexões de um sertanejo 

urbanizado, encontra-se no meio do livro, projetando nos outros contos a melancólica 

sensação de perda de referenciais em meio à barbárie anônima da destruição dos lugares, 

porque o progresso e a lógica da mercadoria se tornam mais importantes do que a vida. 

Esse processo, que separa significante de significado, sujeito de objeto, aprofunda a crise 

no mundo moderno, com indivíduos que cada vez mais perdem seu sentido. 

O sertão é destruído para ser transformado em cidade artificial e símbolo vertical 

do poder instituído do Estado capturado pelo valor, que cada vez mais perde força e se 

ancora na racionalidade do mundo da mercadoria que, dominando todas as esferas da 

vida, se impõe como uma totalidade totalitária e fatal. A essa tarefa se unem em pacto os 

interesses dos latifundiários rurais e os da burguesia urbana industrial, repetindo a história 

das alianças de interesses desde os Quinhentos (BOLLE, 2004; OLIVEIRA, 1977). No 

 
16 É interessante notar que o filme Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo Coutinho, cujas 

gravações começaram a ser feitas em 1962-1964 pelo Centro Popular de Cultura (CPC) da União 

Nacional dos Estudantes (UNE), grupo jovem carregado de ideias preconcebidas e dualistas, apresenta, 

após dezessete anos de gravações interrompidas pelo regime militar, a surpresa de descobrir no sertanejo 

a capacidade de organização social e de ir contra a realidade opressora da qual faz parte, refutando a 

divisão do país entre litoral moderno e rico e sertão atrasado e pobre, revelando nas telas o universo do 

outro, que nada mais é do que parte da história e da realidade do país por inteiro. 
17 Em “Entrevista com João Guimarães Rosa”, concedida a Fernando Camacho para a Revista Humboldt, o 

escritor confirmou ser a cidade de Brasília a sua inspiração para os dois contos de Primeiras estórias, “As 

margens da alegria” e “Os cimos” (PACHECO, 2006). 
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projeto modernizador, vigora a promessa de aniquilar a violência – que em grande parte 

é oriunda do sofrimento imposto pelo capital –, valendo-se dela própria para isso. Nessa 

tela, desenha-se a imagem de uma sociedade expropriada que se criminaliza na medida 

em que avança mais um passo na modernização, recolocando, aberta até hoje, a questão 

formulada ainda no início da República brasileira: “Onde está o centro e onde está a 

periferia da barbárie?” (STARLING, 1998, p. 172). 

A contradição do sertão roseano e dos sertanejos que o constroem deixa motes 

para se pensar os caminhos que o Brasil e seu corpo de intelectuais tomam ao debutar no 

século XXI. Refletindo sobre o problema do lugar, entendido a partir de Henri Lefebvre 

(2006) como parte do espaço onde se constrói cotidianamente a vida, crê-se que, com a 

devastadora modernização retardatária18 que abrange os Gerais e as imposições e o 

autoritarismo que marcam o atual contexto da globalização, os lugares desapareçam e, 

consigo, a memória do vivido, que fenece na fragmentação dos homens vitimizados pelo 

progresso, que vão se deslocando dali. Guimarães Rosa dá a pista para a resistência dos 

lugares e da história do povo, por meio da memória narrativa, que tende a migrar com o 

sertanejo para as cidades – até porque o próprio escritor foi um sertanejo que correu o 

mundo escrevendo sobre sua terra natal, pelo que viveu e também pelo que colheu das 

lembranças alheias. Não seria por acaso que o seu “discurso labiríntico”, como Bolle 

(2004, p. 84) o classifica, seja uma costura de lembranças dos lugares e de sua gente, no 

qual a fragmentação do texto reflete a fragmentação da memória e da sensação de 

pertencimento ao lugar. 

O sertanejo carrega a tiracolo o seu sertão memorável, bom e mau, para espaços 

distantes onde ele, o outro, se mistura à massa de gente que igualmente é preterida na 

gigante economia moderna, lutando contra a morte e tentando se reproduzir socialmente. 

Os homens pagam pela modernização o preço da indiferença do mercado pela origem das 

pessoas que nele vêm trocar mercadorias, deixando que suas possibilidades inatas sejam 

modeladas pela produção das coisas que se podem comprar, o que os torna iguais, como 

lembram Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985). 

 
18 Conceito tomado de Robert Kurz (1992, p. 35, 166-167), que alude ao impulso forçado de 

desenvolvimento econômico nas regiões ainda pouco desenvolvidas – ou seja, os países do hemisfério Sul 

–, no qual o elemento estatista se impõe frente ao monetarista para possibilitar processos de industrialização 

e modernização. No desenrolar desse projeto, mantêm-se os grupos parasitários no comando, ao mesmo 

tempo em que a grande massa da população fica de fora da produção para o mercado mundial, perpetuando 

a miséria. 
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No entanto, o sertão dos Gerais também é lugar de resistência às severas 

imposições da produtividade, pois abriga pessoas que portam um modo de ser muitas 

vezes à revelia dos padrões impostos, o que quer dizer que interpretá-lo a partir de um 

viés puramente economicista é incorrer num olhar superficial sobre ele. Há o consenso 

de que no sertão predomina o ritmo dado pela natureza (MORAES, 2002), porém, a 

diferença é que a relação do sertanejo com o lugar onde vive não é só de repulsa e 

hostilidade, mas também de harmonia. Guimarães Rosa, ao não partilhar da visão dualista 

(SPERBER, 1996) e olhar o sertão a partir de dentro, revela claramente em suas obras a 

beleza de um território que se torna lugar para quem o habita, posto que é construído a 

partir de memórias. Rende-se aqui à categoria lugar, sinônimo de uma porção do espaço 

apropriável para a (sobre)vida, por meio do corpo e  dos sentidos. Os lugares são partes 

do espaço onde os sujeitos reconhecem sua história, suas experiências, seus conflitos e 

sobrevivências, despertando sensações de identificação e projetando ações no dia a dia. 

Em Guimarães Rosa, o sertão é uma fortuna de lugares, e em todos eles jaz a 

contradição inerente ao mundo moderno em que ele foi talhado: 

 
– “Mano velho, tu é nado aqui, ou de donde? Acha mesmo assim que o 

sertão é bom?...” 

Bestiaga que ele me respondeu, e respondeu bem; e digo ao senhor: 

–“Sertão não é malino nem caridoso, mano oh mano!: – ... ele tira ou 

dá, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o senhor mesmo”. 

(ROSA, 1986, p. 460). 

 

Apesar de o sertanejo estar preso a um modo de vida miserável – em que a regra 

é a lei e só tem vez aquele que tem posses, em que o homem livre pobre é vulnerável à 

violência, tanto como vítima quanto como agente, já que o demônio do dinheiro marca 

cruelmente os destinos das pessoas, alimentando a luta de morte em vidas que, 

despedaçadas, perdem seu sentido –, os textos roseanos contemplam “a emergência da 

pura graça em condições hostis e carentes” (WISNIK, 1998, p. 190), aparecendo 

personagens que são as vítimas descartáveis no mundo em crise, como loucos, crianças, 

velhos etc., exatamente os maiores prejudicados pelas convulsões econômicas. Primeiras 

estórias traz esses exemplos: em “Partida do audaz navegante”, num mundo rural 

distante, esquecido e embrutecido, a “trampa seca de vaca” se transforma, pela 

imaginação das crianças, no navegante apaixonado que vai partir do mundo de 

margaridinhas, josés-moleques e douradinhas para “Ir descobrir outros lugares, [...] 

porque os outros lugares ainda são mais bonitos” (ROSA, 2006a, p. 159). Que dizer do 
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enredo de “Substância”, em que acontece o “não-fato, o não-tempo, silêncio em sua 

imaginação” (ROSA, 2006a, p. 190), quando o amor acontece em meio à dura lida da 

roça, no sofrimento do fabrico do polvilho, consagrando uma mulher condenada pelo 

destino? 

A própria característica de anticlímax em muitos dos contos também exemplifica 

a situação: quando o esperado sempre é a via da violência ou a aceitação de uma sina 

infeliz imposta como fardo, os desfechos surpreendem o leitor, impelido a refletir e a 

compreender o outro, o sertanejo, que é, senão, a sua própria extensão. Esse jogo, em que 

tudo é possível, permite rever preconceitos e dicotomias e tratar esse sujeito não como 

portador de violência gratuita nem como pobre criatura determinada pelo meio 

depauperado em que vive, mas como sobrevivente de um espaço em que Bem e Mal se 

misturam, em que a dimensão ética pesa sobre as ações, revelando a sua face mais 

humana. Preso à forma moderna, é dentro dela que a busca por sobrevivência nem sempre 

deságua na brutalidade, pois a sociabilidade exigida pelo mundo do valor também incorre, 

paradoxalmente, em solidariedade necessária. 

Adotar a leitura do sertanejo como não civilizado é incorrer também no dualismo 

Brasil moderno versus Brasil atrasado. Ela o rotula como homem violento e bárbaro, que 

não se adapta à cidade, tida como lado oposto do sertão, esquecendo-se de que, sendo este 

mundo misturado, o sertanejo também o é e traz consigo propriedades sensíveis e a 

possibilidade de desvio do sofrimento da realidade por meio da doçura que as frestas da 

vida também podem oferecer, buscando noutros espaços a possibilidade de o lugar existir. 

Justamente onde há repressão e constrangimento é que existem as possibilidades do novo. 

Alguns contos de Primeiras estórias sinalizam essa travessia do sertão rumo à 

cidade, e do sertão brotando de dentro da cidade: a cena de Soroco, que aguarda o trem 

que parte para Barbacena; a partida de todos para longe, excetuando o narrador-

personagem, em “A terceira margem do rio”; o discurso da “Benfazeja”, solenemente 

dirigido aos cidadãos; os irmãos Dagobé, que deixam a vida jagunça em busca de outras 

possibilidades de vida na cidade, mostrando que o sertão é, também, dentro da gente, e 

ele é a bagagem íntima carregada por todo sujeito que dele sai. 

 
Olhou-o curtamente. Levou a mão ao cinturão? Não. A gente, era que 

assim previa, a falsa noção do gesto. Só disse, subitamente ouviu-se: – 

“Moço, o senhor vá, se recolha. Sucede que o meu saudoso Irmão é que 

era um diabo de danado...” 

Disse isso, baixo e mau-som. Mas se virou para os presentes. Seus dois 

outros manos, também. A todos, agradeciam. Se não é que não sorriam, 
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apressurados. Sacudiam dos pés a lama, limpavam as caras do 

respingado. Doricão, já fugaz, disse, completou: – “A gente, 

vamos’embora, morar em cidade grande...” O enterro estava acabado. 

E outra chuva começava. (ROSA, 2006a, p. 75, grifos do autor). 

 

Nas metrópoles, encontra-se o maior número de pobres, limitados à circulação 

dentro da grande cidade porque sobrevivem segregados em fragmentos. Porém, são 

nesses fragmentos que os laços de sociabilidade das pessoas se fortalecem, resistindo e 

superando, cotidianamente, o imperialismo severo do capital e dos objetos técnicos. 

Milton Santos (2000) aposta na capacidade do lugar e do homem livre pobre de hoje 

(liberdade duvidosa) em subsistir às padronizações econômicas, fazendo suas 

manifestações, escrevendo a sua história e construindo o seu lugar no dia a dia. Nessa 

tarefa, não vale o uso da violência como única ação transformadora do devir, mas o uso 

do Bem, da ética que há muito acompanha o sertanejo migrante, para vencer o Mal que 

impregna os espaços da cidade e que vem de todos os lados, na construção de um mundo 

possível, no qual o Bem finalmente persevere – objetivo cada vez mais distante de ser 

alcançado: quanto mais os países de passado colonial se especializam na produção de 

riquezas supérfluas voltadas para a exportação, mais se tornam vulneráveis a crises, o que 

aumenta a pobreza interna e cria forte tensão, que explode em violência incontrolável 

(KURZ, 1992). Enquanto faz-se urgente propor alternativas concretas ao mundo em crise, 

a ficção roseana mostra que do mesmo berço do Mal pode sair o Bem: está também no 

sertanejo migrante a possibilidade de oferecer o anticlímax à racionalização crua e brutal 

do mundo. A literatura de Guimarães Rosa pode ser lida sob esta chave de interpretação 

também. 

Nos contos roseanos, a realidade, a prática do sertanejo que procura sobreviver às 

forças opressoras em qualquer lugar que esteja, já está posta diante dos olhos do leitor. 

Ao propor Guimarães Rosa como um intérprete do Brasil, não se pode negligenciar a sua 

atuação como técnico do Estado. Sua situação ambígua de vir do sertão e de integrar os 

doutores a serviço do governo induz a pensar sobre como o autor transitou entre ambos 

os polos – talvez por isso sua narrativa tenha encontrado na ficção a liberdade em 

apresentar as incongruências de um país, negadas pelos relatórios burocráticos. É 

importante considerar o escritor para além da sua vaidade em transformar a literatura 

regionalista, pois foi um sujeito letrado, desde jovem mobilizado para o trabalho 

complexo, que ora representou o país na Hamburgo sob Hitler ou na demarcação de 

fronteiras em Itaipu, ora retornou à terra natal para, por fora dos relatórios institucionais, 
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compor aquilo que os poderes centrais preferiam não ver. A obra de Guimarães Rosa 

ajuda a pensar a própria modernização do Brasil, vista de dentro, de fora e de cima.  

 O diálogo entre Arte e Ciência, quando contextualizado, permite investigar o 

pensamento histórico sobre o território que configura esse país, bem como as suas 

dinâmicas. Pensar em quem escreveu sobre o Brasil, incluindo os não cientistas, mas 

também afeitos ao movimento territorial, ajuda a traçar a nossa história do pensamento 

geográfico para além da própria Geografia19. 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Para as ciências humanas, ler a obra de Guimarães Rosa ainda se faz necessário, 

buscando nas entrelinhas a contradição que o autor apresenta sobre o sertão enquanto 

território forjado pelas contradições do capital e, ao mesmo tempo, de resistência à 

violência da sociabilidade moderna. Para a Geografia, o debate permite ir além do bioma 

cerrado, pois o autor registra momentos da vida e suas complexas e modernas relações 

sociais num período em que os documentos institucionais camuflam tais tratos. Também 

se permite entender o modo de ser nesse território a partir da imposição da sociabilidade 

moderna, vislumbrando criticar um viés fenomenológico alheio à constituição moderna 

do sertão e toda a bagagem alienante na produção desse espaço. Cabe à literatura ficcional 

marcar esses liames, pois provida de maior liberdade, não deixaria de ser também um 

documento de denúncia e reflexão. 

Que mais investigações como esta, quais sejam sobre o sujeito e suas intenções, 

ainda venham à luz, pois contribuiriam no debate sobre como os intelectuais, não 

ingenuamente envolvidos na formação da literatura brasileira e suas representações do 

país, pensavam o território nacional. Ao abordar o sertão como uma alegoria do Brasil e 

também do mundo moderno, aposta-se que Guimarães Rosa foi um dos pensadores 

clássicos da formação brasileira, pois apresentou o sertão na sua contradição em processo: 

a pobreza econômica e a submissão dos capiaus aos jagunços e coronéis como parte do 

processo de territorialização econômica, mas também os traços sensíveis entre aqueles 

que, a despeito do sofrimento, encontram beleza na particularidade desse espaço, onde 

estão amalgamados natureza e sociedade, violência e anticlímax, o Bem e o Mal. À 

 
19 Para Antonio Candido, a literatura ficcional brasileira foi gestada para ocupar um vazio que as ciências 

ainda não tinham condições de preencher, sendo produzidas por literatos preocupados com a ideia nacional 

(CANDIDO, 2006).  
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Geografia, a Literatura faz um convite a olhar para um sertão que “está movimentante a 

todo-tempo” (ROSA, 1986, p. 456) de forma não dualista, nem ingenuamente 

deslumbrado, pois forjado nas relações capitalistas, ele apresenta ao mesmo tempo o 

negativo e o positivo como parte de um mundo muito misturado. 

Por fim, acredita-se que a literatura roseana endossa a proposição de que o sertão 

não é apenas ideologia geográfica, mas é território. Ao sê-lo, possui historicidade, e é dela 

que exala a inspiração para criar os personagens e seus contextos. Por ser território, 

relações de poder e interesses também estão postos, cabendo questionar que tipo de poder 

está em jogo, bem como o contexto em que ocorreu – os conflitos envolvendo coronéis, 

jagunços e capiaus, além do papel das mulheres, que atravessam boa parte das tramas dão 

pistas do jogo de forças e dos atores envolvidos. Enquanto ideologia geográfica, os contos 

referentes à construção da cidade e toda a metáfora de migração para os centros urbanos 

revelam o sertão imaginado pelas camadas dominantes que negam a história e a vivência 

dos muitos sertanejos, cujos projetos só podem ser traçados porque existe um território 

concreto que alimenta o discurso ideológico. É nesse território, onde se impôs uma nova 

relação de produção e de troca, que também se buscou por formas de solidariedade que 

possibilitaram enxergar a beleza, apesar da violência do valor. Portanto, o sertão roseano 

só pode ser compreendido como percepção e imaginário preso à forma categorial 

moderna, a qual exige novas sociabilidades a partir da apropriação daqueles vastos 

espaços, onde os laços de solidariedade se dão como luta pela sobrevivência impondo 

limites à consciência e influenciando o conteúdo sensível de seus sujeitos – o que requer 

evitar um viés fenomenológico e individualista que ignora o conteúdo e o contexto 

histórico em que ele foi forjado. O sertão não é um vazio. Ele é moderno, e no moderno 

reside a dor e a beleza da contradição. 
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