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Chove no Recife. Um manto de água cobre toda a cidade, e confere à paisagem o tom 

acinzentado dos temporais. Do alto de um prédio na rua da União, observo atentamente 

tudo o que se passa lá fora. 

O mar, que em dias de sol apresenta os tons de verde esmeralda, em dias como esse 

some, completamente imerso nas colunas d'água que sucessivamente atingem a cidade - 

primeiro uma, depois outra, logo após outra de novo. Somente nos intervalos das 

chuvas, quando o céu para pra descansar de tanto desabar, é que se enxerga, bem longe, 

seu verde tímido e opaco. Mas logo outra coluna líquida inicia seu deslocar em direção 

aos prédios, e todos, da zona sul à zona norte, são igualmente lavados pelos pingos 

d'água que bailam no ar ao sabor do vento. 

E vem do vento e da chuva a música do temporal. Enquanto os pingos d'água dão a 

marcação constante, os ventos uivantes lhe conferem os 'solos'. Da chuva a espessura, a 

profundidade do som, e do vento a melodia triste e fria. Mas o vento é também 

expressão da ansiedade da natureza. Enquanto nas águas que caem tudo é constância - 

chover, chover, chover - o vento é pressa e liberdade. Rodopia, passa assobiando entre 

as frestas das janelas, move a coluna d'água, precipita ao chão os prematuros jambos 

d'uma árvore da rua da Aurora. Canta, corre, canta...Parece, apaixonado, querer avisar a 

tudo e a todos da chegada da chuva, sua amada. Parece querer ensurdecer-nos para os 

sons da cidade. 

Chove no Recife. Observo o balé do vento e da chuva, casal que se completa na pressa e 

na calma, na ânsia e na constância. E eu pacientemente olho, querendo enxergar além - 

que a chuva fecunda o solo, e minha alma também. 

Chove no Recife, chove no Recife... 

 
1 Escrito em 16 de junho de 2004, em Recife. Inspirado humildemente no romance Homens e 

Caranguejos de Josué de Castro, e no poema Evocação do Recife de Manuel Bandeira. 
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