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Resumo: A partir da hipótese de que Zulmira Tavares trabalha em muitas de suas ficções com o teatro de 

falseamento e verdade através de um jogo de olhares e espaços conjugados ao humor constante, o ensaio 

pretende averiguar como a autora opera o mapeamento de diferentes formas de espaço em “O tapa-olho do 

olho mágico” e “O japonês dos olhos redondos”, ambos presentes em O japonês dos olhos redondos (Paz 

e Terra, 1982), como uma maneira de empreender uma investigação acerca do “significado oculto, a 

significação subjacente”. Para tanto, utilizaremos como aporte teórico principalmente as considerações 

traçadas por Gaston Bachelard sobre a casa em La poétique de l’espace (Presses Universitaires de France, 

1992); as discussões sobre espaço temático levantadas por Bal em “Narratology: Introduction to the Theory 

of Narrative” (1985) e recuperadas por Brosseau (2008) quando debate a questão do espaço em Bukowski, 

e o conceito de paisagem trabalhado por Michel Collot (2016).  

 

Palavras-chave: Zulmira Ribeiro Tavares; espaço; paisagem. 

  

Abstract: Based on the hypothesis that Zulmira Tavares works in many of her fictions with the theater of 

falsification and truth through a game of looks and spaces combined with constant humor, the essay intends 

to investigate how the author operates the mapping of different forms of space in “O tapa-olho do olho 

mágico” and “O japonês dos olhos redondos”, both present in O japonês dos olhos redondos (Paz e Terra, 

1982), as a way of undertaking an investigation into the “hidden meaning, the underlying meaning”. To 

this end, we will use as theoretical support mainly the considerations drawn by Gaston Bachelard about the 

house in La poétique de l’espace (Presses Universitaires de France, 1992); the discussions about thematic 
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 O presente artigo foi escrito em 2022 e traz em suas análises alguns resultados provenientes da minha 

pesquisa de Iniciação Científica: “(Des)mascaramentos e formas do cômico em O japonês dos olhos 

redondos, de Zulmira Ribeiro Tavares”, orientada pela Prof.ª Dr.ª Ana Paula Sá e Souza Pacheco e 

financiada pelo CNPq. 
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space raised by Bal in “Narratology: Introduction to the Theory of Narrative” (1985) and recovered by 

Brosseau (2008) when he debated the issue of space in Bukowski, and the concept of landscape worked by 

Michel Collot (2016).  

 

Keywords: Zulmira Ribeiro Tavares; space; landscape. 

 

Resumen: Partiendo de la hipótesis de que Zulmira Tavares trabaja en muchas de sus ficciones con el teatro 

de la falsificación y la verdad a través de un juego de miradas y espacios combinado con un humor 

constante, el ensayo se propone indagar cómo la autora opera la cartografía de diferentes formas del espacio 

en “O tapa-olho do olho mágico” y “O japonês dos olhos redondos”, ambos presentes en O japonês dos 

olhos redondos (Paz e Terra, 1982), como una forma de emprender una investigación sobre el “sentido 

oculto, el significado subyacente”. Para ello utilizaremos como soporte teórico principalmente las 

consideraciones esbozadas por Gaston Bachelard sobre la casa en La poétique de l’espace (Presses 

Universitaires de France, 1992); las discusiones sobre el espacio temático planteadas por Bal en  

“Narratology: Introduction to the Theory of Narrative” (1985) y recuperadas por Brosseau (2008) cuando 

debatía la cuestión del espacio en Bukowski, y el concepto de paisaje trabajado por Michel Collot (2016).  

 

Palabras clave: Zulmira Ribeiro Tavares; espacio; paisaje. 
 

1. INTRODUÇÃO 

 

Narrador, personagem, tempo e espaço: eis as categorias básicas para a 

compreensão de qualquer texto literário. Debruçando-se principalmente no estudo dos 

primeiros três fenômenos, os críticos de Literatura parecem ter relegado a um segundo 

plano o espaço, que não possui um aporte teórico tão numeroso quanto os demais 

componentes narrativos. Em contrapartida, o final do século XX e início do século XXI 

mostram o surgimento de uma corrente crítica, notadamente os estudos de Michel Collot 

(2016) e Marc Brousseau (2008), cujo interesse é justamente a reflexão acerca do espaço 

na literatura como um caminho para a melhor compreensão de uma obra e, por extensão, 

de todo o seu contexto de produção.  

Levando em consideração a importância da intersecção entre Geografia e 

Literatura, parece-nos interessante pensar a categoria “espaço” nas ficções de Zulmira 

Ribeiro Tavares, autora ainda pouco estudada que trabalha de maneira primorosa as 

possíveis ligações entre as relações sociais e o espaço em suas narrativas, de modo a 

refletir também acerca de questões caras ao momento histórico que vivenciou.  

A escritora nasceu em São Paulo (capital) no ano de 1930 em uma família 

socialmente abastada e veio a falecer na mesma cidade em 2018. Além de ter atuado como 

crítica cinematográfica, Zulmira Tavares escreveu uma série de ensaios sobre literatura e 

artes plásticas, como também lecionou alguns cursos de pós-graduação na Escola de 

Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA-USP). Foi com sua prosa 
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ficcional, no entanto, que a estudiosa garantiu seu espaço como uma das melhores 

escritoras dentro do panorama da literatura brasileira contemporânea3.  

De acordo com Roberto Schwarz, “a precisão descritiva e analítica da prosa de 

Zulmira Tavares talvez seja única na literatura brasileira atual” (SCHWARZ, 1987, p. 

69). Além das colocações do importante estudioso, o reconhecimento por parte da crítica 

encontra-se expresso em ensaios escritos por intelectuais das mais distintas correntes de 

pensamento, assim como em teses universitárias que se debruçam, em sua maioria, sobre 

seus romances. 

Um de seus melhores livros, infelizmente ainda pouco estudado, é O japonês dos 

olhos redondos (Paz e Terra, 1982), obra que comporta em si muitas qualidades de sua 

prosa, como o trânsito entre gêneros, a linguagem ensaística, o humor constante, além de 

levantar diversas questões que ajudam a pensar a literatura do pós-1964.  

Vilma Arêas (1983, p. 106), em uma recensão crítica desse livro, assinala que a 

obra contém conto, ensaio e lirismo, que são acompanhados por cortes cinematográficos 

e pela intromissão constante do narrador. Ainda, a estudiosa observa que há no enredo 

uma combinação entre violência, banalidade e humor, simulando um acordo com a 

verdade. 

Vale lembrar que o livro em questão passou por algumas intervenções, sendo 

posteriormente republicado pela Companhia das Letras no volume Região em 2012. 

Nessa obra, Zulmira Tavares reúne seus textos das mais variadas épocas, desde Termos 

de comparação (1974), que também sofreu certas alterações, o próprio O japonês dos 

olhos redondos (1982) e O mandril (1988), fechando o livro com o ensaio inédito “Dois 

narizes”, no qual traça aproximações entre O nariz, de Nikolai Gógol e o primeiro 

episódio de Reinações de Narizinho, de Monteiro Lobato.  

Segundo Augusto Massi no posfácio a Região, Zulmira Tavares estaria indicando 

com a nova reunião de seus textos que “todos pertencem à mesma região ficcional [...], 

possuem vínculos estilísticos, guardam certo ar de família, transitam em torno de um 

núcleo poroso, casa aberta a parentes distantes, seres desgarrados, agregados” (MASSI, 

2012, p. 336). 

 
3
 Para mais informações, ver: ZULMIRA Ribeiro Tavares. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e 

Cultura Brasileira. São Paulo: Itaú Cultural, 2022. Disponível em: 

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa7752/zulmira-ribeiro-tavares. Acesso em: 21 de junho de 

2022. Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7. 

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa7752/zulmira-ribeiro-tavares
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 Faz-se necessário ressaltar ainda que suas ficções também se localizam em uma 

região específica: a cidade de São Paulo, notadamente os bairros de Higienópolis, as 

imediações do Ibirapuera, Jardins e Vila Nova Conceição.  

Como nos lembra Augusto Massi (2012, pp. 340-341), a paulicéia começa a surgir 

com maior força na literatura brasileira com os modernistas, como Mário de Andrade, 

Oswald de Andrade e Antônio de Alcântara Machado. No entanto, segundo o crítico, esse 

cenário não durou muito tempo, e, mesmo com as obras de Lygia Fagundes Telles e de 

João Antônio, foi apenas com Raduan Nassar e Paulo Emílio Sales Gomes que a cidade 

retornou à cena (MASSI, 2012, p. 341). Para o professor, em decorrência de um 

“deslocamento de energia criativa direcionada para a atividade crítica”, houve uma 

“espécie de atrofia da ficção paulista” (MASSI, 2012, p. 341), deixando uma série de 

impasses. Estes que, todavia, foram aproveitados por nossa autora ao operar avanços no 

âmbito da representação literária e da discussão do pensamento crítico. 

A escolha do vocábulo “região” também permite pensar em como o espaço é 

trabalhado por Zulmira Tavares em suas ficções, seja o espaço ficcional (o texto em si); 

o espaço concreto habitado pelas personagens; o espaço exterior (a realidade apreendida 

pela autora); e até mesmo o espaço do imaginário, dotado de uma tal abstração capaz de 

criar novos espaços e, portanto, diferentes realidades.  

O conjunto desses espaços pode ser enquadrado no que Michel Collot (2016)4 

chamou de “paisagem”. Segundo o estudioso, trata-se de uma categoria que abrange o 

“ponto de vista de um indivíduo, indivíduo a quem o horizonte, ao mesmo tempo, limita 

e abre para o invisível” (COLLOT; COUTINHO, 2016, p. 18)5. Assim, na esteira das 

colocações de Collot, ela seria o produto de uma experiência individual. Em outros 

termos, 

 

a paisagem não é o “país” real, mas o país tal como é posto em forma 

pelo artista, ou pelo ponto de vista de um sujeito. É assim uma realidade 

 
4
 A tradução do texto “POÉSIE, PAYSAGE ET SENSATION”, de Collot que utilizo aqui é de Fernanda 

Coutinho. Para a tradução, ver: COLLOT, Michel; COUTINHO, Fernanda. POESIA, PAISAGEM E 

SENSAÇÃO / Poetry, landscape and sensation. Revista de Letras, [S. l.], v. 1, n. 34, 2016. Disponível em: 

http://periodicos.ufc.br/revletras/article/view/2401. Acesso em: 26 out. 2024. Para o original, ver: 

COLLOT, Michel. POÉSIE, PAYSAGE ET SENSATION / Poetry, landscape and sensation. Revista de 

Letras, [S. l.], v. 1, n. 34, 2016. Disponível em: http://periodicos.ufc.br/revletras/article/view/2400. Acesso 

em: 26 out. 2024. 
5
 No original: “[...] point de vue d’un individu, que l’horizon à la fois limite et ouvre sur l’invisible” 

(COLLOT, 2016, p. 08). 

http://periodicos.ufc.br/revletras/article/view/2401
http://periodicos.ufc.br/revletras/article/view/2400
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tão interior quanto exterior, tão subjetiva quanto objetiva, que se presta 

tanto a entrever quanto a perceber; não é um dado objetivo, imutável 

que basta ser reproduzido. É um fenômeno que muda, segundo o ponto 

de vista que se adota, e que cada sujeito reinterpreta em função não 

somente do que ele vê, mas do que ele sente, experimenta e imagina. 

[...] não se trata, jamais, em arte como em literatura, de reproduzir ou 

de descrever a paisagem, mas de produzi-la e de redescrevê-la 

(COLLOT; COUTINHO, 2016, p. 19)6.   

 

Em vista do que foi elencado, o presente ensaio pretende trabalhar com as relações 

entre espaço e literatura nas duas primeiras ficções de O japonês dos olhos redondos, 

sendo elas “O tapa-olho do olho mágico” e “O japonês dos olhos redondos”.  

Ainda, por acreditarmos que um dos principais enfoques da prosa de Zulmira 

Tavares é também o teatro do falseamento e verdade e o jogo de enganos conjugados ao 

humor constante, o ensaio pretende averiguar como a autora opera o mapeamento de um 

espaço aparentemente desconhecido, isto é, uma investigação sobre o “significado oculto, 

a significação subjacente” tão presentes em ambas as ficções aqui analisadas.  

Desse modo, também almejamos discutir em que medida esse “significado 

oculto” se relaciona com o período em que tais ficções foram produzidas, a lembrar, a 

ditadura civil-militar de 1964-1985, buscando averiguar a contemporaneidade de tais 

narrativas através das reflexões críticas enunciadas por elas.  

Não se trata aqui de realizar uma análise comparativa entre as duas ficções, mas 

observar como cada uma em particular trabalha com uma mesma matéria histórica, 

operando soluções estéticas e levantando interessantes questões para pensar não somente 

a Literatura, mas também a própria conjuntura política pela qual atravessou o país durante 

os difíceis anos do regime militar brasileiro.  

Para tanto, usamos como aporte teórico as considerações traçadas por Gaston 

Bachelard sobre a casa em La poétique de l’espace (Presses Universitaires de France, 

1992); as discussões sobre espaço temático levantadas por Bal em “Narratology: 

Introduction to the Theory of Narrative” (1985) e recuperadas por Brosseau (2008) 

 
6
 No original: “le paysage n’est pas le ‘pays’ réel, mais le pays tel qu’il est mis en forme par l’artiste, ou 

par le point de vue d’un sujet. C’est donc une réalité intérieure autant qu’extérieure, subjective autant 

qu’objective, qui donne autant à deviner qu’à percevoir; il n’est pas une donnée objective immuable qu’il 

suffirait de reproduire . C’est un phénomène qui change selon le point de vue qu’on adopte, et que chaque 

sujet réinterprète en fonction non seulement de ce qu’il voit, mais de ce qu’il sent, ressent et imagine. [...] 

il ne s’est jamais agi, en art comme en littérature, de reproduire ou de décrire le paysage, mais de le 

produire et de le redécrire” (COLLOT, 2016, p. 09). 
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quando debate a questão do espaço em Bukowski, e, como já citamos, o conceito de 

paisagem trabalhado por Michel Collot (2016). 

Tendo em vista as discussões de Michel Collot sobre Geografia da Literatura, 

Geocrítica e Geopoética em “Tendances actuelles de la géographie littéraire” (2021) e as 

considerações sobre o espaço de Brousseau (2008), compreendemos aqui a categoria 

espaço como algo amplo, abrigando desde espaços físicos, como a casa, o apartamento e 

as pessoas, até o espaço do imaginário, produtor, muitas vezes, de uma nova realidade e, 

portanto, de um novo espaço.  

A opção por trabalhar o espaço de uma maneira mais abrangente tem a finalidade 

de propiciar uma maior facilidade de compreensão do conteúdo aqui discutido para as 

pessoas que não estão acostumadas com diferentes tipos de categoria, como ambiente, 

lugar, espaço, entre outros.  

 

2. “PSICOLOGIA DA FRAUDE”7: AS FALSAS POLARIZAÇÕES DO 

ESPAÇO EM “O TAPA-OLHO DO OLHO MÁGICO” 

 

A ficção que abre O japonês dos olhos redondos é “O tapa-olho do olho mágico”. 

A narrativa trata de forma cômica um final de tarde no apartamento de César, um poeta 

falido (nos negócios), e de sua mulher, Inácia, que temem, o tempo todo, a visita de um 

oficial de justiça. O casal recebe quatro pessoas nesse dia em seu apartamento: o exegeta; 

o zelador; a mãe da mulher do poeta com um técnico de tevê; e um desconhecido. É nesse 

espaço privado, onde as personagens cruzam funções, desconfianças e vaidades, que, pela 

figura do narrador, nos é apresentado um jogo em que dissimulação e (des)mascaramento 

convivem paralelamente. 

A narrativa se inicia com o toque da campainha. Adentramos nela por meio de um 

olho mágico que foi instalado na porta do apartamento para “apanhar oficial de justiça”. 

A partir da metáfora desse olho que apresenta distorções da realidade provocadas pelo 

ângulo, a ficção indica o teor de alteração da realidade, ora propositalmente construída, 

 
7 Fenômeno trabalhado com rigor por Zulmira Tavares em O nome do bispo (1985) e recuperado por Berta 

Waldman em ensaio. Ver: WALDMAN, Berta. Cara e coroa. Remate de Males, Campinas, SP, v. 7, p. 109–

114, 2012. DOI: 10.20396/remate.v7i0.8636329. Disponível em: 

https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/remate/article/view/8636329. Acesso em: 16 out. 2024. 
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ora dada por uma percepção deturpada do espaço pelo ângulo de uma personagem, em 

que as relações entre os caracteres serão apresentadas.  

A trama se desenrola em um único espaço físico: o apartamento do casal — 

provavelmente localizado ou próximo ao bairro Bela Vista de São Paulo (capital). A única 

referência exterior que nos é oferecida é a menção à Galeria Mondrian, onde o poeta e o 

exegeta, primeira personagem a visitar o apartamento, se conhecem.  

 Se a galeria existiu na realidade e se ficava em São Paulo ou em outra região do 

país, não é um dado expresso na ficção. De todo modo, a alusão à Galeria pode servir 

para situar socialmente as personagens ou mesmo falsear sua situação econômica, pois, 

como se sabe, trata-se de um local em que frequentemente membros de uma classe alta 

vão para comprar obras de arte.  

Vale lembrar que Mondrian pertence ao movimento neoplástico, cuja defesa é de 

uma “redução da expressão plástica à traços essenciais”8 e, no caso do artista em questão, 

de uma busca pelo “princípio universal sob a aparência do mundo”9. Como pretendemos 

mostrar em nossa análise, apesar de remeter a Mondrian por propor um olhar para o que 

se encontra oculto à aparência das coisas e apresentar uma ficção econômica no melhor 

sentido do termo — representando o essencial das personagens e situações —, a narrativa 

não revela uma harmonia universal, mas, ao contrário, as contradições que compõem uma 

realidade permeada de vaidades e urbanidades. 

Faz-se necessário ressaltar também que a arte geométrica/abstrata de Mondrian 

marcou uma geração de artistas brasileiros dos anos 1950. Nesse sentido, a menção à 

Galeria também parece inserir poeta e exegeta nesse meio cultural. 

Para além disso, a caracterização do espaço em que vive o casal é de um extremo 

rigor descritivo e parece ter mais a dizer. Pela figura do narrador, ora colado ao ângulo 

do exegeta, ora usufruindo de sua onisciência, tomamos conhecimento de que 

 

O apartamento é confortável porém pequeno. Há um acúmulo mal 

dosado de objetos no apartamento. Não são de muito gosto nem de 

muito valor. Os outros, os “verdadeiros”, pela manhã foram 

apressadamente guardados dentro de malas e levados para longe. 

(TAVARES, 1982, p. 13). 

 
8 NEOPLASTICISMO. In: ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. São Paulo: Itaú 

Cultural, 2019. Disponível em: <http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo3812/neoplasticismo>. 

Acesso em: 27 de Fev. 2021. Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7. 
9
 Idem. 

http://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo3812/neoplasticismo
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 Essa troca dos verdadeiros objetos do casal do apartamento por outros parece se 

dar por conta da falência do poeta. Podemos intuir que o protagonista teria declarado 

falência de pessoa física: a insolvência civil. Se é correta nossa leitura, tudo leva a crer 

que o poeta teria transferido de lugar seus verdadeiros bens para salvá-los, substituindo-

os por outros, já que o falido provavelmente teria seus bens penhorados para que sua 

dívida, ou parte dela, fosse quitada. 

 Nesse sentido, o protagonista e sua mulher vão jogar com o espaço a fim de alterar 

a percepção da realidade, inicialmente, do oficial de justiça — que não sabemos 

claramente se chega a visitar o apartamento do casal — e estende-se às demais 

personagens que visitarão seu espaço naquele dia, com exceção da mãe da mulher do 

poeta, dona Inacinha, que estava ajudando o casal em toda a dissimulação espacial do 

apartamento. Assim, a composição irônica e ambígua do ambiente — a simulação de uma 

realidade que é o contrário da apresentada — confere um aspecto incongruente para a 

cena, dando a deixa para o cômico.  

Em outros termos, o humor surgiria do impacto entre aspectos incongruentes, 

além de se intensificar devido ao exagero presente na caracterização do espaço. Esta 

apresenta um apartamento repleto de coisas que parecem não combinar muito entre si, 

constituindo um ambiente kitsch que estabelecerá contrapontos com as personagens que 

visitam o local.  

Esse espaço que deveria servir de refúgio e recolhimento das intimidades, se 

quisermos recuperar a concepção de “casa” de Bachelard (1992, p. 50), é palco de uma 

tensão constante experimentada pelo casal, que se encontra alerta a qualquer barulho ou 

mudança dentro do apartamento. Instala-se, dessa maneira, um verdadeiro jogo de 

aparências que irá perdurar até o final do conto, graças ao medo de que qualquer palavra 

impensada ou ao toque da campainha entregasse as verdadeiras motivações para a 

dissimulação do real por parte dos proprietários do apartamento. 

Tal jogo de engano, como vimos, é propagado desde a ambientação até as ações 

e falas das personagens, de modo a propiciar também um clima de tensão causado por 

uma figura ausente, mas não só.  

Essa tensão experimentada pelo casal e a sensação de estarem sendo vigiados o 

tempo todo parecem retomar o conceito de panóptico cunhado por Bentham no final do 
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século XVIII e estudado por Foucault (1987) ao analisar a sociedade disciplinar e as 

formas de biopoder. Segundo o filósofo, sob um estado/tempo panóptico, o indivíduo 

sente-se vigiado o tempo todo, por todos os lados. Assim, o panóptico se traduz na 

obsessão pela visibilidade total.  

 O olhar panóptico parece estar relacionado não somente ao medo do poeta de ser 

desmascarado, mas ao momento histórico vivenciado pelas personagens, isto é, a ditadura 

civil-militar brasileira. O efeito panóptico sobre os indivíduos durante o regime militar 

visava aumentar o poder das autoridades, além de induzir os indivíduos a internalizar a 

vigilância, de modo a garantir o funcionamento automático do poder. 

Tal ideia de constante vigilância que mantém o casal em tensão permanente é 

reforçada pela segunda visita ao apartamento. Trata-se do zelador que traz consigo um 

papel que “Vem sempre aberto. É uma desmoralização” (TAVARES, 1982, p. 15), como 

pensa César. Essa aparição, mesmo que breve, da personagem parece jogar luz para algo 

recorrente durante a ditadura: até mesmo as correspondências eram vigiadas.  

Vale lembrar que em regimes totalitários há sempre delatores e, como se sabe, 

durante a ditadura, os moradores tinham seus nomes numa lista na portaria dos prédios, 

podendo ser denunciados pelos porteiros caso fossem considerados “subversivos” por 

eles. Assim, podemos notar a proeminência da sensação de um tempo e espaço panópticos 

internalizada nas personagens por meio de seu espaço íntimo e até mesmo no que 

concerne às correspondências pessoais.  

Desse modo, a tensão experimentada pela narrativa, embora dotada de humor e 

ironia, caracteriza o apartamento do casal não mais como um espaço de proteção 

(BACHELARD, 1992, p. 50), mas de aprisionamento até para as personagens de 

passagem no apartamento que vão exprimir a sua impaciência e desejo de sair do local, 

como o faz o exegeta: “muito, muito preocupado com o rumo tomado pelos 

acontecimentos. A bem da verdade, conjectura ele, nenhum rumo, nenhum acontecimento 

[...]” (TAVARES, 1982, p. 26); e o técnico da televisão através de um breve diálogo com 

o casal:  

 

— Moço, e o serviço? — indaga o poeta para não dar seguimento ao 

silêncio. 

—- Não sei — fala o rapaz da G.E. 

— Não sabe? — se exaspera a mulher do poeta. Mas então para que foi 

que minha mãe o trouxe hoje aqui? Por que não se vai? 
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— Abro a porta? — pergunta aliviado o rapaz da G.E.  

(TAVARES, 1982, p. 27, grifo nosso). 

 

Trata-se de um tempo e espaço em que nem mesmo a intimidade estava a salvo e 

o espaço privado — antítese à noção de refúgio que o lar (a casa) pressupõe, como queria 

Bachelard (1992, p. 50) — torna-se espaço de aprisionamento e vigilância constante. 

 Há ainda interessantes “acontecimentos” nesse espaço que podem vir a dar pistas 

para uma melhor interpretação da narrativa. Um exemplo é a visita da mãe da mulher do 

poeta, acompanhada do técnico de tevê.  

Enquanto a mulher do poeta pega alguns jornais para não sujar a mesa com o 

concerto da tevê, cai um jornal antigo que, não por acaso, traz a notícia de que a Mona 

Lisa será exposta pela segunda vez no Japão:  

 

Pensa o exegeta:  

“Como se estivessem de partida. Estes jornais amassados, como se 

estivessem acabado de embrulhar coisas”. Curva-se, pega o jornal 

caído. É de setembro de...; o resto do papel está rasgado. Lê:  

“Tóquio: A 'Mona Lisa’ de Leonardo da Vinci, deverá deixar o solo 

francês pela segunda vez em sua história, para ser exibida no Japão. 

Entendimento nesse sentido foi mantido ontem em Paris diretamente 

entre o primeiro-ministro Kakuei Tanaka e o presidente Georges 

Pompidou.”. (TAVARES, 1982, p. 22). 

 

Essa notícia, além de nos apresentar as distorções provocadas pelo ângulo de visão 

do exegeta que não consegue compreender o que está se passando no apartamento, 

também aponta para o fato de que a narrativa se situa provavelmente no pós-1974. 

Ademais, é nessa passagem que a ficção chama ainda mais atenção que se deve 

dar aos olhares. Como se sabe, a obra de Leonardo da Vinci é muito famosa por mirar 

sempre seu observador, isto é, ela fita o indivíduo que a contempla independentemente 

de onde ele se posiciona: o famoso “efeito Mona Lisa”. Assim, essa notícia parece, ao 

mesmo tempo, evocar novamente o olhar panóptico e configurar-se como um modo de 

chamar a atenção para os pontos de vista representados na ficção, como se eles também 

tivessem mais a contar.  

A campainha toca uma última vez, mas não se vê pessoa alguma pelo olho mágico 

de 180 graus, que, de modo distorcido, não deixa escapar nada. O tapa-olho do olho 

mágico, como o título evoca, seria o responsável por bloquear a luminosidade através do 

visor, de dentro para fora da porta, impossibilitando saber se há alguém do outro lado. Ao 
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considerar, no entanto, o tapa-olho pela metáfora da pessoa ou algo que estaria “tapando” 

o olho mágico da porta, o rapaz da G.E., afirmando que o que encobre o olho mágico é 

chiclete, sugere que “tirem a limpo”, isto é, pede que abram a porta a fim de confirmar 

sua constatação.  

No entanto, ele ouve a resposta prontamente proferida pelo poeta: “Hoje não se 

tira nada a limpo! Fica tudo como está!” (TAVARES, 1982, p. 25). Essa fala, apesar de 

estar relacionada ao medo do poeta de que por detrás do olho mágico coberto esteja o 

oficial de justiça, também parece mimetizar a ação dos militares e das elites durante o 

período de exceção brasileiro. 

Ao final da narrativa, os quiproquós do abre não-abre a porta se mantêm e a ficção 

se encerra com a pergunta da mulher do poeta “E o que ele não vê?” (TAVARES, 1982, 

p. 27) dirigida ao poeta acerca do que se encontra oculto aos olhos do exegeta.  

Essa última fala da personagem pode ser traduzida como uma piada cínica que 

fecha a narrativa numa tensão não resolvida. O olho azul de Inácia permanece “encaixado 

no vazio”, mantendo o clímax do início ao fim da história.  

Em vista do que foi elencado, podemos perceber que a ficção trabalha com a 

dissimulação do espaço físico concreto, criando, assim, uma “psicologia da fraude”, isto 

é, uma “falsa” realidade, a fim de ludibriar o oficial de justiça e, por extensão, as demais 

personagens que frequentam aquele espaço privado.  

Tomando como dado fundamental o jogo de olhares operado dentro da narrativa, 

podemos perceber nessa ficção uma combinação entre dissimulação e humor expostas 

também pelas distorções provocadas pelo ângulo de visão de cada personagem em relação 

ao espaço.  

Vale lembrar, como recupera Michel Collot, que 

 

[...] A Fenomenologia demonstrou bem que a percepção, 

principalmente a visual, não era jamais a recepção puramente passiva 

dos dados sensoriais, mas sua interpretação e sua organização em uma 

estrutura que lhe dá forma e sentido, e que põe em jogo notadamente a 

relação entre a figura e o fundo, entre a coisa e seu horizonte. Ora, 

acontece de fazermos do mundo uma outra experiência, menos 

estruturada e mais intensa, que chamamos de sensação. O termo designa 

de certa forma uma apreensão do sensível, anterior não somente à 

reflexão e à concepção, mas à própria percepção.  

O mundo aí não se manifesta, segundo uma representação organizada e 

articulada pela perspectiva, que o coloca à distância e põe em relação 

seus componentes uns com os outros, mas como uma espécie de 
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presença não articulada, no seio da qual as coisas não se distinguem 

nitidamente umas das outras, nem o sujeito do objeto, mas participam 

de uma mesma “relação compacta” (DU BOUCHET, 1983). Nesse 

estado se confundem o interior e o exterior, o que é sentido e o que é 

experimentado; longe de apreender o que se oferece a nossos olhos, nós 

é que somos apreendidos. (COLLOT; COUTINHO, 2016, p. 20)10.  

 

Levando isso em consideração, um dos mais interessantes pontos de vista que 

apreendem o espaço falseado criado pela família do poeta é de Ranulfo, o exegeta. Ele, 

ao observar toda a movimentação no apartamento e o amontoado de móveis, profere 

possuir uma “estranheza diante do mundo”, sofrendo uma rápida intervenção da mãe da 

mulher do poeta, que responde a declaração pseudo filosófica do exegeta nos seguintes 

termos: “É falta de vivência.” (TAVARES, 1982, p. 22).  

A constatação do homem expõe, em tom anedótico, a qualidade desse exegeta 

com suas falácias e seu pseudo intelectualismo. Essa leitura nos parece só ser possível 

por toda a construção dessa personagem-tipo na narrativa, dado a sua crítica de quinhentas 

páginas a um poema de seis linhas e sem qualquer qualidade literária de César e até 

mesmo as suas observações sobre a vida pessoal do casal. Ao não compreender o que se 

passa no apartamento, Ranulfo interpreta que o poeta e sua mulher possuem uma 

insatisfação sexual mútua, revelando, por vezes, através do olhar masculino sobre o corpo 

feminino, o machismo estrutural presente na sociedade.  

Nesse sentido, as observações de Ranulfo evocam uma piscadela do narrador para 

o leitor pela constatação de alguém que utiliza a máscara de intelectual, mas que, na 

realidade, não passa de um falsário.  

 Faz-se necessário frisar ainda que a ficção não trabalha com um “espaço 

temático”, de acordo com as definições de Bal (1985) e recuperadas por Brosseau (2008). 

Para estes, o espaço temático se constitui como um simples local onde a ação se 

 
10 No original: “[...] La phénoménologie a bien montré que la perception, visuelle notamment, n’était 

jamais la réception purement passive des données sensorielles, mais leur interprétation et leur organisation 

en une structure qui leur donne forme et sens, et qui met en jeu notamment le rapport entre la figure et le 

fond, entre la chose et son horizon. Or il arrive que nous fassions du monde une autre expérience, moins 

structurée et plus intense, que nous nommons la sensation. Le terme désigne en quelque sorte une 

appréhension du sensible antérieure non seulement à la réflexion et à la conception, mais à la perception 

elle-même. 

Le monde ne s’y manifeste pas selon une représentation organisée et articulée par la perspective, qui le 

met à distance et met en relation ses composantes les unes avec les autres, mais comme une sorte de 

présence inarticulée, au sein de laquelle les choses ne se distinguent pas nettement les unes des autres, ni 

le sujet de l’objet, mais participent d’une même ‘relation compacte’ (BOUCHET, 1983). Dans cet état se 

confondent le dedans et le dehors, ce qui est senti et ce qui est ressenti; loin de saisir ce qui s’offre à nos 

yeux, nous en sommes saisis” (COLLOT, 2016, p. 10). 
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desenvolve. Como vimos ao longo de nossa análise, o espaço aqui possui diversas 

funções, não se constituindo apenas como um lugar para ação.  

 O apartamento funciona, ao mesmo tempo, como um espaço de dissimulação, 

onde o casal procura salvar a si próprio e se safar enganando o oficial de justiça, e como 

um local de aprisionamento e sensação de perigo constante, que revela o medo de sua 

empreitada não funcionar e de serem também desmascarados pelas demais personagens 

que visitam o ambiente, sobretudo, ao que parece, com relação ao exegeta (o “importante” 

crítico literário).  

De tal maneira, a narrativa apresenta um jogo de ângulos e pontos cegos que se 

desenvolve em um espaço em que a dissimulação parece ser a regra. 

 

3. “O JAPONÊS DOS OLHOS REDONDOS” E O PONTO CEGO DOS 

DISCURSOS IDEOLÓGICOS  

 

“O japonês dos olhos redondos” possui como personagem-narrador um tradutor, 

habitante da Vila Nova Conceição em São Paulo (capital), que compartilha um almoço 

de domingo com seu “amigo e informante”. A narrativa acompanha o diálogo de 

informação e contrainformação entre esses membros da elite paulistana, em que o amigo 

e informante procura convencer o narrador que seu vizinho da moradia da frente, ruivo 

de olhos redondos e azuis, é, na verdade, um japonês dissimulado. A fim de comprovar 

sua tese, o amigo do protagonista evoca diversos fatores acerca do vizinho — o sorriso, 

a profissão, a sonoridade do nome — que, de acordo com o informante, contribuem para 

a ocultação de sua verdadeira nacionalidade. Ambas as personagens que travam o diálogo 

se encontram no período ditatorial, que é abordado lateralmente, isto é, por todo o clima 

que rege a narrativa. 

Semelhante a “O tapa-olho do olho mágico”, temos aqui também uma narrativa 

que se passa totalmente dentro da esfera íntima: a casa do personagem-narrador. No 

entanto, enquanto o rigor descritivo da primeira ficção está mais na precisão do espaço 

privado — o apartamento e tudo que ele comporta —, vemos que aqui há uma 

preocupação maior em situar espacialmente as personagens que travam o diálogo.  

De acordo com o próprio narrador já no início da narrativa, sabemos que as 

personagens se encontram aos domingos para fazer cooper nas pistas do Ibirapuera e 
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depois vão comprar o almoço “no restaurante da rua de trás; a que sai da avenida larga, 

aquela avenida extensa onde um dia existiu apenas o leito para as águas sujas do córrego 

do Sapateiro” (TAVARES, 1982, p. 31).  

 Considerando a data da construção da “avenida larga” em cima do Córrego do 

Sapateiro em São Paulo (capital), isto é, da Avenida Juscelino Kubitschek, podemos 

inferir que a narrativa se situa por volta de 1976, caminhando, portanto, para o momento 

de abertura política nacional, cujos dois presidentes, Geisel e Figueiredo, seriam 

incumbidos de reconstruir, paulatinamente, um governo “democrático”. 

O próprio amigo e informante irá precisar ainda melhor o bairro quando, em meio 

a suas invectivas, diz ao narrador: “Se você além disso deixasse essa inércia, descolasse 

o traseiro aí de Vila Nova e fosse dar uma volta pela Liberdade [...]” (TAVARES, 1982, 

pp. 39-40, grifos nossos). 

A partir da breve menção ao bairro em que mora o narrador, podemos inferir que 

se tratam de personagens cuja classe social é abastada, já que Vila Nova era e ainda é um 

bairro nobre da cidade de São Paulo. É preciso ter em mente ainda que o bairro em questão 

fica localizado na zona sul da cidade, sendo um local que, durante o século XX, abrigou 

uma leva de imigrantes europeus — dado este de extrema significância para a 

interpretação da narrativa.  

Em paralelo, o bairro da Liberdade, como se sabe, é marcado até os dias de hoje 

pela forte influência japonesa, servindo, ao longo do conto, como um fato que o 

informante utilizará, quando o convier, para provar sua retórica de que o vizinho da frente 

é, na realidade, um japonês dissimulado.  

 Assim, no caso dessa ficção, situar as personagens formaliza questões centrais que 

discutem não apenas a imigração no Brasil, mas também os posicionamentos de uma 

classe e suas relações em um período em que a violência era legal e institucionalizada, 

como pretendemos provar ao longo desta análise. 

A maior parte da narrativa é estruturada pelos diálogos de “informação e 

contrainformação” entre o personagem-narrador e seu amigo e informante. O conteúdo 

que alimenta a conversa das personagens se dá devido à queda de metade do muro da 

frente da casa do narrador: “Uma paisagem nova abre-se para mim e meu amigo. Defronte 

a casa do tintureiro torna-se próxima e animada” (TAVARES, 1982, p. 32, grifo nosso). 

 Através dessa nova “paisagem”, o informante irá observar o vizinho do narrador 
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e, a partir do sorriso do homem, passará a argumentar que se trata de uma dissimulação, 

isto é, um sorriso que esconde sua “verdadeira” qualidade: a etnia japonesa.  

 Por meio dessa primeira preleção do amigo e informante, já podemos notar o nível 

de contradições e preconceitos que estarão presentes em todo o diálogo. As considerações 

incongruentes da personagem, que se esforça em metamorfosear o vizinho em um 

japonês, parecem ser possíveis por uma questão que é de ordem espacial.  

Vale lembrar que o diálogo se dá dentro da casa do narrador a respeito de um 

terceiro que também se encontra em sua propriedade. Nesse sentido, a figura da casa aqui 

possui duas interpretações possíveis, a depender do ângulo de quem está nelas.  

Podemos dizer que a casa do narrador funciona como um ponto de observação. É 

nesse espaço privilegiado que eles observam e discutem sobre o morador da casa da 

frente. Esta então se constitui como um espaço “observável”, onde seu proprietário, 

embora não aparente ter consciência de que falam sobre ele, é descrito e interpretado 

pelas personagens que travam o diálogo. Desse modo, a casa do vizinho, em alguma 

medida semelhante à primeira narrativa, também não é mais um espaço de refúgio, como 

queria Bachelard em La poétique de l’espace (1992, p. 50), mas, dado o período em que 

se vivia, um espaço onde nem mesmo a intimidade era resguardada. Por esse prisma, a 

casa do vizinho não funciona mais como abrigo ou esconderijo, perdendo nesse momento, 

sua imunidade como espaço de proteção.   

Tendo em vista o espaço político em que viviam as personagens que eram, “como 

todos em quem esbarramos andando por aí mais ou menos de pé, os transeuntes da contra-

revolução de 64 (que meu amigo insiste em chamar de revolução)” (TAVARES, 1982, p. 

32), podemos dizer que a casa do narrador também se caracteriza como um espaço íntimo 

e, portanto, que assegura certa cumplicidade e segurança entre as personagens, 

permitindo, como dissemos anteriormente, que teçam julgamentos sobre um terceiro, sem 

que este, em qualquer momento, tenha sequer a capacidade de escutar o que discutem 

sobre ele.  

Assim, é através desse local seguro para os companheiros de mesa que se cria um 

outro espaço: o da retórica sofística do “amigo e informante”. Este pode ser lido como 

espaço imaginário ou, se preferirmos, ficcional, tomando ficção aqui como 

fingimento/criação imaginária.   

 Encarar a argumentação como um espaço pode ser, para alguns, forçar a letra da 
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interpretação. Em contrapartida, já no início da narrativa o personagem-narrador fará 

comparações entre o seu pensamento e o espaço. Para ele, é o amigo quem o informa  

 

verdadeiramente sobre as coisas, eu simplesmente reajo. O que tenho e 

o que sei são em princípio para o meu uso. Deixo que as impressões se 

acumulem, deixo que desçam fundo e formem um depósito. É o meu 

amigo que faz nascer, por oposição, o meu mundo desse depósito, tudo: 

uma espécie de vórtice ao contrário que se pusesse em movimento por 

efeito de alguma palavra sua e, em margens circulares cada vez mais 

amplas, fosse largando sucessivamente: minha casa, o bairro, suas ruas, 

enfim as idéias, as cidades, fortificações concêntricas, perfeitamente 

estruturadas que ninguém diria pudessem brotar da natureza até certo 

ponto amorfa como vem a ser a dos depósitos. (TAVARES, 1982, p. 

32, grifos nossos).  
 

A aproximação da mente a um “depósito de ideias” não é nova, mas é significativo 

no caso da narrativa ser o amigo que, a partir da palavra, movimenta as impressões do 

narrador até então acumuladas em seu “depósito” e faz com que seu “mundo”, isto é, suas 

ideias se formem.  

Nesse sentido, acreditamos que tratar o diálogo de informação e contrainformação 

entre os companheiros de mesa como um espaço do imaginário colabora para as possíveis 

interpretações dessa ficção e formaliza importantes questões críticas que podem ajudar a 

pensar as relações entre Geografia e Literatura.  

Recuperando a afirmação de Paul Valéry de que “o mais profundo é a pele”, 

Stefania Chiarelli em ensaio acerca do conto “O japonês dos olhos redondos” sinaliza que 

“o corpo em sua materialidade” pode ser encarado como um “espaço de expressão, texto 

a ser decifrado” (CHIARELLI, 2012, p. 111). A partir das considerações levantadas pela 

estudiosa, nossa leitura considera, para além dos espaços concretos aqui mencionados, o 

corpo como também um tipo de espaço concreto, que, passível de interpretação através 

da argumentação do informante, se transforma em espaço imaginário. 

Como observamos anteriormente, o diálogo é estruturado pelas colocações 

incongruentes feitas pelo companheiro de mesa do narrador, garantindo um tom irônico 

à ficção. Este, entretanto, já figura presente no paradoxo inscrito no título ou, se 

preferirmos, no oxímoro, pois perguntamo-nos como um japonês, cuja característica 

étnica mais visível são os olhos puxados, teria olhos redondos? Questão que o amigo e 

informante apresenta os mais diversos argumentos para responder.  

 No início do diálogo, o narrador procura não responder à “retórica imbatível” do 
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amigo, já que seria uma vertente sem volta. No entanto, o informante passa a falar sobre 

a natureza do sorriso do vizinho, que, para ele, dissimula seu verdadeiro caráter. Ainda, 

a profissão de tintureiro do morador da frente é também vista como mais um fato que 

contribui para o argumento do informante, pois ele afirma que é uma atividade típica dos 

imigrantes nipônicos no Brasil.  

Em seguida, a discussão passa a girar em torno da geminação sonora do nome do 

vizinho, Marcus Czestochowska, que o informante insiste em dizer que provém do 

mesmo solo de Akira Kurosawa. Não por acaso, ele invoca o diretor de cinema japonês, 

cuja boa parte de seus filmes tem a temática de samurais, sendo estes o símbolo da 

lealdade e identidade japonesas. Assim, implicitamente nas palavras dessa personagem 

xenofóbica, já há uma acusação de que o vizinho representa “perigo” ao governo 

brasileiro, tendo em vista que, para o informante, poderia se tratar de um espião infiltrado.  

O narrador, farto, assegura que Czestochowska é uma cidade da Polônia, bem 

como o nome da imagem de Nossa Senhora que fica em uma igreja da cidade em questão, 

de modo que, provavelmente, o nome do vizinho viria por conta de um “nacionalismo 

exaltado ou catolicismo triunfalista” (TAVARES, 1982, p. 37). Apesar disso, o amigo, 

incansável, não se convence e afirma que se fosse no período da guerra, denunciaria o 

homem.  

Em seguida, o narrador faz perguntas sobre as características físicas do vizinho, 

com o intuito de se contrapor ao amigo e provar a absurdidade do que ele está 

argumentando. O informante, no entanto, não se retrai e responde sem pestanejar que a 

pele do homem é rosada e seus olhos são redondos e azuis.  

 Aproveitando-se da descrição física do homem, o amigo, imbatível, passa a 

articular sobre uma animação japonesa da década de 1960, “Taro Kid”, que tinha por 

temática agentes secretos, a fim de afirmar que até nos desenhos os japoneses eram 

representados com os olhos redondos. Assim, aquele homem possuir olhos arredondados 

não seria nada mais do que a prova de sua dissimulação.  

 Para comprovar que o seu argumento não fica apenas no nível da “imagem 

cinematográfica”, o informante joga luz sobre a imigração japonesa nos Estados Unidos 

com o intuito de elencar o fato de que as características físicas dessa etnia se alteravam 

com o passar dos anos. 

 A preleção final do amigo e informante, entre outras coisas, exorta o tradutor para 
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se atentar ao “significado oculto de tudo isso, a significação subjacente” (TAVARES, 

1982, p. 43, grifos da autora) e para analisar “com isenção e livre de paixões esse curioso 

espaço que proveitosamente se abre à nossa frente para o nosso mútuo regozijo 

intelectual” (TAVARES, 1982, p. 43, grifo nosso).  

Assim, ao final do conto, o tradutor enfatiza o ponto de vista do informante em 

relação à ditadura que “tira de golpe” — léxico escolhido não por acaso — o aposto da 

contrarrevolução de 1964. Ou seja, a ditadura, para o informante é uma revolução, 

enquanto para o narrador seria uma contrarrevolução. Essa informação, já dada no início 

do conto, é ressaltada ao final e comporta demasiado crivo crítico, pois aparece junto com 

a afirmação de que o amigo possui uma “lógica de ferro”, “lógica fechada em algemas”, 

podendo ser igualmente comparada a do regime militar que prendia todos considerados 

“inimigos do governo” ou que discordassem de seus métodos.  

A narrativa se encerra com um acordo silencioso entre ambos, embora a 

personagem-narrador-tradutor não pareça concordar totalmente com as invectivas do 

amigo, já que afirma que sua contrainformação, após a primeira fase do diálogo audível, 

desenvolvia-se resistente e invisível em sua mente.  

Ainda, as preleções do amigo e informante alinhadas à retórica oficial que via em 

qualquer pessoa um potencial inimigo do governo e a possível aceitação de suas 

afirmações pelo narrador parecem expor que o tempo e o espaço em que habitam as 

personagens refletem em sua esfera psicossocial. Dito de outro modo, a nova conjuntura 

política — que envolve o silenciamento, a perseguição e a denúncia dos indivíduos — 

expõe que a percepção da realidade das personagens pode ser passível de alteração, seja 

por concordarem com as ideias e a violência institucionalizada do governo, seja para 

tentarem salvar a si próprios dessa mesma barbárie. 

Para além disso, considerando que a trama é formada por um processo 

argumentativo, propomos a interpretação de que “O japonês dos olhos redondos” pode 

ser lido como um conto de raciocínio em que é pela percepção e trabalho com o espaço 

concreto por parte do amigo e informante que se constrói um espaço do imaginário. Este, 

como vimos, fornece uma nova visão ao narrador sobre o espaço concreto (o vizinho).  

Nessa linha, ao se constituir como um conto de raciocínio estruturado por um jogo 

de informação e contrainformação, a ficção parece parodiar os diálogos platônicos em 

que o amigo e informante, à maneira de um sofista, procura convencer seu ouvinte a aderir 
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a sua lógica paradoxal. Em contrapartida, o personagem-narrador, embora vacile diante 

do raciocínio incoerente do amigo, não se contrapõe ao seu companheiro de mesa ao final 

da conversa, abrindo-se “reflexivamente sem forças” e cedendo aos argumentos 

falaciosos de seu par. Por conta disso, as personagens não chegam exatamente, por meio 

da troca de ideias, a um ponto em comum de sabedoria. Há, na realidade, uma aceitação, 

talvez falseada do narrador, das colações de seu companheiro de mesa. 

Vale lembrar que os sofismas, presentes na argumentação do companheiro de 

mesa do narrador, não constituem somente um instrumento retórico, mas também 

político. Nesse sentido, a lógica sofística, “de algemas”, da personagem, semelhante à do 

regime vigente, não possui o objetivo pedagógico, tampouco se basta em metamorfosear 

e tecer acusações contra o outro, mas possui o intuito de convencer seu companheiro de 

mesa de que os fatos analisados, descritos e interpretados por ele revelam a verdadeira 

realidade do espaço concreto — o vizinho — que observam durante o almoço no 

domingo. Tal processo pode ser caracterizado também como ideologia, pois 

 

[…] Um produto ideológico faz parte de uma realidade (natural ou 

social) como todo corpo físico, instrumento de produção ou produto de 

consumo; mas, ao contrário destes, ele também reflete e refrata uma 

outra realidade, que lhe é exterior. Tudo que é ideológico possui um 

significado e remete a algo situado fora de si mesmo. Em outros termos, 

tudo que é ideológico é um signo. Sem signos não existe ideologia. […] 

(BAKHTIN, 1981, p. 31, grifos do autor). 
 

O espaço imaginário criado através do discurso ideológico da personagem, pode, 

pois, ser lido como uma “paisagem”, de acordo com as definições de Michel Collot 

(2016). Trata-se de uma realidade apreendida através do ponto de vista do informante, a 

partir do que observa concretamente, que ele irá apresentar ao seu companheiro de mesa, 

configurando-se, assim, como o produto de uma percepção individual e sensorial. 

 Alinhado à óptica militar, a personagem expõe e pretende convencer o 

companheiro de mesa da veracidade de sua paisagem, da sua visão da realidade, criada 

em seu interior, subjetivamente, e passada ao exterior, ao mundo objetivo.  

 Semelhante ao olho mágico da primeira narrativa, trata-se aqui também de uma 

visão distorcida da realidade, amparada por discursos ideológicos de cunho 

preconceituoso e violento. Nesse sentido, à medida que o diálogo se desenvolve, a 

narrativa nos expõe o ponto cego de uma personagem simpatizante a um governo 
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autoritário, que não vê ou não quer ver aquilo que está diante de seus olhos, como não 

apenas uma forma de expor a sua capacidade argumentativa, mas, através dela, praticar a 

violência a partir da imposição de suas ideias.  

Concomitantemente, como propõe Augusto Massi apoiado nas reflexões de 

Franco Moretti, é possível dizer que “a prosa de Zulmira proporciona um alto grau de 

legibilidade dos espaços físicos, que, por sua vez, se traduzem em formas históricas como 

o grupo familiar, relações de classe, raça, trabalho etc.” (MASSI, 2012, p. 350). 

Nesse sentido, as menções do espaço onde se localiza a moradia do narrador — 

próximo ao Parque Ibirapuera no bairro Vila Nova em São Paulo, como assinalamos no 

início de nossa análise — não somente auxiliam a defesa das incongruências presentes na 

argumentação do amigo, visto que se trata de um local marcado fortemente pela imigração 

européia, mas também funcionam como um outro fator que contribui para que as 

personagens não sejam alvo da repressão militar. Isso se dá pelas personagens possuírem 

uma origem social abastada — algo que podemos inferir por morarem em uma região 

nobre da cidade.   

Vale lembrar ainda que o companheiro de mesa é chamado de “meu amigo e 

informante” pelo narrador. A sentença em si possui uma ambiguidade sintático-

semântica. A personagem pode comportar em si a qualidade de ser amigo e informante 

do protagonista, bem como de apenas ser seu amigo e informante de outra coisa, por 

exemplo, da polícia.  

Essa ambiguidade é mantida, desfeita e refeita ao longo da narrativa, denotando 

uma duplicidade de interpretações para o caráter dessa personagem e colocando o 

narrador como cúmplice daquilo que relata — tendo em vista a utilização do pronome 

possessivo “meu” para se referir ao companheiro de mesa. Nesse sentido, em um 

momento em que a violência é legal e institucionalizada, o silêncio do narrador, mesmo 

podendo não estar de acordo com o informante, também é responsável pelas atrocidades 

que ocorriam no país. Estas, todavia, também remetem à violência contra os imigrantes 

nipônicos no Brasil.  

 Como nota Stefania Chiarelli (2012, p. 115) em sua análise a esse conto, uma das 

formas de violência é o apagamento da voz do vizinho, construído como um japonês 

apesar de dissimulado, segundo o informante, por ser ruivo; ter sardas; mais de um metro 

e noventa; e possuir olhos azuis e redondos, já que ele não detém a faculdade de narrar a 
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si próprio ou dialogar com os demais personagens. Junto a isso, como assinala a estudiosa 

(CHIARELLI, 2012, p. 113-115), há a perseguição do estrangeiro, sobretudo do japonês, 

que era visto pelo governo brasileiro e pelas pessoas que partilhavam de seus preconceitos 

como “perigo amarelo”.  

Dessa maneira, encontramo-nos ainda de acordo com as colocações de Chiarelli 

(2012, p. 115) quando afirma que o conto faz alusão aos anos 1930-1940 — momento em 

que imigrantes japoneses eram amplamente denunciados ao governo —, bem como ao 

período ditatorial de 1964-1985, quando informantes delatavam os ditos “inimigos” do 

regime.  

Pelo que foi acima exposto, podemos concluir que a combinação entre espaço, 

fator social e uma postura aliada ao regime vigente faz com que as personagens se tornem 

impunes, além de permitir que elas detenham o poder de invenção ou, se preferirmos, 

interpretação do espaço real.  

Dessa maneira, o conto de Zulmira Tavares problematiza diversas questões com 

relação à realidade política brasileira, permitindo a reflexão crítica acerca da categoria de 

espaço. Através da criação de um espaço imaginário (retórica) dado por interpretações 

falaciosas e ideológicas de um espaço concreto (o corpo de um terceiro), a ficção joga luz 

ainda sob uma forma de racionalização da violência ligada ao riso.  

 Percebemos, então, que ao fingir declarações lógicas, fazem-se colocações 

incongruentes que não deixam de ser sérias para o momento vivenciado pelos 

personagens. Dessa maneira, é revelado o teor de verdade presente na máscara 

argumentativa do informante, que, semelhante à retórica oficial, finge, simula e dissimula 

aspectos da realidade como um meio de praticar a violência contra um outro  que não tem 

o direito a contra argumentar, do mesmo modo que ocorria durante o regime ditatorial no 

Brasil.  

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo deste artigo, procuramos identificar como Zulmira Tavares trabalha a 

representação dos espaços em “O tapa-olho do olho mágico” e “O japonês dos olhos 

redondos”, operando, para tanto, o mapeamento de um espaço aparentemente 
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desconhecido, isto é, uma investigação sobre o “significado oculto, a significação 

subjacente” nas narrativas. 

No decorrer de nossa discussão, vimos que no espaço ficcional de ambas as 

ficções há o aproveitamento de um espaço privado — a casa — para, no caso da primeira, 

simular uma outra realidade, e, na segunda, funcionar como proteção e resguardo para 

tecer acusações infundadas e paranóicas contra um terceiro, semelhante ao que realizava 

o regime em que as personagens viviam. 

Assim, muitas vezes subvertendo a simbologia do espaço físico que é casa, 

segundo as definições de Bachelard (1992), cria-se um espaço do imaginário através de 

um jogo de olhares, leia-se de diferentes angulações e pontos de vista em que o narrador 

irá se fixar ou revelar, fazendo emergir desde aí “paisagens” no sentido que Michel Collot 

(2016) atribui ao termo, isto é, de certa imagem do mundo apreendida e criada por 

determinada subjetividade e sensibilidade, suas crenças e posicionamentos políticos 

diante daquilo que é observado. 

Ao explorar a “psicologia da fraude”, Zulmira Tavares não parece estar apenas 

apontando para os pontos cegos presentes no olhar de cada personagem ou naquilo que 

se encontra encoberto para eles, mas sobretudo para a construção da própria aparência, 

isto é, para o que significa uma realidade ser apresentada de modo falseado.  

 Nesse sentido, a escritora opera um resgate da tradição do mascaramento para não 

chamar atenção apenas ao que se encontra encoberto, mas, e talvez sobretudo, para a 

própria aparência falseada do real, capaz de revelar a verdade ou, se preferirmos, proferir 

uma nova verdade.  

A dissimulação, no entanto, parece ser demandada pela própria matéria histórica 

com a qual tais narrativas trabalham, constituindo-se como uma forma de refletir 

criticamente a situação contemporânea à produção de sua obra, o que nos leva a pensar 

na contemporaneidade de tais contos.  

A representação dos pontos cegos da ideologia e os mascaramentos de uma 

realidade parecem ecoar, infelizmente, até hoje, sessenta anos após o golpe de 1964. Em 

um momento em que se elogiam torturadores, pede-se a intervenção militar e transforma-

se o país num circo de horrores pautado pelo negacionismo, as narrativas de Zulmira 

Tavares parecem ser caras para a discussão e compreensão do processo histórico pelo 

qual se constituiu a sociedade brasileira.  
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