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RESUMO 

Este texto ensaístico apresenta um processo de inves-
tigação a partir das imagens produzidas sobre a tra-
gédia do rompimento da barragem de rejeitos de Fun-
dão, no complexo da Alegria, da mineradora Samarco 
(controlada pelas empresas Vale e BHP Billiton), em 
Bento Rodrigues, distrito da cidade de Mariana, Mi-
nas Gerais. Através das fotografias jornalísticas e 
artísticas que procuraram revelar o ocorrido, busco 
analisar a noção de desastre e a representação acio-
nadas para classificar e retratar essa tragédia e, com 
base nos questionamentos extraídos desta breve aná-
lise, proponho um trabalho de deformação, monta-
gem e restituição das imagens como forma de jogar 
com metáforas a partir dos restos que sobraram.
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INTRODUÇÃO
 
Ao cursar duas disciplinas de antropologia visual no segundo semestre 
de 20161, cujas propostas eram incentivar os alunos a trabalharem com 
imagens da própria pesquisa, pensei que o fato de não ter iniciado o tra-
balho de campo e não dispor de imagens produzidas por mim não fosse 
culminar em um problema. De certa forma, eu estava enganada – e este 
texto é justamente sobre os desafios inesperados que encontrei nesse 
processo e como tentei, de forma prática, solucioná-los através de um 
trabalho de deformação, montagem e restituição de imagens.

Minha pesquisa de doutorado investiga fotografias desaparecidas na 
tragédia do rompimento da barragem da mineradora Samarco (contro-
lada pela Vale e pela BHP Billiton) em Bento Rodrigues, distrito da cidade 
de Mariana (MG). Mesmo tratando do desaparecimento da imagem e 
do invisível, como inúmeras imagens haviam sido produzidas sobre o 
desastre, resolvi recorrer a algumas delas nas aulas para exercitar os 
trabalhos de montagem propostos pelas docentes. Entretanto, procuran-
do por essas imagens me dei conta de que nenhuma delas cumpria a 
proposta do trabalho e uma questão fundamental surgiu desse descon-
tentamento: como representar a tragédia?

As fotografias produzidas por jornalistas ou fotojornalistas sobre a tragédia 
do rompimento da barragem de Fundão eram, em grande parte, fotografias 
belíssimas, mas que pouco ou nada diziam sobre tragédia. Essa questão tem 
raízes profundas. Eliane Brum (2015), em matéria para o El País, questiona: 
“Que Guernica poderá ser pintada diante da obra da Samarco, a mineradora 
que pertence à Vale (antes chamada “do Rio Doce”) e à anglo-australiana 
BHP Billiton?” Guernica, sabemos bem, é o painel pintado por Pablo Picasso 
em 1937 para representar o bombardeio da cidade de Guernica, na Espanha, 
por aviões alemães, em apoio ao general Franco. Picasso recorreu ao cubis-
mo para pintá-lo e costumava se referir a ele como uma obra que não havia 
sido feita para decorar apartamentos. Ao recorrer à Guernica, Eliane Brum 
está questionando justamente a representação da tragédia: “Talvez fosse 
necessário mais um movimento de vanguarda na arte, que desse conta do 
excesso de real da realidade” (Ibid., 2015).

1 As disciplinas citadas são “Tópicos avançados em modos de conhecimento e suas expres-

sões: experiências e trajetórias I – antropologia e imagem II”, ministrada pela Prof.ª Dr.ª 

Fabiana Bruno e oferecida pelo Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Univer-

sidade Estadual de Campinas; e “Antropologia visual”, ministrada pela Prof.ª Dr.ª Andrea 

Barbosa e oferecida pelo Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Universidade 

Federal de São Paulo. Agradeço a Fabiana e Andrea bem como aos colegas das duas turmas 

pelos debates mobilizados em sala e pelas sugestões dirigidas ao meu trabalho – muitas 

presentes neste texto.
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Entretanto, não se trata de assumir a posição de Claude Lanzmann, por 
exemplo, para quem a Shoah é irrepresentável. Encontramos um debate 
interessante sobre a representação da tragédia no livro Imagens apesar 
de tudo, de Georges Didi-Huberman (2012). Nele, Didi-Huberman escre-
ve sobre “as quatro imagens arrancadas ao inferno de Auschwitz”, que 
são quatro fotografias tiradas às pressas a partir do crematório V por 
um membro do Sonderkommando e enviadas para fora de Auschwitz 
dentro de um tubo de creme dental. As fotos, protagonistas da exposi-
ção Memoire des camps: photographies des camps de concentration et 
d’extermination nazis 1933-19992, realizada em Paris no ano de 2001, são, 
para Didi-Huberman (Ibid., 19), os testemunhos dos que sucumbiram e 
conseguem tornar o inferno que foi Auschwitz ao menos imaginável. 
Lanzmann, porém, irá criticá-lo por esse texto ao argumentar que Didi-
-Huberman faz dessas fotografias a imagem toda da Shoah, o que acaba 
por destruir todas as outras imagens. Para ele, essas quatro fotografias 
são imagens fetiche e nada se ganha ao mostrá-las. Sua posição é dog-
mática: a Shoah é irrepresentável e inimaginável.

Ainda que o tema possa ser aprofundado para além desse debate, para a 
proposição a ser desenvolvida neste trabalho interessa o ponto em que 
Didi-Huberman rebate às críticas de Lanzmann defendendo que “a ima-
gem toda da Shoah não existe: não porque a Shoah seja inimaginável 
por direito, mas porque a imagem se caracteriza, de facto, por não ser 
um todo” (Ibid., 110). Esse ponto se interliga ao desenvolvimento deste 
trabalho porque, ao recorrer às imagens da tragédia de Mariana, minha 
intenção era semelhante. Ainda que inconscientemente, buscava por 
imagens que compreendessem toda a tragédia de Fundão.

No entanto, nesse mesmo livro, Didi-Huberman (Ibid., 52-55) afirma ainda 
que a dificuldade com as imagens existe porque ora pedimos muito a elas, 
quando são inadequadas e até mesmo inexatas, ora pedimos muito pouco, 
relegando-as à esfera de documentos, ilustrações de testemunhos, como 
se elas mesmas não fossem capazes de testemunhar por si sós. Essas duas 
formas de dar atenção às imagens, hipertrofiá-las (“querer ver tudo nelas”, 
“transformá-las em ícones”) ou insensibilizá-las (“não ver nelas mais do 
que um documento”), são, segundo o autor, incapazes de nos ajudar.

Dessa forma, se as imagens não conseguiam oferecer toda dimensão da 
tragédia – e é claro que elas não conseguiriam – não era porque fossem 
deficientes, mas porque eu exigia tudo delas, não sabia ainda olhá-las, 
tampouco aceitar aquilo que me ofereciam. Passei a questionar, então: 
o que aquelas imagens mudas e problemáticas diziam? Como era possí-
vel pensar a tragédia com aquelas imagens? E, claro, como eu poderia, 

2 Curadoria de Pierre Bonhomme e Clément Chéroux.
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através desse dizer mudo das imagens, encontrar a representação da 
tragédia à qual a pesquisa se propunha?

O DESASTRE SOB UMA PERSPECTIVA ANTROPOLÓGICA
 
Em 5 de novembro de 2015, a barragem de Fundão no complexo da Ale-
gria da mineradora Samarco se rompeu e despejou mais de 60 milhões 
de metros cúbicos de rejeitos da mineração de ferro sobre Bento Rodri-
gues, distrito da cidade de Mariana (MG), seguindo pelo rio Gualaxo do 
Norte e pelo rio do Carmo até atingir o Rio Doce, por onde cortaria os es-
tados de Minas Gerais e Espírito Santo até desaguar no oceano, na praia 
de Regência (ES).

Com o sedimento, metais pesados foram misturados às águas dos rios, 
causando a morte de peixes, aves e, em diversos pontos, do próprio Rio 
Doce e alguns de seus afluentes. Pescadores, ribeirinhos, agricultores, 
assentados da reforma agrária e o povo indígena Krenak bem como os 
moradores das cidades localizadas ao longo dos rios atingidos foram afe-
tados pelo desastre. Embora tenha gerado polêmica a posição do governo 
federal ao classificar o desastre como “natural”3, tendo posteriormen-
te afirmado se tratar de um desastre “tecnológico”, e apesar de grande 
parte da mídia o ter caracterizado como “ambiental”, o rompimento da 
barragem de Fundão tem proporções ainda mais complexas.

Conforme alerta Norma Valencio,

O uso do qualificativo “natural” a desastres catastróficos, 
como o relacionado ao rompimento de barragem da Samar-
co, se torna uma agressão simbólica àqueles severamente 
prejudicados nessas situações, porque o fator causador não 
teria personalidade jurídica a responder em tribunais. É 
de notar que a sua eventual substituição pelo qualificativo 
“tecnológico” também poderia ser limitante, pois seu uso 
dominante não o associa às relações sociais, limitando-se 
puramente a coisas – aos diques de contenção, às substân-
cias químicas dos rejeitos e afins – como se nelas estivesse 
contido o mal deflagrado e a adoção de novas tecnicalida-
des resolvesse o problema. [...] O mesmo se poderia dizer 
em relação ao qualificativo “ambiental” que, em termos 
práticos, salienta apenas questões ecológicas passíveis de 

3 Ver “Procuradora critica decreto de Dilma que classifica desastre como ‘natural’”, do jor-

nal O Globo, disponível em: <https://goo.gl/ag9ctn>. Acesso em: 6 dez. 2017. Ver ainda “Do-

cumento mostra que, para governo, tragédia em Mariana não foi causada pela natureza”, 

do Diário Oficial da União, disponível em: <https://goo.gl/T3hxmf>. Acesso em: 6 dez. 2017.
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manejo técnico deixando a reboque, num jogo de esconde, 
os sujeitos sociais e as lógicas operativas que forjam e re-
crudescem tais tragédias (Valencio 2016, 42).

Nesse sentido, o conceito de desastre mobilizado neste trabalho visa 
abordar o impacto social nos modos de vida dos atingidos.

Renzo Taddei (2016), ao defender a abordagem do desastre sob uma pers-
pectiva antropológica, afirma que o “desastre jamais está ‘na’ natureza, 
e sim na relação que se tem com ela” (Taddei 2016 apud Oliver-Smith 
1999). Para isso, o autor nos oferece o exemplo de sua pesquisa realizada 
no sertão nordestino. Taddei se volta primeiro para a caatinga, um ecos-
sistema formado sobretudo por vegetação xerófita, capaz de sobreviver 
a situações de extrema seca. Estando a caatinga há provavelmente mi-
lhares de anos presente no chamado “polígono das secas”, é evidente que 
aquela região enfrenta a escassez de água já há muito tempo. Durante 
grande parte desse período, animais e populações nativas enfrentaram 
o problema migrando pelo território à procura de água. O povoamento 
em núcleos permanentes teria sido, segundo o antropólogo, o responsá-
vel por expor a população a uma “rigidez espacial inconciliável com os 
fluxos e variações climáticas da região” (Taddei 2016, 2). Nesse sentido, 
o “elemento desastroso” no caso da seca nordestina não é exatamente a 
escassez de água, mas sim a forma de domínio e uso da terra implanta-
dos pelos europeus no país. Dessa forma, Taddei defende que o “desastre 
está praticamente embutido nas formas de organização econômica e po-
lítica brasileiras” (Taddei 2016 apud Taddei and Gamboggi 2010).

No caso das barragens, de acordo com o Departamento Nacional de Pro-
dução Mineral (Freitas, Silva e Menezes 2016, 26), o Brasil possui 662 bar-
ragens e cavas exauridas com barramento distribuídas em 164 municí-
pios pelo país. Oitenta por cento delas são classificadas, pela categoria 
de risco, com baixo risco de desastres – classificação dada à barragem 
de Fundão. Outras 5% são consideradas de alto risco. Assim, “podemos 
considerar que temos um grande conjunto de sérias ameaças e riscos de 
desastres em barragens de mineração espalhado pelo país”.

Sobre o aspecto econômico, segundo dados disponibilizados pelo grupo de 
pesquisa Política, Economia, Mineração, Ambiente e Sociedade (Milanez 
et al. 2015), o Brasil foi um dos cinco países responsáveis por dois terços 
das exportações globais de minérios, o que aprofundou a dependência 
econômica do país com relação ao setor minero-exportador. “A parti-
cipação dos minérios na exportação do país passou de 5% para 14,5%, 
tendo o minério de ferro correspondido a 92,6% desse total” (Wanderley 
et al. 2016, 30). Trata-se de um modelo de desenvolvimento estimulado 
pelo governo federal que é altamente predatório e trata a natureza como 
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fonte de exploração. Nesse contexto, a barragem de Fundão, que entrou 
em operação em 2008 (quando o preço do minério atingia o ápice), teve 
seu licenciamento ambiental “realizado por instituições que passam por 
intenso processo de precarização e interferência política, sendo, mesmo 
assim, sua aprovação vinculada a uma série de condicionantes, nem 
sempre cumpridas de forma efetiva” (Ibid., 34).

Na região atingida nas cercanias de Mariana, estima-se que em muitas 
localidades até 95% da atividade econômica seja baseada na extração do 
minério de ferro, de modo que a interrupção das atividades da Samarco 
ocasionou um colapso da economia regional. Essa questão expõe clara-
mente a dependência econômica com relação à extração de minérios e 
o paradoxo dos malefícios dessa dependência. A esse respeito Valencio 
(2016) alerta que, embora inicialmente o altruísmo seja o comportamen-
to social preponderante, após um breve período observa-se a prática da 
chamada slow violence contra os atingidos em contexto de desastre. Em 
Mariana, podemos observar várias práticas de culpabilização das víti-
mas por parte dos moradores, muitos trabalhadores direta ou indireta-
mente ligados à Samarco, que acusam os atingidos de serem responsá-
veis pelo alto índice de desemprego na região4.

Nesse sentido, as dimensões da tragédia são muito mais complexas do 
que as vagas definições do desastre apontam. Retomar o desastre sob 
uma perspectiva antropológica torna-se, portanto, uma maneira de 
aprofundar a análise:

No contexto mineiro, cientistas sociais apontaram que a co-
munidade de Bento Rodrigues tinha receio de rompimento de 
barragem há anos e, após a concretização do desastre, o assédio 
da empresa teria se tornado constante, constrangendo as con-
dições reivindicativas comunitárias. Já no contexto capixaba, 
um estudo similar apontou a junção de aspectos concretos e 
simbólicos; graves problemas no abastecimento hídrico, na ir-
rigação de lavouras, na pesca e no turismo e lazer, além dos 
danos ecológicos, associaram-se à violência policial contra ma-
nifestantes e à dor comunitária de presenciar o rio Doce em 
agonia, contrapondo-se a sua memória afetiva do lugar. Tais 
esgarçamentos e descontinuidades na vida social não ocorre-
ram somente nesse desastre, mas em inumeráveis outros, nos 
quais cientistas sociais precisariam ser apoiados para se debru-
çar com densidade de análise (Valencio 2016, 43-44).

4 Estima-se cerca de 13 mil desempregados após a interrupção das atividades da Samarco. 

Ver “Moradores de Mariana culpam vítimas do desastre por aumento no desemprego”, da 

Vice (2016), disponível em: <https://goo.gl/qA5Bbw>. Acesso em: 6 dez. 2017.



são paulo, v.3, n.1, julho 2018209

IMAGENS DA LAMA
 
A forma como a tragédia de Mariana foi representada, tanto pela im-
prensa como por grande parte dos fotógrafos a se aventurar pela lama, 
necessita de análise. No caso das fotografias feitas em Bento Rodrigues, 
é sintomática a ausência dos atingidos nas imagens. Sua presença é 
marcada somente pelo rastro dessa ausência: um boné abandonado so-
bre a lama, um garfo, um livro, um sofá.

As imagens jornalísticas almejam o impacto imediato. A mais difundida 
pelos meios de comunicação exibe um carro sobre o muro de uma casa 
cujo telhado foi varrido pela lama. Essa imagem recoloca o debate da 
dimensão da tragédia. Cerca de 60 milhões de metros cúbicos de lama 
arrastando muros, telhados e móveis por onde passava. Lama capaz de 
lançar um carro sobre o muro de uma casa, tamanha força. Essas ima-
gens dramáticas e apelativas preencheram exaustivamente os telejor-
nais até ficarem saturadas e serem substituídas na semana seguinte, 
quando ocorreram atentados terroristas em Paris, fazendo o desastre da 
barragem de Fundão aos poucos passar a ser notícia velha.

No entanto, a imagem do carro sobre o muro, além da exaustão, sempre 
despertou a minha atenção por outro fator. O ângulo dessa imagem, tira-
da de um helicóptero, seria um dos mais usados para falar da tragédia. 
Nas fotografias feitas por Pedro Mascaro com seu pai, Cristiano Mascaro, 
sete meses depois para a revista Piauí (Mascaro and Mascaro 2016), esse 
também foi o ponto de vista escolhido para falar da tragédia: fotografias 
do alto do epicentro do desastre, tiradas com auxílio de um drone.

Em casos como esse, cujas dimensões atingem uma larga extensão ge-
ográfica, as imagens de satélite são recorrentes para abarcar as pro-
porções do desastre. No entanto, qual sua efetividade para mostrar a 
dimensão de um desastre? Aqui entramos em um problema de posicio-
namento – não só do olhar, mas do campo teórico acionado para definir 
o conceito de desastre. O rompimento da barragem de Fundão é ainda 
hoje, por grande parte da imprensa nacional e internacional, descrito 
como o maior desastre ambiental da história do Brasil. Como vimos an-
teriormente, porém, suas raízes são político-econômico-sociais. Nesse 
aspecto, o pecado das imagens de satélite é que quanto a isso elas se 
calam.

Eduardo Sterzi (2016) para a revista Zum escreve que

Somente imagens de satélite conseguiram abarcar por com-
pleto a catástrofe – no entanto, se ganhamos, assim, em 
visão do todo, perdemos em contato com o real. A fotografia 
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se torna mapa, abstração. O todo apreendido e oferecido por 
uma imagem de satélite é um todo que perdeu concretude, 
espécie de pura imagem desancorada do mundo. A catás-
trofe parece exigir um olhar capaz de movimentar-se entre 
o plano máximo (o território totalmente modificado, as po-
pulações afetadas, os rios destruídos, os reflexos no ocea-
no etc.) e o plano mínimo (não só a extinção de algumas 
espécies, mas cada animal morto; não só as comunidades 
deslocadas, mas cada objeto deixado para trás...). Por mais 
que se concentre no plano mínimo – e fotografar é, neces-
sariamente, recortar o real –, o fotógrafo não pode deixar de 
aludir, através do mínimo, ao máximo.

Bruno Veiga, fotógrafo de quem fala Sterzi nessa matéria, parece resol-
ver o problema com seu ensaio “Deserto vermelho”. As fotografias de 
Veiga, no entanto, vacilam em outro aspecto: são esteticamente impecá-
veis. De que tragédia é possível falar diante da beleza dessas imagens? 
Essa é uma questão a assombrar cada fotografia de tragédia. É possível 
a fotografia de um desastre dessa proporção ser bela?

As quatro fotografias do Sonderkommando analisadas por Didi-Huber-
man (2012) são impreteríveis. Exatamente por isso, alguns poderiam di-
zer que são mal enquadradas. No entanto, a técnica peca justamente em 
favor do ato fotográfico. Sua urgência é parte da história. Nas fotografias 
do desastre da Samarco, no entanto, muitos fotógrafos estiveram em 
Bento Rodrigues à procura de uma tragédia agradável aos olhos. Talvez o 
maior exemplo disso seja Christian Cravo, que deu uma declaração a um 
jornal de Minas (Midlej 2016) dizendo que “O grande desafio que [teve] foi 
encontrar alguma beleza numa situação obscura como essa. E isso só 
foi possível depois que [viu] o episódio com certa ‘frieza’, depois de um 
tempo do rompimento da barragem”.

Ser capaz de ver beleza na tragédia é, sem dúvida, uma questão cultural. 
Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015, 432) relatam a ida do xamã yanomami 
à cidade e, diante do céu avermelhado, Kopenawa não vê beleza nenhuma:

Onde os brancos vivem, o céu é baixo e eles não param de 
cozer grandes quantidades de minério e de petróleo. Por 
isso as fumaças de suas fábricas sobem sem trégua para 
o peito do céu. Isso o torna muito seco, quebradiço e infla-
mável como gasolina. Ressecado pelo calor, torna-se frágil 
e se desfaz em pedaços, como uma roupa velha. Tudo isso 
preocupa muito os xapiri.
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Kopenawa diz ainda que os olhos dos brancos estão estragados pela fu-
maça do metal e pelo pó de cegueira. Para ele, não conseguimos enxergar 
direito porque arrancamos os minérios da terra, os trituramos e aquece-
mos nas fábricas. “Ele então exala uma poeira fina, que se propaga como 
uma brisa invisível em suas cidades. É uma coisa de feitiçaria perigosa, 
que entra nos olhos e vai estragando a vista” (Kopenawa e Albert 2015, 
362). A fumaça arrancada dos minérios é ao mesmo tempo a que nos 
cega e colore o céu das cidades. Cegos, contemplamos o céu inflamado.

FOTOGRAFIAS ENTERRADAS E IMAGENS SOBREVIVENTES
 
Diante das questões anteriormente colocadas, como poderíamos, apesar 
de tudo, pensar com as imagens produzidas sobre o desastre de Mariana? 
Se elas não falavam exatamente sobre o que eu gostaria que falassem, 
tentei, então, manipulá-las e montá-las. Intervir nessas imagens era uma 
maneira de torná-las minhas e montá-las, de fazê-las falar de tragédia.

De início, reuni todas essas fotos, imagens da imprensa, imagens de sa-
télite, fotografias dos Mascaro, de Veiga e de Cravo, as imprimi e depois 
as enterrei em meu jardim. Queria que, com isso, elas tivessem ao me-
nos algum contato com a lama. Depois de uma semana, após resistirem 
a pancadas de chuva e à fome dos insetos, foram desenterradas para, 
enfim, serem montadas.

A respeito da montagem, Walter Benjamin (Didi-Huberman 2016) defen-
de a necessidade de se escovar a contrapelo, ou seja, tentar sair do fluxo 
de imagens e escovar no revés do pelo para, assim, descobrir seus in-
tervalos e suas descontinuidades. É montando que as imagens tomam 
posição e expõem os conflitos e paradoxos da história.

A montagem seria para as formas o que a política é aos atos: é 
preciso que estejam juntas as duas significações da desmonta-
gem que são o excesso das energias e a estratégia dos lugares, a 
loucura de transgressão e a sabedoria de posição. Walter Benja-
min, me parece, nunca parou de pensar lado a lado esses dois 
aspectos da montagem como sendo da ação política (Ibid., 2).

Nesse sentido, como escovar a contrapelo e montar as imagens do de-
sastre? A noção de imagem acionada para isso aponta que elas não são 
intrinsecamente “boas” ou “más”; por outro lado, dependem também do 
que fazemos delas e de como as olhamos. A imagem não contém em si 
um único significado. Mudas, se reservam à polissemia do não dizer.

Didi-Huberman (2015a), no ensaio “Pensar debruçado”, diferencia, de um 
lado, aqueles que pretendem ver tudo de cima e se libertar do mundo 
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sensível e, de outro, os que se debruçam para pensar e apostam na expe-
riência sensível. O autor denomina essas duas maneiras de olhar, res-
pectivamente, de vista sobrepujante e vista abrangente. Na primeira, a 
visão estabelece uma postura de recuo e o objeto olhado lá embaixo está 
separado do olho que olha, é inatingível. O olhar busca, através dela, um 
saber puro, imaculado. Na segunda, ao contrário, o objeto sobe em dire-
ção ao olho, que vai e vem, tornando-se sensível ao que vê e oferecendo 
a oportunidade de tocar o objeto do saber e se deixar levar por suas sedu-
ções, ilusões e meandros. Seu saber é um não-saber.

Olhar de cima, porém, é sempre correr o risco de cair. Com base nessas 
definições, será que para melhor saber é necessário obrigatoriamente 
assumir somente uma das duas posições: afastar-se ou se aproximar-
-se? Segundo Didi-Huberman, apenas duas maneiras de olhar para as 
imagens servem aos interesses de quem olha. As fotografias de satélite 
buscam justamente esse saber puro do olhar apartado. Minha inten-
ção era, diferentemente, debruçar-me sobre as imagens e me deixar ser 
atingida por aquilo que olhava.

Dessa forma, coloquei todas as fotos desenterradas sobre minha mesa de 
montagem e me debrucei sobre elas. Porém, ainda faltava alguma coisa. Re-
corri a outro tipo de imagem, que chamarei aqui de fotografias sobreviventes. 
Encontrei em uma matéria do Brasil de Fato intitulada “O adeus a Bento Ro-
drigues” (Freire 2016) as fotografias de Manuel Marcos Muniz, o Marquinhos. 
São algumas das fotografias que não estavam em Bento Rodrigues quando a 
lama devastou tudo. Marquinhos é hoje um dos poucos moradores a possuir 
fotografias de Bento antes da lama. As muitas outras continuam soterradas.

Ainda que eu não soubesse o que fazer com as fotos de Marquinhos, tam-
bém as coloquei sobre minha mesa. Montá-las com as outras imagens 
me parecia uma maneira de restituir pessoas e memórias às imagens. A 
presença ausente do atingido era substituída por sua evidência.

figura 1
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Nessa primeira montagem, os brancos das fotos desenterradas provoca-
dos pela raspagem e umidade guiam o aparecimento e desaparecimento 
na imagem. O branco é, ao mesmo tempo, o que deixou de aparecer pelo 
rompimento da barragem e a lacuna que tentamos preencher. O branco 
tenciona também a memória. Às vezes, quando nos esquecemos de algo 
dizemos que “deu branco”. Destruição está necessariamente ligada ao 
esquecimento, mas sua relação não é tão direta nem tão simples. Em 
Bento Rodrigues, o distrito mais destruído pelo rompimento da barra-
gem, várias são as iniciativas dos antigos moradores com a finalidade 
de recolher lembranças: desenhos de como era o lugar, histórias, memó-
rias... Um esforço para não esquecer, apesar da destruição.

Olhando para essa montagem em outro sentido, vemos que o caminho 
dos brancos nas imagens escolhidas cria ainda uma espécie de monstro. 
A cabeça, em uma das pontas, é acompanhada por duas imagens aére-
as do distrito destruído e, na outra ponta, o corpo da criança. As duas 
fotografias da destruição são seu pescoço, o que sustenta a cabeça. A 
destruição é aqui uma marca corporal dos atingidos, faz parte de quem 
eles são e foi incorporada.

Por último, as imagens da destruição que se sobrepõem às fotos de como 
era Bento antes da tragédia, imagens sobreviventes. Como o rompimen-
to da barragem alterou a vida dessa garota?

figura 2
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Essa segunda montagem explora de forma diferente os brancos provoca-
dos pela raspagem das fotos. Aqui eles se encaixam, desenhando outro 
percurso para o rio. Um percurso permeado por muitas perdas. As foto-
grafias se sobrepõem, se recortam, se fundem e se montam. Transfor-
mam-se assim no próprio rio. Um rio de brancos, perdas e abandonos, 
correndo para lugar nenhum.

Nessa terceira montagem, vemos apenas uma fotografia sobrevivente 
colocada sobre uma imagem aérea feita por um drone. Em alguns pon-
tos elas parecem se mesclar. O muro ao lado esquerdo se confunde com 
o céu, a madeira em primeiro plano termina em uma precipitação. O 
homem e sua filha se equilibram sobre a imagem de baixo. Eles se sus-
tentam apesar de toda a tragédia. Essa montagem é metáfora das fotos 
que sobreviveram. Imagens sobreviventes tal como aqueles que resisti-
ram a um naufrágio. Aqueles que restaram, que irão nos ajudar a pensar 
por imagens essa tragédia.

figura 3

figura 4
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Nessa montagem, temos em primeiro plano uma foto de satélite bastan-
te raspada e, abaixo dela, diversas camadas de outras imagens – inclu-
sive fotografias sobreviventes. Vemos, por exemplo, o telhado da casa de 
Marquinhos. Para dar conta de cada uma dessas imagens, seria preciso 
mergulhar na montagem. O movimento aqui é vertical. São camadas 
de diferentes significados. Para vê-las é preciso escavar, como fazem os 
arqueólogos em Mariana à procura do que restou. Sozinha, a imagem de 
satélite não nos oferece nada disso. É preciso se debruçar para ver.

Por fim, na última montagem, temos várias fotos espalhadas sobre o 
fundo preto. Ao centro, a santa com o rosto raspado. Olhando com mais 
cuidado, percebemos a garota ao lado esquerdo e, mais à direita, ela com 
o pai. Esses retratos de família, no entanto, são sufocados pelas imagens 
da destruição. Suas vidas passam a ser enquadradas pela tragédia.

APONTAMENTOS FINAIS
 
Procurei neste processo de trabalho, com a deformação e montagem das 
imagens da tragédia do rompimento da barragem de Fundão, propor 
uma nova forma de olhar para as imagens produzidas. Enterrar e defor-
mar as fotografias foi uma maneira de tirar a evidência do reconhecí-
vel na imagem e conseguir jogar com metáforas a partir de seus restos. 
Quando se deixa de ver o reconhecível na imagem, só se vê a deformação.

Didi-Huberman (2015b), quando trata de restituições, afirma que só é 
possível falar de restos usando os próprios restos. Fala-se em “tirar uma 
foto”, mas o autor questiona: não seria preciso em algum momento de-
volvê-la? A restituição é, assim, para o autor, resultado de uma refle-
xão política e de um posicionamento do conhecimento. Restituir “diz ao 
mesmo tempo da transformação de um objeto e de sua substituição por 
um outro” (Ibid., 208).

figura 5
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Nesse sentido, a partir dos restos, procurei complexificar a noção de 
desastre acionada por jornalistas e fotógrafos e restituir as imagens 
da tragédia aos atingidos, mobilizando uma perspectiva que abarcasse 
o âmbito social desse desastre. Ao borrar as dimensões do desastre 
pretendidas pelas fotografias jornalísticas e dos Mascaro, ao deformar a 
beleza das fotografias de Veiga e Cravo e ao somar a elas as fotografias 
sobreviventes de Marquinhos, busquei refletir sobre a representação da 
tragédia do rompimento da barragem de Fundão e propor um novo modo 
de olhar cujo intuito foi abranger o intangível de um desastre que devastou 
vidas, memórias, residências, projetos, modos de vida e muito mais.
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