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HINSELBECK FILHO1

O PASAMONTAÑAS 
COMO ESPELHO

1. Fotografou as imagens em julho de 2017, no território autônomo 

zapatista Caracol de Oventik. Agradeço à viajante companhia de Suel-

len Abreu e de Raul Ruiz, bem como a imprescindível contribuição de 

Rafael Beverari com a edição das fotografias, mas, sou grato, sobretu-

do, às pessoas zapatistas, entre outros motivos por manterem vivas 

as chamas de resistência e dignidade, que elas possam nos inspirar.
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O atrativo do anonimato, do mistério, sem sobrenome, sem filiação co-
nhecida, sem dados biográficos precisos.

Os rostos sempre cobertos pelo pasamontañas ou paliacates.

O que está para além das máscaras? Por que gorros e lenços geram tanta 
identificação?

Esses mesmos objetos que, ao esconderem as faces indígenas, “magica-
mente” transformam em visíveis os invisíveis de sempre?

Um dos motivos primeiros para a utilização dos pasamontañas (além de 
tentar se esconder do frio da região), foi o de evitar a repressão das forças 
governistas sobre os insurgentes e suas famílias, conseguindo, assim, 
a vantagem do mimetismo, isto é, de poderem assumir a condição de 
combatentes em determinado momento e, em outro, integrar-se à po-
pulação civil. Aparecerem e desaparecerem na neblina e nas sombras da 
selva, na indiferença social que os fazem invisíveis.

Os pasamontañas e paliacates se transformaram em símbolo de rebeldia 
da luta zapatista.

Esse simbolismo foi rapidamente percebido pelos insurgentes e utilizado como 
um dos inovadores expedientes dramáticos e de performance da insurreição.

O uso dos pasamantañas foi atrelado pelos zapatistas a significados múl-
tiplos, como de não personificação de sua luta, na qual todos se identifi-
cam como um, sem protagonismos (Hilsenbeck Filho 2007).

Eles ainda subverteram símbolos indígenas ancestrais, em que as máscaras 
serviam para imputar o terror. Ressignificaram outros, em que elas simboli-
zavam o retorno dos antepassados (Colombres 2014). Agora, o pasamontañas 
esconde os mortos em vida, os mortos de sempre, sem paz, que renascem na 
luta para viverem, enfim, numa busca de vida e morte com dignidade.

Uma das metáforas mais populares, construída pelo então porta-voz e chefe 
militar do Exército Zapatista de Libertação Nacional, Subcomandante Insur-
gente Marcos, é a de que os pasamontañas servem como espelhos, em que o 
país enxerga seus problemas e lhe interroga uma solução. Nesse espelho a 
nação pode se olhar e identificar-se com os insurgentes, com os sem-rosto 
que tiveram que esconder suas faces indígenas para se fazerem visíveis.

Os instantes deste ensaio foram fotografados durante o I Festival Com-
pArte pela Humanidade, em julho de 2016, momento em que as comuni-
dades zapatistas do sudeste mexicano, pela primeira vez, abriram seus 



são paulo, v.3, n.1, julho 2018352

territórios para mostrar e compartilhar com trabalhadores da arte de 
outros cantos do mundo seus fazeres artísticos.

Às vezes os olhares miram o chão, noutras ocupam o lugar da palavra, 
enviam mensagens, ensaiam acordes e danças, demonstram união e 
solidariedade. Na maioria das vezes os olhares interrogam à alma, inda-
gando as possibilidades abertas à construção de outro mundo, um mun-
do onde caibam muitos mundos.

Nós as zapatistas, os zapatistas, não olhamos para cima.

Apenas frente às ciências e às artes levantamos nossos 
olhos, nossos ouvidos. E não são o temor e a obediência as 
que, assim, levantam nosso olhar. É a potência do conhe-
cimento, é a maravilha das artes. [...] ainda que seja na fu-
gacidade de uma peça musical, um traço de pintura, um 
passo de baile, um fotograma, uma linha de um diálogo, 
um verso, um o que seja, seja derrotada a hora da polícia, 
e em um segundo ao menos se respire a possibilidade de 
outro mundo (¿La geografía?... 2016).
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