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É um dia de dezembro já mergulhado no alto verão 
carioca e os corpos que sobem e descem dos ônibus e 
vans se movem mais soltos, imersos na energia que os 
fins de ano parecem exalar aos pouquinhos, chegando 
devagar, e por fim imergindo a cidade num êxtase 
silencioso e um tanto dolorido de mais uma passagem 
anual. Fazemos a cola pros lambes em baixo do sol 
quente e a mistura responsável por juntar as ima-
gens às paredes se derrete e evapora rapidamente. Bota 
escada pra lá, bota escada pra cá, tá soltando a ponta 
direita da foto ali, passa a cola, passa de novo, cuidado 
vai rasgar, encharca, precisa de mais, tem que tirar as 
bolhas com as pontas dos dedos, cuidado, vou fazer, 
ainda tem mais oito fotos, vai lá na Beta pegar mais 
água pra mistura, enquanto isso a gente vai descendo 
a rua pra conversar com o dono do mercadinho pra 
colar a foto da noiva lá naquela parede verde, tá bem, 
leva a escada que aí a gente já cola as fotos que vão na 
parede da caixa d’água, tá bem, deixa escorrer. 

Hoje à noite é o dia da inauguração da exposição e vai 
ter churrasco, e vai ter cinema, a tela do cinemão já tá 
lá na quadra do Azul, enquanto isso quem foi no mer-
cado comprar as carnes e refrigerantes pro churrasco 
tá chegando e a gente tá montando uma mesa com os 
cartões postais impressos com imagens do arquivo dos 
moradores; uma delas de seis mulheres, todas vestidas 
de rosa, num carnaval da escola de samba do Jaca, a 
Unidos do Jacarezinho. Outro de uma foto em preto e 
branco com a formação de um time de futebol, quem 
tá em pé tá de braço cruzado e quem tá agachado se 
abraça com intimidade em frente a uma bola de futebol 
toda branca que espera paciente sobre a grama. Outra 
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foto, essa colorida, é de uma festa de aniversário onde as pessoas olham 
pra câmera posando em volta de uma mesa de bolo com salgadinhos e 
refrigerantes, esses ainda em garrafas de vidro, como hoje são as cerve-
jas. Todas essas imagens fazem parte de arquivos pessoais que, quando 
compartilhados, se coletivizam, e acessam tempos vários. Lembro de 
Didi-Huberman (2012) que diz que a imagem é rastro, corte, traço visual 
do tempo que quis tocar, mas também de outros tempos suplementares. 

Entre muitas imagens aconteceu o evento que chamamos de Tenda das 
Memórias, que aconteceu um mês antes, em frente ao bar do João, boteco 
de um antigo morador do Azul que fica ao lado da casa da tia Beta, mãe 
do Léo, que nos recebe. No dia da tenda a caixa de som do bar do João 
se fazia presente com música e cerveja, junto de duas mesas repletas de 
fotografias e varais espalhados pelas paredes com mais fotografias, essas 
penduradas por pequenos pregadores de madeira. Quem passava quase 
sempre se demorava em alguma imagem ou outra, e nesse vai e vem o Léo 
e o Gê filmam, o Dudu e eu fotografamos, todo mundo bebe e conversa, 
tem gente que dança, e a tarde vai escorregando devagarinho pelo dia. 

*** 
Memória é movimento é um ensaio de fotografias sobre o poder da circu-
lação comunitária de imagens internas à arquivos pessoais e familiares, 
partindo de um trabalho coletivo que culminou com uma exposição 
chamada Outro Olhar, realizada nas ruas do Azul, parte alta da comu-
nidade do Jacarezinho (RJ), e é fruto de uma parceria entre os coletivos 
Norte Comum e Cafuné na Laje, na época ambos atuantes na cidade do 
Rio de Janeiro a partir de práticas artísticas coletivas e descentraliza-
das. O ensaio documenta o processo coletivo de realização da exposição, 
que consistia em trabalhar com a memória visual do morro do Azul a 
partir de imagens dos arquivos dos próprios moradores, suas histórias 
e memórias do lugar, e é um desdobramento da pesquisa que já tinha 
sido iniciada pela Cafuné na Laje para realizar o filme Favela que me viu 
crescer1, lançado em 2015.

Partindo do processo de realização da exposição, as fotografias deste 
ensaio se debruçam sobre como movimentar a memória visual de arqui-
vos pessoais promove o encontro e a partilha dessas imagens-portais 
como uma forma de viver a fotografia, experimentando-as coletiva-
mente, fortalecendo os laços comunitários e a importância histórica 
do lugar a partir de dentro, a partir de como ele próprio se significa 
visualmente. Assim reconhecendo e difundindo a relevância desses 

1 https://www.youtube.com/watch?v=JiT3ovJgbYM 
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arquivos como um território necessário para o debate contemporâneo 
acerca das imagens fotográficas e sua participação na construção de 
uma memória coletiva.

As fotos são sobre o encontro com imagens de um arquivo que é pessoal 
mas também coletivo, na medida que conta sobre a história e memória 
do Azul, no Jacarezinho. É sobre o encontro de imagens familiares, dos 
álbuns, com a rua. É sobre o convívio das pessoas com suas memórias, 
e o poder de movimentá-las: em cada relação ativada pelas imagens o 
lugar se atualiza e se fortalece através de si. 

O Azul é parte do Jacarezinho, que fica na Zona Norte da cidade do Rio de 
Janeiro. Entre os muros da General Electrics (GE), o rio Jacaré, e a linha do 
trem, o Jacarezinho nos anos 80 se situava na região do segundo maior 
parque industrial da cidade do Rio de Janeiro. Léo Lima, fotógrafo nascido 
e criado no Azul, integrante do coletivo Cafuné na Laje, escreve esse texto 
sobre o Jacarezinho para o catálogo da exposição:

Situado na Zona Norte do Rio de Janeiro, o jacarezinho ergueu-se 
da Vieira Fazenda, parte baixa da favela até o Morro Azul na 
parte alta, cercado por indústrias e fábricas. No caminho que 
começa atravessando a linha do trem para um lado ou para o 
outro, casas de pau a pique e alvenaria se misturam aos ter-
reiros de umbanda e candomblé, igrejas evangélicas, campos 
de futebol e balcões de bares de esquina em diferentes alturas, 
ligados por escadas de concreto, pipas incansáveis cortam os 
céus, as crianças estão sempre em movimento enquanto algu-
mas caixas d’água paradas.

O antigo morro da “titica” foi sendo moldado ao longo do tempo, 
por desejo ou necessidade dos seus moradores, novos e antigos, 
até o que vemos hoje: superposições continuadas de sonhos, 
desejos e necessidades, casas, bares, quadras, lojas e lajes. O 
que o Jacarezinho tem de extraordinário? Não sei ao certo, o 
que sei com certeza é que, quando se pede a um morador do 
jacarezinho que descreva uma vida feliz ele sempre imagina 
uma favela como a dele, com sua gente, do futebol na G.E. à 
Escola de Samba Unidos do Jacarezinho.

Se um lugar é sempre um quebra cabeça de olhares e permanências, e 
as perspectivas sobre ele coexistem em camadas simultâneas, (sejam 
elas camadas temporais ou relacionais que se ocupa num mesmo terri-
tório) propomos as fotografias como imagens-portais que nos permitem 
partilhar e transitar por entre essas camadas de simultaneidade, nos 
proporcionando uma viagem à deriva no tempo/espaço de um lugar e 
seus diversos passados (Rivera Cusicanqui 2018). 
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Por isso, a exposição não buscou contar uma história nos termos linea-
res do que significa a História de um lugar, mas sim, a partir das 
fotografias, colocar em circulação histórias que são contadas na beira 
do asfalto, sem separar e organizar o lugar no tempo de maneira tra-
dicional, já que o que nos movia não era um processo de catalogação 
como os dos museus e instituições, mas sim um processo de troca 
de experiências e histórias que habitam um lugar de tiempos mixtos 
(Rivera Cusicanqui 2018), onde as fotos de família reúnem e recolocam 
uma temporalidade misturada através da simultaneidade de tempos 
heterogêneos por elas ativadas. Essa recusa da linearidade e escolha 
pela simultaneidade como método de encontro com as fotografias dos 
moradores me parece uma escolha importante para que tipo de pro-
cesso estava sendo ativado. 

*** 
Outro Olhar promoveu o acontecimento de reunir pessoas em torno de 
imagens que elas mesmo produziram, narrando junto sobre essas lem-
branças: pode parecer trivial, mas se pararmos para pensar no histórico 
que o direito à memória visual têm no país e em que tipos de imagens 
circulam sobre o Jacarezinho nos principais meios de comunicação da 
cidade, fica evidente que esse movimento de se encontrar para celebrar 
as fotografias que contam sobre suas histórias a partir de suas próprias 
representações é um acontecimento de contracorrente. 

Encarar a memória como acontecimento é importante para pensar a 
forma como a exposição propôs circular as imagens que dela participa-
ram, se opondo ao fetiche de produto tão característico ao meio das artes 
visuais, todo o processo foi pensado em torno de tipos de movimentação e 
trajeto voltados para a troca; tendo como “material expositivo” principal 
as próprias relações, ao invés dos objetos e produtos. O acontecimento de 
lembrar junto é uma prática muito poderosa, num sentido mesmo de 
ritual coletivo. Me parece que quando as memórias são compartilhadas 
localmente, reforçando esse laço de recordação comum, reafirmamos a 
potência do que significa viver em comunidade.

Isto é, quando lembramos juntos acessamos os muitos passados de um 
lugar, ativando memórias que contornam a sensação de pertencimento à 
ele; a demolição de uma construção marcante do bairro, ou o fim de uma 
linha de ônibus, ou até mesmo um acidente que alguém próximo sofreu 
jogando futebol, as festas de aniversário, enfim, imagens em alto-relevo 
com posições e vínculos referentes a uma temporalidade diversa e territó-
rios simultâneos. Em Outro Olhar isso aconteceu junto de uma circulação 
que movimentava as imagens num sentido de aproximar e fortalecer as 
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autorrepresentações do território do Azul, ou seja, junto de uma circulação 
que aproximava as pessoas das imagens (ao invés de distanciar, como é 
comum nos museus e instituições de arte) como agentes constantes de 
sua construção. Por isso, uma dinâmica de acontecimento: pois existe 
propondo movimento e demarcando passagens.

Assim, se o foco estava nas relações e não no produto, a exposição acon-
teceu mesmo foi nas conversas entre as pessoas durante sua realização, e 
o foto-ensaio Memória é movimento é sobre esses encontros e conversas a 
meio-fio com quem passava pela rua e se deparava com as imagens de si, 
dos vizinhos, dos parentes junto aos vizinhos, dos primos ainda crianças, 
dos familiares que já se foram, dos antigos namorados e namoradas e do 
time de futebol do bairro. Aconteceu no movimento das fotos que iam de 
mão em mão, dos corpos que encontravam os lambe-lambes, e não em 
torno de produtos-objetos a serem expostos e comercializados em um 
espaço restrito a sua existência e protagonismo.

Por isso que é a partir das relações que esse foto ensaio propõe memória 
como movimento, pois as imagens de arquivo das moradoras do Azul, junto 
das histórias delas mesmas, trazem o recheio de um lugar que continua 
nascendo, por não ser fixo, e renascendo a cada palavra e fotografia onde 
lembranças são ativadas por dentro, às avessas, e contam sobre os muitos 
passados de chão e céu partilhados no Azul. Me parece que as memórias 
são um acontecimento pois não existem paradas. Pelo contrário, se criam 
na troca, em movimento, existem na conversa, no miolo das histórias, 
num devaneio que por mais solitário que pareça, se move. 

Mais sobre o projeto Outro Olhar: https://navalhanaliga.com/Outro-Olhar-1
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RESUMO
O ensaio fotográfico Memória é movimento é sobre o encontro com foto-
grafias de arquivo pessoal dos moradores do Azul, no Jacarezinho, Rio de 
Janeiro (RJ), a partir da realização coletiva da exposição Outro Olhar pelos 
coletivos Cafuné na Laje e Norte Comum. Partindo do processo de pesquisa 
da exposição, as fotografias se debruçam sobre a importância de movi-
mentar a memória visual de arquivos pessoais, promovendo o encontro 
e a partilha dessas imagens-portais como forma de viver a fotografia, 
experimentando-as coletivamente, fortalecendo os laços comunitários e 
a importância histórica do lugar a partir de dentro, de como ele próprio 
se significa visualmente. Assim reconhecendo e difundindo a relevância 
desses arquivos como um território necessário para o debate contempo-
râneo acerca das imagens fotográficas e sua participação na construção 
da memória coletiva de um lugar.

ABSTRACT
The photo essay Memory is movement is about the encounter with per-
sonal archive
photographs of residents of Azul, in Jacarezinho (Rio de Janeiro), gathered 
by the exhibition
Outro Olhar, conceived by the collectives Cafuné na Laje and Norte Comum. 
Having the
exhibition’s research process as a starting point, the photographs focus 
on the importance of
mobilizing visual memory of personal archives. The aim was to approach 
and share these
portal-images and promote a way of perceiving and experiencing photo-
graphy collectively,
while strengthening community bonds. The emphasis was placed on the 
historical importance
of the territory from within, of how it is visually signified. Thus, the 
recognizing and valuing
of these archives is a necessity for the contemporary debate about pho-
tographic images and
their participation in the construction of a territory’s collective memory.
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