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RESUMO
Em Ensaio sobre a dádiva (2014/2015), Nuno Ramos parte 
do ensaio homônimo de Marcel Mauss e atinge um 
ponto de acumulação e virada que remete a um modo 
de agenciamento decisivo em sua poética: a produção 
de planos de articulação entre elementos heterogêneos. 
Ao pôr em ato uma problemática da troca, reenuncia 
um espaço de remissões estéticas-históricas central 
para certas passagens entre artes modernas e con-
temporâneas, relançado em torno das relações entre 
linguagem e espaço. Assim, partindo da leitura do signo 
enquanto entidade elementar dos estruturalismos lin-
guístico e antropológico por Patrice Maniglier, o artigo 
explora um campo possível de traduções recíprocas 
entre artes visuais e poesia, antropologia e filosofia, 
circulando ainda, com Jacques Rancière, entre Stéphane 
Mallarmé e Marcel Broodthaers, e com Lévi-Strauss, 
Saussure e certas linhas de debate sobre as artes con-
temporâneas, entre a problemática dos meios em artes 
visuais e um horizonte ontológico de pensamento com 
as artes.

ABSTRACT
 In Ensaio Sobre a Dádiva (2014/2015), Nuno Ramos starts 
out from and refers to Marcel Mauss’ The Gift, reaching 
a cumulative turning point that remits to a decisive 
assemblage in his poetics: the production of planes of 
articulation between heterogeneous elements. While 
putting into action a problematics of exchange, Ramos 
re-enunciates a space of aesthetic-historical remis-
sions central to certain passages between modern and 
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contemporary arts, relaunched into the relations between body and space. 
Therefore, starting from a reading of the sign as the elementary entity of 
linguistic and anthropological structuralisms by Patrice Maniglier, this 
article explores a possible field of reciprocal translations between visual 
arts and poetry, anthropology and philosophy, also delving, further, with 
Jacques Rancière, into Stéphane Mallarmé and Marcel Broodthaers, with 
Lévi-Strauss and Saussure and certain lines of debate within contemporary 
arts, into the problems between the visual arts milieu and an ontological 
horizon of thought with the arts.

Com Ensaio sobre a dádiva (2014/2016), o artista visual e escritor Nuno 
Ramos relança, com uma nova ordem de consequências, uma poética 
ancorada na produção de atravessamentos entre meios, práticas e modos 
de agenciamento heterogêneos, desenvolvida ao longo das últimas três 
décadas. Do ponto de vista da trajetória do artista, o trabalho ecoa, de 
saída, uma constatação da insuficiência do par “forma-matéria” enquanto 
operador interpretativo central da pluralidade dessa poética. Porém, mais 
que isso, o que vem à tona através da estruturação do trabalho, tão ele-
mentar quanto vocacionada à desmesura, é justamente um campo de 
abertura de pares opositivos carregados de elevada densidade estética e 
histórica: determinação e indeterminação, materialidade e imaterialidade, 
linguagem verbal e plasticidade, finito e infinito, reversível e irreversí-
vel, inteligível e sensível, bem como a longeva e vastamente inoperante 
oposição entre “arte” e “vida”. Assim, a abertura desses pares deve passar 
pelo aguçamento de um modo de atenção incidente sobre os gradientes 
contínuos que os constituem de entremeio, o que significa perseguir alguns 
desdobramentos latentes nessa espécie de meio dos meios do intelecto 
humano, a linguagem. 

Nas duas variações do trabalho,1 o clássico ensaio de Marcel Mauss (2003) 
inspira, segundo depoimentos do artista,2 a construção de um sistema 
de “trocas impossíveis”, trocas entre coisas que não se pode trocar ou 
em que não se encontra sentido claro em trocar. Em seu ensaio, Mauss 
(2003) estudou circuitos de “dar, receber e retribuir” que seriam impres-
cindíveis ao funcionamento das sociedades em questão, porém precisa-
mente mediante um modo de causalidade social onde a reciprocidade 
transcende a produção de valor mercantil. Longe de sugerir uma lógica 
unicamente voluntarista que escapasse a toda forma de obrigação, esse 
funcionamento apontava para uma peculiar síntese entre disposições 
voluntárias e coercitivas. Assim, deveria haver algo nas próprias coisas 
trocadas que impeliria os agentes a trocá-las, o que leva o autor a uma 

1 Fundação Iberê Camargo, 2014; Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2015. Todos os trabalhos 
plásticos mencionados no presente ensaio têm documentação disponível no site do artista: 
http://www.nunoramos.com.br.
2 Cf., por exemplo, Giufrida (2015).
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nova concepção do nexo inextrincável, ou de uma coextensividade, entre 
as naturezas da relação social e do simbolismo.

É nesse ponto que se dá a intervenção crítica realizada por Claude 
Lévi-Strauss na célebre “Introdução à obra de Marcel Mauss” (Lévi-S-
trauss 2003). Mauss extrairia as noções mágicas do hau e, sobretudo, do 
mana de uma ordem de realidade diversa das relações da troca em si, 
noções que proviriam do âmbito dos “sentimentos e volições”, fazendo 
do mana um “cimento afetivo” que articularia as relações de troca. Em 
contraste, Lévi-Strauss propõe pensar o estatuto do mana como um 
“valor simbólico zero”, no mesmo passo em que desloca a ênfase no 
“edifício complexo, construído a partir das obrigações de dar, de receber 
e de retribuir” da dádiva em direção a uma noção da troca enquanto 
“síntese imediatamente dada ao e pelo pensamento simbólico” (2003, 
40-43). Tratava-se, portanto, de radicalizar em outra direção a aproxi-
mação entre a natureza da relação social e a do simbolismo, este que 
seria marcado por um tipo de síntese “que na troca ou em qualquer 
outra forma de comunicação supera a contradição que lhe é inerente 
de perceber as coisas como os elementos do diálogo, simultaneamente 
relacionadas a si e a outrem, e destinadas por natureza a passarem de 
um a outro” (2003, 40-41). 

Como veremos a seguir, o trabalho de Nuno Ramos mantém em suspensão 
toda a dimensão dos agentes efetivos da troca, configurando tão somente 
um sistema aberto de objetos trocados. Assim, é possível compreender 
essa releitura contemporânea do Ensaio da dádiva como uma exploração 
poética daquilo que Lévi-Strauss sugeriu como uma superação da “contra-
dição” própria a essa noção de troca. Superação esta que Patrice Maniglier 
formula remetendo aquela “propriedade” ou “força” das próprias coisas” 
(Maniglier 2013, 172) que mobilizaria os atos de troca à natureza “dual e 
sobredeterminada” das coisas enquanto signos (Maniglier 2005). 

O comentário de Maniglier à leitura do Ensaio sobre a dádiva por Lévi-
-Strauss insere-se em um projeto de “reescrita” do nascimento do pen-
samento estruturalista a partir de uma revisão do legado intelectual 
de Ferdinand de Saussure (Maniglier 2006). Ancorado sobretudo em um 
diálogo entre filosofia e semiologia, e debruçando-se sobre materiais 
primários recentemente descobertos que permitem dar uma nova visão 
do “projeto semiológico” que Saussure anunciaria para o estruturalismo, 
Maniglier reconstrói o legado saussuriano como uma “filosofia simbo-
lista” do espírito (2006, 256-276). Ao remeter a dimensão do pensamento 
simbólico ao que se designou, na virada do século XIX ao XX, como “poesia 
simbolista”, o autor permite retornar ao diálogo entre Lévi-Strauss e Mauss 
tomando-o como fonte de investigação de uma relação coextensiva entre 
o funcionamento simbólico da troca e o funcionamento da linguagem.
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Trata-se, portanto, de ler o trabalho de Ramos a partir de uma recepção 
do ensaio de Mauss em chave transversal, de início filosófico-semioló-
gica, trazendo ao primeiro plano uma dimensão ontológica onde o real é 
estruturado a partir da natureza dual e sobredeterminada dos signos. E, 
sobretudo, de abrir um espaço de traduções recíprocas entre essa recepção, 
a problemática do signo no campo da poesia e suas relações com outra 
noção de troca incidente sobre certos nexos entre poesia e artes visuais. 

FIGURA 1 Dádivas expostas na Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2015. Arquivo do 
artista.

ARTEPORSIGNO
No trabalho de Ramos, a proposta de materialização do diálogo com o 
ensaio de Mauss resultou em três pares de Dádivas: Pierrôporcavalo (exibida 
nas duas exposições), Copod’águaporvioloncelo e Casaporarroz (exibidas 
respectivamente na primeira e segunda montagens). Nos três casos, as 
interações que constituem os pares de termos são operacionalizadas três 
vezes. De um lado, sob a forma de configurações escultóricas, compostas 
por objetos e materiais que fazem as vezes dos termos indicados nos títu-
los – um aparelho de som emitindo uma canção relacionada ao pierrô e 
um cavalinho de carrossel; um copo d’água e um violoncelo; uma velha 
cômoda de madeira e um monte de arroz. De outro lado, sob a forma de 
narrativas videográficas, que plasmam ficcionalmente o entremeio entre 
os objetos em troca. Ao que se soma, finalmente, a replicação dos pares 
escultóricos, agora fundidos em latão e em alumínio e integrados a um 
mecanismo circulatório ao longo do qual se comunicam duas substâncias, 
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glicose e morfina. De modo que essas múltiplas ordens de ressonâncias 
parecem encontrar sustentação e síntese precisamente nos eixos mediado-
res que suportam material e conceitualmente as relações entre os termos, 
lembrando algo como balanças: o eixo da carroceria de um caminhão, 
um trilho de montanha russa e um segmento de um barco. 

FIGURA 2 Vista da montagem na Fundação Iberê Camargo. Fonte: Ramos, Nuno. 2014. 
Ensaio sobre a dádiva. Porto Alegre: Fundação Iberê Camargo.

De fato, com as Dádivas (os três pares escultóricos em diálogo com os 
vídeos) tudo ocorre no entremeio, em um plano de comensurabilidades 
múltiplas e abertas entre elementos incomensuráveis. No vídeo de Copod’á-
guaporvioloncelo, uma garota dirige até uma praia, colhe água do mar em 
um copo, vai até uma pequena venda e o troca por um violoncelo. Então, 
retorna à praia e toca alguns sons desencontrados e em timbre grosseiro 
e, finalmente, lança o violoncelo à deriva no mar, enquanto assistimos 
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a seu progressivo distanciamento. Entre o copo que colhe água do mar 
e o violoncelo, ele também, lançado ao mar, todo o simbolismo do mar 
poderia vir à tona, próximo, por exemplo, ao campo semântico da oferenda 
(Tassinari 2014, 10). Mas, também, uma oposição mais abstrata entre 
aquilo que não possui unidades discretas e o ato de escandir a massa do 
contínuo em unidades discretas. 

Em cada uma das trocas, diversas séries de reenvios começam a germinar 
e difratar-se entre as trocas de objetos e os vídeos, como a cidadezinha 
praiana e a cidade, a doação, a oferenda, o sequestro e assim por diante. 
No vídeo de Casaporarroz, uma mulher doa todos os móveis de uma casa, 
que são jogados em meio a um descampado onde passa um largo lençol 
d’água, recebendo em troca arroz, que retira dos bolsos para preencher 
todo o piso da casa e, então, afundar seu corpo nesse leito insolitamente 
telúrico. Como resultado, formam-se um interior espraiado pelo exterior 
e um exterior represado em um interior, sendo o corpo submetido a um 
gesto que reúne os dois polos. 

Pensemos. Casa e arroz: de um lado, a delimitação de um interior, talvez de 
um espaço de conservação da memória; de outro, a fertilidade, o feminino, 
a natureza, a exterioridade, a amplidão. Mas isso, estruturalmente, não 
é tudo. Copo d’água e violoncelo: mar, o princípio da vida, sede, contenção, 
o mero objeto, o símbolo mais carregado, matar a sede criando a sede...; 
instrumento de madeira, música, elevação cultural, produção de estados 
afetivos, o mero objeto e o objeto que vale por seus efeitos incorpóreos. 
Pierrô e cavalo: entre a duplicidade do palhaço triste, o carnaval, o samba 
e a animalidade, a “gratuidade” da natureza tematizada em livros como 
Ó (Ramos 2008) – o que mais vai?

Alberto Tassinari (2015) sugere que o Pierrô seja a figura central do tra-
balho. Isso em decorrência de alguns veios semânticos que persistiriam 
ao longo das transformações seculares dessa figura, como a figuração 
da própria arte, sujeita por excelência a uma variação caleidoscópica das 
imagens que retornam em seu arcabouço histórico (Cf. Tassinari 2014, 13 
e ss.). No entanto, é impossível identificar de modo definitivo um centro 
gravitacional em meio ao sistema de trocas, um fiel da balança. O que 
aponta para o fato de que, se é possível, até certo ponto, tirar uma mediana 
das séries em torno dos eixos fechamento-abertura e discreto-contínuo, 
tal mediana, no entanto, não reduz a proliferação infinita de remissões 
que o trabalho desencadeia. 

O fato é que podemos apenas começar a desencadear as remissões nas 
séries e entre as séries. Como dizer tudo que vai entre os dois termos, se 
tudo aí pode ser símbolo e matéria, percepção e semântica, lembrança e 
potência, todas as redes de diferenças abertas a torções no interior de cada 
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atualização? A casa, por exemplo, que acolhe o arrozal como interior, que, 
por sua vez recebe o corpo em seu interior, este que se faz contínuo com 
o interior-exterior do mar infinitamente granular de arroz – copo-casa? 
Mas que, de outro ponto de vista, poderia muito bem significar outra coisa 
em sua relação com outra coisa, e assim por diante.

Como afirmou Lorenzo Mammì, que já destaca o funcionamento sígnico 
do trabalho, as Dádivas “são um sistema perfeito de trocas – tão perfeito 
que qualquer coisa equivale a qualquer coisa”: 

A troca permite todas as interpretações, mas não autoriza 
nenhuma. De fato, os sistemas de trocas são próprios dos 
signos, que estão no lugar das coisas. Mas quando as coisas 
obedecem a eles muito docilmente, os signos perdem o con-
trole dos significados. Gera-se, então, do lado dos nomes, 
uma desordem análoga àquela do magma matérico [dos 
quadros do artista a base de vaselina exibidos na mesma 
exposição de 2015]. As duas desordens convergem ao infini-
to, rumo a uma palavra que finalmente diga a si mesma, 
unificando signo e referente, e que, podemos ter certeza, 
nunca virá (Mammì 2015, 28). 

Nesse sentido, vale salientar que se o Pierrô serve de imagem sintética dos 
dois eixos mencionados, ele mantém parentesco estrutural com outra e, 
pode-se dizer, mais decisiva figura, a do cavalo. Afinal, nos vídeos, assim 
como o palhaço alegre-triste, que se encontra em desajuste tanto com 
o ambiente circense quanto com os demais ambientes, o cavalo acaba 
sendo, literalmente, sequestrado de seu contexto, e libertado em uma 
deriva pela cidade. Como se viu no livro de ficção mais recente de Ramos, 
Adeus, cavalo (Ramos 2017), trata-se de um significante flutuante, aderente 
à história cultural brasileira e simultaneamente puro signo em constante 
reatualização. Corpo múltiplo, que o trabalho liberta como uma espécie 
de radical livre de linguagem, significante da própria indecidibilidade da 
dinâmica de linguagem que produz, além, é claro, de entidade virtual, 
peça desse mesmo jogo de remissões. Afinal, o que nele se imprime é 
uma dinâmica em que centrífugo e centrípeto, deriva e circularidade, 
fechamento e abertura, discreto e contínuo giram a partir de uma plu-
ralidade de eixos que a sobreposição de todas as séries só faz continuar. 
Esse o trabalho. Isso é tudo. 
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FIGURAS 3 E 4 Pierrôporcavalo e casaporarroz. Arquivo do artista.

LINGUAGEM DA POESIA, POESIA DA LINGUAGEM: NUNO RAMOS 
EM ATRAVESSAMENTOS
Em Ensaio sobre a dádiva, os objetos dispostos não funcionam como ícones 
de coisas. Eles existem enquanto feixes de relações, entidades que se apre-
sentam como atravessamentos momentâneos entre todos os parâmetros 
de variação que um receptor em um dado contexto possa atualizar. Na 
verdade, o que o trabalho faz, de acordo Maniglier (2006), vai diretamente 
ao encontro do núcleo seminal de certa compreensão da linguagem no 
seio da poesia moderna, cujo emblema maior encontra-se em Stéphane 
Mallarmé: “fazer o signo dizer-se a si mesmo” (Cf. Maniglier 2006, 269).

Nas palavras de Maniglier, o que estaria em jogo é o signo enquanto arranjo 
de “correlações regulares entre variações heterogêneas”, ou espaço de redeter-
minação contínua de “termos” resultando na produção de valores (Maniglier 
2005, 157). De saída, o cerne da problemática circunscrita por Saussure não 
estaria na afirmação de que um mesmo signo corresponde a diferentes sig-
nificações e vice-versa, e nem tanto no descolamento com relação à oposição 
entre signo e referente. Na verdade, a própria oposição entre “significante e 
significado” estaria em aberto: também esses dois termos não são dados de 
antemão, mas “constituídos no signo mesmo” (Maniglier 2006, 255). 
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“Entidades ‘espirituais’, mas ‘reais’”, como Lévi-Strauss permitiria pensar, 
“materiais e incorpóreas”, “ao mesmo tempo uma coisa e outra coisa” 
(Maniglier 2006, 23, 25 e 276), os signos dariam a ver o teor simbolista 
do pensamento de Saussure (2006, 256-276). Ao invés de pressupor que 
a linguagem seria incapaz de exprimir a singularidade das qualidades 
sensíveis, trata-se de dizer que o signo seria em si uma qualidade inex-
primível apta a exprimir outras qualidades, determinando virtualmente 
sua percepção. Dito de outro modo, a palavra justa não indexaria uma 
referencialidade plena, mas seria a “impressão que captura” as “nuances”, 
expressas elas próprias com nuances, “sensações indefiníveis” (266 – 
ênfase nossa). Algo que vai ao encontro do paradigma posto pelo Mallarmé 
de “Crise de versos” (Mallarmé 2010), as palavras relacionam-se com o 
mundo enquanto “realidades qualitativas” (267). O poeta simbolista não 
faria mais que “recolher, amplificar e fazer ressoar um sistema de ecos 
já interior ao mundo” (Mallarmé apud Maniglier 2006, 269).

Nesse sentido, o equívoco seria precisamente o modo de funcionamento 
da linguagem, e não aquilo que a linguagem deve dirimir para funcionar, 
embora seu controle seja próprio à regularidade do signo (Maniglier 2013, 
232-3). O poético encontra-se, aqui, no próprio funcionamento basal da 
linguagem, justamente em sua dinâmica de evocação, termo-chave de 
toda poesia simbolista. O que, afinal, em nada impede de pensar o signo 
também para além da relação som-sentido. O signo é “algo que circula” 
(Maniglier 2013, 165) em um dado sistema de pontos de vista e entre dife-
rentes sistemas. Basta que “uma pluralidade de níveis da experiência” 
(2006, 280) se condense no cruzamento de redes que determinam valores 
produzidos como feixes de variações. 

Ensaio sobre a dádiva constrói uma máquina elementar de linguagem, 
restritamente determinada e semanticamente inexaurível. Mais pre-
ciso que afirmar que os termos das trocas sejam signos, seria propor 
que aquilo que cada uma das três Dádivas estrutura é, a cada vez, um 
signo. Do mesmo modo, a materialidade do arranjo vale sobretudo como 
desencadeadora das relações imateriais que projeta no espaço. Se, como 
se verá adiante, o conjunto da exposição de 2015 mantém na ordem do 
dia a vizinhança com a presença física dos materiais, o caráter objetual 
das Dádivas apresenta-se cindido, ou melhor, difratado, entre escultura 
e rede aberta de signos, situado em grupos de formações sensíveis que 
vivem apenas enquanto suportes da incorporeidade expansiva de redes 
de associações que fazem germinar a experiência do trabalho. 

Diante de seu corpo, tudo o que o espectador vê é uma máquina material-
-imaterial gerada a partir de um feixe de múltiplas incidências recípro-
cas, que gira sobre si mesma em difração infinita e regular. Que se abre 
precisamente apenas ao dizer-se a si mesma, ao possibilitar as próprias 



10 São Paulo, v. 6, n.1: e-175853, 2021

transformações dos eixos fechamento-abertura e discreto-contínuo, em 
torno dos quais os reenvios ganham maior consistência. Aqui, dar a ver a 
dádiva significa dar corpo incorpóreo de linguagem à sobredeterminação 
que vinga no intermediário.

Nuno Ramos, mallarmeano? Descabida, a pergunta assume valor se lan-
çarmos um breve olhar à trajetória artística que conduz ao Ensaio sobre 
a dádiva. O espaço de atualização circunscrito pelo trabalho já começa a 
ser evidenciado pelos contornos da exposição em que é apresentado pela 
segunda vez. E talvez desde o título, Houyhnhnms, a raça de cavalos pen-
santes de As viagens de Gulliver, cuja fala ou sonoridade (pré-)semântica é 
utilizada por Jonathan Swift como matéria para a produção de seu nome. 
Este, aliás, já fora convocado anteriormente pelo artista, em texto cuja 
hibridez é compartilhada com a figura do centauro, cavalo-homem cuja 
entrada em cena conclui “Minuano [diário de um trabalho]”, simulta-
neamente abrindo-o em sua dupla natureza (Ramos 2007, 221-244). Mas, 
sobretudo, o campo de reenvios configurado pelos trabalhos expostos é 
altamente revelador: além do Ensaio sobre a dádiva, os relevos e as pin-
turas em vaselina e a série de desenhos Proteu – signo, matéria e mito.

Voltando aos primeiros passos do artista, reencontramos o significante 
matéria, que se tornou indissociável de boa parte das imagens mais divul-
gadas do trabalho de Nuno Ramos, em dois campos de significação. Por 
um lado, enquanto plano virtual de potencialidades, face complementar 
de diferentes acepções do informe; de outro, rementendo à pregnância 
física da dimensão material dos processos semânticos. Antes, porém, de 
chegar às pinturas em vaselina que, retomadas em 2015, marcaram os 
primeiros contornos de proposições efetivamente autorais pelo artista, 
cabe lembrar que a experiência artística de Nuno Ramos começa pelo “fim”. 

Sua iniciação artística ocorre em meados da década de 1980, quando, asso-
ciado aos pintores do ateliê Casa 7, Ramos respondia à chegada ao Brasil 
do cenário da “volta à pintura”, cuja referência central eram os pintores 
neoexpressionistas europeus, após sucessivas decretações do “fim da 
pintura” e da arte. O estágio supostamente terminal desse que foi tradicio-
nalmente o gênero mais paradigmático da arte, tornava-se uma espécie 
de campo de reciclagem do arcabouço histórico do gênero, cujas frestas 
permitiram o ensaio de projeções mais propositivas. A diferenciação difícil 
dos elementos pictóricos vinha acompanhada, como notou Alberto Tassi-
nari (1985), de um incontornável senso de “impropriedade” com relação à 
própria possibilidade da pintura. Ao lado da questão da individualização 
problemática da arte no mundo contemporâneo, revelava-se uma impos-
sibilidade de princípio com relação a tentativas de volta à virtualidade 
figurativa do plano, ou à tela como palco da performance expressiva do 
artista, que entrara em crise desde o expressionismo abstrato. O plano 
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pictórico “é agora um território invadido por restos de formas e signifi-
cados”, colocando em suspenso, como uma “casca”, ou “fóssil”, “a própria 
capacidade de significação” e instaurando uma relação com o tempo e o 
espaço que tem a ver com o “lixo” (Mammì 2014, 183). 

Nas vaselinas do fim da década de 80, “matérico” e “materialidade física” 
compunham um par de termos inextrincáveis. O meio artístico, noção 
fundamental para a reflexão acerca das viradas contemporâneas das artes 
(Cf. Krauss 1999), assumia especial pregnância, em seu sentido clássico, 
literal e material: a vaselina, assim como por exemplo o óleo, era o veículo 
pictórico que dava a ver as potencialidades dos pigmentos. Ao mesmo 
tempo, o amálgama pastoso das tintas, junto ao manejo das tonalidades 
cromáticas, colocava as pinturas na imediação constante com o amorfo, 
em um limiar instável, porém sujeito ao risco da homogeneização, entre 
determinação e indeterminação.

É na passagem da década de 80 para a de 90 que os primeiros críticos do 
trabalho de Ramos situam uma primeira virada decisiva. Das vaselinas 
aos quadros posteriores, marcados pela utilização dos mais diversos 
materiais e por um maior destaque da diferenciação entre os elementos 
pictóricos, surgiria um modo de agenciamento diverso, um “fazer por 
justaposição” (Cf. Tassinari 1997, 18-21). Aproximando livremente dois 
comentários de Lorenzo Mammì, um sobre as vaselinas e outro, posterior, 
sobre outro artista, teríamos uma reveladora analogia com o universo 
musical. Nas primeiras pinturas, teríamos uma negociação difícil com 
algo da ordem do “ruído branco”, na física acústica, a situação em que 
“todas as frequências são audíveis simultaneamente; logo, nenhuma dela 
é inteligível. Uma forma de silêncio obtida não por subtração, mas por 
saturação” (Mammì 1997). Já os quadros por justaposição estariam mais 
próximos de um tipo de operação que assumirá outras apresentações 
ao longo dos passos futuros do artista, similar ao fenômeno do “som de 
combinação ou terceiro som”, a produção de uma terceira nota pelo cho-
que entre notas diferentes tocadas simultaneamente (Mammì 2012, 299).

Nesses novos quadros, que desdobram uma pesquisa plástica também 
retomada nos relevos da exposição de 2015, é introduzida uma tensão 
renitente, central para o que aqui está em jogo. Quando “pintar” significa, 
por exemplo, instaurar a tensão entre um espelho quebrado colado à tela 
e uma tira de tecido vermelho, o plano torna-se um “plântano”, “um depó-
sito, um lugar que recebe matérial” (Ramos 2004, 39 e 44). Em primeiro 
plano, a imanência irredutível da superfície pictórica. E, no entanto, o 
alvoroço multidirecional das combinações parece atravessar a superfície 
com a multiplicidade do que emerge entre potência e ato. Reagenciados, 
os materiais “pobres” – tecidos, vidros, lâminas de metais, folhas, pelú-
cia – perdem seu estatuto original possivelmente associável a refugos e 
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passam a compor diversos germes de organização e diferenciação. No seio 
da irredutibilidade da superfície, cultiva-se, diria Rodrigo Naves, “uma 
espécie de origem” (2007, 319-328).

Contudo, o germe da multiplicidade parece atualizar outra ordem de 
potência com a entrada em cena de uma entidade que atravessa todas as 
demais: a linguagem. De início, singelas inscrições verbais são introduzi-
das nos quadros. Logo, estes passam a compartilhar os espaços expositivos 
com trabalhos como os Vidrotextos (1991), composições em que formações 
materiais, como vidros moldados em folhas de bananeira, articulam-se 
com textos do artista materializados em tamanho que dificulta a leitura e 
em meios como a parafina, e assim instalados no meio do caminho entre 
escrita e objetualidade. Operação que se reapresenta na conhecida expo-
sição 111, a partir da qual os meios configurados pelo artista espraiam-se 
em diversas outras direções.

Na sequência, o primeiro livro de Nuno Ramos, Cujo, compõe-se de textos 
que integraram alguns daqueles trabalhos plásticos e outras textualida-
des. Ao eventual espectador dos trabalhos plásticos, saltam aos olhos os 
nexos tradutórios entre as duas dimensões. A partir de uma cena de base 
semelhante à da manipulação de materiais em um ateliê, diversos modos 
de agenciamento do material verbal vêm à tona, em moldagens e rear-
ticulações produtoras de materialidades heterogêneas. Se o significante 
“poesia”, inscrito na ficha catalográfica, vai ao encontro de algumas con-
venções de organização editorial típicas do gênero, percebe-se, ao mesmo 
tempo, uma potência de abertura da ficção nominativa veiculada por tal 
significante, que não cessará de ser atualizada. 

Com efeito, nas décadas seguintes, entre literatura, artes visuais e outras 
formas de medialidade, emergirão outros modos de produção de mate-
rialidades heterogêneas e de relançamento das decisivas operações de 
articulação de elementos heterogêneos. Nos intervalos entre a irredu-
tibilidade do literal e as potencialidades do relacional, entre estagna-
ção e movimento, circularidade e abertura em alteridade, despontam 
progressivamente dinâmicas de sobredeterminação que, valendo-se de 
termos inerentes aos raciocínios do artista, seria possível nomear como 
operações de atravessamento. 

Ainda em 1995, Balada é apresentado como um “livro de 896 páginas atra-
vessado por uma bala de revólver” (Ramos 2010, 1995). No livro-coisa, 
matérico e simbólico, escrita e plasticidade, a escrita como ação material, 
a forma literária “balada” e simultaneamente o literalismo da ação da bala 
são cravados em uma objetualidade furada e simultaneamente levada ao 
paroxismo. Em Para Goeldi II (2000), uma gravura de Goeldi é transposta 
para o piso da galeria, ao lado de móveis usados, que são atravessados por 



13 São Paulo, v. 6, n.1: e-175853, 2021

lâminas de vidro e granito. Como se, de par com a replicação radicaliza-
dora do ato material de gravar, objetos depositários de memória fossem 
literalmente atravessados por planos, em sentido pictórico. 

Os exemplos poderiam continuar em fluxo, porém cabe aqui salientar 
um núcleo de transformações que incide sobre o papel e estatuto da lin-
guagem. Se, como argumenta Alberto Tassinari, os Vidrotextos buscam 
algo da ordem de uma “translucidez entre palavras e coisas”, refletindo 
porventura uma mais ampla “busca pelo solidário no não-solidário” 
(1997) (palavras e pintura, materiais heterogêneos, e assim por diante), 
uma inflexão altamente significativa nesse mesmo campo de questões 
parece insinuar-se pouco a pouco, atingindo máxima radicalidade em 
Ensaio sobre a dádiva. 

Ao lado desse trabalho, outro, igualmente incontornável, é, sem dúvida, 
Vai, vai (2006). Trata-se de uma instalação peculiarmente cênica, prota-
gonizada por três vozes, a “voz da água”, a “voz do sal” e a “voz do feno”, 
emitidas a partir de alto-falantes dispostos em seis barris d’água e seis 
montes de sal e feno, assim como nos dorsos de “três burricos de carga”, 
que percorrem aleatoriamente o circuito fechado da cena (Ramos 2006). 
Não cabendo aqui abordar o universo imaginário sedimentado que o 
trabalho busca furar e abrir, vale, no entanto, destacar a tensão central 
do trabalho: de um lado, uma expectativa de enquadramento fabular, em 
que homens, animais e coisas “têm voz”; de outro, a quebra do encanta-
mento fabular por meio do conflito entre os conteúdos textuais das vozes 
e pela revelação progressiva da imanência cênica do trabalho.3 Quebra 
esta, afinal, operada de modo mais contundente não pelo conflito tran-
sespecífico das vozes, mas pelo jogo entre cada uma de suas encarnações. 
Pois estas, clivadas e paradoxais, corporificam ambiguamente as vozes 
em formações materiais ora adequadas, ora inadequadas a cada agência. 
As vozes não pertencem aos corpos, mas os atravessam como emissões 
estrangeiras, simultaneamente nos corpos correspondentes e nos demais 
corpos. Entre vozes e corpos, um espaçamento produtivo atravessa a 
suposta continuidade linguageira entre humano e não-humano, em um 
jogo de junções-disjunções. “Tudo fala”, como costuma dizer o artista, 
mas, ao mesmo tempo tudo cala. Cada corpo, corpo simbolizado e não 
simbolizado, corpo de si e corpo de outros.

3 No mesmo passo em que a “voz do sal” verbaliza uma ríspida ordem de expulsão ao espec-
tador, parte fundamental do projeto é que as caixas de som, inicialmente cobertas, iriam 
sendo expostas à medida que os burricos fossem comendo o feno e o sal e bebendo a água 
(Ramos 2006, 9).
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FIGURA 4 Vai, vai (2006). Arquivo do artista.

Assim sendo, de Vai, vai a Ensaio sobre a dádiva, é possível afirmar que a 
linguagem não é exatamente um meio que “torna solidário o não-soli-
dário”, que aproxima entidades heterogêneas, essenciais e pré-determi-
nadas. Mas, sim, um meio que, ao fornecer as relações através das quais 
apreendemos o real, atravessa a heterogeneidade dos termos revelando 
o diferente no autoidêntico, o múltiplo no singular. A linguagem, afinal, 
como potência de revelação e abertura de um limiar tradutório entre lin-
guagem e vida. De modo que uma breve incursão por um trabalho mais 
declaradamente poético do artista permite continuar esse percurso de 
leitura, justamente retornando ao fim, a outro fim. 

Esse retorno pode ocorrer a cavalo. Em “O fim do poema”, Giorgio Agamben 
lança luz intensa e concentrada sobre o problema da amplamente ambígua 
materialidade do meio em poesia. No núcleo do argumento, encontra-se 
o enjambement, traduzível em língua portuguesa como encavalgamento.4 
Trata-se simplesmente de um recurso poético que incide sobre o esta-
belecimento das divisões entre os versos de um poema. Há, de um lado, 
um enunciado; de outro, as diversas possibilidades de agenciá-lo como 
enunciação, ao longo de um ou mais versos. No segundo caso, porém, o 
que determinaria de antemão que a extensão de um enunciado, de um 
pensamento, deva coincidir com a extensão de sua materialização sonora? 
Nada que a duplicidade sobredeterminante do contínuo semântico-sonoro 
intrínseco à linguagem da poesia não coloque imediatamente em múltipla 
suspensão. Como, então, terminar um poema sem tolher essa hesitação 

4 O termo remete ao salto com as pernas realizado por quem monta num cavalo, entre um 
apoio e outro.
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nuclear que opera na “tensão” e no “contraste (e, portanto, também na 
possível interferência) entre o som e o sentido, entre a série semiótica e 
a série semântica” (Agamben 2002, 142)? Algum eco de resposta parece 
vir à tona entre Vai, vai e o poema número “1” de Junco:

Cachorro morto num saco de lixo
areia, sargaço, cacos de vidro
mar dos afogados, mar também dos vivos 
Escuta teu murmúrio no que eu digo.

Nunca houve outro sal, e nunca um dia 
matou o seu poente, nem a pedra
feita de outra pedra, partiu o mar ao meio. 
Assim é a matéria, tem seu frio

e nunca vi um animal mais feio 
nem pude ouvir o seu latido. 
Por isso durmo e não pergunto 
junto aos juncos

Todo o poema gira em torno de uma relação de tensão e interferência 
entre som e sentido, posta em ato pelo encavalgamento. De um lado, o 
enunciado, por definição imaterial, da continuidade da matéria, cuja 
leitura já se bifurca entre uma suposta permanência absoluta do maté-
rico (segunda estrofe) e um contínuo entre a voz que enuncia o poema e 
seres não-humanos (primeira estrofe). Na primeira estrofe, o sujeito que 
enuncia é apresentado como uma espécie de concha acústica que sustenta 
um circuito de fala-escuta, reverberando o vozerio do contínuo entre os 
seres. Assim como no resto do poema, a dinâmica rítmica é ancorada em 
oscilações em torno do decassílabo, o verso de dez sílabas tradicionalmente 
mais pregnante para a audição poética em língua portuguesa. Inicia-se 
o poema com encantamento musical pleno, som e sentido, pensamento 
e cesura em adequação harmônica. 

Eis, então, que a segunda estrofe emite o enunciado central: no mundo da 
matéria nada se parte, não há corte. Porém, dito isso no nível imaterial do 
enunciado, enuncia-se, simultaneamente, no nível sonoro da enunciação 
precisamente o oposto. Entram em cena os encavalgamentos, cortando a 
cada passo o enunciado da ausência de cortes. Quebra-se o encantamento 
mágico5 da correspondência plena entre som e sentido, quebra-se o encanto 

5 Tão vasta e intrínseca é a relação entre poesia e magia, sobretudo em sua delicada rea-
tivação moderna, que nos ateremos aqui a lembrar o título do livro capital do poeta que 
definiu a poesia como “hesitação prolongada entre som e sentido” (Valéry 2011): Charmes 
– “Encantos”, “Feitiços”.
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da musicalidade, com a bifurcação rítmica dos decassílabos e a dissolução 
das rimas. E, finalmente, após o encavalgamento de uma estrofe na outra, 
retorna-se do desencontro sonoro-semântico à harmonia em “durmo”, 
“pergunto”, “junto”, “juncos”. A queda na inação ativa do inconsciente e a 
faculdade reflexiva ressoam algo da ordem da participação com o natural. 

Contudo, no interior desse jogo de junções-disjunções, a ideia da partici-
pação é sobredeterminada pelo jogo de tensões entre enunciado e enun-
ciação que advém do lugar paratópico que organiza o poema, agenciando 
o contínuo som-sentido: a voz dita junta-se ao junco, mas a voz que diz 
estabelece a disjunção no seio do dizer, o contínuo atualiza-se justamente 
no corte. Como em Vai, vai, se há lastro que liga a multiplicidade dos seres, 
tal lastro é o estatuto cortado e múltiplo de cada ser, dual e sobretermi-
nado em sua apresentação como linguagem. A voz que fala e dorme tem 
sua síntese aberta na rima, encontro-desencontro sonoro-semântico.

Começar pelo fim e retornar infinitamente a cavalo é vocação do poema. 
Se o cavalo é signo de troca entre livros, diários e trabalhos plásticos em 
Nuno Ramos, talvez seja o caso de lembrar, com Agamben, que o enca-
valgamento não marca apenas a infinita remissão-abertura do poético 
ao prosaico, mas “traz à luz” “o essencial hibridismo de todo o discurso 
humano” (Agamben 1999, 32). Sem precisar apreender, como fizemos agora, 
o signo posto em ato vocal, o Ensaio sobre a dádiva de Nuno Ramos parece 
materializar, em uma máquina mínima de linguagem, um funcionamento 
sígnico que remete a todo sistema simbólico, vindo a expressar-se com 
especial contundência nos mitos: fechar um “ciclo de transformações” 
seria possível apenas enquanto abertura para outros “reencadeamentos” 
(Maniglier 2008). É preciso, portanto, perseguir, entre artes e sistemas de 
pensamento, as linguagens dos meios, retornando de outro modo ao múl-
tiplo entremeio entre material e imaterial, atual e virtual, que mais uma 
vez revela o ser múltiplo do entremeio, quando no artista “da matéria” e da 
materialidade irredutível ecoa incomensurável despretensão pretensiosa: 

Abolida a pretensão, esteticamente um erro, embora ela 
reja as obras-primas, de incluir no papel sutil do volume 
outra coisa que não, por exemplo, o horror da floresta, a 
tempestade muda esparsa da folhagem; não a madeira in-
trínseca e densa das árvores” (Mallarmé apud Maniglier 
2006, 267).

ESPAÇOS EM TROCA 
Pensar a arte não como campo de inscrição de entidades pré-determinadas 
e corporificadas em arranjos materiais unívocos, mas como campo de 
produção de feixes materiais-imateriais disparadores de relações múltiplas 
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(a “floresta” e o “horror”, a “folhagem” e sua “tempestade muda esparsa”): 
essa parece ser a aposta do Ensaio sobre a dádiva de Nuno Ramos. Como 
vimos, o trabalho condensa e depura um funcionamento sígnico que atra-
vessa e antecede outras frentes de atuação do artista, como a exploração 
de hesitações entre vozes, corpos e modos de agência, funcionamento 
este que relança a própria dinâmica de reencadeamentos sucessivos que 
caracteriza a atividade do artista. 

Assim sendo, para situar historicamente os problemas por ele colocados 
ao campo das artes, vem ao caso um retorno a Mallarmé, cujos atos de 
abertura da multiplicidade interna ao discurso poético reenviam, de modo 
emblemático, as potências da linguagem a um domínio multiplamente 
outro, o espaço. Como propõe Jacques Rancière (2020), essa proposta de 
criação de um plano de comensurabilidade entre linguagem e espaço 
convida a pensar um “espaço das palavras”, uma noção não física e espe-
cífica, mas conceitual e referente a um espaço interartístico. Tal noção 
ressoaria entre o século XIX e a década de 1960, fazendo da obra de arte 
um espaço de relações entre as diferentes artes e entre estas e seus modos 
de circulação, como um “espaço de troca” (2020, 22). É o que se insinuaria 
quando outro artista decisivamente liminar, Marcel Broodthaers, enun-
cia uma reveladora dobra temporal: Mallarmé seria “o fundador da arte 
contemporânea” (apud Rancière 2020, 10).

Com Um lance de dados jamais abolirá o acaso (1897), Mallarmé funda 
uma versão seminal da modernidade em poesia que põe em estado de 
revolução permanente todas as oposições conceituais aqui discutidas. 
O poema apresenta uma sucessão de eventos que ocorrem nos interva-
los virtuais de um naufrágio-consagração, entre potência e ato, eterni-
dade e circunstância, idealidade e acontecimento. Estruturado de modo 
semelhante a uma partitura musical, em páginas duplas configuradas 
graficamente como superfície de uma experiência visual e espacial dos 
eventos poéticos, o poema encena os desdobramentos de um ato de lan-
çamento de dados, visível apenas como teatro de operações mentais. A 
proposição-título, “Um lance de dados jamais abolirá o acaso”, percorre 
todo o poema, tendo seu lugar estruturante marcado pela tipografia. Ao 
mesmo tempo, a cada momento os segmentos da proposição principal 
são desdobrados em proposições de segundo grau, o que resulta em um 
espaço de emergência de figuras instáveis e relações múltiplas. 

Em A política da sereia (2011), Rancière já fornecia uma leitura abrangente 
dessa proposta, que tinha no Lance de dados a realização máxima de uma 
busca pela “verdadeira coreografia da ideia” (Rancière 2001, 53-4). O hori-
zonte de Mallarmé é o ideal, a busca pelo poema apto a apresentar a Ideia. 
Isso, porém, em meio a uma situação histórica em que resta apenas o “pó 
dourado” de toda ideia, ou seja, diante da constatação do desaparecimento 
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de todo modelo normativo total para a vida coletiva. Este é o paradoxo 
mallarmeano: encontrar o poema “apto a reproduzir a topografia do 
espírito”, justamente quando a “crise do ideal e do social” (xvi) se reflete 
em uma “crise de versos”. Ou seja, se reflete no estado atual da poesia 
moderna nascente, em que a hegemonia das convenções poéticas cedia 
passo a novos processos de configurações das unidades mínimas e modos 
de organização do discurso poético (Mallarmé 2010, 157-167). 

De fato, o diagnóstico de Mallarmé acerca de sua situação social e histórica 
o conduziu a uma problematização radical do problema da comunidade, 
que o conduz a um pensamento artístico decididamente nutrido pela 
pluralidade das artes. Diante do imperativo geral de construção de uma 
nova religião e de novos mitos no seio do desencantado século XIX, aberto 
incialmente pelo romantismo alemão, Mallarmé vislumbra uma “religião 
musical”. Seu verdadeiro ‘fim’” seria não a determinação essencialista do 
homem, mas a “restituição da linguagem aos seus poderes”, que coin-
cidiriam com o caráter ficcional, produtivo e aberto, do “procedimento 
mesmo do espírito humano” (Rancière 2011, 22).

Daí a crítica de Mallarmé ao modelo de pensamento acerca da articula-
ção entre as artes propostos por Richard Wagner, no que se refere a sua 
relação inextrincável com o problema da comunidade. Pois em Wagner, a 
religião embutida na arte se concretizaria em uma crença essencialista na 
possibilidade de produção de um Hino para O Povo, de modo que a obra de 
arte total wagneriana transformaria “a comunhão ‘através de um espaço 
vacante’ na presença real do povo em si, convidada à celebração de uma 
comunidade de origem” (40). 

São esses, afinal, alguns dos fatores sociais, históricos e estéticos implica-
dos nos paradoxos fundadores da poética mallarmeana, cuja formulação 
passa por um diálogo crucial com outras artes, a saber, a música, o teatro, 
a pantomima e a dança. A apresentação, virtual e antecipatória, do que 
Mallarmé denominou a “conflagração do horizonte unânime” só poderia 
se dar em uma Obra que “fizesse do poema a religião do futuro e, simul-
taneamente, recusasse toda encarnação para essa religião ou um corpo 
de qualquer tipo para garantir o poema” (Rancière 2011, 58). Daí a noção 
de uma escrita “mais que escrita” e “menos que escrita”, Livro “simulta-
neamente pintado e apagado”, “corpo e ideia da ideia”, material-imaterial, 
para que o poema possa se constituir na religião do futuro (2011, 60).

Com isso, estão dados os principais aspectos que levam de Mallarmé a 
Broodthaers e à arte contemporânea, sob o signo da troca. O que está em 
jogo diz respeito a quatro problemas: a questão das relações entre “arte” e 
vida”; a revisão do paradigma autonomista de compreensão das relações 
entre as artes, hegemônico em influentes leituras do modernismo europeu; 
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os contágios e distanciamentos entre os regimes da arte e da mercadoria; 
o problema da compreensão ou estabelecimento de um plano do comum.

É esse o caminho que conduz Rancière a O espaço das palavras: de Mal-
larmé a Broodthaers ([2005] 2020) e a 1969, quando Marcel Broodthaers 
apropria-se do Lance de dados para simultaneamente limitar e relançar 
o horizonte da infinitude no poema de Mallarmé.6 Eis o gesto, paradoxal, 
como observa Rancière, de Broodthaers: reapresentar o Lance de dados tal 
qual, em doze placas correlatas às páginas duplas ocupadas pela distri-
buição plástica-coreográfica dos caracteres, porém, substituindo o texto 
inteiro, linha a linha, por retângulos pretos de diferentes magnitudes. 

Em poucas palavras, Broodthaers relançaria a espacialização dupla do 
poema de Mallarmé, virtual-material, em uma “espacialização indiferente” 
(Rancière 2020, 16). O artista homenagearia Mallarmé, defendendo o “poder 
das palavras em criar espaços”, porém demonstrando no mesmo passo 
que “não existe espaço próprio das palavras. Existem as palavras e existe 
a extensão”. Relançando a potência do desdobramento mallarmeano entre 
a imaterialidade da palavra e sua constituição em um espaço material 
concreto” Broodthaers “fecha o poema de Mallarmé entre dois extremos: 
as palavras sem espaço e o espaço sem palavras” (54). Em suma, reabri-
ria a analogia entre a “potência espacializante do poema e o alfabeto 
dos astros” para, poderíamos dizer, fechá-la paradoxalmente em nova 
potência de dobramento-desdobramento.

O que está em jogo, de início, é a posição central de Mallarmé enquanto 
disparador de uma revisão estética-histórica do paradigma modernista 
da autonomia nas artes. Como contraponto, Rancière remete à encarna-
ção mais emblemática desse paradigma, realizada pelo crítico norte-a-
mericano Clement Greenberg.7 A abordagem de Greenberg tomou como 
ponto de partida o papel decisivo que a arte moderna europeia atribuiu 
à atenção reflexiva da pintura com relação às propriedades fundamen-
tais de seu meio, caracterizado pela bidimensionalidade do plano e seus 
atributos materiais. Essa entrada, desdobrada pelo autor em uma leitura 
da nova pintura americana produzida a partir da década de 1950, pauta-
va-se por uma identificação da modernidade artística com um processo 
generalizado de purificação e especificação de cada meio artístico, cujos 
campos de atuação seriam pautados estritamente pela constituição de 
suas legalidades singulares.

Contudo, ao comentar os diálogos de Broodthaers com artistas modernos 
decisivos que fizeram da arte campos de circulação de linguagem verbal 

6 Broodthaers, Un Coup de Dés Jamais N’Abolira Le Hasard (1969).
7 Cf., por exemplo, Greenberg 2001.
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e plasticidade, Rancière ressalta que bastaria olhar para um Klee, um 
Magritte, um Apollinaire, para reconhecer outro paradigma. Posto em 
crise o império da representação, longe de decantar-se em uma progres-
siva autopurificação, a superfície da pintura, mas também possivelmente 
do poema, e assim por diante, converte-se em uma “superfície de troca 
onde os procedimentos e as materialidades das artes deslizam uns sobre 
os outros, onde os signos tornam-se formas e as formas tornam-se atos”. 
Ou seja, Mallarmé e Broodthaers fundam e refundam o estatuto moderno 
das relações entre as artes, fazendo ver que o paradigma autonomista 
das artes “deixou de ser válido [...] porque nunca foi válido” (2020, 18-22). 

Simultaneamente poesia, teatro, coreografia, pantomima, tipografia, o 
espaço mallarmeano apresentava de modo antecipatório e com máxima 
nitidez esse “espaço de troca”. Porém, no mesmo passo, tal espaço nas-
ceria em consubstanciação com a utopia modernista da identificação 
entre uma revolução das formas de arte e uma revolução das formas 
de vida social. A tentativa de Mallarmé, como propôs Paul Valéry, era a 
de “elevar a página ao poder do céu estrelado” (apud Rancière 2011, 56), 
ainda que diante da constatação de um “blecaute do céu das ideias”. No 
Lance de dados, criar um plano de comensurabilidade entre a linguagem 
verbal e o espaço gráfico corresponderia à constituição de um espaço de 
“comunidade de signos, formas e atos” onde o ato poético configuraria o 
próprio horizonte coletivo de um novo possível. 

Daí o gesto de redobramento concebido por Broodthaers: fechar o poema 
de Mallarmé significa opor-se à identificação “da superfície das palavras-
-imagens com um novo céu coletivo” (34). Isso pois, na dobradiça dos anos 
60 para os 70, já teria se estabelecido irreversivelmente uma preocupação 
já antecipada por Mallarmé com aquilo que Rancière nomeia sua “dupla 
economia”. Para Mallarmé, tomar o partido do signo, constituía uma 
alternativa à hegemonia da linguagem comunicativa e transparente, 
esta que seria apenas outra face do regime de circulação da mercadoria. 
Nesse sentido, o que Broodthaers teria constatado é que o risco entrevisto 
por Mallarmé de uma dissolução identificadora entre o “ouro simbólico” 
prospectado pelo poeta e o “ouro de troca” da mercadoria agora já havia se 
realizado.8 O nome político-econômico dessa irônica realização da própria 
utopia mallarmeama da transformação dos objetos em signos, “forma 
de vida cumprida prosaicamente”, seria “fetichismo da mercadoria” (51).9

8 Cf. Marchal, 403-450.
9 Se a Pop Art deu corpo de modo mais direto a essa constatação de uma convergência entre 
os modos de circulação da arte e da mercadoria a partir de meados do século XX, esse diag-
nóstico passou também por uma atenção artística e teórica ao agenciamento da linguagem 
e do signo nesse contexto, ver Foster 1996, 71-99. 
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Assim, Broodthaers aparece como o porta-voz de uma nova situação das 
artes, que as colocaria simultaneamente diante de dois horizontes con-
trastantes. De um lado, a constatação do esgotamento da utopia de uma 
comunidade entre formas artísticas e formas de vida social, e de um pro-
cesso irreversível de generalização da equivalência própria à conversão das 
coisas em signos de troca mercantil. De outro, um amplo arco de possibi-
lidades de desdobramento do gesto de Broodthaers de “reintrodução”, “na 
superfície”, da “heterogeneidade dos signos e das formas” (39). E, de fato, 
a “conquista do espaço”10 por Broodthaers relança a virada interartística 
da linguagem em Mallarmé, atravessando o horizonte pós-utópico da 
arte contemporânea em direção a uma explosão prospectiva do estatuto 
das relações entre as artes, bem como da própria compreensão dos meios 
artísticos, que vai ao encontro de uma transformação do próprio estatuto 
da noção de “artista”.11 

O fato é que o Ensaio sobre a dádiva de Nuno Ramos parece enunciar uma 
articulação singular desses dois horizontes. Aqui, as artes visuais apare-
cem com espaço de agenciamento recíproco entre medialidades de ordem 
escultórica, conceitual e poética. Porém, ao mesmo tempo, esse espaço 
sígnico, cujo estatuto é nada mais que o de um disparador de relações 
múltiplas e virtuais, reformula tensões decisivas da trajetória do artista, 
explicitando um sentido histórico e teórico das investigações anteriores 
que em torno de um limiar entre determinação e indeterminação dos 
meios agenciados pela arte. Vê-se agora explicitamente um modo de 
extração de valor poético a partir de um limiar tênue entre equivalência 
(tudo significa tudo, ecoando o caráter homogeneizante da escala mone-
tária) e equivocação (todo signo, como toda coisa, atualiza relações de 
significação em múltiplas escalas).

Se desde os primeiros passos de Ramos a abertura das formas sedimen-
tadas às virtualidades múltiplas do contínuo não deixa ser contrapesada 
pelo “cortejo fúnebre das mercadorias”,12 agora o Ensaio sobre a dádiva 
encontra-se lado a lado com escombros de uma “imaginação utópica”13 

10 Cf. Oliveira 2017, que fornece uma excelente introdução ao universo de Broodthaers.
11 Poeta que deixou a poesia para tornar-se artista, artista que deixou de ser artista para ser 
uma espécie rara de curador, Broodthaers explodiu a noção do artista em escala análoga 
à de Marcel Duchamp. O universo de modos de articulação entre operações plásticas, tex-
tuais e conceituais que concebeu configurava-se reciprocamente com uma crítica situada 
aos modos de circulação, classificação e institucionalização das obras de arte. Ao mesmo 
tempo, Rosalind Krauss (1999) situou Broodthaers como “porta-voz” de uma “era da condi-
ção pós-meios”. Tratava-se de fornecer uma alternativa a sua concepção enquanto suporte 
físico e dado de antemão, pensando-a nos termos de uma “estrutura recursiva – uma es-
trutura, isto é, alguns dos elementos a partir dos quais serão produzidas regras que geram 
a estrutura em si” (6). 
12 “O som da chuva contra o som das fontes, o contínuo do céu de fora contra o contínuo do 
chão de dentro. Olho o desfile das vitrines misturadas, a prata enlutada dos seus brilhos e 
o cortejo fúnebre das mercadorias” (Ramos 1993, 69).
13 Como se vê nos títulos dos expostos na mesma exposição de 2015, cujas referências artís-
ticas o artista associa a “imaginários utópicos”. Comunicação pessoal.
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posta em hesitação infinita com relação a sua própria impossibilidade. 
Algo que remete, ainda, à relação entre o reversível e o irreversível. Pois, 
em Nuno Ramos, o limiar da expiração material da vida está sempre nas 
imediações dos giros prismáticos da linguagem. A voz-cavalo do livro de 
2017 já mencionado assenta finalmente onde havia iniciado, num velho 
ator decadente que está dando uma entrevista dentro de uma banheira 
com água morna. O Proteu dos desenhos de 2015 já era, em conto de O pão 
do corvo, nada mais que um velho que está cansando de se transformar 
(Ramos 2001). Afinal, as máquinas simbólicas reais também morrem 
(Almeida 1999). O que não impede, afinal, que a imersão em um espaço 
funerário possa dar a ver outros modos de organizar a experiência sensível 
do que pode haver em comum entre pontos de vista, discursos, formas de 
vida – dar a ver “encaixes que ainda não compreendemos, mas com muito 
mais alternativas que as nossas polaridades macho-fêmea”.14 

Em suma, o Ensaio sobre a dádiva de Nuno Ramos parece ecoar uma 
pergunta que opera uma torção suplementar com relação ao retorno de 
Broodthaers a Mallarmé: seria ainda possível escavar algo da irredutível 
superfície da arte contemporânea, dando a escutar, talvez não com os 
ouvidos, o que Mallarmé pensou como a “música de relações entre tudo” 
(Rancière 2011, 53 ss.)?

MATÉRIA SIGNO 
O teor afirmativo da resposta dada pelo trabalho a esta última pergunta 
pode ser encontrado no paradigma de pensamento que o informa, dirigido 
a uma ontologia da multiplicidade (Maniglier 2006, 465). De início, é possível 
depreender esse modo de pensamento ainda no que se refere à inscrição 
do trabalho em relações às historicidades e às teorias das artes visuais. 
Trata-se de marcar as diferenças entre esse paradigma ontológico e certos 
aspectos do paradigma fenomenológico que atravessou diversas teorias 
das artes modernas e contemporâneas. No contexto moderno, o estatuto 
fenomenológico da obra de arte diz respeito a uma relação entre forma e 
percepção que coloca no centro do debate os modos de aparecimento das 
obras, tomados como processos transitivos e instáveis de atualização, 
que determinam experiências de recepção singulares para cada sujeito. 
Já a partir dos anos 1960, uma “virada fenomenológica”15 específica essa 
visada agora com ênfase na produção de modos singulares e situados 
de agenciamento do espaço da obra, modos de relação entre o caráter 
objetual e material da obra e a experiência presencial dos espectadores. 
Em ambos os casos, o pressuposto é que as obras estão dadas enquanto 

14 “Túmulos”. Em Ramos 2008.
15 Cf. Potts 2000, 207-234; Foster 2006, 35-70.
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objetos (em sentido epistemológico) e instauram diferentes possibilidades 
de experiência para os sujeitos, diferentes pontos de vista.

O caso mais emblemático aqui é provavelmente o do escultor Richard Serra. 
Serra radicalizou uma distinção entre a pintura e a escultura, fazendo 
desta um campo de experiência em que corpo situado do espectador, 
longe de dominar o campo do olhar a partir de um ponto de vista frontal 
determinado, descobrirá diversos e singulares modos de olhar. Com isso, 
trata-se de recusar a possibilidade de uma Gestalt que totalizasse em um 
único plano as possibilidades de configuração da experiência do trabalho 
(Krauss 2000). Tomemos um trabalho como St. John’s Rotary Arch, uma 
grande placa inclinada de aço corten disposta em uma rotatória na cidade 
de Nova York, planejada para ser vista a partir de inúmeras posições hete-
rogêneas. Se a experiência do trabalho consiste na superposição infinita 
dos múltiplos pontos de vista possibilitados pelo objeto, nas palavras do 
artista, o objeto de arte torna-se “indeterminável, incognoscível como 
uma entidade” (Serra apud Krauss 2000, 140).

Essas palavras parecem ressoar algo de muito próximo ao Ensaio sobre 
a dádiva de Nuno Ramos. Porém, diante do peculiar estatuto material-
-imaterial, plástico-linguageiro desse último trabalho, uma inflexão 
quanto à problematização do estatuto do objeto vem à tona. Mantém-se 
uma noção de que a obra vale pela pluralidade de pontos de vista que 
ela determina de modo aberto e infinito. Contudo, mediante o trabalho 
do signo, a variabilidade intrínseca ao objeto assume o estatuto de um 
arranjo de possibilidades de apresentação da variabilidade do real, de 
acordo com as potências e limites da linguagem. 

Resta, assim, explicitar de que modo o trabalho de Nuno Ramos se rela-
ciona com a preocupação de Rancière com relação à configuração estética 
de um plano do comum. Ou seja, com a constituição do campo daquilo 
que pode ser apresentado em termos sensíveis, dos limites daquilo que 
é visível e dizível em dado contexto de interação entre sujeitos (Rancière 
2018). Pois o que Ramos parece propor é um encontro entre um “espaço 
de trocas” entre meios artísticos – a obra como a invenção singular de 
um meio múltiplo e dialógico – e uma exploração depurada e radical do 
signo, sustentáculo fundamental da dinâmica de troca que caracteriza 
o pensamento simbólico.

Em “De Mauss a Claude Lévi-Strauss” (2013), Maniglier faz uma leitura 
cruzada dos comentários de Lévi-Strauss e Maurice Merleau-Ponty ao 
Ensaio de Mauss. Em ambos os casos, estão em jogo alternativas a uma 
apreensão positiva do social enquanto totalidade factual. Na esteira do 
pensamento fenomenológico, Merleau-Ponty parte da noção de um regime 
de intersubjetividade que faria da “realidade social um sistema de pontos de 
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vista substituíveis ou de movimentos correlatos de significação” (Maniglier 
2013, 164-168). Já para Lévi-Strauss, o dado inicial seria a origem simbólica 
do social, ou seja, o que precederia a determinação relacional dos pontos 
de vista seria a natureza sobredeterminada dos objetos estruturados pela 
natureza do signo. Em Merleau-Ponty o diferimento inicial está no sujeito 
(Maniglier 2013, 166). Em Lévi-Strauss, sugere Maniglier, o diferimento se 
encontraria no objeto, na precedência estruturante da sobredetermina-
ção do signo sobre o recorte do objeto. “Antes do objeto há, portanto, uma 
apreensão do objeto como oposição” (167). 

Como fica claro no pensamento mítico, isso é válido para qualquer sistema 
simbólico, pois o próprio pensamento recorta os objetos como entidades 
duais e sobredeterminadas, atualizadas a depender dos contextos e dos 
pontos de vista. A própria coisa é apenas o sistema de pontos de vista que 
ela atualiza. Nas palavras de Lévi-Strauss,

Não se pode dizer que o mundo simplesmente é; ele é na for-
ma de uma assimetria primeira, que se manifesta diversa-
mente conforme a perspectiva adotada para compreendê-lo: 
entre alto e baixo, céu e terra, terra firme e água, perto e 
longe, esquerda e direita, macho e fêmea, etc. Esta dispari-
dade inerente ao real põe em marcha a especulação mítica 
porque condiciona, aquém do pensamento, a existência de 
todo objeto de pensamento” (apud Manglier 2013, 168).

Afinal, falar em signo é falar nas entidades que compõem o tecido de nosso 
mundo sensível-inteligível, atribuindo às descontinuações extraídas de 
sua continuidade o caráter de ser “incessantemente entre dois, sempre 
virtualmente um outro” (173). Em poucas palavras, “O real é ele mesmo 
simbólico”: “a natureza das coisas” é “feita dessas virtualidades que são os 
signos, e não de suas atualizações passageiras, ela própria é puramente 
diferencial e não positiva”. Essa é a “matéria simbólica do mundo” (174-175). 

Esse, também, o novo campo de significações estabelecido pelo significante 
“matéria” no recente trabalho de Nuno Ramos. Em trabalhos anteriores, 
uma alternativa infernal se colocava, tal como enunciada em Ó: “matéria 
ou linguagem?” (2008, 18). Agora, essa alternativa é superada, pensan-
do-se não “a linguagem e a matéria”, mas “a linguagem como matéria”. 
Agora, o plano de potencialidades virtuais que aproxima todas as coisas 
é a própria linguagem. Torção esta que prolonga uma hesitação entre 
infinitude de relações e finitude de mundo, que assume sentido histórico 
na voz do ator-cavalo que protagoniza Adeus, cavalo, livro abertamente 
direcionado a um horizonte pós-utópico, em suas múltiplas e instáveis 
encarnações de vozes outras: 

Não há batimento comum às coisas, como havia antes. [...] 
Tudo canta, dispersivo e sem batuque, procurando público, 
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levando a vida a cantar. Corpos cuspidos do trilho seguro 
para o barranco e o muro, amor emparedado, filhos que não 
nasceram, pequenos poemas que viraram grito, matéria so-
nora sem ordem nem retorno, tudo isso formou uma mas-
sa invencível, um peso sem contraponto numa balança que 
ninguém vê (2017, 66. Ênfase nossa). 

Assim, no limiar tênue entre o empuxo a uma lógica da equivalência e 
a abertura a uma lógica da equivocação, Ensaio sobre a dádiva faz girar 
infinitamente a finitude póstuma da utopia “arte-vida”. Como vimos, esse 
microssistema de trocas deixa em suspenso qualquer conjetura acerca de 
modos de organização social, atendo-se a mostrar que cada apresentação 
do real por qualquer tipo de linguagem contém a possibilidade de dar 
a ver as múltiplas camadas que entretecem os recortes de cada objeto. 
Pensar com esse Ensaio sobre a dádiva implica, assim, experimentar 
uma versão da intuição antropológica de Mauss posta em ato tal como 
sua recepção aqui considerada a sugere: como abertura para uma con-
sideração relacionista entre campos do saber e do fazer, e tomando seus 
objetos como desafios ao que entendemos como ser. Daí a possibilidade de 
um “trabalho constante de exposição da contingência de nossas formas 
de vida”, enquanto “prática ativa de desobediência” (Maniglier 2013, 254).

Enfim, tudo o que esse simples e belo poema de Nuno Ramos faz é rever-
berar a abertura recíproca entre o mundo e a equivocidade constitutiva 
da linguagem, sob a forma de uma conjetura poética acerca do que pode 
significar existir. Máquina mínima de pensamento simbólico, dispositivo 
mínimo de máxima abertura, faz ressoar através de um prisma sensí-
vel-inteligível um espaço de trocas entre artes, linguagens e modos de 
pensamento, dando a ver, em difração, alguns acordes de uma música 
de relações entre tudo.
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