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Lancado em 2018, o livro de Angela Impey propde um caminho etnogra-
fico entre as macronarrativas dos discursos oficiais e historiografados,
e narrativas intimas contidas em cancdes que guardam memaorias
de mulheres idosas habitantes da regido oeste de Maputaland, uma
area de conservacgdo ambiental situada na fronteira entre Africa do
Sul, Mocambique e Essuatini. Caso o leitor nunca tenha ouvido falar
deste ultimo pais, lembro que se trata do antigo Reino da Suazilandia,
renomeado por seu rei, Mswati I1I, em abril de 2018'. Essuatini significa
“Terra dos Suazi” em sua propria lingua. Tal mudanca, repentina a
ponto de nio ter sido notificada no livro, ja nos diz muito sobre a fluida
dindmica politica da regido.

Em meio a recentes tratados multilaterais e politicas de desenvolvimento,
a populacéo local, alheia a qualquer tomada de decisdo, sujeita-se a novos
deslocamentos, outrora provocados por acordos menos nobres como ini-
ciativas de exploracdo de recursos naturais ou, retrocedendo mais um
pouco, pelo proprio sistema de partilhas coloniais entre as poténcias euro-
peias do século XIX. As consequéncias praticas desses grandes arranjos,
no entanto, ndo mudam. Em que pesem as preocupacoes atuais com o
desenvolvimento sustentavel, a governanca transcorre a revelia daqueles
que mais sofrerdo suas consequéncias.

Nessa Regido Transfronteirica de Conservacdo, as mulheres, desde tempos
remotos, ocuparam-se da lavoura e do pastoreio. A medida que suas
terras iam sendo divididas, novas condi¢Ges geograficas se impunham,
ora limitando o acesso a 4gua, ora a areas florestais ou de pastagem.
Tais restri¢des, acompanhadas de outras mudancgas impostas pela
condicao colonial, forcaram os homens a se deslocar para os centros
urbanos mais proximos em busca de sustento econdmico, enquanto
mantinham as mulheres atreladas a areas rurais cada vez mais exi-
guas. Paradoxalmente, essas mulheres jamais tiveram qualquer direito
sobre essas terras.

A pesquisa iniciada em 2002, pela autora sul-africana, é motivada pelo
interesse em ouvir as vozes mais silenciadas num contexto em que se
sobrepdem reminiscéncias coloniais, a brutalidade daqueles governos
e dos contemporaneos, interesses transnacionais e o patriarcado local.
Naguele entdo, resistindo sob todas essas camadas opressivas, as mulheres
seguiam em suas caminhadas silenciosas pelas poucas rotas em que seu
transito ainda era permitido, e que as levavam aos campos de pastoril e
lavra reminiscentes.

1 Ver: “Rei africano surpreende suditos e muda nome do pais”. BBC Brasil. https://www.
bbc.com/portuguese/internacional-43832011#:~:text=0%20rei%20da%20Suazil%C3%A2n-
dia%2C%20Mswati,significa%20%22Terra%20dos%20Swazi%22.. Acesso em 06 de outubro
de 2020.
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0 siléncio é rompido quando Impey as encontra num tumultuado dia de
pagamento de pensdes, em frente a uma escola na reserva ambiental de
Ndumo, regido noroeste de Maputaland. E neste momento, inico em cada
més, que mulheres de todas as etnias reunidas na regifo transfronteirica
se encontram para seus recebimentos, o comércio local fervilha, vende-
dores ambulantes se aproximam oportunamente e policiais militares
cercam toda a area. Munida de uma caixa cheia de Isitweletwele, Impey se
aproxima das mulheres em fila e pergunta se alguém se lembra de como
toca-los. Assim que a atencdo das mulheres é atraida, os arcos bucais
passam a ser manipulados, abocanhados, ganham vida ao produzir som.
As mulheres ajustam os instrumentos em suas bocas, percebem os que
se encaixam melhor, procuram tocar melodias conhecidas, lembram-se
de como suas ancestrais tocavam bem.

A partir desse primeiro contato, Impey as convida a se reunirem para
tocar juntas. A maior parte das mulheres que comparecem a esses encon-
tros tém entre cinquenta e setenta anos; residem proximas a reserva de
Ndumo, porém nem todas nasceram ali, tendo algumas se deslocado
para regido pela via do casamento exogdmico. Durante os primeiros
encontros, elas se sentam aos pés de uma arvore e, conforme relembram
melodias, deixam aflorar memdrias do caminhar. Com o pequeno arco de
metal em suas bocas, quando mocgas, caminhavam em grupo enquanto
sincronizavam-se em melodias por trilhas diferentes das que lhes eram
permitidas agora.

Geralmente feito de latdo, o pequeno arco bucal emite sons quando vibra-
cionado pelos dedos. A boca se transforma numa caixa de ressonancia,
que é regulada pela movimentacdo labial. Com esse movimento, podem-se
imitar palavras; o Isitweletwele, portanto, “canta” cancdes, com letra. As
linguas faladas em Maputaland, bem como as cang¢des que eram cantadas
e compartilhadas, ndo sdo herméticas, misturando elementos linguisticos
e sonoros de todos aqueles povos. A etnografia de Impey, no entanto, revela
as friccOes presentes nesse processo, que envolve tanto a identificacdo de
pertencimento a cada povo, como também a convivéncia mediada pelo
trabalho na terra e pelas relacdes de familia. Através dos casamentos
exogamicos, mulheres de povos distintos passaram a compartilhar lacos
familiares. Falar a lingua materna e a da familia do marido fluentemente
é natural para muitas delas. Além disso, os espacos de cultivo e cami-
nhada se entrecruzam, permitindo que elas se escutem umas as outras
e eventualmente, comuniquem-se em todas as suas diferentes linguas.

Quando questionadas por Impey sobre a similaridade entre as cangdes
antigamente executadas com o Isitweletwele, suas interlocutoras se
esforcam em mostrar como faziam para se distinguir quando eram
jovens. Tocavam de maneira diferente, porque faziam o instrumento



“cantar” palavras em idiomas diferentes. Assim, as can¢des no Isit-
weletwele demarcavam espacos, trilhas e diversidade no territdrio
fronteirico compartilhado.

Atarefa de caminhar e tocar engaja o corpo totalmente ao mesmo tempo
em que um segundo engajamento ritmico e sonoro é realizado com o
grupo. Era assim, durante as caminhadas de um bosque a lavoura ou
do rio a casa, que as mulheres agora sentadas com Impey, a sombra da
arvore, se deslocavam pelas areas permitidas na zona transfronteirica de
conservacao. Suas ancestrais, no entanto, podiam caminhar livremente
por todo o territdrio. Ndo por acaso as primeiras cancGes relembradas
narram experiéncias de remocéo, ndo necessariamente vivenciadas pelas
companheiras de Impey. S0 memorias intensas, como se suas familias
tivessem sido desterritorializadas ha pouco; as mulheres revivem um
trauma social ao tocarem o Isitweletwele.

Logo, os encontros passam a ganhar movimento. As mulheres deixam a
sombra da arvore para cantar amaculo manihamba - cancdes de cami-
nhar - pelas trilhas a que ainda tém acesso. Amaculo manihamba abarca
tudo o que é possivel fazer o Isitweletwele cantar. Para além das cancdes
de remoc8&o, ha outras: de casamento, de aconselhamento para mocgas e
rapazes, sucessos de radio e fatos do dia-a-dia, quase como cronicas sono-
ras. Canc¢des compostas a partir de fatos corriqueiros do passado - uma
batida policial levada por alguém conhecido - podem ser resinificadas no
momento presente - como num momento em que o grupo de mulheres se
desvencilha da autoritaria abordagem de um guarda ao passar por uma
trilha dentro da reserva florestal. Um senso de cumplicidade é construido
entre elas, logo apds o driblarem, pela forma responsiva de amaculo
manihamba: quando uma das tocadoras propde a canc¢do, conhecida entre
0 grupo, e as demais aceitam a proposicao, ecoam a melodia que relata
o0 abuso do passado, mas que, agora, é usada para zombar do guarda.

Ao acompanhar as mulheres em suas caminhadas, que agora voltavam
a ser musicais, Impey retoma as reflexdes de Ingold e Vergunst sobre o
caminhar. Muito mais do que mover-se, caminhar tem a ver com a agén-
cia dos sentidos, com o ganho de habilidades e conhecimento, ao mesmo
tempo em que se demarcam espagos. Caminhar envolve a jornada e a
narrativa (Ingold e Vergunst 2008). E assim que caminham essas mulheres
“borboletas”, na comparagao empregada por Impey, mostrando a ela seus
conhecimentos sobre uma miriade de plantas nativas, brotando aqui e
ali, Giteis para a cura dos mais diversos males.

Na parte central do livro, a autora nos mostra que a regido de Maputaland
nao se tornou transfronteirica apenas a partir das partilhas coloniais,
mas ja se constituia uma regido de passagem entre povos Mabudu-Tembe,



ou Tonga, advindos da regido da baia de Maputo; os Ngwane, ou Suazi,
associados a regifio oeste da cadeia dos montes Lebombo e os Zulus, ao
sul do rio Pongolo. Tratava-se de uma paisagem natural indspita, sujeita
a secas, enchentes e com terreno rochoso, propicia apenas para encontros
- fossem eles cerimoniais, amigaveis, fossem guerras ou negociacdes -
mas que eventualmente servia de reftigio a dissidentes desses trés povos
predominantemente mais poderosos na regiao.

A investida colonial europeia ao final do século XIX colocaria portugueses,
britanicos e boeres no “jogo”, aproveitando-se de conflitos locais e alian-
do-se ora a um chefe, ora a outro na busca de seus interesses e visando
o dominio politico e comercial. Impey analisa, também, os impactos da
politica de Apartheid na Africa do Sul e seus desdobramentos em toda a
regido. Embora oficializada apenas em 1948, leis anteriores que dividiam
racialmente a populacdo formando uma classe trabalhadora nativa ja
eram impostas desde o inicio do século XX, sendo replicadas por governos
locais tanto de Mocambique quanto da entdo Suazilandia.

E a partir desse momento que todos os habitantes de Maputaland passam
a ser tratados como Zulus, pelas autoridades locais. Areas rurais, que antes
serviam de base para a agricultura familiar, sdo expropriadas dando lugar
a grandes propriedades monocultoras, que agora produzem algoddo e cana-
-de-aguicar em larga escala?. O acesso ao rio Usuthu e suas ramificacGes é
bloqueado pela construcdo de agudes voltados para a manutencao dos lati-
findios. Alienadas da 4gua e de boa parte da terra destinada a agricultura
de subsisténcia, as familias perdiam fontes de autossustento. Ao destruir
sistemas auténomos, a administracdo colonial criava um excedente de méao
de obra masculina que seria critica para a minerac&o e outras industrias
que se instalavam no sul do continente africano. De autossuficientes, as
familias de Maputaland passam a depender dos salarios enviados pelos
homens a partir do principal centro urbano, Johanesburgo.

E também nos meados do século XX que o Isitweletwele entra em cena.
Vendido como uma manufatura barata a varios povos habitantes do sul do
continente africano, a “harpa judia” podia ser encontrada sobre os balcdes
das mais diversas lojas das cidades. Os trabalhadores traziam o artefato
de presente para suas namoradas ao retornarem para o campo. O instru-
mento passou a ser usado pelas mulheres solteiras como um pingente de
colar, adornando seus pescogos. As casadas, que ja colecionavam alguns,
mantinham varios Isitweletwele junto ao corpo. O pequeno instrumento
de metal ndo foi objeto de estudo por pesquisadores interessados na vida

2 Considere-se que desde 1913, quando foi outorgado o Land Act, determinou-se uma divisdo
racial de terras entre colonizadores ingleses, boeres e demais povos africanos. Por critérios
raciais, a populacfio nativa ficou com 13% do territdrio, enquanto os restantes 87% foram
divididos entre os colonizadores europeus. Ver: Bullerjahn, 2018.



musical do sul do continente africano, talvez pela aparéncia de brinquedo
infantil, ou mesmo por ndo constar entre grandes tradi¢des musicais no
continente africano, conjectura Impey.

A autora delineia estudos anteriores, interessados na interseccao entre
musica e género, sobre outros arcos de boca, como o umgqgangala ou o isi-
zenze, maiores e feitos de bambu. Como confirmam suas interlocutoras,
esses instrumentos sdo tradicionalmente tocados por mulheres e tanto
sua performance quanto sua fruicdo sio reservados a esfera doméstica.
0 Isitweletwele, no entanto, se diferencia por ser um instrumento femi-
nino para se tocar andando em grupo. Pendurando no pescoco, estava
sempre por perto quando surgia o ensejo de toca-lo pelo caminho. Fazendo
cantarem seus pequenos arcos, elas coordenam seus passos pelo som, ao
mesmo tempo em que se engajam em mensagem musicais coletivamente
amplificada pelos pequenos arcos ressoando em suas bocas.

As mulheres de Maputaland teriam suas trilhas ainda mais cerceadas
no inicio dos anos 1970. Os movimentos de independéncia viriam segui-
dos de uma preocupacio internacional com a conservacdo ambiental da
regido. Tais politicas ambientais, materializadas na criacdo de reservas
ecoldgicas, percebiam os habitantes nativos como problema para a pre-
servacao, por seus habitos de caca e plantio, justificando sua remocéo e
restricdes de acesso.

Tais expropriagdes levaram ao silenciamento do Isitweletwele, vez que as
mulheres o compreendiam como instrumento para se tocar pelas trilhas
que as levavam aos campos. Agora, os campos lhes eram alienados e os
caminhos patrulhados por guardas armados. Ao mesmo tempo, os homens
traziam os primeiros aparelhos de som, gumba-gumba, para o campo,
mudando drasticamente os hdbitos musicais. Finalmente, o embargo
internacional imposto & Africa do Sul, como represélia a politica do apar-
theid, fez desaparecerem as importacdes naquele pais, responsavel pelas
distribuicGes de bens importados por toda a regido. O Isitweletwele ndo
escapou ao embargo. Desaparecendo das prateleiras foi se tornando cada
vez mais raro entre as mulheres, até desaparecer por completo, visto que
o0 latdo ndo dura para sempre. Isso, no entanto, ndo apagou o instrumento
da memoria das mulheres, nem minou suas potencialidades para ecoar
as vozes mais oprimidas dentro daquele sistema social.

A provocacio de Impey ao reinserir o Isitweletwele no cotidiano das mulhe-
res de Maputaland parece ter aberto uma caixa preta da qual comecam
a emergir memorias subalternas e praticas cotidianas de resisténcia.
Em Maputaland, o cuidado com a terra é compreendido como dominio
feminino: sdo as mulheres que a caminham e a cultivam, sio elas que
detém os conhecimentos necessarios sobre o territdrio, sobre que por¢des



dele sdo boas para plantar; apenas as meninas, com seus corpos nus, sio
capazes de caminhar por uma infestacdo de gafanhotos e manda-los para
longe ao cantar e queimar ritualmente alguns alimentos.

A proporcdo de terra necessaria para a manutencédo desse sistema fami-
liar é majorada pela necessidade de alternancia entre plantio e descanso,
permanecendo sempre uma parte da terra atil sem nada plantado. Empre-
gando uma técnica de alternancias no cultivo de géneros e de tempos de
descanso, noras e sogras, cunhadas, maes e filhas realizavam trocas de
excedentes de modo a suprir as familias com todos os tipos de alimentos. A
paisagem que vislumbram ao caminhar agora é composta por cercas, que
transformaram em “reserva’”, as terras que antes eram campos cultivaveis.
Nao se trata somente da terra perdida, mas de rela¢Ges imemoriais entre
mulheres mediadas pela terra e seu cultivo que, agora esbarram na cerca.

Além dos campos, as cercas restringiram o acesso a rios importantes como
0 Usuthu e o0 Pongola. Nao por acaso, muitas cancOes falam sobre a falta
de 4gua, ou da dgua roubada. Cercada ou represada para suprir latifundios
destinados a plantacfo de géneros exportaveis, a 4gua escassa deixou um
rastro de miséria e morte. A diminuicdo de recursos antes destinados a
agricultura familiar modificou, em ltima andalise a prdpria relacéo entre
as mulheres e delas com a terra. De provedoras da autossuficiéncia das
familias, elas passaram a dependentes de maridos, irm&os e filhos. Ao
“romantizar o passado”, as mulheres se recordam de um tempo em que
nao dependiam das cidades ou do dinheiro para sobreviver, o que lhes
dava maior independéncia em relacdo a seus maridos.

Ao serem rememoradas, as cancdes de Isitweletwele desvelam as dimen-
sGes mais intimas das rela¢gdes humanas, como os respeitosos encontros
com rapazes nas festas de Isigcawu, namoros e casamentos. A partir das
conversas com MaFambile, uma velha moradora da regido de Eziphosheni,
uma reserva mais ao sul, Impey tem acesso a uma rede de casamentos
exogamicos entre jovens daquela regido e os residentes do vale do Usu-
thu, mais a oeste. O principal motivo desses rapazes irem trabalhar em
Johanesburgo era conseguir dinheiro suficiente para comprar gado para
oferecer pelo casamento lobola. Um lobola é uma obrigacdo que um jovem
rapaz paga uma vez a familia da noiva, mas pelo qual a jovem esposa
pagara pelo resto da vida. Ter sido trocada por uma quantidade de bois
significa ter que manter fidelidade por toda vida a um marido que podera
ter esposas e amantes.

Essa relacdo é profundamente impactada quando os maridos comecam
a partir e a vida econ6mica passa a gravitar em torno das minas de ouro
e diamante e da rapida industrializacdo em Johanesburgo, na década
de 1960. Essa nova organiza¢do econdmica tornava as mulheres, antes



provedoras de autossustento das familias, economicamente dependentes,
como ja vimos. De fato, salvo nos casos de abandono ou morte de seus
maridos, em que algumas mulheres migraram para as cidades para
trabalhar como domésticas de familias europeias, elas eram impedi-
das de sair do campo, tanto pela administracdo comercial quanto pelo
patriarcalismo que esta ajudava a reforcar. As separacdes entre os casais
chegavam a durar periodos tdo longos quanto um ano inteiro. O retorno
desses trabalhadores aos lares tem sido apontado como uma das principais
causas da grave disseminacdo de AIDS na regido, que chegou a dizimar
algumas comunidades.

Ademais, as estdrias narradas pelo Isitweletwele denunciam a capilaridade
da violéncia pré-independéncia dos paises em questdo. Aqueles homens
jovens, ao transitarem de areas rurais para os centros urbanos, estavam
sujeitos a prisdo (e tortura), caso néo estivessem portando seus passapor-
tes, um exigéncia imposta pelo regime de apartheid; as mulheres, mesmo
sem sair do campo, sofriam o mesmo abuso caso fossem pegas comer-
cializando ou produzindo bebidas alcodlicas a partir de cana de acucar,
uma pratica econémica antiga, que passava entio a ser criminalizada.

Em Johanesburgo, o apartheid podia ser sentido nas restricdes de circu-
lacdo pelas lojas e espacos publicos. Ainda assim, os homens recrutados
como forca de trabalho mantinham certo prestigio em suas comunidades
de origem por irem trabalhar nos grandes centros. Até o inicio da guerra
de independéncia de Mocambique, Maputo parecia uma alternativa menos
hostil, apesar de menos desenvolvida do que Johanesburgo. A guerra de
independéncia, porém, mudaria o cenario, com muitos mocambicanos
fugindo para a Africa do Sul. Para evitar apoios mutuos entre guerrilhas
libertarias sul-africanas e mocambicanas, a Regido Transfronteirica de
Conservacao entre os dois paises ganhou reforcos militares que torna-
riam o transito ainda mais limitado, passando agora a servir como um
territério tamp3ao.

A soltura e posterior eleicdo que levou Nelson Mandela a presidéncia da

Africa do Sul, nos anos 1990, traria, além do fim do apartheid, a ideia de
indissociabilidade entre desenvolvimento humano e preservacio ecolégica,
restituindo algumas terras e criando um modelo de turismo ecoldgico em
que governo, iniciativa privada e autoridades locais gestariam politicas
publicas em conjunto. A iniciativa, no entanto, logo se mostrou falha, com
interesses empresariais (muitas vezes de fora do continente africano),
prevalecendo sobre qualquer tentativa de tornar a regifio prospera para
a populagdo nativa.

Assim, a responsabilidade feminina pelo sustento familiar, na auséncia
dos homens, teve de continuar, vez que o retorno ao acesso aos recursos



naturais se mostrou incipiente. Dindmicas e criativas, as mulheres de
Maputaland vém desenvolvendo varias atividades comerciais, que vio
desde a venda de produtos agricolas para o mercado local, passando pela
formacao de cooperativas para venda desses produtos em regides mais
distantes e chegando mesmo a compra de roupas, sapatos e outros pro-
dutos industrializados chineses, em Johanesburgo, para revenda local. A
propria retomada do Isitweletwele se converteu em atividade econdmica,
com as “Mamaes do Isitweletwele”, grupos que algumas das interlocutoras
formaram para fazer pequenos shows de musica tradicional e faturar
alguns trocados. Some-se a isto o eventual trabalho como funcionarias
das reservas.

Apartir das caminhadas com diferentes grupos de mulheres pelo territorio
de Maputaland, Impey e suas interlocutoras conseguem desenhar trés
mapas musicais que se distinguem por suas temporalidades e contex-
tos. Demarcando o periodo pré-1960, os anos 1980 e a situacdo em 2009,
quando sao elaborados, esses mapas mostram a transformacao do espago
geografico sob o ponto de vista das mulheres. Os caminhos, rememorados
a medida em que cancdes eram lembradas, distinguem-se pelos acessos
e restricdes, pela necessidade de manutencéo da sobrevivéncia e pelo
ajustamento a novos espacos.

Conguanto tenha incitado memdrias de um processo de décadas de expro-
priacao, o processo provocado por Impey, ao trazer de volta o Isitweletwele,
fez emergirem também memdrias de resisténcia: as mulheres se lembra-
ram do qudo importantes haviam sido para a subsisténcia de suas familias
no passado e reconheceram sua extraordinaria adaptabilidade a impo-
sicdes cada vez mais restritivas de suas funcdes. Com seus Isitweletwele
de volta, sentiam-se fortes como quando mocas e percebiam que jamais
haviam abandonado as batalhas de sobrevivéncia que se impunham a
cada espoliacdo de seus rios e terras. Em especial, passaram a lembrar
como usavam o Isitweletwele para se expressar num contexto em que o
colonialismo reforcava continuamente as opressdes do patriarcalismo.
“Minha musica é minha arma”, dizia MaGumede, uma de suas interlo-
cutoras, levando Impey a se lembrar das reflexdes de James Scott (1990)
sobre artes da resisténcia.

A leitura de Song Walking revela uma questao global de imposicao de forca
a povos originarios e total descaso com suas vidas, a0 mesmo tempo em
que nos remete diretamente a questdes envolvendo comunidades indigenas
e quilombolas no Brasil. ExpropriacOes, desmantelamento da agricultura
familiar em func&o dos grandes latifiindios, violéncia, deslocamentos
forcados, mortes e abusos de toda sorte sdo experiéncias cotidianamente
vividas e etnografadas em nosso pais (ver: Ferreira 2013; Kopenawa e Albert
2015; O’Dwyer 2002). De maneira andloga, o uso das formas expressivas



10

tém sido frequentemente empregado como “arma” para a evocacéo da
memoria e afirmac&o do direito a terra e seus recursos, justica ambiental
e direito a autossustentabilidade protagonizado por essas comunidades
junto aos aparelhos do Estado brasileiro. (ver: Substituir por: Oliveira 2011;
Mombelli 2014; Aradjo e Sansone 2008; Arruti 2006).).

Impey nos insta a seguirmos o caminho de etnografias compartilha-
das e engajadas, ndo apenas com setores excluidos socialmente, mas,
em especial, com os segmentos mais oprimidos dentro desses setores,
tornando-nos instrumentos de ampliacdo de suas vozes, assim como o
proprio Isitweletwele. Pesquisas interessadas nas dimensdes sensiveis
da vida humana sdo capazes de perceber, no siléncio, a presenca do
escondido e do indizivel, como sugeriu Foucault (1990). Concordando
com Donna J. Haraway (2016), Impey alerta para a tentacdo de nao
darmos atencdo ao que permanece velado, na qual frequentemente
caem as politicas publicas. Conclui, assim, que esse tipo de trabalho
etnografico se torna cada vez mais essencial, até mesmo como forca
para transformac&o dessas politicas.
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