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Lumes compostos por carvões em combustão. Velas 
feitas de parafi nas e barbantes. Incensos produzidas 
com madeiras, óleos e plantas. Juntas ou não, as coisas 
relacionadas ao fogo são fundamentais na produção de 
uma “atmosfera religiosa” (Reinhardt 2020) nos cultos 
e tratamentos espirituais das igrejas Zione, as princi-
pais Igrejas Independentes Africanas de Maputo, Sul 
de Moçambique (Cavallo, 2013).

Os rituais liderados pelos profetas Zione rompem com 
a pretensão de que um sentido possa prevalecer sobre 
os demais e colocam sob suspeita a primazia ocidental 
concedida à visão e o menosprezo aos demais sentidos 
(Stoller, 1989; Classen et. al., 1994; Novaes, 2009). Além 
disso, não há nesse tipo de ritual uma prioridade do 
humano sobre as coisas, mas sim indicativos de que 
as “coisas estão vivas” (Ingold, 2012) e em conexão com 
os humanos. Assim, se o fogo é a evidência química da 
interação entre combustível, calor, comburente (oxigê-
nio) e reação em cadeia, as sensibilidades espirituais se 
formam a partir de um emaranhado relacional com-
posto por coisas, espíritos e pessoas, envolvidos por 
toques, gostos, olhares, barulhos e cheiros. 

Isso fi ca tanto mais evidente na experiência daquelas 
pessoas mais sensíveis, as que são capazes de perceber 
em seus corpos ou no ambiente os sinais dos tinguluve
(espíritos da linhagem) e o fl amejar produzido pelo 
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moya (vento ou Espírito Santo) ou pelos mimoya, os espíritos convertidos 
em anjos. 

Invisíveis para alguns, mas perceptíveis para muitos, os espíritos estão 
lá, preenchendo corpos, quartos, salas, quintais e templos, entre reações 
químicas e arrepios, forjando a sensibilidade dos olhos que veem clarões e 
escuridão e dos poros e narinas invadidos por aromas variados, enquanto 
a cera da vela derretida queima a pele e o suor produzido pelo calor do 
fogo escorre no corpo dançante, cantante e suplicante. 

Durante meu trabalho de campo em Maputo (Guerreiro, 2022), percebi 
que a combustão espiritual dos rituais Zione tem seu antecedente no 
caos comercial do mercado Xipamanine, onde encontramos barracas 
de capulanas, panelas de barro, linhas de lã, cordas, galinhas, cabritos, 
plantas, cremes, pastas, ervas e incensos. Além dos clientes dos tinyanga, 
as pessoas que frequentam os rituais performados pelos profetas Zione 
também recorrem aos tradicionais produtos. 

Meus principais interlocutores levavam essas coisas para dois lugares 
principais: o bairro da Mafalala e a Praia Costa do Sol. Havia uma casa 
que servia como local de preparação para o ritual noturno, enquanto a 
sala de outra residência se transformava em templo no período da noite 
e aos domingos pela manhã. 

A primeira cena que descrevo ocorreu no quintal da primeira casa. O local 
é tanto utilizado para tratamento espiritual quanto um bar improvisado. 
Por lá passam clientes dos profetas e pastores Inês e João e fi éis que se pre-
param para o culto noturno em uma residência localizada a alguns poucos 
metros dali. Enquanto se troca 2M, Txilar e Laurentina (marcas de cervejas 
moçambicanas) por meticais (moeda moçambicana), o profeta João retira 
de sua mochila uma estola verde, decorada com uma cruz, além de incenso, 
ervas, pastas e cremes. Com a estola no pescoço, ele deposita os palitos de 
incensos em um velho e atarefado fogão, cujo lume havia sido previamente 
preparado pela secretária da igreja e proprietária da casa e do bar. 

O lume arde no velho fogão feito de ferro e movido à carvão, produzindo 
chamas alaranjadas e reforçando uma mancha escura no muro avizi-
nhado. O pastor vai ao canto e toma uma panelinha de barro, onde será 
depositado o incenso, minuciosa e pacientemente desfeito em pequenos 
pedaços e fustigado por um pilão, na verdade um tronco de madeira par-
cialmente queimado, quando da realização de outras tarefas domésticas 
ao lume. O incenso será utilizado para os tratamentos e rituais noturnos.

As horas se passam e as clientes da noite começam a chegar. Depois de 
resfriado e posto à parte, em uma pequena vasilha de plástico, o incenso 
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triturado volta para a panela, onde ganha a companhia de algumas peças 
de carvão e recebe mais fogo, preenchendo o ambiente com uma fumaça 
que visa afastar os maus espíritos. Uma das mulheres deseja que seu 
marido volte para a casa. A outra moça está lutando para fazer seu salão 
de beleza prosperar, daí os cremes misturados na panela serem essenciais 
para o tratamento.

Durante o culto, em outra casa, o incenso é fundamental. Primeiro os 
fi éis chegam na sala improvisada e começam a cantar. Enquanto louvam 
e batem palmas, alguém toca o xigubo ou “batuque”, um instrumento 
musical de percussão (Lopes, Brito e Guerreiro, 2021). O pastor passeia 
pela sala minúscula com o incenso ardendo na panelinha de barro e 
se concentra principalmente na entrada da casa, de modo a criar uma 
espécie de bloqueio para os maus espíritos. Na mesa de canto, onde fi cam 
Bíblias, bolsas e pastas, velas e incensos permanecem ardendo por toda 
a reunião. Os fi éis que ajoelham precisam segurar um incenso ou vela, 
enquanto pastores, profetas e assistentes impõem as mãos sobre a pessoa 
tratada. Em reuniões especiais, quando ocorre o ritual com rosas para 
solucionar questões amorosas, há mais fogo e fumaça. Enquanto as fi éis 
salpicam a rosa em uma bacia plástica com água, clamando por sua vida 
sentimental, há uma panelinha, com vela e incenso ao lado. A fumaça 
reforça a ambientação espiritual. 

Em outra parte da cidade, na Praia Costa do Sol, diversos rituais precisam 
de fogo e incenso. Em um deles, faz-se a “saída da palhota” (Cavallo 2013; 
Guerreiro 2022), geralmente um ritual para resolver os problemas de uma 
jovem mulher com seu “marido espiritual” (Kamp 2019). Depois de receber 
um banho de matope (lama), a jovem tem seu corpo coberto somente com 
uma capulana e é levada até uma palhota improvisada, feita de galhos, 
arbustos e/ou papelões. Quando as profetizas ou profetas deitam fogo na 
palhota, com a pessoa ainda em seu interior, é preciso rapidez e destreza 
para correr em direção à praia ou a uma cratera previamente feita na 
areia, sem olhar para trás. Já dentro do refúgio, a mulher recebe um banho 
de água do mar, enquanto as chamas fl amejantes, em um canto mais 
isolado da praia, tornam roupas, papelões e palhas em cinzas.

Alguns rituais envolvendo velas e incenso são menos arriscados. Em 
oferendas para abrir caminhos ou alcançar sorte, o profeta pode orientar 
um cliente a depositar frutas, rebuçados (balas), um pano branco e uma 
folha A4 com os pedidos aos espíritos. Como que protegendo as oferendas, 
velas de diversas cores (azul, amarela, verde e branca) são dispostas ao 
lado da cesta com alimentos. Mesmo com quase tudo pronto, o ritual pode 
ser frustrado pela força do vento que impede a combustão. Em uma des-
sas ocasiões, o vento estava muito forte e as conchas feitas com as mãos 
não foram sufi cientes para acender o fósforo. Uma manilha de concreto 
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deixada no meio da areia da praia parecia ser o local ideal para acender 
a vela, mas o esforço do profeta foi em vão. A lufada de ar impediu a com-
bustão física. Apesar dessa situação inconveniente, o profeta prometeu a 
seu cliente boa sorte e caminhos abertos. Afi nal, o fogo espiritual ainda 
estaria ardendo. 

As fotografi as que dialogam com a narração acima resultam de um inte-
resse mais amplo, expresso em minha tese de doutorado (Guerreiro, 2022), 
quando busquei acompanhar um fl uxo relacional formado por coisas, 
pessoas e espíritos em Moçambique. De algum modo, isso implicou em 
prestar a atenção às tensões entre humanos e outros-que-humanos com 
uma tendência em priorizar os últimos. Trata-se de uma “narrativa” 
(Novaes, 2008) composta por imagens artisticamente despretensiosas, 
mas coerentes com a intenção de valorizar as experiências sensoriais 
vividas por mim e meus interlocutores, a partir de nossa intensa conexão 
com as coisas. 

Isso explica, em parte, o fato de as imagens – feitas em um antigo e 
polivalente celular Motorola – terem sido capturadas em plano fechado 
(close-up). O outro lado da explicação diz respeito aos próprios constran-
gimentos espaciais para a captura das fotos, uma vez que boa parte das 
imagens foram feitas em uma sala-templo de cerca de 15m², que chegava a 
receber cinquenta pessoas, afora as coisas que lá estavam. Assim, trata-se 
aqui de um ensaio que busca, sobretudo, compartilhar uma experiência 
etnográfi ca que prioriza as imagens e as “coisas”, mas não dispensa a 
possibilidade de diálogo com os “desenhos de palavras” impressos em 
“peles de árvores”, como na poética expressão cunhada por Davi Kopenawa 
para descrever letras e papéis (Kopenawa; Albert, 2015).
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RESUMO
Este ensaio fotográfi co resulta de uma experiência etnográfi ca em Maputo, 
Sul de Moçambique, dando especial atenção às coisas capazes de produzir 
luminosidade, aromas e calor, nomeadamente incensos, velas e lumes. A 
estética do culto “zione”, como algumas Igrejas Independentes Africanas 
são chamadas localmente, mostra que elementos como o “fogo” são mais 
do que meros símbolos ou representações de realidades espirituais. O fogo 
e seus componentes químicos colaboram para a produção de uma atmos-
fera religiosa que entrelaça corpos, sentidos, espíritos, coisas e elementos 
químicos variados. 

ABSTRACT
This photographic essay is the result of an ethnographic experience in 
Maputo, Southern Mozambique. I pay special attention to things that 
produce luminosity, aromas, and warmth, mainly incense, candles, and 
lights. The aesthetics of Zion churches (African Independent Churches) 
show that fi re and its elements go beyond symbols or representations 
of spiritual realities. These components contribute to the production 
of a religious atmosphere in which bodies, senses, spirits, things, and 
various chemical elements are entangled.
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