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HUMANIDADES EM DIÁLOGO: COMO O SENHOR DESCREVERIA A SUA TRAJETÓRIA INTELECTUAL? 
QUAIS AS OBRAS E OS PENSADORES QUE O INFLUENCIARAM EM SEU PERCURSO E AS GRANDES 
QUESTÕES QUE ORIENTARAM SUAS ESCOLHAS EM SUA PRODUÇÃO ACADÊMICA?

SÉRGIO PAULO ROUANET: Devorei, desde criança, os clássicos luso-brasileiros, 
principalmente Alencar e Machado, Camilo Castelo Branco e Eça de Queirós. 
Minhas brigas com meu pai eram diárias, ainda que por razões muito pouco 
edipianas: ele gostava de Eça e eu, de Machado. Mas como os dois adversários 
eram tolerantes, acabávamos nos reconciliando: eu citando trechos dos “Maias” 
e ele elogiando o capítulo do delírio, em “Memórias Póstumas”.

Porém a minha formação básica foi francesa, o que já era um tanto ana-
crônico em minha época, porque a minha geração já tinha se libertado da 
influência hegemônica da cultura francesa. Mas meu pai era neto de francês 
e minha mãe, educada num colégio francês, ensinou-me a amar os clássicos 
— Corneille e Racine, que ela recitava para mim quando eu era ainda crian-
ça — e os românticos, principalmente Lamartine, Musset, Vigny e Hugo. 
Descobri por minha conta e risco os simbolistas e os modernos. Já li Proust 
algumas vezes, mas não posso dizer que o tenha relido, porque cada vez que 
se lê Proust é sempre uma primeira leitura, pois cada vez que mergulhamos 
na “Recherche”, nem Proust nem nós somos os mesmos que éramos na lei-
tura anterior.

Depois veio a cultura inglesa. Aprendi inglês com uma suave velhinha, 
Mrs. Rolla, de cabelos todos brancos, que já morava no Brasil há várias déca-
das, mas era de um patriotismo britânico que só não era vitoriano porque ela 
não tinha nenhuma arrogância. Ela jamais mandaria canhoneiras para bom-
bardear o Rio, mas criticava os brasileiros por usarem sem o menor pudor 
palavras obscenas como “perna” — o certo era dizer “limb”, em vez de “leg” 
— e não aceitou a minha afi rmação de que a marinha inglesa tinha deixado de 
ser a maior do mundo.

O alemão veio depois, primeiro em tradução. Fiquei maravilhado com 
a leitura de “Os Bandidos”, de Schiller, numa tradução francesa. Mas não 
saber alemão era para mim uma frustração. No entanto, foi uma ignorância 
até certo ponto produtiva, pois me obrigou a aprender italiano. Todos os 
livros que me  interessavam tinha sido pensados e escritos em alemão, mas 
só eram acessíveis em traduções italianas. Comentei uma vez com Leandro 
Konder que nossa geração sabia italiano por não saber alemão. Para vencer 
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minha frustração, tentei aprender alemão sozinho, usando como livro bási-
co a “Fenomenologia do Espírito”, de Hegel, numa tradução de Jean Hyp-
polite. Não fui muito longe, mas aprendi a usar nos contextos apropriados, 
e até nos não-apropriados, palavras que pertenciam ao vocabulário esoté-
rico da dialética, como “Aufhebung”. Quando me casei com a socióloga 
Barbara Freitag, aprendi de fato a língua e cheguei a traduzir autores como 
Walter Benjamin. Mas falar continua sendo um problema: sou capaz de ler 
sem dificuldade poemas alemães da Idade Média e do século 17, mas tropeço 
humilhantemente nas declinações.

Fora isso, sou um latinista razoável (mas consulto, furtivamente, edições 
bilíngües) e tenho uma grande tristeza, a de não saber grego.

HUMANIDADES EM DIÁLOGO: Considerando a sua formação, quais foram as 
idéias e infl uências políticas que orientaram a sua atuação pública?

SÉRGIO PAULO ROUANET: Quanto às idéias políticas, elas sempre foram de es-
querda. Mas, no início, era uma esquerda um tanto romântica, o que desgos-
tava meu amigo Antônio Houaiss. Quando eu disse que achava os “Manuscritos 
Econômico-Filosófi cos”, do jovem Marx, mais importantes do que “O Capi-
tal”, meu pobre amigo foi acometido pela cólera dos justos e chamou-me de 
revisionista. Depois, minha formação política foi se tornando menos “idealis-
ta”. Li sistematicamente, com Barbara e alguns amigos, os três volumes de “O 
Capital”. A descoberta de Gramsci foi uma revelação: aparecia, fi nalmente, um 
marxista que reconhecia a importância das superestruturas. A leitura de Althus-
ser, mais ou menos na mesma época, ensinou minha geração a relativizar um 
pouco um certo relativismo historicista em Gramsci.

O grande impacto, sem dúvida, foi a Escola de Frankfurt — a revaloriza-
ção de Freud por parte de Adorno e Horkheimer e a síntese freud-marxista 
tentada por Marcuse mostraram de modo inequívoco que o marxismo e a 
psicanálise são duas variantes do iluminismo moderno e, como tais, solidá-
rias e complementares, na medida em que uma é voltada para a emancipação 
externa e outra, para a emancipação interna. Ao mesmo tempo, a teoria 
crítica de Frankfurt, sendo uma filosofia da liberdade, é ontologicamente 
incompatível com qualquer forma de totalitarismo. Esse lado radicalmente 
democrático da teoria foi desenvolvido pelo último dos “frankfurtianos”, 
Jürgen Habermas, com sua teoria da ação comunicativa, e é a síntese de 
minha posição, no momento atual: a democracia é a pátria política do ilu-
minismo, em suas duas vertentes, como o iluminismo é a pátria espiritual 
da democracia.

Sérgio Paulo Rouanet
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HUMANIDADES EM DIÁLOGO: No ensaio “Reinventando as Humanidades”, o 
senhor coloca que as humanidades são indispensáveis numa sociedade livre. 
Qual a importância da “reinvenção” das humanidades no sistema de ensino 
brasileiro? E dentro das universidades, qual o papel das humanidades?

SÉRGIO PAULO ROUANET: Abordei o terma da “reinvenção das humanidades” 
em ensaio publicado anos atrás em “As Razões do Iluminismo.” Estou mais do 
que nunca persuadido de que as humanidades são indispensáveis numa socie-
dade livre. Primeiro, elas constituem um contrapeso necessário à difusão da 
cultura tecnocrática — e nada é mais totalitário do que a tecnocracia, porque 
ela substitui a política, atividade por excelência pela qual o povo exerce sua so-
berania, pela ciência exata e pela técnica, que põem de lado o povo soberano. 
Segundo, as humanidades implicam numa ruptura com o populismo, que, a 
meu ver, é o grande aliado da tecnocracia.

No fundo, a tecnocracia e o populismo visam o mesmo objetivo: a mar-
ginalização das classes populares. A tecnocracia atinge esse resultado ex-
cluindo diretamente o povo dos processos decisórios. O populismo faz a 
mesma coisa, mas de modo indireto: ao idealizar formas de pensamento, de 
linguagem e de expressão estética que considera, injustificadamente, típicas 
da cultura popular, o populismo contribui para manter num gueto cultural 
classes que já viviam num gueto socioeconômico. Com isso, ele recusa o 
acesso do povo à cultura superior, que, conjugada com uma cultura popular 
autêntica, lhe daria os meios para articular politicamente a sua auto-eman-
cipação.

É preciso responder ao elitismo tecnocrático, que reserva o poder aos 
que estudaram economia em Chicago, e ao elitismo populista, que reserva 
aos ricos o privilégio de ler Guimarães Rosa e de ouvir Villa-Lobos, com uma 
política decididamente democrática, radicalmente antielitista. Essa política 
está associada a uma revalorização do ensino das humanidades, que, evitando 
uma ênfase unilateral na ciência empírica e na técnica, exorcizaria o fantasma 
da tecnocracia, e, evitando a banalização e a massifi cação da cultura, se oporia 
ao populismo.

Como fazer isso? Acho que o esforço deve começar no Ensino Fundamen-
tal, mas muito pode ser feito na universidade — e, quanto a isso, há um interes-
sante projeto do meu amigo Renato Janine Ribeiro, que lamentavelmente não 
chegou a ser implementado.

Entrevista
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HUMANIDADES EM DIÁLOGO: Como podemos entender a pós-modernidade? 
Como parte do processo da modernidade? Uma crítica e, por isso, uma supera-
ção da modernidade? Uma degeneração da modernidade? Ou a plena realiza-
ção dos projetos modernos?

SÉRGIO PAULO ROUANET: Há alguns anos escrevi que a pós-modernidade não tinha 
existência própria e não vejo motivo, anos depois, para modifi car essa opinião. A 
pós-modernidade é parte da modernidade, pois é a modernidade sonhando sua 
própria superação. Marx disse, no início do século 19, que a fi losofi a alemã era o 
sonho da Revolução Francesa. Enquanto a França construía a modernidade po-
lítica e a Inglaterra, a modernidade econômica, a Alemanha sonhava no mundo 
do espírito uma modernidade metafísica. Creio que a fi losofi a pós-moderna é 
o equivalente atual do idealismo alemão. Ela percebe, corretamente, os perigos, 
disfunções e patologias do mundo moderno, mas em vez de enfrentar esses ma-
les no terreno da história real, edifi ca nas nuvens um pós-moderno mítico. O 
pós-moderno é uma Terra do Nunca fantasiada por uma modernidade doente. 
Parodiando Drummond, a modernidade cansou de ser moderna, agora ela quer 
ser pós-moderna.

A meu ver, um caminho mais promissor seria explorar, na prática, todas 
as virtualidades do próprio projeto moderno. Esse projeto tem uma dimensão 
funcional, weberiana, voltada para o aumento da efi cácia, da racionalidade ins-
trumental, do rendimento técnico, mas também tem uma dimensão iluminista, 
voltada para a autonomia dos agentes. Uma sociedade que não tiver esse segun-
do vetor nunca será moderna. Será tão arcaica quanto o castelo de Silling, de 
Sade, com máquinas aperfeiçoadíssimas de torturar e de gozar, mas que abriga, 
atrás de suas altas muralhas, uma sociedade de escravos submetidos ao prazer 
de alguns e, no limite, de um só. A tarefa política consiste em dar condições 
concretas de realização à modernidade iluminista: não se trata de uma fuga para 
trás, regredindo a uma pré-modernidade ultrapassada pelo desenvolvimento da 
espécie, nem de uma fuga para frente, empurrando o homem para um pós-mo-
derno ilusório, mas de dar voz e vez à modernidade emancipatória, realizando 
o projeto moderno, em vez de descartá-lo.

HUMANIDADES EM DIÁLOGO: Como pensar uma conciliação entre uma indivi-
dualidade autônoma, designada numa cultura particular, com uma “cultu-
ra universal”? O sincretismo cultural não seria uma armadilha tão perigo-
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sa quanto o fundamentalismo? Até que ponto o sincretismo não seria uma 
forma mais refi nada de expressão fundamentalista?

SÉRGIO PAULO ROUANET: Creio que tudo aponta para um mundo multiidentitário 
em que não haja uma oposição simples entre as culturas particulares e a cultura 
universal, mas um sistema de identidades múltiplas que se entrecruzam e se se-
dimentam no indivíduo para a formação de personalidades complexas. Um dos 
piores legados do século 19 foi ter dado legitimidade à idéia de que só devemos ter 
uma única lealdade — nacional, religiosa ou étnica. Contra esse reducionismo, o 
iluminismo moderno aposta no universal. Isso não signifi ca negar a incomen-
surável riqueza do pluralismo cultural, mas é justamente em nome dos valores 
da diversidade que temos que recusar o enclausuramento numa única cultura. 
Se formos só brancos, ou só esquimós, ou só xavantes, estaremos nos fechan-
do em guetos culturais autárquicos, hermeticamente calafetados contra o Outro, 
contra todos os outros que compõem o gênero humano. Por isso acredito, sim, 
na hibridação. Não vejo fundamentalismo nisso, pelo contrário: todos os indi-
víduos compulsivamente uniidentitários são fundamentalistas potenciais. Se eu 
fosse bósnio, preferiria ter que enfrentar um sérvio que fosse um pouco muçul-
mano, um pouco negro, um pouco maranhense, um pouco mulher, a enfrentar 
um sérvio duro e puro, um sérvio que fosse apenas sérvio. Vivam as diferenças, 
sim — mas não as diferenças coletivas, comunitárias, que fazem com que argen-
tinos sejam diferentes de brasileiros, e sim as diferenças individuais, que fazem 
com que um brasileiro seja diferente de outro brasileiro, ou, melhor ainda, as 
diferenças que eu voluntariamente incorporo, transformando-me, graças a um 
processo contínuo de “autopoesis” numa síntese, por mim mesmo fabricada, de 
todas as diferenças que eu mesmo escolhi. 

HUMANIDADES EM DIÁLOGO: Como apostar na razão que, após Marx e Freud, 
carrega a denúncia daquilo que há de opressor e irracional nela própria? 
Como pensar ainda no poder emancipatório da razão? 

SÉRGIO PAULO ROUANET: O iluminismo foi, na origem, um movimento de crí-
tica do mito e das instituições sociais, vistas como não-razoáveis. No século 20, 
o iluminismo voltou-se contra suas próprias produções, as teorias: elas foram 
vistas como ideologias, isto é, como teorias contaminadas por relações de po-
der. Com Nietzsche, o iluminismo atingiu um novo patamar de refl exividade, 
voltou-se contra si mesmo e passou a denunciar a própria razão, que criticava, 
privando a crítica de todos os seus fundamentos. A autocrítica da razão acabou 
se transformando no suicídio da razão. É um pouco nessa linha que trabalha 
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Adorno, que vê na aporia da razão criticando a razão a grandeza e a dignidade 
do pensamento crítico, que não pode nem abrir mão da razão nem abdicar 
diante dela. Também é em parte a posição de Foucault, para quem a razão é uma 
simples antena na superfície do poder.

Mas não precisamos sucumbir necessariamente a esse niilismo epistemoló-
gico. Há uma certa base para construir um racionalismo moderno, a partir das 
conquistas teóricas de Marx e de Freud. Eles se dissociaram do racionalismo in-
gênuo dos séculos 17 e 18, mas não caíram no irracionalismo. Marx desvendou o 
substrato social de desrazão: era a falsa consciência, a incapacidade, socialmente 
condicionada, de devassar a verdade, mascarada pela ideologia, expressão das 
relações de poder. Com Freud, tornou-se possível desvendar o substrato psí-
quico da desrazão: o homem julgava estar sendo racional, quando na verdade 
agia e pensava segundo automatismos inconscientes.

A partir dessa dupla desmistifi cação, podemos elaborar um racionalis-
mo novo, consciente de tudo aquilo que na razão transcende a razão, e que 
nos impede de fi car prisioneiros do irracional, à força de querer reprimi-lo. 
Consciente dessa dupla determinação da razão — poder e pulsão —, o homem 
sabe que toda razão é “impura”, viciada, na origem, por distorções sociais e 
psíquicas, mas isso não o impede de criticar o existente, sabendo que o faz uti-
lizando aquele mesmo instrumento, cuja vulnerabilidade a forças irracionais 
ele havia sido o primeiro a desnudar. Ele precisa fi car especialmente cauteloso 
para lidar com esses fatores irracionais, mas tal cautela é da mesma nature-
za que o cuidado com que, desde Bacon, os cientistas procuraram afastar a 
infl uência perturbadora dos “ídolos”, que punham em risco a objetividade 
do trabalho cientifi co. Habermas vai mais longe nessa tentativa de dissolver 
a aporia de uma crítica tão total da razão que destrói os alicerces da própria 
crítica. Para Habermas, a razão deve, sim, criticar a razão, mas essa propo-
sição deixa de ser paradoxal, porque a razão que crítica não é mais a mesma 
que é criticada. A razão criticada é a razão monológica, autoritária, que se 
confronta despoticamente com um mundo de objetos a serem conhecidos e 
manipulados; ao passo que a razão que efetua a crítica é outra: é uma razão 
comunicativa, baseada não no paradigma da relação sujeito–objeto, mas no 
paradigma da intersubjetividade mediatizada pela linguagem.
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HUMANIDADES EM DIÁLOGO: Pode-se dizer que a política de incentivo fi scal, 
em especial a federal (Lei Rouanet e Audiovisual), representa um estímulo 
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para a atuação do setor privado, via patrocínio, em projetos culturais. O que 
o senhor acha de propostas que visam equilibrar o patrocínio de grandes 
projetos culturais com alta visibilidade com projetos culturais alternati-
vos, experimentais e pequenas iniciativas culturais locais de arte popular 
e de diversidade visando abarcar a pluralidade de manifestações culturais? 
Enfi m, como fi ca, no âmbito da dinâmica cultural, a responsabilidade do 
poder público na democratização do acesso à cultura? Recentemente, viu-se 
a mobilização de alguns grupos neopetencostais almejando a inserção dos 
“templos” (assim consta o termo no projeto de lei do senador Marcelo Cri-
vella) como benefi ciários da Lei Rouanet. O senhor acha que os “templos” 
são manifestações culturais que têm o direito, ou necessitam, ser inseridos 
no Programa Nacional de Apoio à Cultura? 

SÉRGIO PAULO ROUANET: Desde que saí do cargo de secretário nacional de Cul-

tura, tenho acompanhado apenas à distância o desenvolvimento da política cul-

tural brasileira e, por isso, evito pronunciar-me sobre aspectos específi cos dessa 

política, como os relacionados com a Lei de Incentivo à Cultura. Partilho ple-

namente da opinião de que precisamos equilibrar grandes projetos patrocina-

dos pelo setor empresarial com projetos alternativos, experimentais, que refl i-

tam a diversidade cultural brasileira. Lembro, aliás, que esses objetivos fi guram 

entre os objetivos fundamentais do Pronac. Acrescento que, segundo minha 

concepção original, o fi nanciamento de tais projetos deveria fi car a cargo do 

Fundo Nacional de Cultura, constituído por recursos públicos, e não a cargo 

do mecenato.

Quanto à inclusão de instituições religiosas entre as benefi ciárias da Lei de 

Cultura, acho essa idéia totalmente absurda. Há muitos argumentos contra isso, 

mas basta dizer que felizmente vivemos num estado laico, baseado no princípio 

constitucional da separação entre o Estado e as igrejas, e a idéia de convocar o 

poder público para co-fi nanciar “templos”, seja pela renúncia fi scal, seja pelo 

desembolso físico de recursos, vai numa direção diametralmente contrária a 

esse princípio.
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