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O presente artigo parte do esforço de interpretação de um trecho 
particularmente interessante de uma entrevista para realizar uma série de 
reflexões acerca da experiência da homossexualidade, suas diversas formas de 
inserção no espaço urbano e seus processos discursivos de ressignificação. Os 
questionamentos que culminaram na produção deste artigo se inscrevem no 
contexto da pesquisa “Homossexualidades em Camadas Altas na Cidade de São 
Paulo”.1 

A entrevista em profundidade, realizada com Ricardo,2 50 anos,3 em 
novembro de 2009, constitui o ponto de partida e o objeto central deste 
artigo. Ricardo, assim como todos os indivíduos que me concederam entrevistas 
durante o desenvolvimento da pesquisa, se afirma como homossexual e pertence 
àquelas que poderíamos chamar de camadas altas4 na cidade de São Paulo. A 
análise detida de um trecho peculiar dessa entrevista deve servir de eixo motor 
para a exposição do argumento.

Outras duas entrevistas em profundidade serão consideradas neste artigo: 
as realizadas com Rebeca, 42 anos, também em novembro de 2009, e com 
Lucas, 30 anos, já em março de 2010. Considerando que ambos apresentam 
trajetórias e perspectivas de vida bastante diversas, acredito que as entrevistas 
com eles realizadas possam servir como um interessante contraponto ao caso de 
Ricardo.

Inicialmente, alguns esclarecimentos precisam ser feitos para que o trecho 
em questão possa ser melhor compreendido. Em primeiro lugar, é importante 
frisar que esse momento da entrevista sucede um trabalho de recuperação da 
trajetória sexual e afetiva do entrevistado no qual fizemos um retrospecto dos 
relacionamentos, situações e sentimentos que o entrevistado considera mais 
significativos nesse sentido. Em segundo lugar, é importante esclarecer quem 
é Armando. Conhecido meu fora do contexto da pesquisa, Armando é amigo 
próximo de Ricardo há anos, tem mais ou menos a sua idade, é casado há pelo 

1 Essa pesquisa, que venho desenvolvendo desde junho de 2009, sob a orientação de Laura Moutinho, 

é  vinculada ao NUMAS (Núcleo de Estudos dos Marcadores Sociais da Diferença do Departamento de 

Antropologia da FFLCH/USP) e conta com o financiamento da FAPESP (processo 2009/01764-9). 

Todas as entrevistas aqui citadas foram realizadas nesse contexto.

2 Os nomes relativos a entrevistados e indivíduos por eles mencionados ao longo das entrevistas foram 

alterados em suas citações neste artigo, de forma a preservar suas respectivas identidades.

3 As idades citadas se referem à data de realização de cada entrevista.

4 Para pensar a dinâmica de classe no contexto pesquisado, as seguintes características típicas de 

indivíduos de camadas altas foram tomadas como referência: ampla disposição de tempo e dinheiro 

para atividades de lazer e consumo, extensa instrução e capacitação para o trabalho, reconhecimento e 

acesso privilegiado a redes estratégicas nos campos onde se inserem (Bourdieu, 2008).
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menos 20 anos, tem filhos e, até onde vai o meu conhecimento, se apresentou 
sempre como heterossexual.

A seguir o trecho da entrevista de Ricardo, que servirá de base para o 
desenvolvimento da minha argumentação:

– Bom, e onde você conheceu a maioria dos seus parceiros? Em que tipo de lugar?
– Olha, através de amigos.
– Isso os parceiros fixos. Agora você falou também em Ibirapuera...
– Ah, você diz parceiros de... Nossa Senhora! É... Eu brinco com o 

Armando, que você conhece, que tem a Plataforma 7 e meio. Sabe, do Harry 
Potter?

– Sei.
– É que o Armando vai nos mesmos lugares, eu conto essas coisas e ele fala 

“Não é possível, Não é possível!” Eu falo: “É, Armando, aconteceu, foi assim, 
assim, assim, assim”. Então, é a plataforma 7 e meio. [...] E essa plataforma 7 
e meio está presente em todos os lugares... Os mais óbvios: Ibirapuera, sauna, 
boate, seja lá o que for; até os menos óbvios: Clube Pinheiros, vestiário do 
clube, essas coisas... 

São Paulo é uma verdadeira Sodoma e Gomorra. Ai, ai...
– Então você não sai à procura, geralmente com você acontece, é isso? Ou você já saiu...

– Ah, não!, muito, muito...
– Especificamente com esse intuito?
– Ah!, saio, saio...
– Mas aí, em que tipo de lugar você vai?
– Olha, eu tomei umas invertidas na vida, né? Em especial no Rio de 

Janeiro. Eu aprendi que você deve ir a lugares onde as pessoas vão lá para  
isso...

O que há de interessante nesse trecho? Em primeiro lugar, vemos a 
multiplicidade de significados associados à palavra “parceiro”, multiplicidade 
que não havia sido considerada quando foi elaborada a pergunta. Porém, 
muito mais interessante e profunda do que essa multiplicidade parece a própria 
diversidade da experiência sexual vivida, descrita e (re)elaborada por Ricardo 
ao longo da entrevista. Apenas nesse trecho nos vemos diante de três tipos 
bastante diversos de encontro, cada um deles engendrando formas peculiares 
de relação com os parceiros e com o espaço urbano e exigindo, portanto, 
chaves interpretativas particulares para serem tratados antropologicamente. 
Estamos falando, em última instância, de diferentes dimensões da experiência 
sexual.

As perguntas que procuro responder agora são, portanto: que dimensões de 
experiência sexual são essas? Quais são as principais características de cada uma 
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delas? Como elas foram vividas pelo entrevistado? E, por fim, que instrumentos 
teóricos podem ser úteis para dar inteligibilidade ao que foi vivido?

Gostaria de afirmar, antes de dar continuidade a esse empreendimento, 
que não estamos aqui deixando de considerar toda a imensa série de mediações 
e permeabilidades entre essas supostas dimensões. Ao contrário, busco 
justamente tornar visível como a experiência de certos indivíduos cruza livre 
e displicentemente uma grande variedade de aparatos teóricos, oferecendo 
uma articulação complexa de questões para a antropologia. Em outras palavras, 
minha intenção é menos reforçar as divisões históricas entre campos de estudo 
e mais refletir sobre certas fronteiras e convenções que vêm constituindo a linha 
de pesquisa onde este trabalho se insere.

Se seguirmos a ordem cronológica da entrevista temos, em primeiro 
lugar, a parceria, que parece aqui se referir à parceria estável, ao namoro, 
às conjugalidades, conjunto de relações diretamente relacionado às redes 
de amizade. Em segundo lugar, temos o universo fantástico da “Plataforma 
7 e meio”, dos encontros ao acaso e das aventuras sexuais. Por fim, temos o 
conjunto dos “lugares onde as pessoas vão para isso”, as casas noturnas, as 
saunas especializadas, os bares, os guetos, os banheirões, os pontos de pegação, 
os autoramas etc...

Comecemos desenvolvendo então melhor essa ideia da “Plataforma 7 e 
meio” apresentada por Ricardo. Trata-se de uma referência direta à “Plataforma 
9 e meia”, presente na série de romances juvenis protagonizada por Harry 
Potter, de autoria da escritora britânica J. K. Rowling. A pergunta que se 
coloca agora é: que elementos de Harry Potter podem ter sido apropriados para a 
descrição desse tipo de encontro?

Há, acredito, duas características na “Plataforma 9 e meia” presentes nos 
romances de Harry Potter que podem ser transpostos para uma interessante 
analogia dessa espécie de experiência sexual.5 

Em primeiro lugar, temos uma relação apenas circunstancial, pontual 
entre experiência e espaço urbano. Da mesma forma que a estação de trem de 
Londres é apenas uma porta de entrada para o universo dos bruxos, os lugares 

5 No 11.º capítulo do quarto volume da saga de Harry Potter (“Harry Potter e o Cálice de Fogo”) 

encontramos a seguinte descrição acerca do embarque na plataforma 9 e meia: “A essa altura, Harry 

já estava se acostumando a embarcar na plataforma 9 e meia. Era apenas uma questão de rumar 

diretamente para a barreira, aparentemente sólida, que dividia as plataformas 9 e 10. A única parte 

difícil era fazer isso discretamente de modo a não chamar a atenção dos trouxas. [...] Harry, Rony e 

Hermione [...] foram os primeiros; eles se encostaram na barreira, conversando despreocupadamente 

e deslizaram de lado por ela... e, ao fazerem isso, a plataforma nove e meia se materializou diante 

deles”. (Rowling, 2001, p. 133). 
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onde as relações de espécie “plataforma 7 e meio” têm início são apenas pontos 
de partida, âncoras, da experiência sexual vivida pelos atores. 

A relação entre experiência sexual e espaço urbano é, portanto, 
essencialmente precária nesse momento. Devemos reafirmar então a 
significativa distância entre um tipo de experiência que “está em todos os 
lugares”,6 e que, portanto, não é associada a nenhum lugar em particular 
de uma experiência vivida em “lugares onde as pessoas vão para isso”. Não 
estamos aqui na chave das territorializações, nos aproximamos ao contrário 
do que poderíamos chamar de uma experiência nômade da sexualidade nos 
termos propostos por Gilles Deleuze e Félix Guatarrie (Deleuze; Guatarrie, 
2008). Em outras palavras, não são os significados associados ao território 
que orientam essa espécie de experiência, mas é justamente a peculiaridade 
dessas experiências que desterritorializa o espaço, reformulando-o de 
acordo com a lógica própria de seu desenvolvimento. Talvez nem mesmo as 
territorialidades marginais formuladas por Néstor Perlongher (In: Green; 
Trindade, 2005) sejam uma ferramenta especialmente interessante para 
pensarmos essa dinâmica em particular, uma vez que a maior preocupação 
desse autor parece ser justamente as reterritorializações voláteis produzidas 
por essas fugas desejantes.

Outra referência interessante seria a da “Cidade Sadiana”, descrita por 
Roland Barthes (Barthes, 2005). Na narrativa característica da obra do Marquês 
de Sade, todo o espaço se constrói em função do pecado, da devassidão, “o que 
importa percorrer não são contingências mais ou menos exóticas, é a repetição 
de uma essência, a do crime7” (Barthes, 2005, pp. 3-4). O espaço é dessa forma 
impiedosamente ressignificado até que a própria totalidade do urbano se vê 
transmutada em uma surpreendente e fantástica cidade do pecado: “São Paulo 
é uma verdadeira Sodoma e Gomorra”.8

Diante dessa possibilidade de ressignificação completa do espaço urbano 
pela prática sexual, nada parece mais natural do que deslocar o foco dessa análise 
da relação com o espaço para a descrição das características intrínsecas dessa 

6 Talvez fosse até mesmo mais apropriado falar de uma experiência que “pode estar em todos os lugares”.

7 Por essa palavra (“Crime”), Barthes entende a devassidão, a depravação, a libertinagem.

8 Acredito que Ricardo tenha se referido aqui à história bíblica das cidades de Sodoma e Gomorra, 

destruídas pela ira de Deus como represália ao imenso número de pecados cometidos por seus 

habitantes. A palavra “Sodomia” (como um pecado supostamente praticados pelos extintos habitantes 

de Sodoma) seria também historicamente associada à condenação religiosa da prática de sexo anal e da 

própria homossexualidade. “Sodoma e Gomorra” é, ainda, o título de um dos volumes de “Em busca 

do tempo perdido”, de Marcel Proust, particularmente aquele no qual esse escritor francês aborda 

diretamente a questão da homossexualidade.
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espécie de prática. É então que encontramos a segunda dimensão da analogia 
operada por Ricardo com a saga de Harry Potter. 

A chave do problema nesse sentido é a relação de cumplicidade que 
se processa entre os indivíduos envolvidos nessa experiência peculiar e a 
consequente discrição diante dos demais presentes. Da mesma forma que a 
estratégia de embarque na plataforma 9 e meia é um segredo dos bruxos que 
precisa ser posto em prática sem chamar a atenção dos “trouxas”, a vivência de 
aventuras (homos)sexuais desterritorializadas é carregada de uma tensão (muitas 
vezes excitante) relativa à necessidade de manter a realização dessas práticas em 
relativo segredo.

A relação entre linguagem erótica e cumplicidade é formulada de forma 
muito clara e instrumentalmente útil em um breve artigo de Dino Preti acerca 
do Dicionário Erótico de Bock (Preti, 1984). Da mesma forma que a possibilidade de 
um entendimento “malicioso” entre leitor e autor se constrói numa espécie de 
jogo, onde o leitor precisa ter certa disposição e dominar um tipo particular 
de código para compreender o duplo sentido de um texto aparentemente 
“inocente”, poderíamos dizer que o desenvolvimento de uma relação sexual 
entre dois indivíduos em um contexto aparentemente trivial só ocorre quando 
houver em ambos uma determinada intenção e a compreensão mútua de uma 
espécie de código capaz de passar despercebida aos demais presentes.

A distância entre o jogo erótico e a linguagem trivial parece representar, 
nesse sentido, a própria analogia da distância (relação precária) entre a 
plataforma 7 e meio e o espaço urbano. Há, podemos assim dizer, certo 
paralelismo entre a autonomização lógica da linguagem maliciosa e a 
desterritorialização simbólica do espaço urbano. E da mesma forma que o uso 
da linguagem maliciosa não altera imediatamente os significados da linguagem 
trivial, as práticas sexuais nômades não transformam imediatamente o espaço 
urbano. A fixação de códigos em gírias e a territorialização de certas práticas 
escapam dessa dimensão da experiência e constituem, precisamente, a 
dimensão que tratarei a seguir.

Esse universo de códigos, encontros e desencontros característico das 
experiências sexuais vividas na “Plataforma 7 e meio” ganha frequentemente 
uma dimensão lúdica, tanto para os envolvidos quanto para aqueles que ficam 
perplexos com a dificuldade de acompanhar a dinâmica peculiar desses eventos 
(a frequência de repetição da expressão “não é possível” é bastante significativa 
nesse sentido). O trecho a seguir foi extraído da entrevista realizada com Rebeca, 
de 42 anos:

  
Pelo que os meus amigos dizem. Os gays, né? Eles conseguem transar, por exemplo, 
com um cara que não é um praticante, não é um gay que tem intenção de namorar 
homem. Não, um cara, um cara aí qualquer, a fins de tirar uma chinfra? Eles 
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conseguem saber se existe um potencial ou não. Eu já vi situações assim absurdas 
de se dar muita risada. Como é que vocês conseguem? Você não tem ideia do que 
esses meninos conseguem! Assim, sai para dar um volta, foi pegar um cigarro ali e 
já volta com uma historinha que aconteceu... Não é possível, não é possível! Cansei 
de ver, de a gente viajar, sumia 10 minutos e quando via já estava com uma história 
acontecendo, com garçom, com outro que estava sentado ali... É muito engraçado, 
é muito engraçado... Isso mulher não faz, meu, dificilmente... Não faz parte do 
universo e... É a brincadeira do masculino, é uma molecagem, sabe, molecagem? É 
uma molecagem, entendeu? Engraçado e eles têm, eles conseguem saber. É por um 
gesto, ou um cara vai lá, ele dá pinta e o cara responde não sei o que, nananã, e o cara 
já sabe se o outro vai ou não vai... É rápido, olha. Esse código com mulher é muito 
mais difícil... Então é assim, outra dinâmica, tá?
 
Esse trecho nos leva a outro tema: os curiosos cortes de gênero (no caso 

de Rebeca) e de orientação sexual (no caso de Armando) na constituição desses 
códigos de cumplicidade maliciosa. O corte de orientação sexual parece ser 
mais fluido, facilmente superado se houver desejo ou interesse por parte do 
indivíduo, por assim dizer, não-homossexual.9 

Outra analogia pode então ser feita a partir da leitura feita por Barthes da 
obra do Marquês de Sade: a caracterização dos personagens, ou atores, pelos 
discursos dos quais são portadores. Da mesma forma que em Sade “A vítima 
não é aquele ou aquela que sofre, mas aquele ou aquela que tem determinada 
linguagem” (Barthes, 2005, p. 171) na “plataforma 7 e meio” o parceiro (ou 
o homossexual) não é aquele que “tem intenções de namorar homem”, mas 
aquele que pratica uma certa linguagem (maliciosa).

Se insistirmos nessa definição de parceiro, podemos pensar que esse 
conjunto de práticas não se autonomiza apenas em relação ao espaço urbano, 
ele é capaz de ressignificar diversos eixos de diferenciação. O discurso malicioso 
não se define imediatamente por uma determinada raça ou classe, por exemplo. 
Existe evidentemente em seu interior um espaço até mesmo bastante rico para as 
simbologias de raça e classe, mas a distância entre essa simbologia e as relações 
de poder vividas é tão significativa como a que se observa entre a estação de trem 
de Londres e a Plataforma 9 e meia na saga de Harry Potter.10 Na trajetória 
de Ricardo, a possibilidade de viver uma experiência sexual nos termos da 

9 Nesse sentido, estamos tratando a homossexualidade como uma categoria nativa. Nas palavras de 

Rebecca: “não é um gay que tem intenção de namorar homem”.

10 O conceito de “tensor libidinal” proposto por Nestor Perlongher em “O Negócio do Michê” 

(Perlongher, 1987) e revisto por Laura Moutinho em “Negociando com a Adversidade” (Moutinho, 

2006) pode ser uma via interessante para explorar essa distância.
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“Plataforma 7 e meio” com indivíduos de classes sociais e raças absolutamente 
diversas parece ter de fato se concretizado.

Uma última consideração merece ser feita acerca dessa dimensão da 
experiência sexual de Ricardo: o problema da efemeridade, ou da fugacidade, 
das relações assim ocorridas. Não há limites tão rígidos a esse respeito, mas não 
é difícil imaginar por que uma relação iniciada nos termos da “Plataforma 7 
e meio” que se estenda no tempo escapa rapidamente desse universo para se 
aproximar de outra espécie de experiência.

Passemos, então, ao universo dos “lugares onde as pessoas vão para isso”. 
Acredito ser bastante significativa para pensar essa dimensão da experiência 
sexual a ideia de “territorialidade” desenvolvida por Nestor Perlongher em “O 
negócio do michê”. Nas palavras do autor: 

À ideia de identidade, que define os sujeitos pela representação que eles próprios fazem 
da prática sexual que realizam, ou por certo recorte privilegiado que o observador faz 
dessa prática, justapomos a ideia de territorialidade. Daí o “nome” dos agentes num 
sistema classificatório-relacional vai exprimir o lugar que ocupam numa rede mais ou 
menos fluida de circulações e intercâmbios. Os sujeitos se deslocam intermitentemente 
nesses spatium continuum e são passíveis de permanecer na mesma posição a respeito dos 
outros, ou ainda mudar de posição” (Perlongher, 1987 pp. 152-153).
 
Estamos diante, então, de uma dinâmica que organiza corpos, desejos, 

práticas e subjetividades tendo como referência a topografia praticada do espaço 
urbano. Há, ao contrário do que acontece na “Plataforma 7 e meio”, um diálogo 
continuo e uma relação de definição recíproca entre o espaço e as experiências 
sexuais que nele ocorrem. O espaço se transforma pela prática da sexualidade e 
essa dimensão da sexualidade se define por sua relação peculiar com o espaço.

A relação entre parceiros que emerge dessa espécie de prática sexual se orienta, 
portanto, pelo lugar que cada um desses indivíduos ocupa nessa rede territorializada 
de relações em um determinado momento. O jogo erótico não se desenvolve então 
apenas por meio de uma cumplicidade provisória entre os envolvidos, mas segue 
ainda uma dinâmica territorialmente coreografada e territorialmente móvel.

Trata-se, em última instância, da possibilidade de garantir certa 
previsibilidade aos jogos (homo) eróticos.11 Em sua entrevista, logo depois do 
trecho há pouco citado, Rebeca fala da importância em sua trajetória de certos 

11 A chave da construção de  certa previsibilidade pode ser útil pare pensar um outro universo, que não 

tratarei em maior profundidade aqui por não ter sido decisivo na trajetória de Ricardo: os encontros 

marcados a partir da internet. Em última instância, sua dinâmica é bastante semelhante àquela que 

venho descrevendo como característica de relações territorializadas. 
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lugares (especialmente casas noturnas) associados à sociabilidade homoerótica: 
entre diversos usos, esses espaços se mostravam como referências úteis para 
localizar e identificar potenciais parceiras diante da discrição e da complexidade 
dos códigos que parecem permear o universo da homossexualidade feminina.

E que recursos temos para pensar a distância possível entre esses padrões 
territoriais de comportamento e as linhas de força das relações de poder? 
Podemos dizer que a hierarquização dos corpos se faz sentir de forma muito 
mais marcante do que na “Plataforma 7 e meio”, mas mesmo assim está sujeita 
a deslocamentos curiosos.12 Um trecho da entrevista com Lucas, 30 anos, é 
interessante para refletirmos a esse respeito:

Você vai, você pode ir às baladas mais caras de São Paulo. Ali você vai encontrar desde o 
cara mais rico até cabeleireiro, atendente de shopping... É que a balada gay compensa 
muito, você consegue o que você procura, então o cara pode mesmo gastar o salário dele 
inteiro para estar lá um dia, entende? Agora, você não vai encontrar esse cabeleireiro 
no Ritz, no teatro, e provavelmente nem no cinema. E nem se você chamar ele vai, 
pode até ir uma vez, pá, mas não vai te acompanhar. Só se você bancar o cara, mas aí... 
Porque ele não tem como. E o gay rico vai sempre que ele quer entende? Não precisa 
se preocupar com isso. Não é uma questão de ir uma vez, a questão é poder ir sempre.

Estamos aqui falando, em última instância, da distância entre “estilo de 
vida”  (Bourdieu, 1983) e práticas particulares de consumo e sociabilidade 
urbana. Indivíduos pertencentes a classes sociais absolutamente diversas e 
portadores de estilos de vida muito diferentes podem frequentar os mesmos 
espaços, exercer algumas práticas em comum e até mesmo experienciar uma 
relação territorialmente coreografada sem que a distância entre ambos esteja 
sendo transposta de forma duradoura.

Não se trata de afirmar que o compartilhamento de hábitos de consumo e 
socialização não é importante, ou que essa proximidade territorial não seja um “bom 

Sites como o Gaydar (http://gaydar.com.br) e o Man Hunt (www.manhunt.net), se não são 

propriamente “lugares onde as pessoas vão para isso”, são ferramentas às quais indivíduos recorrem 

com o objetivo explícito de encontrar parceiros para relações afetivas e sexuais homoeróticas. As formas 

como se configuram o compartilhamento e a mobilidade dos códigos, a coreografia do contato e das 

formas de apresentação de si, a inscrição subsequente no espaço da cidade, a possibilidade de engendrar 

relações duradouras e a presença mais ou menos marcante de relações de poder parecem permitir 

aproximações significativas entre esses universos, ou até mesmo problematizar a distância entre ambos, 

uma vez que se referem mutuamente e se articulam na experiência dos indivíduos.

12 O artigo “Negociando com a Adversidade”, de Laura Moutinho (2006) e o próprio “O Negócio do 

Michê” (Perlongher, 1987) são particularmente interessantes nesse sentido.
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começo” para uma possível superação dessa distância, mas que esse deslocamento 
territorial não é, por si, suficiente para uma transformação duradoura da posição 
dos indivíduos em arranjo estabelecido de relações de poder.

Seria pouco interessante ou até mesmo absurdo, nesse sentido, tentar 
definir como uma rede de sociabilidade de camadas altas a “comunidade” 
formada pelos frequentadores de uma determinada casa noturna (seja ela tão 
cara quanto possa ser), ou mesmo tentar enxergar nos mecanismos de segregação 
dessa casa noturna (valor da entrada, dificuldade de acesso, preço do drink) 
o motor da dinâmica de diferenciação de classe no universo homossexual da 
cidade de São Paulo.13 

Em outras palavras: espaços de sociabilidade e consumo são elementos 
importantes, até mesmo centrais, nas dinâmicas de diferenciação da cena gay 
paulistana, mas é apenas sua articulação coerente em um determinado “estilo 
de vida” que se mostra decisiva na definição de um lugar privilegiado na rede 
em questão. E esse processo de articulação se distancia significativamente, como 
veremos a seguir, do conjunto das experiências sexuais territorializadas.

Antes de passarmos à próxima esfera, devemos discutir ainda mais um face 
dessa dimensão da experiência sexual: a forma peculiar de efemeridade que a 
caracteriza. Essa efemeridade tem dois sentidos: em primeiro lugar, a limitação 
do intervalo de tempo no qual a experiência sexual territorializada influencia 
os corpos, expressa tanto na possibilidade dos indivíduos viverem experiências 
territoriais muito diversas dentro de um curto espaço de tempo, como na 
limitação da influência desse universo no percurso da vida como um todo 
(influência em geral muito mais ampla entre os 20 e 30 anos, por exemplo). Em 
segundo lugar, observamos uma mudança, uma renovação.14 significativamente 
rápida da configuração espacial e dos significados que circulam nos espaços 
sexualmente territorializados.15

Chegamos finalmente à parceria ou, mais precisamente, à experiência 
da parceria estável. Ao contrário das outras formas de experiência sexual que 

13 É importante lembrarmos que a orientação geral de uma casa noturna é o lucro, o que torna de certa 

forma inviável (financeiramemte) a continuidade de uma segregação muito rigorosa – ou pelo menos 

tão rigorosa como a do universo dos encontros e celebrações privados, universo esse muito menos 

marcado territorialmente.

14 A relação entre a velocidade de transformação das práticas e dos significados e a intensidade da 

dinâmica de diferenciação pode ser pensada a partir da clássica “Teoria da Classe Ociosa”, de Tornstein 

Veblen (Veblen, 1980).

15 Ver “Transformações no espaço urbano: o gueto gay paulistano entre 1954 e 1984” (In: Perlongher, 

1987, pp. 40-67); “Homossexualismo em São Paulo e outros escritos” (Green; Trindade, 2005) e 

“Sobre “guetos” e “rótulos”: tensões no mercado GLS na cidade de São Paulo” (França, 2007).
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discutimos aqui, a parceria estável se define precisamente pela forma particular 
como se estende no tempo; se estende no tempo no duplo sentido de ocupar 
grande parte do tempo livre dos parceiros e atravessar períodos frequentemente 
muito longos da vida dos indivíduos.

Associados a essa extensão cronológica peculiar temos certa autonomia em 
relação à topografia territorializada do espaço urbano; a presença insistente de 
marcadores de classe; uma importância enorme da compatibilidade entre os 
estilos de vida e um entrelaçamento constante com outras redes de sociabilidade 
duradouras.

A questão da passagem do parceiro de relações territorializadas para o 
acompanhante formulada por Lucas em um trecho já citado pode ser uma 
chave instrumental interessante para pensarmos essa séria de associações. O que 
parece ser fundamental é que um parceiro seja capaz de acompanhar o outro em 
uma variedade mais ampla de atividades, conjunto de atividades que parece estar 
muito mais próximo do registro do estilo de vida do que do território.16 Estamos 
falando precisamente do problema da articulação de práticas particulares em 
um determinado estilo de vida. 

Não podemos esquecer, nesse sentido, que a sexualidade não é a única 
dimensão de um estilo de vida. A vivência por parte dos parceiros de estilos de 
vida em certa medida compartilhados significa, portanto, a inserção do outro 
em redes de sociabilidade bastante diversas, marcadas também por graus bastante 
variáveis de territorialização, com especial destaque para as redes de amizade e 
parentesco. Essa inserção significa, a longo prazo, uma permeabilidade entre as 
redes: namorados que se tornam amigos, namorados de amigos que se tornam 
amigos, amigos de amigos que se tornam namorados, irmãos de namorados que 
se tornam amigos, namorados que se integram à família etc. 

A extensão no tempo e a inserção em redes de sociabilidade duradouras 
tornam ainda muitas vezes a parceria estável um elemento decisivo na trajetória 
dos indivíduos, constituindo uma parte importante das narrativas a respeito do 
passado. Em quase todas as entrevistas realizadas, os parceiros itinerantes, ou 
mesmo os momentos quando o indivíduo buscou parceiros itinerantes, foram 
citados muito sucintamente ou não foram sequer citados, tendo se mostrado 
necessária certa insistência para que esse tópico fosse tratado com maior 
profundidade. A associação imediata feita por Ricardo da palavra “parceiros” 
com a parceria estável é significativa nesse sentido.

16 O desenho do espaço urbano pode ser extremamente desorientador quando se trata do estilo de vida 

característico de camadas mais altas. A amplitude espacial característica da dinâmica de sociabilidade de 

camadas altas é discutida de forma particularmente interessante no clássico “O mundo dos bens: por 

uma antropologia do consumo” (Douglas; Isherwood, 2004).
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A importância da influência dos marcadores de classe e, em certas situações, 
de “raça” na dinâmica dos relacionamentos duradouros é sempre uma questão 
delicada.17 De forma genérica, podemos dizer que a parceria estável entre pessoas 
pertencentes a classes sociais sensivelmente distintas é extremamente rara e, 
quando ocorre, é significativamente mais breve.18 É interessante notar que se 
atribui muito pouca importância ao “preconceito”, fala-se mais frequentemente 
em um desgaste provocado pelo acúmulo de dificuldades, em uma dificuldade de 
ter a companhia do outro em um grande número de situações e na dificuldade 
de se manter um diálogo longo e prolífico com alguém com “referências” 
muito estreitas ou muito diferentes.19 É curioso observar como o desejo e o 
exercício da sexualidade não costumam aparecer como problemas. Parece, 
enfim, característico dessa espécie duradoura de experiência da sexualidade um 
constante e insistente entrelaçamento com outras dimensões da experiência de 
vida dos indivíduos.

Direcionamos nossa atenção até agora para a multiplicidade de formas e 
sentidos que caracteriza a experiência da (homos)sexualidade na trajetória sexual 
e afetiva de Ricardo, bem como para a lógica intrínseca de algumas dimensões 
peculiares dessa experiência. 

Uma segunda série de problemas já começou a se desenhar, embora tenha 
permanecido até agora à margem do percurso central da argumentação. Trata-
se do conjunto de percepções desenvolvidas por Ricardo acerca da diversidade 
vivida em sua experiência sexual. Em outras palavras, as questões que gostaria 
de discutir são: quanto a forma particular da experiência de Ricardo foi 
decisiva para definir sua compreensão da sexualidade ou, mais precisamente, 
da homossexualidade e, inversamente, como a perspectiva pela qual ele 
enxerga a sexualidade informou e informa essas diversas formas de praticar a 
homossexualidade?

Um segundo trecho da mesma entrevista, ocorrido não mais de 20 minutos 

17 As diferenciações de idade ou geração se apresentaram de forma muito menos tensa na rede com a 

qual trabalhei. Quase todos os entrevistados afirmaram ter vivido (ou até mesmo viviam no momento 

da entrevista) relações afetivas e sexuais, muitas vezes duradouras, com indivíduos de idades bastante 

diversas, muito mais novos ou muito mais velhos (10, 15, 20 e até 30 anos). Essa diferença foi poucas 

vezes colocada como problemática e muitas vezes positivada, tanto em relação a parceiros mais novos 

como em relação a parceiros mais velhos. Ricardo, por exemplo, mantém uma relação estável com um 

homem 15 anos mais velho.

18 Uma tendência semelhante a “casar entre iguais” é observada por Moutinho (2004) em sua análise 

da dinâmica dos casais “heterocrômicos”. 

19 Nesse sentido, a “classe” é associada a uma determinada “mentalidade”, a um determinado nível de 

“instrução” ou a uma determinada “visão de mundo”.
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após o anterior, deve servir de referência para pensarmos esse universo das 
percepções de Ricardo acerca da sexualidade:

– Então o que significa ser homossexual? É também uma coisa natural?
– Acho que sim! Natural e até mesmo inata. É porque eu cheguei a falar 

algumas vezes na opção sexual, né? Mas eu não acredito muito em opção sexual, 
eu acho que é uma coisa que vem de... vem de...

– Você acha que é uma coisa determinada no nascimento?
– Em grande medida... acho que tem o, como que é se diz? Um multifatorial, 

digamos assim, mas em grande medida já está determinado, ou se determina 
nos primeiros meses de vida...

– Você acha que é algo determinado realmente na infância?
– Acho...
– E o que você acha que determinou para você?
– Um sentimento.
– Como assim, sentimento?
– Ah!, um sentimento homossexual, não sei te explicar... Mas é... sempre 

fui, né? Apesar de ter tido namoradas etc., eu sempre gostava mais de homens e, 
num dado momento, digamos, eu optei por ficar só com homens, mas, se fosse 
pela minha natureza, acho que eu não teria transado com mulheres nunca... 
Então, acho que é natural.

O contraste entre a multiplicidade observada no primeiro trecho e a 
univocidade presente nesse segundo é bastante surpreendente, e por isso mesmo 
significativa.

Se permanecêssemos na lógica da multiplicidade na experiência da 
sexualidade, chegaríamos a três formas de compreensão da identidade sexual: 
uma definida pelo desejo, pela disposição ao “pecado” e circunscrita, portanto, 
a uma cumplicidade efêmera; uma territorialidade nos termos de Perlongher, 
caracterizada por uma posição cambiante em uma rede de relações inscritas na 
topografia do espaço urbano e por fim um estilo de vida gay associado a uma ou 
outra rede estável de sociabilidade.

Mas a compreensão da homossexualidade é formulada por Ricardo (nesse 
trecho bem como em diversos outros momentos ao longo da entrevista) em 
termos de naturalidade, determinação e sentimento e não parece, portanto, 
se aproximar de nenhuma dessas três chaves. Estamos, aparentemente, 
diante de uma situação onde não seria apropriado dizer nem que as formas 
peculiares da experiência sexual se mostraram decisivas para o desenvolvimento 
de uma percepção acerca da sexualidade, nem uma particular percepção 
discursiva da sexualidade parece ter informado de forma decisiva a prática da 
homossexualidade. 
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Algo sensivelmente diferente caracterizou as trajetórias sexuais e afetivas 
de Rebeca e Lucas no que diz respeito ao desenvolvimento de uma percepção 
peculiar acerca da homossexualidade. No caso de Rebeca, um relacionamento 
particularmente marcante em sua adolescência é entendido como decisivo 
para os rumos de sua vida sexual e afetiva, de forma que a homossexualidade é 
compreendida como resultado, sempre parcial e provisório,20 de um processo, 
de um acúmulo dialógico de experiências. O caso de Lucas é, de certa forma, 
inverso: foi o reconhecimento de si mesmo como homossexual, anterior 
mesmo a qualquer espécie de envolvimento emocional intenso com outro 
homem (nem mesmo uma paixão não correspondida), que informou sua busca 
por experiências homossexuais.

A trajetória de Ricardo, nesse sentido, é bem mais complexa. Sua 
experiência sexual se realizou, como vimos, em diversas dimensões, alternando 
inclusive práticas homo e heterossexuais. A adoção definitiva de uma orientação 
homossexual não foi precisamente localizada em momento algum de sua 
trajetória, e não parece estar relacionada a nenhuma experiência afetiva ou 
sexual em particular. Há apenas uma estranha certeza de que essa se trata de sua 
natureza, a manifestação mais sincera de seus sentimentos.

O seguinte trecho, ocorrido ao final da mesma entrevista, pode iluminar 
o problema da relação entre experiência e discurso na forma peculiar como 
a homossexualidade é elaborada por Ricardo. Conversávamos precisamente 
sobre a aparente contradição entre a extensa presença do sexo nas mais diversas 
espécies de diálogo e a baixa reflexividade que ele acreditava caracterizar a relação 
das pessoas em geral e dele em particular com a sexualidade.

– Mas se se fala muito sobre sexo, por que você acha que se reflete pouco 
sobre isso?

– Acho que é... Primeiro tem o lado do prazer, então fala-se muito sobre 
sexo porque é o grande prazer mesmo. E reflete-se pouco que é um grande 
tabu, né?

– Mas você acha que o tabu é falar sobre sexo ou falar certas coisas sobre 
sexo?

– É, falar sobre certas coisas... Aliás, falar sobre as coisas certas é tabu... 
Falar sobre as coisas erradas não é, é engraçado. 

– Mas você acha que o grande prazer é o sexo ou falar sobre sexo?
– Pois é. Acho que tem um dado, biológico mesmo, que é associado ao 

prazer, até para as espécies procriarem, né? [...] É óbvio que o prazer de 
fazer sexo, pelo menos para mim, é muito maior do que o de falar sobre. [...] 

20 Rebeca não exclui, por exemplo, a possibilidade de um dia se apaixonar por um homem.
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Agora a gente vive numa civilização onde, não sei exatamente o motivo, dessa 
exposição que aparentemente todo mundo deseja ter, não é? Que é muito mais 
interessante falar sobre as coisas do que viver as coisas... Então, acho que as 
pessoas se interessam muito mais em falar sobre ir a restaurante tal, falar que 
está namorando com fulano de tal, falar que fizeram isso, isso e aquilo, do que 
fazerem realmente.

– Você acha isso negativo?
– Acho.
– Você acha que sentiria o mesmo prazer em algumas coisas se não falasse 

sobre elas?
– Acho, acho que podia ser até mais. Por que se o prazer fosse concentrado 

na vivência em si e não no falar sobre a vivência ou expor a vivência, aí é 
autêntico, né?

Há, podemos dizer, uma espécie de desconfiança em relação ao discurso 
sobre o sexo, ao possível sufocamento da autenticidade da experiência (ou da 
vivência) pelo prolixismo de sua exposição. A simplicidade da compreensão 
se associa então de forma surpreendentemente coerente com a valorização da 
experiência “autêntica”.

Mas um problema ainda permanece no ar: como podemos pensar 
antropologicamente essa percepção que desconfia do discurso? Seria 
apropriado falar na existência de um discurso que busca negar a força e o 
valor do discurso? Se decidirmos seguir essa via de interpretação e tratarmos a 
compreensão da homossexualidade formulada por Ricardo como um discurso,21 
uma curiosa aproximação pode ser feita em relação à formulação do problema 
da materialidade do sexo em Judith Butler (Butler, 1999).

Se em Butler a materialidade do sexo não é pré-discursiva, mas é 
inversamente o efeito mais produtivo de um discurso que materializa o sexo, 
me parece razoável propor que a experiência sexual extremamente diversificada 
que caracterizou a trajetória de Ricardo não se deu dessa forma por ter se 
distanciado da discursividade do sexo, mas precisamente porque a espécie de 
compreensão discursiva que Ricardo elaborou acerca da sexualidade permitiu e 
valorizou a diversificação da experiência sexual.

A forma como Ricardo compreende sua homossexualidade, caracterizada 
por uma forte certeza em sua naturalidade, pode então ser entendida como um 
discurso de valorização da diversidade e da intensidade da experiência sexual 
exatamente porque dá liberdade à vazão do desejo sem definir de forma rigorosa 
as formas como ele deve se manifestar e se concretizar em experiências. Nesse 

21 O que significa, de certa forma, desconfiar do discurso que desconfia do discurso.
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sentido, ao contrário do que parecia se desenhar há pouco, a compreensão 
discursiva da homossexualidade foi de certa forma decisiva para a forma peculiar 
como Ricardo viveu sua sexualidade. 

Agora, a forma como essa compreensão se desenvolveu e se formulou ao 
longo da trajetória de Ricardo é uma questão complexa que permanecerá, pelo 
menos por enquanto, em aberto. 
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